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Massimo Angelini 
 
ALLE RADICI DELLA PAROLA “CULTURA”  
 
 
Il mio omaggio alla memoria di Salvatore Rotta passa attraverso una riflessione intorno 
alla parola “cultura”, una parola centrale nel suo percorso di studi e, di conseguenza, 
in  questo  convegno  a  lui  dedicato,1  una  parola  che  oggi  si  presenta  ambigua,  dai 
contorni incerti, usata per molti significati non sempre tra loro coerenti. È normale così: 
ci sono parole che nascono ed evolvono con significati densi di valori orientativi; poi, 
nel tempo, la loro fortuna ne estende l’uso e fatalmente il loro significato si diluisce e 
sfuma nell’allusione. Come restituire un senso meno ambiguo, più certo, orientativo, a 
“cultura”? Se  la natura delle cose  riposa nel profondo delle parole che  le esprimono, 
potrebbe  essere  utile  provare  a  recuperare  la  radice di  quella  parola  attraverso  una 
regressione etimologica che ce ne racconti  l’origine. Con ciò, qui, non mostro nulla di 
nuovo, perché  l’origine di “cultura” è normalmente segnata nei dizionari etimologici; 
tuttavia, va bene parlare anche di ciò che è noto, quando si riconosce l’utilità, se non la 
necessità, di ripeterlo. 
 
1.  Come  numerose  parole  che  condividono  la  stessa  desinenza,  come  “ventura”, 
“futuro”, “nascituro”, “jattura”, come  la stessa parola “natura”, così “cultura” deriva 
da un participio futuro, forma usata in latino ma ignota alla nostra lingua. Il participio 
futuro  indica  ciò  che  è  per  essere,  che  è  imminente,  che  non  è  ancora  eppure  già 
partecipa  dell’essere,  indica  ciò  che  è  prossimo  e  già  se  ne  intravede  l’abbozzo,  la 
traccia,  il  segno. L’albero  è  il “participio  futuro” del  seme dal quale prenderà vita  e 
forma.  La  casa  terminata  è  il  “participio  futuro”  delle  fondamenta  da  poco  gettate. 
Ogni realizzazione è il “participio futuro” del suo progetto appena steso. 

La matrice  che  genera  la  parola  “cultura”  è  un  verbo  latino,  còlere,  che  significa 
innanzitutto  coltivare, anche nel  senso  figurato di  avere  cura,  trattare  con attenzione o 
con riguardo, quindi onorare; per estensione, già che per coltivare bisogna stare  in un 
luogo e perciò avere una qualche  forma di  stanzialità,  significa anche abitare. Da qui 
prendono  vita  parole  importanti  per  il  nostro  lessico  contemporaneo,  come: 
agricoltura, culto, colono,  inquilino … oltre a coltivare, e cultura. E cosa  si nasconde 
dentro còlere? Un’antica radice, KWEL, che vuole dire “ruotare”, “girare”, “camminare in 
cerchio”,  dalla  quale  sono  gemmate  parole  tra  loro  coerenti  attestate  nelle  diverse 
lingue  indoeuropee:  come  nel  sanscrito  cakram  (“cerchio,  ruota”),  nel  greco  kyklos, 
(“cerchio”); nello  stesso  còlere; nell’inglese wheel  (“ruota”). Attraverso  la  radice KWEL, 
riconosciamo  in  còlere  il  significato  di  “coltivare”  nel  senso  originario  di  “girare  la 
terra”, “dissodare”; nel  tempo, per  l’intima natura dell’attività agricola, questo primo 
significato diventa “avere cura”, “fare crescere” e, ancora testimoniato in alcuni dialetti 
dell’Italia meridionale, “giovare”. Ma dal “muoversi in cerchio” di KWEL prendono vita 

                                                 
1   Contributo alle Giornate nazionali di studi  in ricordo di Salvatore Rotta  (1926‐2001), Percorsi di storia 
della cultura, Genova, Biblioteca di Filosofia, 5‐6 dicembre 2011.  
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anche i significati di “onorare” e “venerare” che possono rinviare a un modo intenso di 
“avere  cura”  e  che,  nello  stesso  tempo,  possono  essere  collegati:  alla  circolarità  del 
culto processionale; al sacro periambulare, girare  in cerchio, nel tempio o  intorno alle 
fondamenta di cosa sarà eretto; al percorso circolare chiuso, concluso.2 

Dal nominativo neutro plurale di colturus, participio futuro di còlere, nasce la parola 
cultura.  Il participio  futuro ha  comunemente un valore  finale  e un  significato  attivo. 
Dunque, come “ventura” si riferisce a ciò che sta per accadere, e “nascituro” a chi sta 
per  nascere,  così  sono  cultura  le  cose  prossime  alla  coltivazione,  a  fare  crescere,  a 
onorare. Se dal participio futuro di còlere (colturus) nasce “cultura”, da quello passato 
(coltus) nasce  “culto”, ovvero  il  terreno dissodato  e preparato, ovvero  l’onore  reso  e 
definito  secondo  la  regola  sacra:  in  sanscrito  ŗta,  da  dove,  attraverso  il  latino, 
provengono le nostre parole “ruota”, “retto”, “diritto” e “rito”. Il rito definisce il culto.  

E il culto, scrive Raimon Pannikar, teologo che ha coltivato una posizione d’incontro 
e dialogo tra induismo e cristianesimo, 
 

[…] è l’atto con il quale l’uomo collabora attivamente con il resto del creato (Dei e altri esseri) 
alla costruzione (al mantenimento) della sua vita e di quella del cosmo.3  
[E più avanti precisa:] Non ogni azione è cultuale. Lo sono soltanto quelle considerate come 
espressioni  finali  di  una  credenza,  cioè  come  manifestazioni  della  religione  –  se  siamo 
d’accordo di chiamare religione il “luogo” della credenza. Il culto è un atto simbolico, non è 
un atto puramente privato,  che  esprime  l’intenzione psicologica o  soggettiva di  chi  rende 
culto,  né  un’azione  esclusivamente  oggettiva,  che  contenga  solo  poeticamente  quello  che 
esprime.4  

 
Il  culto  è  un  atto  simbolico  perché  come  un  simbolo  unisce  (dal  greco  syn‐ballo, 

“metto  insieme”)  i diversi piani dell’esistenza,  li mette  in  comunicazione,  collega ciò 
che è fisico con ciò che è metafisico, ciò che è visibile con ciò che è  invisibile, e, come 
ogni  simbolo,  segna  la via maestra per  il contatto profondo con  la natura delle cose. 
Ogni  atto  e  ogni  conoscenza  che  lega  –  anzi  ri‐lega  (come  è  proprio  della  religio)  – 
l’uomo al mondo che  lo circonda dà concretezza a questa unione e, attraverso  il rito, 
può essere espressa nella forma del culto. 

E  la  cultura? Come  il participio  futuro preannuncia  ciò  che, una  volta  compiuto, 
potrà  essere  espresso  nella  forma  del  participio  passato,  così,  andando  in 
pellegrinaggio alle sorgenti delle parole, deduciamo che  la cultura preannuncia  il culto, 
lo precede  in ordine al  tempo,  cronologicamente,  così  come  l’annuncio di un evento 
precede  il  suo  compimento,  così  come  la  gravidanza  precede  il  venire  alla  luce  del 
nuovo nato.  
                                                 
2   Di còlere, Riccardo Garbini [2007: 26‐27] pone in evidenza i significati di «a. coltivare, nel senso di fare, 

coltivare, operare sul creato; b. coltivarsi, vale a dire il crescere interiormente e perfezionare le proprie 
qualità umane; c. rendere culto,  il che significa essere consapevole della propria natura di creatura,  in 
grado  di  raggiungere  la  saggezza.  […]  Il  sostantivo  astratto  latino,  derivato  dal  plurale  neutro  del 
participio  futuro, può dunque  essere  tradotto  con  “(le  cose) da  coltivare  /  coltivarsi  /  (cui)  rendere 
culto». Più avanti collega i tre significati a tre ambiti che, suggerisce, vivono alla base della civiltà del 
Medioevo  e  ne  contraddistinguono  il  reicentrismo  e  la  consuetudo:  cosmologico  (la  terra),  onto‐
antropologico (la persona), metafisico. 

3   Pannikar, 2008: 329  
4   Pannikar, 2008: 364  
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Tuttavia,  capovolgendo  la  prospettiva  e  guardando  le  cose  non  più  in  ordine  al 
tempo ma  in  ordine  al  loro  fine,  cioè  in  senso  teleologico,  allora  s’inverte  anche  il 
criterio  di  precedenza.  Se  ciò  che  è  compiuto  è  l’esito  di  ciò  che  era  preannunciato 
allora  il  culto è  il  fine della cultura; perciò,  in  senso non cronologico ma  teleologico, 
possiamo dire che  la  cultura  è generata dal  culto  e dal  culto  è orientata; così come, nello 
stesso senso,  la destinazione dà origine e direzione al viaggio; così come, nello stesso 
senso, cosa segue il momento della morte dà origine e direzione a questa nostra vita. 

Ogni realizzazione è il “participio futuro” del suo progetto appena steso, e tuttavia, 
da un punto di vista teleologico, gli dà origine e direzione. 

Il filosofo russo Pavel A. Florenskij, partendo da un altro sentiero (quello che prende 
forma dal  filone dell’etnografia e della storia delle  religioni),  in un appunto del 1921 
osserva: 
 

In accordo con le teorie del sacro, parola ultima della scienza, la cultura ha origine dal culto, 
è derivata dagli atti di culto. Tutti  i concetti  filosofici e  scientifici derivano dal culto. Così 
anche  i miti. Realtà originaria, nella religione, non sono  i dogmi e nemmeno  i miti, ma è  il 
culto, ovvero una realtà concreta.5 

 
L’attenzione di Florenskij sulla relazione generativa tra culto e cultura, tutt’altro che 

isolata, ritorna tra le parole di altri protagonisti del pensiero filosofico e teologico russo 
fiorito nei primi decenni del secolo XX: penso,  tra gli altri, a Nikolaj A. Berdiaev e a 
Sergej N.  Bulgakov.  Più  vicino  ai  nostri  giorni  (1972),  Pavel N.  Evdokimov  scrive: 
«Quando è vera, la cultura, nata dal culto, ritrova le sue origini liturgiche».6 
 
2.  Da kwel a còlere: forse si spiega proprio così la nascita di un senso del tempo circolare, 
attraverso  l’inizio della  coltivazione della  terra e una nuova consapevolezza del  cerchio 
delle stagioni, come suggerisce la narratrice Susanna Tamaro in una riflessione: 
 

La civiltà, come noi  la conosciamo, è nata con  l’agricoltura. Le  tribù dei cacciatori nomadi 
non avevano un’idea precisa del tempo. Cacciavano, consumavano – dato che non si poteva 
conservare – e  tornavano a  cacciare. L’irrompere dell’agricoltura ha portato  la  concezione 
della circolarità del tempo, kwel […].7 

 
Come è proprio dell’agricoltura, la cultura richiede un rapporto con il tempo e con 

la concretezza, ma oggi il venire meno del suo valore profondo, che si accompagna al 
progressivo  abbandono  dei  campi,  lascia  spazio  a  un  nuovo  tribalismo,  fatto  di 
frammentazione, occasionalità e di una sostanziale perdita del senso del tempo e della 
comunità. 

La cultura, per intima natura rivelata attraverso la propria origine, ha a che fare con 
ciò che è prossimo ad avere cura, a fare crescere, a onorare: in questi significati il valore 
finale del participio  futuro  trova un’espressione  eloquente. È  cultura  ciò  che porta a 
questo – avere cura,  fare crescere, onorare – e a  farne oggetto di  realizzazione. È un 

                                                 
5   Florenskij, 1921 / 2011: 131. 
6   Evdokimov, 1972 / 1990: 88. 
7   Tamaro, 2010 / 2011: 116. 
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valore assoluto che sottende una spinta verso l’alto (fare crescere) e, com’è proprio del 
culto, mette in contatto i piani dell’essere ed eleva alla conoscenza di ciò che sta sopra, 
di  ciò  che  sta oltre. La  cultura, dunque,  riguarda  le  cose prossime  a  fare  crescere,  a 
elevare; anche se oggi non riusciamo più a usare la parola in senso assoluto ma solo in 
relazione  a  qualcosa:  si  parla  di  una  “cultura  del”,  come  quando  si  dice  “cultura 
dell’arte  orafa”,  “cultura  del  socialismo”,  “cultura  urbana” …  Ma  il  recupero  del 
significato originario della parola ci mostra che, quando  la decliniamo attraverso una 
specificazione della quale diventa  sostegno,  si  smarrisce  il  suo valore assoluto e così 
essa deraglia dalla sua radice profonda. Allora, di fatto, chiamiamo cultura quella che è 
civilizzazione,8 o ne facciamo un deposito di conoscenze, consuetudini e valori propri 
di  un  gruppo  sociale  o  di  un  contesto  epocale  o  territoriale,  aprendo  la  strada  alla 
nozione plurale di “culture”, diluendo  il  significato originario  in una  fenomenologia 
priva di contorni. 
 
3.  Da questo ragionamento, vorrei trarre due osservazioni. 
 
‐ Perché è animata dall’intima  tensione a  fare  crescere, a elevare, perché affonda  la 

sua  origine  nel  culto,  la  cultura  non  va  confusa  con  quell’erudizione  che  ha  il 
proprio fine in sé stessa, nell’accumulazione dei dati, nella loro ostentazione sociale 
o  accademica,  ed  è  espressione di  collezionismo delle  informazioni,  guscio di  un 
sapere  ridotto  alla  sua  apparenza,  gioco  di  riconoscimento  tra  i  sodali  di  una 
conventicola.  La  cultura  che  ha  il  suo  fondamento  teleologico  nel  culto  porta  a 
crescere, a elevare; come il culto, con il quale condivide la stessa radice, si esprime 
come atto simbolico e perciò tende ponti fra le persone e tra i mondi; non si occupa 
di  cose  inutili, di  inezie  senza anima, non gioca allo  specchio, perché, nata da un 
verbo attivo, trova il suo compimento in cosa o in chi ne è destinatario. Chi parla per 
non farsi capire, chi inutilmente complica ciò che è semplice (ma anche chi banalizza 
ciò  che  è  complesso),  chi  astrae  ciò  che  è  concreto,  chi  consapevolmente  usa  le 
proprie  conoscenze  e  le  parole  per  segnare  le  distanze,  per  distinguersi,  per 
sottomettere, invece che per condividere e comunicare, non coltiva nulla ma genera 
deserto, non fa crescere ma inaridisce, non rende onore che al proprio io di narciso 
infelice,  e  non  produce  cultura ma,  distaccandosi  dall’umanità,  genera  il  proprio 
isolamento. 

Recuperato  il  valore  originario  della  parola,  possiamo  notare  che  essere  stati 
sottoposti a un lungo ammaestramento scolastico, disporre di un ricco vocabolario, 
memorizzare  nomi  e  citazioni,  conoscere  una  grande  quantità  di  nozioni,  tutto 
questo di per sé non ha a che fare con la cultura. 

‐   Nella  civiltà  dello  spettacolo,  la  parola  cultura  è  usata  a  sproposito  ed  è  trattata 
quasi come sinonimo di intrattenimento, spettacolo e occupazione del tempo libero. 
In  alcuni  quotidiani  la  pagina  della  cultura  è  diventata,  nei  fatti,  quella  degli 
spettacoli, delle manifestazioni e del folklore. Lo si osserva quando gli “assessorati 
alla  cultura”  esprimono  il  loro  impegno  nell’organizzazione  di  sagre, 

                                                 
8   Sulla netta distinzione  tra cultura e civilizzazione, si soffermano anche: Bulgakov, 1930  / 2006: 77‐84; 

Berdjaev, 2007: 83‐97.  
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intrattenimenti,  “notti  bianche”,  nella  spettacolarizzazione  dei  luoghi  e  delle 
comunità. Cosa si fa crescere così, cosa si eleva, cosa si onora?  

 
La cultura è ormai una gran macchina congegnata per l’ostentazione o il profitto, per l’aggiornamento 
o  la  frode, ma  soprattutto  per  la  distrazione  o  per  il  gioco  d’azzardo  dei  guadagni  dell’industria 
culturale.9 

 
La confusione di cultura e intrattenimento accompagna lo svuotamento della parola 

e va di pari passo con  la confusione che domina  lo spazio della creatività, dove ogni 
ghirigoro,  ogni  pennellata  e  ogni  segno  puerile  sono  proclamati  arte,  ogni  rumore 
musica, ogni lallazione poesia e ogni scritto letteratura. 

Per  riprendere  la  suggestione di Tamaro,  lo  smarrimento di un  valore  orientante 
della cultura ci riconsegna a quello stato di tribalismo dal quale aveva segnato l’uscita. 
 
4.  La barbarie non è alle porte. È nel cuore del nostro tempo ed è penetrata ormai da 
molti decenni. E non si nota più attraverso le sue esasperazioni, le punte dell’iceberg – 
Auschwitz e  la Kolyma,  lo stadio di Santiago e  la Cambogia di Pol Pot … – ma nella 
volgarità che infetta il linguaggio di tutti i giorni, nella mala educazione che avvelena i 
rapporti tra le persone e tra le persone e i luoghi dove vivono e la loro storia. Friedrich 
Nietzsche  intravedeva  il deserto che cresce,10 oggi si  faticherebbe a vederlo, perché è 
già  entrato  nella  filigrana  delle  cose  e,  come  ciò  che  è  banale  e  quotidiano,  non  fa 
notizia.  

La scuola che dovrebbe essere argine per  la barbarie, ne è  intrisa come dell’acqua 
può esserlo una spugna. E quando la barbarie è penetrata nel cuore dell’impero, allora 
forse è giunto il tempo di fare rinascere il Vivarium di Cassiodoro e la Montecassino di 
Benedetto; e perché la barbarie è nel cuore del nostro mondo e il giorno che ci è dato è 
breve,  allora non  c’è  tempo da  sciupare  con  le piacevolezze dell’erudizione  e  con  la 
cultura ridotta a sfoggio e passatempo, e – se non vogliamo consolarci pensando che 
dopo di noi sarà  il diluvio; così  fa chi si  trastulla con  la  fine del mondo  imminente – 
neppure indugiando con l’industria dell’intrattenimento e della distrazione. In questo 
tempo  serve  cultura,  quella  che  prende  cura,  che  eleva,  che  aiuta  ad  allinearsi  con 
l’ordine  magistrale  delle  cose,  che  serve  a  ricomporre  un  cosmo  deflagrato  nella 
relatività  e  nell’indifferenza  (nascosta  sotto  la  maschera  della  tolleranza),  come  è 
nell’intimo  della  sua  natura  e  come,  attraverso  lo  scavo  etimologico,  la  radice  della 
parola che la dice ci rivela. 
 
E pensando a queste cose, alla distanza  tra ciò che si dice cultura e  il suo significato 
profondo,  a  come  persone  istruite  volentieri  si  smarriscano  tra  astrazioni,  dettagli, 
ineserie e  tempeste agitate  in una  tazza di  tè, mi  tornano al  cuore alcune parole  che 
Florenskij  ha  lasciato  nei  suoi  bilanci  e  volentieri mi  cucio  addosso  come  un  abito 
modesto ma dignitoso. 

                                                 
9   Zolla, 1971: 202. 

 
10   Nietzsche, 1883‐1885: parte IV, 2. 
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Io che sono un uomo, non trovo motivo di tormentarmi in cerimonie cinesi che si spiegano 
come pure e semplici convenzioni e che non danno alcun contributo alla conoscenza. Io non 
ho  né  tempo  né  forza  di  studiarli,  perché  la  vita  non  aspetta.  La  vita  esige  attenzione  e 
sforzo:  vivere  una  vita  non  è  come  passeggiare  in  un  campo.  Ecco,  se  si  vuole  fare  un 
bilancio,  io, che sfiorisco nella prima metà di questo XXI secolo,11 non voglio caricarmi del 
peso delle vostre  controversie prive di  azione, delle vostre  incertezze  e perfezionismi. Le 
vostre  costruzioni  saranno magnifiche,  tanto magnifiche  quanto  un  tempo  era  lʹetichetta 
presso il re Sole; ma a me, che cosa importa di questo, che cosa importa delle vostre finezze, 
e delle  finezze di Versailles? La mia casa è piccola,  la mia vita è breve, e  la mia misura è 
quella dellʹuomo. Senza amarezza e senza ira, ubbidendo semplicemente alle esigenze della 
vita  e della mia  responsabilità  verso  la  vita,  io  volto  le  spalle  alla  vita  intesa  come  puro 
divertimento e vivo come ritengo giusto.12 
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