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ARSACE E ISMENIA

A cura di Domenico Felice

Traduzione di Stefania Stefani'

Verso la fine del regno di Artameno?, la Battriana® fu scossa da discordie civili. Questo sovrano
mori prostrato dalla tristezza, e lascio il trono a sua figlia Ismenia®. Asparo’, primo eunuco del
palazzo, ebbe la direzione principale degli affari. Egli anelava ardentemente il bene dello Stato,
mentre desiderava assai poco il potere. Conosceva gli uomini e comprendeva bene gli avvenimenti.

I1 suo spirito era per natura conciliatore, e la sua anima pareva attrarre a sé tutte le altre. La pace,

! La traduzione ¢ stata condotta sul testo del manoscritto pubblicato nel t. IX delle Euvres complétes de Montesquieu,
Oxford, Voltaire Foundation, 2006, pp. 305-367. Nelle note si sono segnalate, inter alia, alcune delle differenze piu
significative tra questo testo e quello della prima edizione a stampa dell’opera, vale a dire: Arsace et Isménie, histoire
orientale, in CEuvres posthumes de Montesquieu, Londres-Paris, De Bure, 1783, pp. 1-108 (sigla: Euvres posthumes
1783). Traduzioni italiane precedenti: Arsace ed Ismenia: istoria orientale, in Raccolta di novelle serie, e facete, vol. V,
Padova, Conzatti, 1785; Arsace ed Ismenia: istoria orientale, in Opere postume di Montesquieu, Napoli, Perger, 1792,
pp. 69-132; Arsace e Ismenia: romanzo orientale, in volume con: La principessa degli Orsini; L’uomo in disdetta o
Memorie di un emigrato; Felice e Paolina ossia La tomba appié del Monte Jura; 1l Mausoleo di Orsola Gozzi, Firenze,
Batelli, 1831, pp. 7-72; Arsace e Ismenia, coll’aggiunta del Lisimaco, frammento di storia greca, Livorno, Masi, 1831,
pp. 5-85; La favorita del re (I delitti dell’harem): romanzo, in volume con O. Wilde, Il giovane re: novella, Napoli,
Societa Editrice Partenopea, 1906, pp. 5-81. Cfr. Montesquieu, Pensées, nn° 1983-2003 — Riflessioni sul principe, che
non sono potute entrare nei miei «<Romains», le mie «Leggi» e «Arsace», e nn® 2025-2031. — Cose che non sono potute
entrare nel mio romanzo di «Arsace e Ismeniay, in Id., Pensées — Le Spicilege, a cura di L. Desgraves, Paris, Laffont,
1991, pp. 609-616, 622-623.

2 Questo nome rinvia palesemente al romanzo di Madeleine de Scudéry, Artaméme ou la grand Cyrus (1649-1653;
online: < http://www.artamene.org/ >).

3 Regione dell’Asia anteriore, in parte corrispondente all’odierno Afghanistan settentrionale. Gia satrapia achemenide
(secoli VI-IV a.C.), fu conquistata da Alessandro Magno nel 329 a.C.

* Soprannome di Minerva (Minerva Ismenia), derivante dal fiume Ismeno (vicino Tebe), sulla sponda del quale sorgeva
un suo tempio: cfr. A. de Claustre, Dictionnaire portatif de mythologie pour I’intelligence des poétes, de I’histoire
fabuleuse, des monuments historiques, des bas-reliefs, des tableaux, etc., 3 tt., Paris, Briasson, 1745, t. I, s.v., p. 223.

° Nome di un generale bizantino vissuto nel V sec. E anche il titolo di una tragedia di Bernard de Fontenelle
rappresentata, senza successo, alla Comédie francaise nel 1680 e mai data alle stampe.



nella quale piu nessuno osava sperare, fu ristabilita, e tale fu il prestigio di Asparo che ognuno torno
a compiere il proprio dovere, e quasi non s’accorse di essersene sottratto. Egli sapeva fare grandi
cose senza clamore e senza sforzo.

Ismenia viveva in pace da dieci anni quando il re dell’Ircania’ le dichiard guerra. Costui le
aveva inviato alcuni ambasciatori per chiederla in sposa e, di fronte al suo rifiuto, entrd nella
Battriana. Il suo ingresso fu singolare: talora compariva armato di tutto punto e pronto a combattere
1 suoi nemici, talaltra lo si vedeva abbigliato come un innamorato che I’amore conduce dalla sua
innamorata; ora portava con s¢ tutto cio che s’addice a un apparato per le nozze — danzatori, musici,
buffoni, cuochi, eunuchi, donne —, ora avanzava con un formidabile esercito. Scriveva alla regina le
lettere piu tenere del mondo e, allo stesso tempo, devastava tutto il paese; un giorno si dava ai
banchetti, I’altro alle spedizioni militari. Mai si ¢ vista un’immagine cosi perfetta della pace e della
guerra, € mai vi furono tanta dissolutezza e tanta disciplina congiuntamente. Un villaggio provava la
crudelta del vincitore, un altro viveva nella gioia, nelle danze e nei banchetti; e, per uno strano
capriccio, egli cercava due cose incompatibili, cioé di farsi temere e di farsi amare’. Ma non fu né
temuto né amato: un esercito si contrappose al suo esercito € una sola battaglia mise fine alla guerra.
Un soldato, da poco giunto nell’esercito dei Battriani, compi prodigi di valore, penetro fino al luogo
nel quale combatteva valorosamente il re dell’lrcania e lo fece prigioniero. Consegno questo
sovrano a un ufficiale e, senza rivelare il proprio nome, voleva tornare nella mischia, ma, seguito
dalle acclamazioni, fu condotto come in trionfo alla tenda del generale. Comparve al suo cospetto
con nobile sicurezza e parld con modestia della sua impresa. Il generale gli offri delle ricompense,
egli vi si mostro insensibile; volle colmarlo di onori, ma parve esservi gia avvezzo.

Asparo capi che un uomo simile non poteva essere di comuni natali. Lo fece venire a corte e,
quando lo vide, si confermo ancor piu in questo pensiero. La sua presenza gli destava ammirazione
e la tristezza stessa che appariva sul suo volto gli ispirava rispetto. Egli lodo il suo valore e gli disse
le cose piu lusinghiere. «Signorey, gli rispose lo straniero, «perdonate un infelice che 1’orrore della
propria situazione rende quasi incapace di percepire gli effetti della vostra bonta, e piu incapace
ancora di potervi corrispondere». I suoi occhi si riempirono di lacrime, e I’eunuco ne fu intenerito®.

. . . .. . L, . 9 . . .
«Siate mio amico», gli disse, «giacché siete sventurato’; un momento fa vi ammiravo, ora vi amo;

® Regione dell’antica Persia (odierna Mazandaran), a sud del Mar Caspio e a ovest della Margiana (I’attuale
Turkmenistan), che la separava dalla Battriana. Fu sede di un’importante satrapia dell’Impero persiano.

" Cfr. N. Machiavelli, Il principe, XVII, 8-9: «Nasce da questo una disputa, s’e’ gli ¢ meglio essere amato che temuto o
e converso. Rispondesi che si vorrebbe essere 1’uno e 1’altro; ma perché e’ gli ¢ difficile accozzarli insieme [...]».

¥ Cfr. P 213: «Non ho mai visto versare lacrime senza esserne intenerito».

? Cfr. Lettres persanes CXXI (CXXVI): «Non ho mai visto scorrere le lacrime di qualcuno senza commuovermi: provo
compassione per gli sventurati, come se solo loro fossero uomini [...]», in Montesquieu, Tutte le opere (1721-1754), a
cura di D. Felice, Milano, Bompiani, 2014 (d’ora in poi: Opere), p. 341.



vorrei potervi consolare e che faceste uso della mia e della vostra ragione. Venite e prendete un
appartamento nel mio palazzo; colui che lo abita ama la virtu, e voi non vi sarete stranieroy.

L’indomani fu un giorno di festa per tutti 1 Battriani. La regina usci dal suo palazzo, seguita
da tutta la corte. Comparve sul suo carro in mezzo a un popolo immenso; un velo che le copriva il
viso lasciava intravedere un aspetto incantevole, i suoi lincamenti erano celati, ma 1’amore dei
popoli sembrava svelarglieli.

Scese dal carro ed entro nel tempio. I grandi della Battriana le facevano corona. Ella si
prosterno e adord gli déi in silenzio; poi si rialzo e disse ad alta voce: «D¢&i immortali! La regina
della Battriana viene a rendervi grazie della vittoria che le avete concesso; colmatela di favori, ma
non permettete mai che ne abusi. Fate si che non abbia né passioni, né debolezze, né capricci; che i
suoi timori siano di fare il male, le sue speranze di fare il bene; e, poiché non puo essere felice...»,
disse con una voce che pareva interrotta dai singhiozzi, «fate almeno che il suo popolo lo sia». I
sacerdoti conclusero le cerimonie prescritte per il culto degli dei; la regina usci dal tempio, risali sul
carro, ¢ il popolo 1’accompagno fino al suo palazzo.

Qualche momento dopo, Asparo torno alla sua dimora; cercava lo straniero, e lo trovo in
preda a una tremenda tristezza. Si sedette accanto a lui e, dopo avere fatto ritirare tutti, gli disse:
«Vi scongiuro di aprirmi il vostro cuore; credete forse che un animo agitato non trovi un po’ di
sollievo nel confidare le proprie pene? E come se uno si riposasse in un luogo pitl tranquilloy.
«Bisognerebbey, rispose lo straniero, «che vi raccontassi tutte le avventure della mia vitan'’. «E
appunto quello che vi chiedo», riprese Asparo; «voi parlerete a un uomo sensibile: non
nascondetemi nulla; tutto ¢ importante nell’amiciziay.

Non erano soltanto la tenerezza e un sentimento di pieta che movevano questa curiosita di
Asparo. Egli voleva legare quest’uomo straordinario alla corte della Battriana; desiderava conoscere
a fondo un uomo che rientrava gia nell’ordine dei suoi progetti, e che destinava nei suoi pensieri
alle piu grandi imprese. Lo straniero si concentro un attimo, e cosi parlo:

«L’amore ha fatto tutta la felicita e infelicita della mia vita. Al principio I’aveva disseminata
di pene e di piaceri, ma in séguito non vi ha lasciato che lacrime, rimpianti € amarezze.

«Sono nato nella Media, e posso annoverare avi illustri; mio padre riportd grandi vittorie alla
testa degli eserciti dei Medi. Lo persi durante la mia infanzia, e coloro che mi educarono mi fecero

considerare le sue virtu come la parte piu bella della sua eredita.

12 variante: «Gli avvenimenti della mia vita sono legati a una catena che li tiene uniti tutti insieme; per parlarvi di uno
dovrei raccontarvi tutti gli altri. «E proprio quel che vi chiedo», riprese Asparo; «raccontatemi tutte le vostre sventure;
le condividero tuttey.



«All’eta di quindici anni mi sistemarono. Non mi fu dato assolutamente quel numero
incredibile di mogli con cui in Media vengono oberate le persone della mia condizione. Si volle,
invece, seguire la natura e insegnarmi che, se 1 bisogni dei sensi sono limitati, quelli del cuore lo
sono ancora di piu.

«Ardasira si distingueva dalle altre mie donne non tanto per il suo rango quanto per il mio
amore; aveva una fierezza frammista a un qualcosa di tenerissimo, 1 suoi sentimenti erano cosi
nobili, cosi diversi da quelli che un’eterna arrendevolezza infonde nel cuore delle donne dell’ Asia;
e, del resto, era cosi bella che i miei occhi non videro che lei, e il mio cuore ignoro tutte le altre.

«La sua fisionomia affascinava; la sua figura, il suo portamento, i suoi vezzi, il suono della
sua voce, la finezza dei suoi discorsi, tutto di lei m’incantava. Non mi stancavo mai di ascoltarla e
avrei voluto sempre vederla.

«Non vi era nulla per me di cosi perfetto nella natura, la mia immaginazione non poteva
suggerirmi se non quello che ritrovavo in lei; e quando riflettevo sulla felicita di cui gli esseri umani
possono essere capaci, vedevo sempre la mia.

«I miei natali, le mie ricchezze, la mia eta e qualche vantaggio personale indussero il re a
darmi in moglie sua figlia; ¢ una consuetudine inviolabile dei Medi che coloro che ricevono un
simile onore congedino tutte le loro donne. In questa grande alleanza non ravvisai altro che la
perdita di quanto al mondo avevo di piu caro, ma dovetti ingoiare le mie lacrime e mostrare
contentezza. Mentre tutta la corte si congratulava con me di un favore del quale sempre essa ¢
inebriata, Ardasira non chiedeva mai di vedermi, ed io dal canto mio temevo la sua presenza e la
cercavo. Mi recai nel suo appartamento; ero desolato: “Ardasira”, le dissi, “io vi perdo...”. Ma,
senza farmi né una carezza né un rimprovero, senza alzare gli occhi o versare lacrime, mantenne un
profondo silenzio; un pallore mortale copriva il suo volto, ed 1o vi scorgevo un certo sdegno misto a
disperazione.

«Volli abbracciarla: mi parve gelida, né altro movimento percepii in lei se non quello di
sottrarsi alle mie braccia.

«Non fu il timore della morte che mi indusse ad accettare la principessa, €, se non avessi
trepidato per Ardasira, mi sarei sicuramente esposto alla piu terribile delle vendette. Ma, quando
riflettevo sul fatto che il mio rifiuto sarebbe stato infallibilmente seguito dalla sua morte, la mia
mente si confondeva ed io mi abbandonavo alla mia infelicita.

«Fui condotto al palazzo del re, né mi fu piu permesso di uscirne. Vidi quel luogo
congegnato per I’avvilimento di tutti, e per le delizie di uno solo; quel luogo dove, malgrado il

silenzio, 1 sospiri dell’amore vengono a malapena ascoltati, quel luogo ove regnano la tristezza e la



magnificenza, ove tutto cio che ¢ inanimato ¢ ridente, e tutto cio che ¢ vivo e vitale ¢ tetro, ove tutto
si muove col padrone e tutto con lui si addormenta.

«Quello stesso giorno fui condotto alla presenza della principessa. Ella poteva colmarmi
dei suoi sguardi, ma a me non fu concesso di alzare i miei. Strano effetto della grandezza: se i suoi
occhi potevano parlare, i miei non potevano rispondere. Due eunuchi avevano un pugnale in mano,
pronti ad espiare col mio sangue I’affronto di guardarla.

«Quale stato, per un cuore come il mio, dover portare nel mio letto la schiavitu della corte,
sospeso tra i capricci e gli alteri sdegni; non provare null’altro che il rispetto, e perdere per sempre
cio che puo costituire la consolazione della schiavitu stessa, vale a dire la dolcezza di amare e di
essere amati!

«Ma in che imbarazzo mi ritrovai, allorch¢ un eunuco della principessa venne a farmi
firmare 1’ordine di allontanare dal mio palazzo tutte le mie donne! “Firmate”, mi disse, “e gustate la
dolcezza di questo comando; rendero conto alla principessa della vostra prontezza nell’obbedire”. 1l
mio viso si copri di lacrime; avevo iniziato a scrivere, ma mi bloccai: “Di grazia”, dissi all’eunuco,
“aspettate, sto morendo”. “Signore”, mi disse, “ne va della vostra testa e della mia; firmate.
Cominciamo gia a diventare colpevoli, si contano gli istanti; dovrei gia essere di ritorno”. La mia
mano tremante e veloce, giacché la mia mente era smarrita, traccio i caratteri piu funesti che potessi
mai vergare.

«Le mie donne furono portate via la vigilia del mio matrimonio; ma Ardasira, che aveva
ottenuto uno dei miei eunuchi, vesti uno schiavo”, che le somigliava nella statura e nel portamento,
coi suoi veli e 1 suoi abiti, e si nascose in un luogo segreto. Ella aveva dato ad intendere all’eunuco
di volersi ritirare fra le sacerdotesse degli déi.

«Ardasira aveva un animo troppo nobile perché una legge che, senza alcun motivo, privava
del loro stato le mogli legittime'?, potesse sembrarle adatta a lei. L’abuso del potere non le faceva
rispettare il potere medesimo: si appellava alla natura contro questa tirannia” e alla sua
disperazione contro la propria impotenza.

«La cerimonia del matrimonio si svolse al palazzo. Poi condussi la principessa nella mia
casa. Li i concerti, le danze, i banchetti, tutto parve esprimere una gioia che il mio cuore era ben

lungi dal provare.

" Euvres posthumes 1783, p. 15: «una schiavay.
12 Cfr. Esprit des lois, XX VI, 10, in Opere, p. 1873.
'3 Cfr. Lettres persanes CL (CLXI): «Ho riformato le tue leggi su quelle della naturay, in Opere, p. 425.



«Giunta la notte, I’intera corte ci lascid. Gli eunuchi condussero la principessa nel suo
appartamento: ahime! era lo stesso appartamento nel quale avevo fatto tanti giuramenti ad Ardasira.
o mi ritirai nel mio, pieno di rabbia e di disperazione.

«Il momento fissato per I’imeneo arrivo. Quasi fossi straniero nella mia stessa casa, entrai in
quel corridoio attraverso il quale I’amore mi aveva cosi tante volte condotto. Avanzavo nel buio,
solo, triste, pensieroso, quando tutto a un tratto apparve una fiaccola. Mi si fece innanzi Ardasira
con un pugnale in mano. “Arsace”, disse, “andate a dire alla vostra nuova sposa che i0 muoio qui;
ditele che mi sono contesa il vostro cuore fino al mio ultimo respiro”. Stava per colpirsi, fermai la
sua mano. “Ardasira”, esclamai, “quale terribile spettacolo hai intenzione di offrirmi?...”. E
spalancando le braccia verso di lei: “Comincia a colpire colui che per primo ha ceduto ad una
barbara legge”. La vidi scolorire in volto, e il pugnale le cadde dalle mani. L abbracciai, € non so
per quale incanto il mio animo parve placarsi. Stringevo a me quella creatura adorata: mi
abbandonai interamente al piacere di amare. Tutto, persino ’idea della mia infelicita, fuggiva via
dal mio pensiero. M’immaginavo di possedere Ardasira, e mi sembrava di non poterla perdere mai
piu. Strano effetto dell’amore: s’inflammava il mio cuore e s’acquietava il mio animo!

«Le parole di Ardasira mi fecero tornare in me stesso: “Arsace”, mi disse, “lasciamo questi
luoghi sventurati, fuggiamo. Di che cosa dovremmo avere paura? Sappiamo amare e morire... —
“Ardasira”, risposi, “giuro che sarete mia per sempre. Lo sarete come se non poteste mai uscire da
queste mie braccia: non mi separero mai da voi. Prendo gli déi a testimoni che voi soltanto sarete la
felicita della mia vita... Voi mi proponete un grande disegno, I’amore me 1’aveva gia ispirato, ne
avevo scacciato il pensiero, ma esso ancora me lo ispira per bocca vostra: ora vedrete se vi amo”.

«La lasciai e, pieno d’impazienza e d’amore, andai per ogni dove a impartire i miei ordini: la
porta dell’appartamento della principessa venne chiusa; presi tutto quello che fui in grado di
trasportare in oro e gemme preziose; feci prendere ai miei schiavi strade diverse e nell’orrore della
notte partii da solo con Ardasira, sperando ogni cosa, temendo ogni cosa, perdendo talvolta la mia
innata audacia, in preda a tutte le passioni, talora persino ai rimorsi, ¢ non sapendo se i0 stessi
seguendo i1 miei doveri o I’amore, che induce a dimenticarli.

«Non stard a dirvi degli infiniti pericoli cui andammo incontro. Ardasira, malgrado la
debolezza del suo sesso, mi infondeva coraggio. Era sfinita, eppure mi seguiva sempre.

Corremmo innumerevoli rischi. Evitavo la presenza degli uomini, poiché tutti gli uomini
erano diventati miei nemici. Cercavo solo 1 luoghi solitari e deserti. Arrivai fra le montagne che
sono piene di tigri e leoni. La presenza di questi animali mi rassicurava: “Qui certamente”, dicevo a
Ardasira, “gli eunuchi della principessa e le guardie del re di Media non verranno a cercarci”’. Ma

alla fine le bestie feroci si moltiplicarono cosi tanto che iniziai ad avere paura. Abbattevo a colpi di
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frecce quelle che si avvicinavano troppo a noi, poiché, invece di caricarmi di cose necessarie alla
sopravvivenza, mi ero munito di armi che avrebbero potuto procurarmele dappertutto. Sentendomi
braccato da ogni parte, feci fuoco con delle selci e accesi legna secca. Passavo la notte vicino a quel
fuoco e facevo rumore con le mie armi. Talvolta davo alle fiamme i boschi e mettevo in fuga le
belve intimorite. Entrai poi in un territorio piu aperto e ammirai il vasto silenzio della natura.
M’immaginavo il tempo in cui nacquero gli déi e in cui la bellezza apparve prima di qualunque altra
cosa, I’amore la riscaldo e tutto si animo.

«Finalmente lasciammo la Media. Fu in una capanna di pastori che mi credetti il padrone del
mondo e potei dire che ero di Ardasira e che Ardasira era mia.

«Arrivammo nella Margiana, dove ci raggiunsero i nostri schiavi. La vivemmo in campagna,
lontani dal mondo e dai frastuoni, incantati I’uno dell’altro'®. Ci intrattenevamo coi nostri piaceri
presenti e con le nostre pene passate.

«Ardasira mi raccontava quali sentimenti avesse provato durante tutto il tempo in cui ci
avevano strappati 1’uno all’altra, le sue gelosie quando credeva che io non I’amassi piu, il suo
dolore quando vide che ancora 1I’amavo, il suo furore contro una legge barbara e la sua collera
contro di me perché mi ci ero sottomesso. In un primo momento concepi il proposito di sacrificare
la principessa, ma poi aveva lasciato cadere I’idea. Avrebbe trovato piacere nel morire dinanzi ai
miei occhi ¢ non aveva dubitato che io non mi fossi intenerito. Quando mi trovavo fra le sue
braccia, diceva, quando mi propose di abbandonare la mia patria, era gia sicura di me.

«Ardasira non era mai stata cosi felice: era estasiata. Non vivevamo certo nello sfarzo della
Media, ma i nostri costumi erano piu miti. In tutto quello che avevamo perduto ella vedeva i grandi
sacrifici che io avevo fatto per lei. Era sola insieme con me. Nei serragli, in quei luoghi di delizie, si
cova sempre 1’idea di una rivale; e, quando vi si gode di cido che si ama, piu si ama e piu ci si
allarma.

«Ma Ardasira non manifestava alcuna diffidenza: il cuore era sicuro del mio. Un tale amore
pare che dia un’aria ridente a tutto cio che ci circonda e che ordini alla natura intera di piacerci,
poiché ci piace un determinato oggetto. Pare che un tale amore sia quell’amabile infanzia davanti
alla quale tutto ¢ gioco e che sempre sorride.

«Provo una sorta di dolcezza nel parlarvi di quel tempo felice della nostra vita. Talvolta
smarrivo Ardasira nei boschi e la ritrovavo grazie agli accenti della sua voce incantevole. Ella si

ornava con 1 fiori che io raccoglievo ed i0 mi ornavo con i fiori che ella aveva raccolto. Il canto

' Cfr. La Fontaine, Favole, XI, 9 (I sogni di un abitante del Mogol), 22-25: «O dolce solitudine, o luoghi dov’io trovai
dolci e segreti amori, potessi ancor lontano dal mondo e dai rumori goder I’ombre ed i freschi soggiorni e i chiusi asili
dei boschi, senza guai!».



degli uccelli, il mormorio delle acque, le danze e i concerti dei nostri giovani schiavi, una dolcezza
diffusa in ogni dove erano testimonianze continue della nostra felicita.

«Talora Ardasira era una pastorella che, senza orpelli né ornamenti, mi si mostrava in tutta
la sua naturale semplicita; talaltra la vedevo cosi com’era quando ne ero innamorato nel serraglio
della Media.

«Ardasira teneva occupate le sue donne in lavori dilettevoli: filavano la lana d’Ircania e
adoperavano la porpora di Tiro. Tutta la casa assaporava una gioia spontanea € con piacere ci
abbassavamo all’uguaglianza della natura. Eravamo felici e volevamo vivere con persone che lo
fossero altrettanto. La falsa felicita rende gli esseri umani duri e superbi, e questa felicita non si
comunica affatto; la vera felicita 1i rende miti e sensibili, e questa felicita pud essere sempre
condivisa.

«Mi ricordo che Ardasira organizzo il matrimonio di una delle sue favorite con uno dei miei
liberti: I’amore e la giovinezza avevano formato questa unione. La favorita disse ad Ardasira:
“Questo giorno, mia signora, ¢ anche il primo giorno del vostro imeneo”. “Tutti i giorni della mia
vita”, rispose lei, “saranno questo primo giorno”.

«Voi sarete forse sorpreso del fatto che, esiliato e proscritto dalla Media, avendo avuto un
solo istante per prepararmi a partire, non potendo portare con me altro che il denaro e le gemme
preziose che si trovavano a portata di mano, io avessi potuto avere sufficienti ricchezze nella
Margiana da possedervi un palazzo, un gran numero di domestici e tutte le comodita necessarie alla
vita. Ne fui sorpreso io stesso, € lo sono ancora. Per una fatalitd che non saprei spiegarvi, non
vedevo alcuna ricchezza, e ne trovavo dappertutto. L oro, le gemme preziose, 1 gioielli sembravano
offrirsi a me. Erano eventi fortuiti, mi direte voi, ma eventi cosi reiterati e cosi sempre uguali non
potevano essere frutto del caso. Ardasira credette inizialmente che io volessi sorprenderla e che
avessi portato delle ricchezze a lei sconosciute; a mia volta, credetti che lei possedesse ricchezze
che 10 non conoscevo. Ma ci accorgemmo presto entrambi che eravamo in errore. Trovai piu volte
nella mia stanza involucri che contenevano diverse centinaia di darici". Nella sua, Ardasira trovava
cofanetti pieni di gioielli. Un giorno, mentre stavo passeggiando nel mio giardino, comparve
davanti ai miei occhi un piccolo forziere pieno di monete d’oro, € ne scorsi un altro dentro il cavo di
una quercia sotto la quale andavo solitamente a riposare. Sorvolo sul resto. Ero sicuro che in tutta la
Media non vi fosse un solo uomo a conoscenza del luogo nel quale mi ero ritirato e, del resto,

sapevo che da questo paese non dovevo aspettarmi alcun aiuto. Mi lambiccavo il cervello per

' 11 darico fu la prima moneta d’oro regale dei Persiani Achemenidi, creata da Dario I (521-485 a.C.), donde il suo
nome.



indovinare da dove mi provenissero quei soccorsi, ma tutte le congetture che facevo si

distruggevano a vicenda.

«“Si fanno”, disse Asparo interrompendo Arsace, “meravigliosi racconti di certi geni potenti
che si affezionano agli esseri umani e li colmano di grandi benefici. Nulla di cio che ho udito dire a
tal riguardo ha impressionato la mia mente, ma cido che sto ascoltando mi Sorprende molto. Voi
narrate cio che avete sperimentato voi stesso e non cio che avete sentito dire”.

«“Umani o soprannaturali che fossero tali soccorsi”, riprese Arsace, “¢ certo che essi non mi
mancarono mai ¢ che, nello stesso modo in cui un’infinita di esseri umani trova dappertutto la
miseria, 10 trovavo dappertutto le ricchezze; e, cosa che vi fara trasecolare, esse giungevano sempre
al momento giusto. Non facevo in tempo a vedere che il mio tesoro era sul punto di finire, che un
nuovo tesoro era gia subito comparso, tanto ’intelligenza che vegliava su di noi era sollecita. E c’¢
di pit: non erano soltanto i nostri bisogni ad essere anticipati, ma spesso anche i nostri capricci.
Non mi piace”, aggiunse, “dire cose prodigiose. Vi dico cio che sono costretto a credere e non gia
quello che converrebbe che voi credeste.

«La vigilia del matrimonio della favorita, un giovane, bello come 1’Amore, venne a portarmi
un cesto pieno di bellissima frutta; gli diedi alcune monete d’argento, le prese, lascio il cesto, usci e
non si fece piu vedere. Portai il cesto ad Ardasira e lo trovai piu pesante di quanto pensassi.
Mangiammo la frutta, e scoprimmo che il fondo era pieno di darici: “E il genio”, dissero in tutta la
casa, “che ha portato un tesoro per le spese delle nozze”.

«“Sono convinta”, diceva Ardasira, “che ¢ un genio che compie questi prodigi in nostro
favore. Alle intelligenze a noi superiori nulla deve risultare piu dilettevole dell’amore. Soltanto
I’amore ha una perfezione che puo elevarci fino ad esse. Arsace, € un genio che conosce il mio
cuore e che vede fino a che punto io vi ami. Vorrei vederlo e vorrei che potesse dirmi fino a che
punto voi mi amate”.

«Riprendo ora il mio racconto.

«Il mio animo non fu mai cosi occupato come nel corso di questa vita oziosa, ma alla fine la
passione di Ardasira e la mia assunsero le impronte della nostra diversa educazione e dei nostri
diversi caratteri. Ardasira respirava soltanto per amare, la sua passione era la sua vita, tutta la sua
anima era amore. Non era in suo potere amarmi di meno e neppure di piu. Quanto a me, mi
sembrava di amare con maggiore trasporto perché pareva che io non amassi sempre nello stesso
modo. Soltanto Ardasira era capace di tenere occupato il mio cuore, cido nondimeno vi furono cose

che riuscirono a distrarmi. Inseguivo i cervi nei boschi e andavo a combattere le bestie feroci.



«Ben presto pensai che conducevo una vita troppo oscura “Mi ritrovo”, dicevo, “negli Stati
del re della Margiana: perché non andare alla sua corte?”. Mi tornava alla mente la gloria di mio
padre: era un peso assai gravoso il dover portare un grande nome, quando le virtu degli uomini
comuni sono il termine al quale bisogna arrestarsi anziché quello dal quale bisogna partire. Pare che
gli impegni che gli altri prendono per noi siano piu forti di quelli che prendiamo noi stessi. “Quando
ero in Media”, dicevo, dovevo umiliarmi e celare con piu diligenza le mie virtu che non 1 miei vizi,
se non ero schiavo della corte, lo ero della sua gelosia. Ma ora che mi vedo padrone di me stesso,
che sono indipendente perché sono senza patria, libero in mezzo alle foreste come i leoni,
comincerd ad un avere un animo comune se resto un uomo comune”. Mi abbandonavo a questi
pensieri'®; talvolta la mia ambizione era aizzata dal mio stesso amore; credetti che cosi facendo
sarei stato piu degno di Ardasira e, malgrado le sue preghiere e le sue lacrime, la abbandonai.

«Non vi dird della terribile violenza che mi feci. Fui cento volte sul punto di tornare
indietro. Volevo andare a gettarmi ai piedi di Ardasira, ma la vergogna di smentirmi, la certezza che
non avrei piu avuto la forza di separarmi da lei, I’abitudine che avevo preso di comandare al mio
cuore cose difficili, tutte queste riflessioni m’indussero a proseguire nel mio cammino.

«Fui ricevuto dal re con ogni dimostrazione di stima, ebbi a malapena il tempo di
accorgermi di essere straniero, condividevo con lui ogni suo piacere, mi preferi a tutti quelli della
mia eta, e non vi fu rango né carica cui in Margiana io non potessi aspirare.

«Ben presto ebbi un’occasione di giustificare i1 suoi favori. La corte della Margiana viveva
da molto tempo in una profonda pace. Giunse notizia che una moltitudine infinita di barbari si era
presentata ai suoi confini, aveva fatto a pezzi 1’esercito che le si era opposto e avanzava a grandi
passi verso la capitale. Se la citta fosse stata presa d’assalto, la corte sarebbe precipitata nella piu
terribile costernazione. Qui non si era mai conosciuto altro che prosperita. Non sapevano
distinguere una calamita dall’altra, né quello che puo ristabilirsi da quello che ¢ irreparabile. Si riuni
in tutta fretta un consiglio e, siccome mi trovavo con il re, vi fui ammesso. Il re era sconvolto e i
suoi consiglieri completamente smarriti. Era chiaro che sarebbe stato impossibile salvarli se non
fosse stato restituito loro il coraggio. Il primo ministro apri le consultazioni, proponendo di mettere
in salvo il re con la fuga e di inviare al generale nemico le chiavi della citta. Stava per esporre le sue
ragioni e tutto il consiglio era sul punto di farle proprie, quando mi alzai in piedi e cosi gli dissi:

“Taci, perché se pronunci ancora una parola, io ti uccido; non ¢ necessario che un re magnanimo e

'® Euvres posthumes 1783, pp. 32-33: «A poco a poco mi abituai a queste idee. E una cosa naturale che via via che
siamo felici vogliamo esserlo sempre di piu. In mezzo alla stessa felicita siamo impazienti. Cid accade perché, come il
nostro spirito ¢ un susseguirsi di idee, cosi il nostro cuore ¢ un susseguirsi di desideri. Allorché ci accorgiamo che la
nostra felicita non puo piu aumentare, vogliamo almeno darle un aspetto nuovo. Talvolta ecc.».

10



tutte le persone coraggiose qui presenti perdano un tempo cosi prezioso ad ascoltare i tuoi vili
consigli”. E rivolgendomi al re: “Signore, un grande Stato non cade con un solo colpo. Avete
infiniti mezzi per risollevarvi; e quando non ne avrete piu, allora delibererete con quest’uomo se
dovrete morire o seguire i suoi vili consigli. Amici, io giuro con voi che difenderemo il re fino
all’ultimo respiro: seguiamolo, armiamo il popolo e rendiamolo partecipe del nostro coraggio”.

«La citta fu organizzata per la difesa, mentre io mi impadronii di una postazione all’esterno
con una truppa scelta composta di Margiani e di alcuni valorosi che avevo con me. Sconfiggemmo
parecchi reparti nemici. Un corpo di cavalleria impediva che fossero inviati loro dei viveri. Non
disponevano di macchine da guerra per porre 1’assedio alla citta. Il nostro corpo d’armata
s’ingrossava ogni giorno di piu. Il nemico si ritird e la Margiana fu liberata.

«Nel frastuono e nel tumulto di quella corte, i0 non assaporavo che finte gioie. Ardasira mi
mancava in ogni dove e il mio cuore si volgeva sempre a lei. Avevo conosciuto la mia felicita e da
essa ero fuggito, avevo abbandonato piaceri reali per cercare errori.

«Ardasira, dopo la mia partenza, non aveva provato un sentimento che non fosse stato subito
in conflitto con un altro. Era agitata da tutte le passioni, nessuna di esse la soddisfaceva, voleva
tacere, voleva lamentarsi, prendeva la penna per scrivermi, ma lo sdegno le faceva mutare di
proposito; non poteva risolversi a mostrarmi qualche segno di sensibilita e ancor meno
d’indifferenza. Ma alla fine il dolore ebbe il sopravvento sul suo animo e determind le sue scelte.

Mi scrisse questa lettera:

Se aveste conservato nel vostro cuore il minimo sentimento di pieta, mai mi avreste
abbandonata; avreste corrisposto a un cosi tenero amore e rispettato le nostre
sventure; mi avreste sacrificato codeste vane idee. Crudele! Credereste di perdere
qualcosa perdendo un cuore che arde per voi soltanto? Come potete sapere se, non
vedendovi piu, io avro il coraggio di sopportare la vita? E se io muoio, barbaro! se
muoio, potrete dubitare che non sia per causa vostra? Il mio amore cosi incline ad
affliggersi non mi aveva mai fatto temere questo genere di supplizio, credevo che non
avrei giammai dovuto piangere se non le sventure vostre, e che sarei stata per tutta

la vita insensibile alle mie...
«Non potei leggere quella lettera senza versare lacrime. Il mio cuore fu colto da tristezza, e

al sentimento della pieta si aggiunse un crudele rimorso di essere io la causa dell’infelicita di colei

che amavo piu della mia stessa vita.
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«Mi venne in mente di invitare Ardasira a venire a corte, ma mi soffermai su questa idea per
un istante soltanto.

«La corte della Margiana ¢ quasi la sola di tutta I’Asia nella quale le donne non vivono
separate dagli uomini. Il re era giovane: pensai che egli poteva tutto e che poteva anche amare.
Ardasira avrebbe potuto piacergli e quest’idea era per me piu spaventosa di mille morti.

«Non avevo altra decisione da prendere se non quella di tornare da lei. Rimarrete sorpreso
quando saprete ci0 che mi trattenne.

«Attendevo da un momento all’altro distinti e luminosi segni di gratitudine da parte del re:
immaginai che presentandomi ad Ardasira coperto di nuova gloria, mi sarei giustificato con lei piu
facilmente; pensai che mi avrebbe amato ancora di piu, e pregustavo il piacere di portare ai suoi
piedi il tributo della mia nuova fortuna.

«Le spiegai dunque il motivo che mi faceva differire la mia partenza, e fu proprio questo che
la getto nella disperazione.

«Il mio favore presso il re era stato cosi rapido che venne attribuito ai sentimenti che la
principessa, sorella del re, aveva mostrato di provare per me: ¢ una di quelle cose che si credono
sempre quando sono state dette una volta. Uno schiavo che Ardasira aveva messo al mio séguito le
scrisse ci0 che aveva sentito dire. L’idea di una rivale fu sconfortante per lei. E fu assai peggio
quando venne a conoscenza delle imprese che avevo appena compiuto. Non dubitd che tanta gloria
non dovesse aumentare I’amore: “Non sono una principessa”, diceva in preda all’indignazione, “ma
so bene che sulla Terra non ve n’¢ nessuna che meriti che io le ceda un cuore che deve essere mio;
e, se I’ho dimostrato nella Media, lo dimostrerd anche nella Margiana”. Dopo mille turbamenti e
mille pensieri, si decise e prese un’importante risoluzione.

«Si sbarazzo della maggior parte dei suoi schiavi e ne scelse di nuovi che invio ad arredare
un palazzo nel paese degli Ircani'’, si travesti, prese con sé alcuni eunuchi che io non conoscevo e
venne segretamente a corte. Si consultd con lo schiavo di sua fiducia e prese le sue misure per
rapirmi il giorno seguente. Dovevo andare a fare il bagno nel fiume. Lo schiavo mi condusse in un
punto della riva dove Ardasira mi aspettava: mi ero appena svestito quando mi presero, mi
buttarono addosso una veste da donna e mi fecero entrare in una lettiga ben chiusa. Camminammo
notte e giorno. Ben presto uscimmo dalla Margiana e giungemmo nel paese degli Ircani'®. Venni
rinchiuso in un vasto palazzo: mi fecero intendere che la principessa che mostrava di avere un

debole per me mi aveva fatto rapire e condurre segretamente in una terra di sua proprieta.

17 Euvres posthumes 1783, p. 42: «dei Sogdiani». Sogdiana: antica regione dell’Asia centrale, corrispondente in parte
agli odierni Uzbekistan e Tagikistan. Dal VII al IV sec. a.C. fu sottoposta agli Achemenidi, poi ad Alessandro Magno,
ai Seleucidi e ai Battriani.
'8 Euvres posthumes 1783, p. 42: «dei Sogdiani».
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«Ardasira non voleva essere riconosciuta ¢ che non lo fossi neppure io: cercava di trarre
godimento dal mio errore. Tutti coloro che non erano a conoscenza del segreto la scambiavano per
la principessa. Ma un uomo rinchiuso nel suo palazzo avrebbe smentito il suo carattere. Mi furono
dunque lasciati i miei abiti da donna, e tutti credettero ch’io fossi una fanciulla acquistata di recente
e destinata a servirla.

«Ero nel mio diciassettesimo anno. Si diceva che avessi tutta la freschezza della gioventu, e
mi lodavano per la mia bellezza come se fossi stata una damigella di corte.

«Ardasira, che ben sapeva che la passione per la gloria mi aveva indotto ad abbandonarla,
penso di fiaccare il mio coraggio con ogni sorta di mezzo. Fui affidato alle mani di due eunuchi:
passavano le giornate intere ad agghindarmi, mi imbellettavano, mi facevano il bagno e mi
versavano addosso le essenze piu deliziose. Non uscivo mai dal palazzo. Mi insegnarono a
provvedere da solo ai miei ornamenti, ma soprattutto volevano che mi abituassi a quell’obbedienza
cui le donne sono assoggettate nei grandi serragli d’Oriente.

«Vi diro che ero indignato nel vedermi trattato in quel modo. Non v’era cosa che non avrei
tentato per spezzare le mie catene; ma, vedendomi disarmato, circondato da persone che avevano
sempre fissi gli occhi su di me, non temevo di intraprendere una qualche impresa, bensi di fare
fallimento. Speravo che col tempo sarei stato meno accuratamente sorvegliato, che avrei potuto
corrompere qualche schiavo e uscire da quella dimora o morire.

«V1i confesserd: una sorta di curiosita di vedere la conclusione di tutto questo sembrava
calmare i miei pensieri. In preda alla vergogna, al rossore e alla confusione', ero io stesso sorpreso
di non soffrine maggiormente. Il mio animo elaborava progetti, ma finivano tutti con un certo qual
turbamento; un segreto incanto, una forza sconosciuta mi trattenevano in quel palazzo.

«La finta principessa era sempre velata, e 10 non udivo mai la sua voce. Trascorreva quasi
tutta la sua giornata a guardarmi attraverso un pertugio praticato in una delle pareti della mia stanza.
Talvolta mi faceva condurre nel suo appartamento. Li le sue damigelle cantavano le piu tenere
canzoni: mi pareva che tutto esprimesse il suo amore. Non ero mai troppo vicino a lei; lei non aveva
altro che la tenesse occupata se non me; aveva sempre qualcosa da aggiustare nel mio
abbigliamento: disfaceva la acconciatura dei miei capelli per poi di nuovo sistemarla, e non era mai
contenta di quello che aveva fatto.

«Un giorno vennero a dirmi che mi permetteva di andarla a vedere. La trovai su un sofa
color porpora: i suoi veli la coprivano ancora, il suo capo era mollemente reclinato, ¢ sembrava

giacere in un dolce languore. Mi avvicinai, ¢ una delle sue donne mi parld cosi: “L’amore vi

' Euvres posthumes 1783, p. 45: «alla vergogna, al dolore e alla confusione».
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favorisce, ¢ I’amore che, sotto questo travestimento, vi ha fatto venire qui. La principessa vi ama;
tutti 1 cuori vorrebbero esserle sottomessi, ma lei non vuole che il vostro”. “Come potrei”, dissi 10
sospirando, «donare un cuore che non mi appartiene? La mia cara Ardasira ne ¢ la padrona e lo sara
per sempre”. A queste parole, non vidi trasparire alcun segno di emozione in Ardasira, ma in
séguito mi disse che aveva mai provato gioia maggiore. “Temerario”, soggiunse quella donna, “la
principessa dev’essere offesa come lo sono gli déi, allorché si € cosi sciagurati da non amarli”. “Le
renderd”, risposi, “tutti gli omaggi possibili; il mio rispetto e la mia riconoscenza non avranno mai
fine, ma il destino, il crudele destino, non mi permette di amarla. Grande principessa”, aggiunsi
gettandomi ai suoi piedi, “vi scongiuro per la vostra gloria di dimenticare un uomo che, a causa di
un eterno amore per un’altra, non sara mai degno di voi”. M’accorsi che emise un profondo respiro
e mi parve che il suo viso fosse coperto di lacrime. Mi rimproveravo la mia insensibilita; avrei
voluto, il che era impossibile, essere fedele al mio amore e non lasciare il suo senza speranza.

«Venni ricondotto nel mio appartamento e, alcuni giorni dopo, ricevetti questo biglietto
scritto da una mano a me ignota: “L’amore della principessa ¢ violento, ma non ¢ tirannico; ella non
si offendera certamente per i vostri rifiuti se le fate vedere che sono legittimi: venite dunque ad
informarla dei motivi che avete per essere tanto fedele a codesta Ardasira”.

«Venni condotto nuovamente al suo cospetto. Le raccontai tutta la storia della mia vita.
Quando le parlavo del mio amore, la sentivo sospirare; teneva la mia mano nella sua, ¢ in quei
momenti toccanti lei le stringeva™ senza accorgersene. “Ricominciate il racconto”, mi disse una
delle sue donne, “da quel punto in cui foste cosi disperato allorché il re della Media vi diede in
sposa sua figlia: riparlateci dei timori che provaste per Ardasira durante la vostra fuga; parlate alla
principessa dei piaceri che assaporaste quando eravate nella vostra solitudine presso i Margiani”.
Non avevo mai narrato tutte le singole situazioni: io le ripetevo, e lei credeva di udire cose nuove;
terminavo il racconto, e lei si immaginava che io fossi sul punto di ricominciare da capo.

«L’indomani ricevetti questo biglietto: “Comprendo bene il vostro amore, e non pretendo
assolutamente che lo sacrifichiate a me; ma siete sicuro che codesta Ardasira vi ami ancora? Voi
forse rifiutate per un’ingrata il cuore di una principessa che vi adora”.

«Le inviai questa risposta: “Ardasira mi ama a tal punto che non potrei chiedere agli déi che
accrescessero il suo amore. Ahime¢! Forse mi ha amato troppo. Mi ricordo di una lettera che lei mi
scrisse qualche tempo dopo che 1’avevo lasciata. Se aveste visto le espressioni terribili e tenere del

suo dolore, ne sareste stata toccata anche voi. Temo che, mentre sono trattenuto in questi luoghi, la

20 Euvres posthumes 1783, p. 49: «la stringevay.
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disperazione di avermi perduto e il suo disgusto per la vita le facciano prendere una decisione che
mi condurrebbe alla tomba”.

«Ella cosi mi rispose: “Siate felice, Arsace, e consacrate tutto il vostro amore alla bella che
vi ama; per quanto mi riguarda, non voglio altro che la vostra amicizia”.

«L’indomani fui condotto ancora una volta nel suo appartamento. Li percepii tutto cid che
puo portare alla volutta. La camera era cosparsa dei piu gradevoli profumi e lei giaceva,
languidamente distesa, su un letto cinto da ghirlande di fiori. Mi porse la mano e mi fece sedere al
suo fianco. Tutto, persino il velo che le copriva il viso, ero pieno di grazia. Vedevo la forma del suo
bel corpo: un semplice lenzuolo, che si muoveva sopra di lei, mi faceva ora perdere ora trovare
incantevoli bellezze. Osservo che 1 miei occhi erano occupati e, quando li vide infiammarsi, il
lenzuolo sembro aprirsi da solo: vidi tutti i tesori di una divina bellezza. In quel momento, mi
strinse la mano e i miei occhi errarono in ogni dove: “Non v’¢ altri che la mia cara Ardasira”,
esclamai, “che sia cosi bella, ma chiamo gli déi a testimoni che la mia fedelta...”. Mi si getto al
collo e mi strinse fra le sue braccia. Di colpo la stanza si oscuro, il suo velo si apri e mi diede un
bacio. Non capii piu niente: una rapida flamma corse per le mie vene e riscaldo tutti i miei sensi. Il
pensiero di Ardasira si allontand da me. Un flebile ricordo... Ma mi pareva solo un sogno... Stavo
per... stavo per preferirla a lei stessa. Avevo gid portato le mie mani sul suo seno, ed esse
dappertutto rapidamente correvano. L.’amore si mostrava solo attraverso il suo furore, si precipitava
verso la vittoria; un istante ancora e Ardasira non avrebbe piu potuto difendersi; ma tutto a un tratto
lei fece uno sforzo, fu soccorsa, s’involo da me e la persi.

«Tornai nel mio appartamento, sorpreso io stesso della mia incostanza. L’indomani alcune
persone entrarono nella mia stanza, mi rimisero addosso gli abiti del mio sesso e la sera mi
condussero da colei il cui pensiero ancora mi incantava. Mi avvicinai a lei, mi gettai ai suoi piedi e,
trasportato dall’amore, parlai della mia felicita; mi lagnai dei miei rifiuti, chiesi, promisi, esigetti,
osai dire tutto, volli vedere tutto e stavo per intraprendere qualunque cosa. Ma notai in lei uno
strano cambiamento: mi parve gelida e, dopo avermi sufficientemente scoraggiato ed aver gioito di
tutto I’imbarazzo che provavo, mi parlo, e allora udii per la prima volta la sua voce: “Non volete
vedere il volto di colei che amate?....”. Il suono di quella voce mi colpi; rimasi immobile, sperai che
fosse Ardasira e al tempo stesso lo temetti. “Alzate questo velo”, mi disse. Lo feci e vidi il volto di
Ardasira. Volli parlare, ma la mia voce si blocco: I’amore, la sorpresa, la gioia, la vergogna, tutte le
passioni si impadronirono di me una dopo I’altra. “Siete voi, Ardasira”, le dissi. “Si, perfido”,
rispose, “lo sono”. “Ardasira”, le dissi con voce affranta, perché vi prendete tanto gioco di un amore

sventurato?”. Volli abbracciarla. “Signore”, disse lei, “io sono vostra. Ahime! Avevo sperato di
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rivedervi piu fedele. Accontentavi di comandare qui; punitemi, se volete, per cid che ho fatto...
Arsace”, aggiunse piangendo, “non lo meritavate”.

«“Mia cara Ardasira”, le dissi, “perché mi gettate nella disperazione? Avreste voluto forse
che fossi rimanessi insensibile a quelle grazie che ho sempre adorato? Persuadetevi che non siete
d’accordo con voi stessa. Non eravate voi colei che amavo? Non sono forse queste le bellezze che
sempre mi hanno affascinato?” “Ah!”, disse, “voi avreste amato un’altra donna al mio posto”.
“Mai”, le dissi, “avrei amato altri che voi; ogni altra cosa fuor che voi mi sarebbe spiaciuta. Che
cosa sarebbe stato se non avessi visto codesto adorabile viso, non avessi udito codesta voce € non
avessi trovato codesti occhi? Ma, di grazia, non gettatemi nella disperazione; pensate che, fra tutte
le infedelta che si possono compiere, i0 ho senza dubbio commesso la minore”. Dalla languidezza
dei suoi occhi compresi che non era piu irritata, lo capii dalla sua flebile voce. La strinsi fra le mie
braccia. Quanto si ¢ felici quando si tiene fra le braccia la persona amata! Come esprimere questa
felicita il cui eccesso s’addice solo ai i veri amanti, quando I’amore rinasce da se stesso, quando
promette ogni cosa, chiede tutto, a tutto obbedisce, quando si sente che si possiede tutto e non si
possiede abbastanza, quando 1’anima sembra abbandonarsi e spingersi al di la della sua stessa
natura?

«Ardasira, ritornata in sé, mi disse: “Mio caro Arsace, I’amore che ho avuto per voi mi ha
indotto fare cose davvero stravaganti, ma un amore tanto violento non ha né regole né leggi. Non lo
si conosce abbastanza, se non si annoverano i1 suoi capricci tra i suoi piu grandi piaceri. In nome
degli dei, non abbandonarmi piu. Che cosa pud mancarti? Sei felice se m’ami. Sei sicuro che mai
mortale ¢ stato amato cosi tanto. Dimmi, promettimi, giurami che resterai qui”. Le feci mille
giuramenti, che furono interrotti solo dai suoi abbracci, e lei vi presto fede.

«Felice I’amore allorché si placa, allorché, dopo aver cercato di farsi sentire, ama farsi
conoscere e quando, dopo avere gioito delle bellezze, non si sente toccato piu da altro se non dalle
grazie.

«Vivemmo nell’Trcania®' in una felicita che non so esprimervi. Ero rimasto soltanto qualche
mese nella Margiana, e quel soggiorno gia mi aveva guarito dall’ambizione. Avevo goduto del
favore del re, ma ben presto m’accorsi che non poteva perdonarmi il mio coraggio e il suo spavento.
La mia presenza lo metteva in imbarazzo: non poteva dunque volermi bene. I suoi cortigiani se ne
avvidero, ¢ da quel momento si guardarono bene dall’aver troppa stima per me; e, per non dire che

10 avevo salvato lo Stato dal pericolo, tutti a corte convenivano che non c’era stato alcun pericolo.

*! Euvres posthumes 1783, p. 58: «nella Sogdiana.
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«Cosi, parimenti disgustato dalla schiavitu e dagli schiavi, non conobbi piu altra passione
che il mio amore per Ardasira; e mi ritenni cento volte piu felice di rimanere nell’unica dipendenza
da me amata che non di rientrare in un’altra che potevo soltanto odiare.

«Ci parve che il genio ci avesse seguiti: ci ritrovammo nella stessa abbondanza e
assistemmo sempre a nuovi prodigi.

«Un pescatore venne a venderci un pesce € mi portarono un anello preziosissimo che era
stato trovato nel suo ventre.

«Un giorno, essendo a corto di denaro, mandai a vendere alcune gemme preziose nella citta
vicina; me ne portarono il ricavato, e alcuni giorni dopo vidi sul mio tavolino quelle gemme.

«“Gran Dio!”, dissi dentro di me, “Mi ¢ dunque impossibile impoverirmi”. Un giorno
volemmo tentare il genio, e gli chiedemmo una somma immensa. Ci fece capire molto bene che i
nostri desideri erano indiscreti: alcuni giorni dopo, infatti, trovammo sul tavolo la somma piu
piccola che mai avessimo ricevuto. Vedendola, non potemmo fare a meno di ridere. “Il genio si
prende gioco di noi”, disse Ardasira. “Ah!”, esclamai, “gli d¢i sono buoni dispensatori: le moderate
ricchezze che essi c¢i accordano, valgono molto di piu dei tesori che ci rifiutano”.

«Non avevamo nessuna delle passioni tristi. La cieca ambizione, la sete di guadagnare, la
voglia di dominare parevano allontanarsi da noi, ed essere le passioni di un altro mondo. Questi tipi
di beni sono fatti solo per colmare il vuoto di quelle anime che la natura non ha riempito e sono stati
inventati da coloro che si sono trovati incapaci di gustare adeguatamente gli altri.

«V1i ho gia detto che eravamo adorati da quella piccola comunita che formava la nostra
famiglia; ci amavamo, Ardasira e io, e di certo I’effetto naturale dell’amore ¢ di rendere felici
coloro che si amano. Ma questa benevolenza generale che troviamo in tutti coloro che sono intorno
a noi pud rendere piu felice 1’amore stesso”’. E impossibile che coloro che hanno il cuore onesto
non si compiacciano in mezzo a questa benevolenza generale. Strano effetto della natura: 1’essere
umano non ¢ mai cosi poco padrone di sé come quando sembra esserlo di piu e il cuore non ¢ mai
cuore se non quando si dona, perché i suoi godimenti sono al di fuori di esso.

«Questa ¢ la ragione per cui le idee di grandezza, che sempre inducono il cuore a ripiegarsi
su se stesso, ingannino coloro che ne sono inebriati; questa ¢ parimenti la ragione per cui il cuore si

stupisce di non essere felice in mezzo a cio che credeva fosse la felicita e per cui, non trovandola

2 Cfr. Montesquieu, Storia vera, tr. di R. Campi, «Montesquieu.it», <
http://www.montesquieu.it/biblioteca/Testi/Storia_vera.pdf >, p. 24.
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nella grandezza, esso cerchi una grandezza ancora maggiore™. Se non possono raggiungerla, siffatti
uomini si credono piu infelici; se la raggiungono, non trovano ancora la felicita.

«E ’orgoglio che, a forza di possederci, ci impedisce di essere padroni di noi stessi e che,
concentrandoci su noi medesimi, vi porta sempre la tristezza; questa tristezza deriva dalla solitudine
del cuore, che si sente sempre fatto per godere, e non gode, che si sente sempre fatto per gli altri, e
non li trova.

«In questa maniera avremmo gustato i piaceri che la natura offre tutte le volte che non la si
fugge; avremmo trascorso la nostra vita nella gioia, nell’innocenza e nella pace; avremmo contato i
nostri anni secondo il rinnovarsi dei fiori e dei frutti; aviemmo perduto i nostri anni nella rapidita di
una vita felice; avrei visto tutti i giorni Ardasira e le avrei detto che ’amavo; la Terra stessa avrebbe
riaccolto la sua anima e la mia®*, e i suoi ultimi respiri mi avrebbero donato i miei ultimi respiri. Ma
di colpo la mia felicita svani, e subii il rovescio piu terribile del mondo.

«Il sovrano del paese era un tiranno capace di qualunque delitto, ma nulla lo rendeva tanto
odioso quanto i continui oltraggi che faceva subire a un sesso sul quale non ¢ nemmeno permesso
alzare gli occhi. Da una schiava uscita dal serraglio di Ardasira egli venne a sapere che quest’ultima
era la donna piu bella di tutto 1’Oriente. Non ci volle altro per indurlo a portarmela via. Una notte,
una grossa truppa di uomini armati circondo la mia casa, e il mattino ricevetti dal tiranno 1’ordine di
consegnargli Ardasira. Vidi ’impossibilita di salvarla. La mia prima idea fu di andare a ucciderla
nel sonno in cui ella era immersa: presi la mia spada, corsi, entrai nella sua stanza, aprii la cortina
del suo letto, ma indietreggiai per I’orrore e tutti i miei sensi si raggelarono. Una nuova rabbia
s’impossesso di me: volli andare a gettarmi nel mezzo di quei satelliti del tiranno e uccidere quanti
mi si presentassero davanti. Alla fine, la mia mente si indirizzd su un progetto piu grande™, e mi
calmai: decisi di rindossare gli abiti che avevo ricevuto qualche mese prima, di montare,
spacciandomi per Ardasira, sulla lettiga che il tiranno le aveva destinato e di farmi condurre da lui.
Oltre al fatto che non vedevo altra via possibile, sentivo in me una vena di piacere
nell’intraprendere un’azione coraggiosa sotto quegli stessi abiti coi quali il cieco amore aveva poco
prima avvilito il mio sesso.

«Eseguii il tutto con sangue freddo. Ordinai che Ardasira fosse tenuta all’oscuro del pericolo
che correva, e che non appena io fossi partito la si portasse in salvo in un altro paese; presi con me

uno schiavo del quale conoscevo il coraggio e mi consegnai alle donne e agli eunuchi che il tiranno

2 Euvres posthumes 1783, p. 62: «questa ¢ parimenti la ragione per cui costoro si stupiscono di non essere felici in
mezzo a cio che credevano fosse la felicita e per cui, non trovandola nella grandezza, essi cerchino una grandezza
ancora maggiore. Se non possono raggiungerla, si credono ecc.».

* Euvres posthumes 1783, p. 64: «e la mia. Ma di colpo ecc.».

% Euvres posthumes 1783, p. 65: «un progetto piui ragionevole».
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aveva inviato. Il mio cammino non durd6 nemmeno due giorni e, quando arrivai, la notte era gia
scesa. Il tiranno stava dando una festa per le sue donne e i1 suoi cortigiani in una sala dei suoi
giardini. Era in preda a quella stupida allegria che da la dissolutezza quando ¢ portata all’eccesso.
Ordino che mi facessero entrare. Entrai nella sala della festa. Mi fece sistemare accanto a sé, € io
seppi celare il mio furore e il turbamento del mio animo. Ero come incerto nelle mie intenzioni:
volevo attirare gli sguardi del tiranno e, quando egli 1i volgeva verso di me, sentivo raddoppiare la
mia rabbia. “Poiché mi crede Ardasira”, dicevo tra me e me, “ha I’ardire di amarmi”. Mi pareva di
vedere moltiplicarsi i suoi oltraggi, e che egli avesse trovato mille modi per offendere il mio amore.
Tuttavia, ero prossimo a godere della piu terribile vendetta: si inflammava e lo vedevo pian piano
avvicinarsi alla propria sciagura. Usci dalla sala della festa e mi condusse nell’appartamento piu
remoto dei suoi giardini, seguito da un solo eunuco e dal mio schiavo. Di gia il suo brutale furore lo
portava a scoprire il mio sesso: “Questa spada”, gridai, “ti fara meglio comprendere che io sono un
uomo: muori e che nell’Inferno si dica che lo sposo d’Ardasira ha punito i tuoi delitti!”. Cadde ai
miei piedi, e in quel momento la porta dell’appartamento si apri, giacché, non appena il mio schiavo
aveva udito la mia voce, aveva ucciso I’eunuco che la custodiva e se n’era reso padrone.
Fuggimmo, errammo per i giardini, incontrammo un uomo, lo afferrai: “Ti pianterd”, gli dissi,
“questo pugnale nel petto se non mi farai uscire di qui”. Era un giardiniere che, tutto tremante di
paura, mi condusse a una porta che apri; gliela feci richiudere e gli ordinai di seguirmi.

«Gettai via 1 miei abiti € mi misi addosso un mantello da schiavo. Errammo in mezzo ai
boschi e, per un’inaspettata fortuna, allorché eravamo prostrati per la stanchezza, trovammo un
mercante che stava facendo pascolare i suoi cammelli: I’obbligammo a condurci fuori da quel
funesto paese.

«Via via che schivavo tanti pericoli, il mio cuore si faceva sempre meno tranquillo. Dovevo
rivedere Ardasira, e ogni cosa mi induceva a temere per lei. Le sue donne e i suoi eunuchi le
avevano celato 1’orrore della nostra situazione; ma, non vedendomi piu accanto a s¢, mi credeva
colpevole. Immaginava che avessi mancato a quei tanti giuramenti che le avevo fatto e non poteva
concepire la barbarie di averla fatta portare via senza dirle nulla. L’amore vede tutto cid che teme.
La vita le divenne insopportabile e bevve un veleno, il quale perd non sorti con violenza il suo
effetto. Giunsi e la trovai morente. “Ardasira”, le dissi, “vi perdo, voi morite! Crudele Ardasira! Ah!
Che cosa avevo fatto...?”. Verso alcune lacrime: “Arsace”, mi disse, “un istante fa la morte mi
sembrava deliziosa, ma dal momento che vi ho visto mi sembra terribile. Sento che vorrei rivivere
per voi, e che la mia anima mi abbandona suo malgrado. Serbate il mio ricordo e, se apprendo che
esso Vi ¢ caro, state certo che non sard tormentata nel soggiorno delle ombre. Ho almeno questa

consolazione, mio caro Arsace, di morire fra le vostre braccia...”. Spiro. Non saprei dire come non
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spirai anch’io. Mi staccarono da Ardasira, e credetti di essere separato da me stesso. Fissai i miei
occhi su di lei e rimasi immobile: ero diventato di marmo. Mi tolsero alla vista quel terribile
spettacolo e sentii il mio animo riacquistare tutta la sua sensibilita; mi trascinarono via, volgevo gli
occhi verso quell’oggetto fatale del mio dolore: avrei dato mille vite per rivederla ancora un
momento.

«Divenni preda del furore; presi la mia spada: stavo per squarciarmi il petto, mi fermarono.
Uscii da quel palazzo funesto, né mai piu vi rientrai. Ero come uscito di senno: correvo per i boschi
e riempivo I’aria delle mie grida. Quando riacquistavo un po’ di calma, tutte le forze del mio animo
la fissavano al mio dolore. Mi parve che nulla piu mi restasse al mondo fuorché la mia tristezza e il
nome di Ardasira: proferivo quel nome con voce terribile e ripiombavo nel silenzio. Decisi di
togliermi la vita, e di colpo fui in preda al furore: “Vuoi morire”, dissi a me stesso, “e intanto
Ardasira non ¢ stata vendicata. Vuoi morire, e il figlio del tiranno vive in Ircania immerso nelle
delizie. Egli vive, e tu vuoi morire?”. Mi sono messo allora in cammino per andare a cercarlo. Ho
saputo che vi aveva dichiarato guerra e sono volato da voi. Sono arrivato tre giorni prima della
battaglia, e ho compiuto 1’azione che ben conoscete. Avrei trapassato da parte a parte il figlio del
tiranno, ma ho preferito farlo prigioniero: voglio che egli trascini nell’obbrobrio e in catene una vita
infelice quanto la mia. Spero che un giorno verra a sapere che avrod fatto morire anche 1’ultimo della
sua stirpe. Confesso tuttavia che, da quando mi sono vendicato, non mi sento piu felice, ¢ mi rendo
conto che la speranza della vendetta lusinga piu della vendetta stessa. La soddisfazione data al mio
sdegno, I’azione che avete visto, le acclamazioni del popolo e la vostra stessa amicizia, Signore,
non mi restituiscono cid che ho perduto».

La sorpresa si era manifestata in Asparo quasi contemporaneamente al racconto che aveva
ascoltato: non appena aveva udito il nome di Arsace, aveva riconosciuto il marito della regina.
Alcune ragioni di Stato lo avevano obbligato a inviare presso 1 Medi Ismenia, la piu giovane delle
figlie dell’ultimo re, e ’aveva fatta allevare in segreto sotto il nome di Ardasira. L’aveva data in
sposa ad Arsace; aveva sempre mantenuto persone fidate nel serraglio di Arsace; egli era il genio
che per mano di queste stesse persone aveva sparso tante ricchezze nella casa di Arsace, e che
attraverso semplicissime vie aveva lasciato immaginare tanti prodigi.

Aveva avuto validissimi motivi per celare ad Arsace la nascita di Ardasira. Arsace, che era
dotato di molto coraggio, avrebbe potuto far valere i diritti di sua moglie sulla Battriana e
provocarvi dei tumulti.

Ma questi motivi non sussistevano piu e, quando senti il racconto di Arsace, ebbe mille volte

voglia di interromperlo; ritenne perd che non fosse ancora tempo di svelargli la sua sorte. Un
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ministro abituato a calcolare le sue mosse ritornava sempre alla prudenza; egli pensava a preparare
un grande evento e non gia ad affrettarlo.

Due giorni dopo, si sparse la voce che I’eunuco aveva messo sul trono una falsa Ismenia.
Dai mormorii si passo alla sedizione: il popolo infuriato circondo il palazzo e chiese a gran voce la
testa di Asparo. L’eunuco fece aprire una delle porte e, salito su un elefante, avanzo tra la folla.
«Battriani», disse, «ascoltatemi!»; e poiché il brontolio ancora non si smorzava: «Ascoltatemi, vi
dico; se potete darmi la morte ora, potrete farlo anche fra un momento. Ecco un documento scritto e

sigillato di proprio pugno dal defunto re: prosternatevi e adoratelo». Si mise a leggere:

Il cielo mi ha dato due figlie che si assomigliano a tal punto che tutti gli occhi
possono lasciarsi ingannare. Temo che questo non dia occasione a maggiori tumulti
e a guerre piu funeste. Voi, dunque, Asparo, luce dell’impero, prendete la piu
giovane delle due, mandatela in segreto nella Media e fate che la si prendano cura
di lei: ch’ella vi resti sotto un nome fittizio per tutto il tempo che il bene dello Stato

lo richiedera.

Innalzo quello scritto sopra il suo capo e si inchind; poi riprendendo la parola: «Ismenia ¢
morta, non dubitatene, ma sua sorella la giovane Ismenia ¢ sul trono. Vorreste lamentarvi perché,
vedendo avvicinarsi la morte della regina, ho fatto venire sua sorella dal cuore dell’Asia? Mi
rimproverereste di essere stato tanto fortunato da restituirvela e collocarla su un trono che, dopo la
morte della regina sua sorella, le appartiene? Se ho taciuto la morte della regina, non ¢ forse perché
lo stato degli affari lo richiedeva? Mi biasimate per avere compiuto un atto di fedelta con prudenza?
Mettete giu le armi, dunque: fino ad ora non siete colpevoli, ma da questo momento lo
diventereste».

Asparo spiego quindi come avesse affidato la giovane Ismenia a due vecchi eunuchi; come
fosse stata trasportata in Media con un nome fittizio; come 1’avesse data in sposa a un gran signore
del paese; come 1’avesse fatta seguire in tutti i luoghi nei quali la sorte I’aveva condotta; come la
malattia della regina 1’avesse indotto a farla rapire perché ella fosse segretamente custodita nel
serraglio e come, dopo la morte della regina, I’avesse posta sul trono. Cosi come gli zefiri placano
le onde del mare agitato, il popolo si calmo alle parole di Asparo. Non si udi piu nulla se non le
acclamazioni di gioia e tutti 1 templi riecheggiarono del nome della giovane Ismenia.

Asparo suggeri a Ismenia di vedere lo straniero che aveva reso un simile grande servigio alla
Battriana. Le consiglio di dargli una pubblica e magnifica udienza. Fu deciso che i grandi e il

popolo si sarebbero riuniti, che in loro presenza egli sarebbe stato dichiarato generale di tutti gli

21



eserciti dello Stato e che la regina gli avrebbe cinto la spada. Le persone piu importanti della
nazione erano schierate attorno a una grande sala e un’immensa folla di popolo ne occupava il
centro e I’ingresso; la regina sedeva sul trono, abbigliata con una veste superba. Aveva il capo
coperto di gemme preziose e il velo alzato®, per cui si vedeva il volto stesso della bellezza.
Comparve Arsace, ¢ il popolo inizio ad acclamarlo. Arsace, tenendo gli occhi bassi in segno di
rispetto, restd un momento in silenzio, e rivolgendosi quindi alla regina: «Signoray, le disse con
voce bassa e spezzata, «se qualcosa potesse restituire al mio animo un po’ di tranquillita e
consolarmi delle mie disgrazie...». La regina non lo lascid finire: inizialmente credette di
riconoscere il viso, riconobbe poi anche la voce di Arsace. Tutta fuori di s¢ e venendo meno al
cerimoniale, scese precipitosamente dal trono e si getto ai piedi di Arsace. «Le mie disgrazie sono
state maggiori delle tuey, disse, «mio caro Arsace. Ahime! Credevo che non ti avrei mai piu rivisto
dopo il fatale istante della nostra separazione. I miei dolori sono stati mortali».

E, come se tutto a un tratto fosse passata a un nuovo modo di amare, o come se si fosse
sentita incerta ¢ dubbiosa sull’impetuosita del gesto che aveva appena compiuto, si alzo in piedi di
colpo, e un modesto rossore le comparve sul viso: «Battriani», aggiunse, «¢ ai piedi del mio sposo
che mi avete vista. E per me una grande gioia aver potuto far comparire davanti a voi il mio amore.
Sono scesa dal mio trono perché non vi ero seduta assieme a lui, e giuro davanti agli déi che non vi
risalird mai piu senza di lui. Godo del piacere che ’azione piu bella del mio regno sia stata
compiuta da lui e che 1’abbia fatta per me. Voi, grandi, popolo e cittadini, credete che colui che
regna su di me sia degno di regnare su di voi? Approvate la mia scelta? Eleggete voi Arsace?
Ditemelo, parlate...». Non appena le ultime parole della regina furono udite, tutto il palazzo
riecheggio di acclamazioni e non si udi piu null’altro che il nome di Arsace e quello di Ismenia.

Arsace intanto era fuori di s€¢ per lo stupore. Volle parlare, e gli manco la voce; volle
muoversi, e rimase di sasso. Non vedeva la regina, non vedeva il popolo, a malapena udiva le
acclamazioni: la gioia lo turbava a tal punto che pareva che il suo animo non potesse sentire tutta la
sua felicita.

Ma quando Asparo ebbe fatto ritirare il popolo, Arsace chino il capo sulla mano della
regina: «Ardasira, siete viva, siete viva, mia cara Ardasira. Morivo ogni giorno di dolore. In che
modo gli déi vi hanno restituita alla vita?». Ella si affretto a raccontargli come una delle sue donne
avesse sostituito al veleno un liquore inebriante; per tre giorni era rimasta immobile, poi I’avevano

riportata in vita: la sua prima parola era stata il nome di Arsace, i suoi occhi si erano aperti soltanto

%® Euvres posthumes 1783, p. 79: «e, secondo 1’uso di tali solennita, il velo alzato ecc.».
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per vederlo; I’aveva fatto cercare, I’aveva cercato lei stessa. Asparo 1’aveva fatto rapire e, dopo la
morte di sua sorella, I’aveva posta sul trono.

Asparo aveva reso magnifico I’incontro tra Arsace e Ismenia. Poiché si ricordava dell’ultima
sedizione, credeva che dopo essersi impegnato a porre Ismenia sul trono, non fosse opportuno che si
pensasse che avesse anche contribuito a mettervi Arsace. Aveva per massima di non fare mai cio
che gli altri potevano fare, e di gradire il bene da qualunque mano potesse venire. D’altronde,
conoscendo la bellezza del carattere di Arsace e di Ismenia, desiderava farli apparire nel loro vero
aspetto; voleva far si che essi ottenessero quel rispetto che le anime grandi sempre attirano su di sé
in tutte le occasioni nelle quali possono mostrarsi. Cercava di attrarre su di loro quell’amore che si
nutre per quanti hanno sofferto grandi sventure. Voleva far nascere quell’ammirazione che si prova
per coloro che sono capaci di sentire le belle passioni. Infine, credeva che nulla fosse piu
appropriato per far perdere ad Arsace la qualifica di straniero e fargli acquisire quello di Battriano
in tutti i cuori dei popoli della Battriana.

Arsace godeva di una felicita che gli sembrava inconcepibile. Ardasira, che credeva morta,
gli era stata restituita; Ardasira era Ismenia; Ardasira era regina della Battriana. Ardasira aveva fatto
di lui il suo re. Passava dal sentimento della propria grandezza al sentimento del suo amore. Amava
quella corona che, ben lungi dall’essere un segno di indipendenza, lo avvertiva costantemente che
lui le apparteneva; amava quel trono perché vedeva la mano che gli aveva concesso di salirvi.

Ismenia assaporava per la prima volta il piacere di vedere che era una grande regina. Prima
dell’arrivo di Arsace, disponeva di una grandissima fortuna, ma le mancava un cuore capace di
sentirla: nella sua corte si trovava sola; dieci milioni di uomini erano ai suoi piedi, e lei si credeva
abbandonata.

Arsace fece subito venire il re dell’Ircania: «Voiy, gli disse, «siete comparso al mio cospetto
e le catene vi sono cadute dalle mani: non occorre affatto che vi sia qualcuno sventurato nell’impero
del piu felice dei mortali.

«Se ho un cuore sensibile, ho anche un’anima grande: sarei terribile se sapessi odiare come
so amare’’. Sebbene vi abbia sconfitto, non credo che siate state da meno per il coraggio: vi prego
di consentire ad esserlo per la generositay.

Il carattere della regina era la dolcezza, e la sua naturale fierezza si celava sempre
ogniqualvolta non fosse necessaria. «Perdonatemi», disse al re dell’Ircania, «se non ho corrisposto
ad amori che non erano legittimi. La sposa di Arsace non poteva essere vostra: dovete dunque

lamentarvi solo del destino.

*7 Frase omessa in Euvres posthumes 1783.
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«Se DI’Ircania e la Battriana non formano uno stesso impero, sono perd due Stati fatti per
essere alleati. [smenia puo ben promettere amicizia se non ha potuto promettere amore».

«Sono affranto», rispose il re, «da cosi tante sciagure e ricolmo di cosi tanti benefici, che
non so se io sia un esempio della buona o della cattiva sorte.

«Ho impugnato le armi contro di voi per vendicarmi di un affronto che non mi avevate fatto;
né voi né io meritavamo che il Cielo favorisse 1 miei progetti.

«Sto per fare ritorno in Ircania e dimenticherei presto le mie sventure, se tra di esse non
dovessi contare quella di avervi vista e quella di non potervi vedere mai piu.

«La vostra bellezza sara decantata per tutto 1’Oriente; essa rendera il secolo nel quale vivete
piu celebre di tutti gli altri, e nelle future generazioni i nomi di Arsace e di Ismenia saranno i titoli
piu lusinghieri per le belle e per gli amanti».

Un evento imprevisto richiese la presenza di Arsace in una provincia del regno: lascio
Ismenia. Che teneri addii! Che dolci lacrime! Era una circostanza non gia di afflizione, ma di
tenerezza. Il dispiacere di lasciarsi si uni all’idea della dolcezza di rivedersi.

Per tutto il tempo dell’assenza del re, con somma cura aveva disposto le cose in modo tale
che il tempo, il luogo, le persone e ogni avvenimento offrissero a Ismenia qualche segno del suo
ricordo. Era lontano e le sue azioni dicevano che era vicino a lei; tutto cospirava per rammentarle
Arsace: non trovava Arsace, ma trovava il suo amante.

Arsace scriveva continuamente a Ismenia, lei leggeva... «Ho visto le superbe citta che
conducono alle frontiere del vostro regno, ho visto innumerevoli popoli prostrarsi ai miei piedi.
Tutto mi annunciava che regnavo nella Battriana, ma non vedevo colei che mi aveva fatto diventare
il suo re, e non lo ero piu...».

Le diceva: «Se il cielo volesse concedermi la bevanda dell’immortalita tanto ricercata in
tutto 1’Oriente, voi berreste alla stessa coppa o i0 non vi avvicinerei mai le labbra, voi sareste
immortale al pari di me o morrei con voi».

Le comunicava: «Ho dato il vostro nome alla citta che sto facendo costruire; ho
I’impressione che sara abitata dai piu felici nostri sudditi».

In un’altra lettera, dopo tutto quello che I’amore poteva dire di piu incantevole sulle grazie
della sua persona, aggiungeva: «Vi dico queste cose senza nemmeno cercare di piacervi: vorrei
placare i miei tormenti, ma sento che il mio animo si acquieta parlandovi di voi».

Ismenia ricevette infine questa lettera: «Contavo 1 giorni, ora conto gli istanti, e questi istanti
sono piu lunghi dei giorni. Mia bella regina, il mio cuore diventa meno tranquillo a mano a mano

che mi avvicino a voiy.
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Dopo il ritorno di Arsace, giunsero ambascerie da ogni parte e ve ne furono alcune che
parvero davvero singolari. Arsace sedeva su un trono eretto nel cortile del palazzo. L.’ambasciatore
dei Parti entro per primo: era in groppa a un superbo destriero; non scese a terra, e parlo cosi: «Una
tigre dell’Ircania seminava la devastazione nel paese: un elefante la schiaccio sotto le sue zampe. Vi
rimase una tigre piu giovane e dimostrava gia la stessa crudelta di suo padre: 1’elefante ancora una
volta libero il paese dalla fiera. Tutti gli animali che temevano le bestie feroci venivano a pascolare
intorno a lui*®. Egli si compiaceva di vedere che era il loro rifugio, e diceva fra sé e sé: “Si dice che
la tigre sia il re degli animali, ma ne & solo il tiranno: sono io il loro re”»”.

Poi I’ambasciatore dei Persiani cosi si espresse: «Al principio del mondo, la Luna fu data in
sposa al Sole. Tutti gli astri del firmamento volevano sposarla. Ella disse loro: “Guardate il Sole e
guardate voi stessi: tutti insieme non possedete tanta luce quanta ne ha lui”».

Venne infine I’ambasciatore d’Egitto: «Quando Iside sposo il grande Osiride, queste nozze
furono la causa della prosperita dell’Egitto e il modello della sua fecondita. Tale sara la Battriana:
essa diverra felice grazie al matrimonio dei suoi déi».

Arsace faceva apporre sulle mura di tutti i suoi palazzi il proprio nome assieme a quello di
Ismenia: dappertutto si vedevano le loro iniziali intrecciate. Era vietato ritrarre Arsace senza
Ismenia.

Egli voleva che apparissero come fatte da lui solo tutte le azioni che richiedevano un
qualche severita, mentre voleva che i favori fossero elargiti a nome sia suo sia di Ismenia.

«Vi amoy, le diceva, «per la vostra divina bellezza e per le vostre grazie sempre nuove. Vi
amo altresi perché, quando ho compiuto qualche azione degna di un grande re, mi pare di risultarvi
maggiormente gradito.

«Avete voluto che io fossi il vostro re, mentre pensavo solamente alla felicita di essere il
vostro sposo, e mi avete insegnato, quando si trattava della mia gloria, a rifuggire quei piaceri dei
quali con voi mi inebriavo.

«Avete abituato la mia anima alla clemenza e, quando avete chiesto cose che non era
permesso accordarvi, mi avete fatto sempre rispettare quel cuore che le aveva chieste.

«Le donne del vostro palazzo non sono entrate negli intrighi della corte; hanno invece
cercato la modestia e I’oblio di tutto cio che non devono amare.

«Credo che il Cielo abbia voluto fare di me un grande sovrano, poiché mi ha fatto trovare, in

mezzo ai consueti ostacoli dei re, degli ausili per diventare virtuoso».

% Si noti che tutti gli animali che hanno paura delle tigri e dei leoni si rifugiano vicino a luoghi dove stanno gli elefanti
[nota di Montesquieu, cancellata sul manoscritto].
¥ Cfr. Montesquieu, Histoire véritable (1734-1739), I partie, in fine: «Al leone viene attribuito il titolo di re degli
animali, ma ne € solo il tiranno: sono io il loro re».
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Mai i Battriani conobbero tempi cosi felici. Arsace e Ismenia dicevano che regnavano sul
popolo migliore del mondo e i1 Battriani, da parte loro, che vivevano sotto i migliori di tutti 1
sovrani>’.

Arsace parlava sovente della mitezza del suo governo. Diceva che conservava le sue mani
pure, perché il primo delitto che avesse commesso, avrebbe deciso di tutta la sua vita e da quel
momento sarebbe cominciata una catena di infiniti altri delitti.

«Punirei», diceva, «un uomo per dei semplici sospetti. Crederei di fermarmi li? No. Nuovi
sospetti si affollerebbero nella mia mente contro i genitori e gli amici di colui che avrei fatto morire:
ecco il germe di un secondo delitto. Queste azioni violente mi farebbero pensare che sarei odiato dai
miei sudditi: comincerei a temerli e sarebbe questo il motivo di nuove esecuzioni, le quali
diventerebbero anch’esse il motivo di nuovi timori. Che se la mia vita fosse una volta sola segnata
da simili macchie, la disperazione di acquisire una buona reputazione si impossesserebbe di me; e,
vedendo che non potrei cancellare mai il passato, abbandonerei il pensiero dell’avvenirey.

Essendo nato suddito, diceva di aver mille volte desiderato vivere sotto un buon monarca e
che 1 suoi sudditi nutrivano sicuramente le sue stesse speranze.

Aggiungeva che, possedendo egli il cuore di Ismenia, era in dovere di offrirle tutti i cuori del
mondo: non poteva recarle un trono, ma sicuramente virtu capaci di riempirlo.

Era persuaso che il suo amore dovesse passare ai posteri e che non avrebbe potuto passarvi
meglio se non unito alla sua gloria. Voleva che sulla sua tomba venissero scritte queste parole:
«Ismenia ha avuto come sposo un re amato dai mortali».

Diceva di amare Asparo, suo primo ministro, perché gli parlava sempre dei sudditi, assai di
rado del re e mai di se stesso.

«Egli possiede, diceva, tre grandi cose: lo spirito giusto, il cuore sensibile e I’anima
sinceray.

Arsace non parlava mai degli affari che poteva intrattenere con gli stranieri, mentre amava
discutere di quelli all’interno del proprio regno, poiché questo era il solo modo per conoscerlo bene;
e, a tal proposito, diceva che un monarca doveva essere riservato, ma che poteva talvolta esserlo

troppo.

* Le massime politiche che seguono sono disposte in un diverso ordine nelle CEuvres posthumes del 1783, dove
figurano anche queste altre tre: «“Chi crede di trovare la felicita sul trono, s’inganna”, diceva Arsace; “non vi ¢ felicita,
se non quella che vi si ¢ portata, e anzi sovente si corre il rischio di perdervi anche questa. Se dunque gli dei”,
soggiungeva, “non hanno fatto il comando per la felicita di coloro che comandano, bisogna che I’abbiano fatto per la
felicita di coloro che obbediscono”; «Arsace sapeva dare perché sapeva rifiutare»; «“Spesso”, egli diceva, “quattro
villaggi non bastano per fare un regalo a un gran signore in procinto di cadere in poverta, o a un miserabile prossimo a
divenire gran signore. o posso si far ricca la poverta di condizione, ma mi ¢ impossibile arricchire la poverta di lusso”».
Cfr., su quest’ultima massima, la pensée n° 1631 (Il principe), dal contenuto assai simile (in Pensées — Le Spicilége,
cit., pp. 515-516).
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Aggiungeva che il desiderio generale di rendere gli uomini felici era naturale nei principi;
ma che questo desiderio poteva non servire a nulla se essi non si fossero procurati incessantemente
specifiche conoscenze per riuscirvi.

Diceva che i leoni avevano una grande forza, ma che quest’ultima sarebbe stata inutile se la
natura non avesse dato loro gli occhi®'.

Che, per buona sorte, la grand’arte di regnare richiedeva piu attenzione che capacita, piu
desiderio di acquisire lumi che di averne di grandi, piuttosto conoscenze pratiche che astratte e
piuttosto un certo discernimento per comprendere gli uomini che capacita per formarli.

Che si imparava a conoscere gli uomini nel praticare con loro™, come si apprende qualunque
altra cosa; che ¢ assai riprovevole il voler sempre nascondere i propri vizi e 1 propri difetti; e che la
maggior parte degli uomini ha una coperta, la quale pero stringe e chiude cosi male che ¢
difficilissimo che qualche parte non finisca con lo scoprirsi.

Arsace aveva cosi tanto a cuore la conservazione delle leggi e delle antiche consuetudini dei
Battriani che tremava sempre all’idea di correggere gli abusi®, perché aveva spesso osservato che
ciascuno chiamava legge cio che era conforme ai propri scopi e chiamava abuso tutto cio che
colpiva i propri interessi.

Che, passando di correzione in correzione degli abusi, invece di riordinare le cose, si
giungeva a distruggerle completamente.

Era persuaso che il bene dovesse scorrere in uno Stato soltanto attraverso il canale delle
leggi; che il mezzo per realizzare un bene permanente fosse di attuarlo osservando le leggi e che il
mezzo per realizzare un male permanente fosse di attuare il bene trasgredendole.

Che i1 doveri dei re consistessero, da un lato, nel difendere le leggi dello Stato contro le
passioni dei singoli e, dall’altro, nel difenderle contro le proprie passioni. Che il primo di questi
doveri fosse meno difficile da assolvere dell’altro, poiché ¢ piu facile tenere a freno gli altri che se
stessi®*.

Arsace diceva che le forme erano la cosa al mondo che piu importava conservare; che esse

avevano preservato la Battriana e che la pratica contraria aveva mandato in rovina il resto

3! Stessa massima in pensée n° 2031 (in Pensées — Le Spicilége, cit., p. 623).

32 Cfr. Fénelon, Les Aventures de Télémaque (1699), texte établi et annoté par J.-L. Goré, Paris, Garnier (“Classiques
Garnier”), 2009°, XVIIL, incipit: «[...] Mentore rispose: “Bisogna studiare gli uomini per conoscerli; e per conoscerli
bisogna vederli e frequentarli”». Vedi anche pensée n° 2003 (in Pensées — Le Spicilége, cit., p. 616) ed Esprit des lois,
XII, 27. Nel governo dispotico, al contrario, il principe vive «rinchiuso» e «separato» dai suoi sudditi (Esprit des lois,
V, 14 e XX1V, 3, in Opere, pp. 1029, 1031, 1791).

* E una delle idee-forza di Montesquieu: cfr., ad es., Lettres persanes, LXXVI (CXXIX), «Prefazione» all’Esprit des
lois (in Opere, pp. 221-223, 899), e pensée 1998 (in Pensées — Le Spicilége, cit., pp. 615-616).

** Un analogo concetto & espresso in Esprit des lois, III, 4, in Opere, p. 953.
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dell’Oriente; che tali forme impedivano al sovrano di essere ingannato, ai ministri di mancare ai
loro compiti, ai sudditi di essere oppressi o di cercare di opprimersi gli uni con gli altri; che lo Stato
dei Battriani aveva da sempre fatto grandi cose, ma che, dopo avere riflettuto, s’era accorto che
quell’effetto derivava piu dalla bonta di quelle forme, le quali avevano consentito allo Stato di
perdurare, che non dalla bonta delle sue piazzeforti e dei suoi eserciti’.

Che puo accadere assai spesso che cio che sembra aver fatto prosperare uno Stato sia una
cosa che colpisce gli occhi di tutti, mentre cid che lo fa prosperare davvero sia una cosa che non
colpisce gli occhi di nessuno.

Aggiungeva che le forme contribuivano molto al riposo di coloro che governano. Si pud
chiedere tutto quando non si presta attenzione alle forme; mentre quando cio accade, vi sono poche
domande che non siano indiscrete e alle quali la forma non resista. Cosi, quando veniva fatta una
qualche domanda ad Arsace, egli subito esaminava se la cosa fosse ragionevole o no. Se lo era,
poneva sempre questa domanda: «Vi sono esempi che una cosa simile sia stata concessa?» E se non
vi erano esempi, egli non la concedeva mai.

Diceva che poteva accadere che persone molto abili disprezzassero tali forme, perché il loro
effetto naturale era di supplire continuamente alla mancanza dei lumi, ma che era proprio in questo
che esse avevano grande valore; che non vi era nulla di cosi piccolo come tutti i principali punti
dell’educazione impartita dalle madri, che ne risultava nondimeno una bella educazione e una virtu
che si perpetuava di epoca in epoca.

Che, parimenti, lo Stato si manteneva di secolo in secolo, che le piccole cose avevano fatto
quelle grandi, le cose oscure quelle eclatanti e che attraverso cid che era buono si era giunti a
realizzare cio che era bello; che 1 grandi geni non si applicavano alle piccole cose, ma non le
disprezzavano e che questa era la vera differenza tra i grandi geni e quelli piccoli.

Arsace diceva che sentiva dentro di sé di essere un buon re; che era mite, affabile, umano e
che aveva a cuore la gloria e amava i suoi sudditi; cido nondimeno, se con queste belle qualita non si
fosse scolpito nella mente i grandi principi di governo, sarebbe accaduta la cosa piu triste del
mondo: che i suoi sudditi avrebbero avuto un buon re, ma avrebbero goduto poco di questa loro
felicita e in certo modo questo bel dono della Provvidenza sarebbe stato inutile per loro.

Arsace era piu curioso di entrare nelle casupole dei contadini che nei palazzi dei grandi della

sua patria®®: «Vado a visitare», diceva, «un nuovo regno. E nelle capanne dei contadini che imparo

* Questo cpv. e i cinque che seguono sono omessi in Euvres posthumes 1783. Sul termine «forma», che ha qui una
valenza giuridica, cfr. Dictionnaire de I’Académie frangaise (1762), voce «Forme»: «Maniera, modo d’agire, di parlare
e di comportarsi, secondo certi usi e cere regole stabilite».

36 Cfr. pensée n° 1996.
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a regnare: ¢ la che trovo i miei veri consiglieri; 1a mi ricordo di cio che il mio palazzo mi fa
dimenticare; essi mi svelano i1 loro bisogni. Sono le piccole sciagure di ognuno che compongono la
sciagura generale: m’informo di tutte queste sciagure che unite insieme potrebbero costituire la mia.

«E in quelle casupole che vedo quei tristi oggetti che sempre fanno le delizie di coloro che
possono farli cambiare, e che mi fanno capire che posso diventare un sovrano piu grande di quello
che sono. La vedo la gioia succedere alle lacrime, mentre nel mio palazzo vedo quasi sempre le
lacrime succedere alla gioia».

Un giorno gli fu riferito che in certe pubbliche feste alcuni buffoni avevano cantato le sue
lodi. «Sapete», disse, «perché permetto a costoro di lodarmi? Al fine di farmi disprezzare
I’adulazione e di renderla cosa vile agli occhi di tutte le persone perbene. Ho un potere cosi grande
che sara sempre naturale cercare di piacermi. Spero pero che gli déi non permetteranno mai che
possa piacermi la lusinga. Quanto a voi, amici miei, ditemi la verita: ¢ la sola cosa al mondo che io
desideri, perché ¢ la sola cosa al mondo che possa mancarmi.

La ragione dei disordini dell’ultimo periodo del regno di Artamene fu che, durante la sua
giovinezza, egli aveva conquistato alcune piccole popolazioni vicine, situate tra la Media e la
Battriana: erano sue alleate, volle averle come suddite. Le ebbe come nemiche e, poiché abitavano
le montagne, non furono mai del tutto assoggettate; al contrario, i Medi si servivano di esse per
turbare il regno, di modo che il conquistatore aveva di molto indebolito il monarca®’, e, quando
Arsace ascese al trono, quelle popolazioni erano ancora poco fedeli. Ben presto i Medi le indussero
alla rivolta: Arsace intervenne con prontezza e le sottomise. Fece quindi riunire la nazione, e parlo
cosi: «So che state sopportando a malincuore la dominazione dei Battriani, né mi meraviglia. Voi
amate 1 vostri antichi re, che vi hanno colmato di molti benefici; sta a me fare in modo, con la mia
moderazione e la mia giustizia, che voi mi consideriate come il vero successore di coloro che tanto
avete amato». Fece allora venire i due capi piu pericolosi della rivolta e disse al popolo: «lo li ho
fatti condurre davanti a voi perché li giudichiate voi stessi». Ciascuno nel condannarli cerco di
giustificarsi. «Conoscetey, disse loro, «la fortuna che avete nel vivere sotto un re che non ¢ mosso
da alcuna passione quando punisce, ma solo quando elargisce una ricompensa; il quale crede che la
gloria di vincere non sia altro che l’effetto della sorte, e che appartiene a lui solo quella di
perdonare.

«Vivrete felici sotto il mio governo e conserverete i vostri usi e le vostre leggi. Dimenticate

che vi ho vinto con le armi e non siate vinti che dal mio affettoy.

37 Altra idea-forza di Montesquieu: le conquiste e I’estensione territoriale indeboliscono gli Stati. Cfr., in tal senso,
soprattutto le sue Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence (1734).
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Tutta la nazione venne a rendere grazie ad Arsace e per la sua clemenza e per la pace. Due
anziani si fecero portavoce di tutti. Il primo parlo cosi: «Dovevi chiedere agli déi che le nostre
montagne si abbassassero affinché non potessero difenderci contro di te; adesso domanda loro di
innalzarsi fino alle nuvole perché possano meglio difenderti contro i tuoi nemici». Il secondo gli
disse: «Guarda il flume che attraversa il nostro territorio: 1a dove esso scorre impetuoso e veloce,
dopo avere travolto ogni cosa, si disperde e si divide a tal punto che le donne lo attraversano a piedi.
Ma se tu lo guardi nei tratti nei quali scorre placido e tranquillo, esso ingrossa a poco a poco le sue
acque, ¢ rispettato dalle nazioni e arresta gli eserciti»’". Dopo di allora, quei popoli furono i sudditi
piu fedeli di tutta la Battriana.

Nel frattempo il re della Media venne a sapere che Arsace regnava sulla Battriana. Il ricordo
dell’affronto che aveva ricevuto si ridestod nel suo cuore e decise di muovergli guerra. Chiese aiuto
al re dell’Ircania: «Unitevi a me», gli scrisse, «perpetriamo una vendetta comune. Il Cielo vi
destinava la regina della Battriana, uno dei miei sudditi ve I’ha sottratta: venite a conquistarla».

Il re dell’Ircania gli rispose in questo modo: «Oggi sarei schiavo presso i Battriani se non
avessi trovato nemici generosi. Rendo grazie al Cielo per aver voluto che il mio regno cominciasse
con delle sventure: 1’avversita ¢ nostra madre, la prosperita ci ¢ matrigna. Voi mi proponete delle
contese che non s’addicono ai re: lasciamo godere il re e la regina della Battriana della felicita di
piacersi e di amarsi»’’.

Questa risposta non fece alcuna impressione sull’animo del re dei Medi. Arruolo un grosso
esercito e lo invio contro i Battriani. Arsace avanzo rapidamente: voleva fermare i Medi prima che
entrassero nel paese. S’ingaggio battaglia, Arsace vi compi grandi imprese ma, poiché I’esercito dei
Battriani era stato spezzato in due, si ritrovo fra i Medi. La maggior parte dei suoi cadde al suo
fianco, venne circondato, fu catturato e portato in Media. Era nato suddito del re dei Medi, percio
non vi erano dubbi che I’avrebbero messo a morte. Non appena Ismenia apprese questa notizia, fece
giurare ai Battriani di vendicare la morte di Arsace se il re della Media avesse attentato alla sua vita,
e la notte parti per la Media. Arrivata a Ecbatana®, Ismenia dichiard il proprio nome e si fece
introdurre nel palazzo del re assieme alle sue donne e ai suoi eunuchi. Quando ella si trovo al suo
cospetto: «Non temo affatto per la mia virtuy, gli disse; «colei che sa morire ha strumenti sufficienti

per difenderlax»; e, sollevando il velo che la copriva: «Guardatemi: Arsace ¢ cosi colpevole per

3% Euvres posthumes 1783, pp. 105-107: «per la pace. Alcuni anziani si fecero portavoce di tutti. Il primo parlo cosi:
“Mi sembra di vedere quei grandi alberi che costituiscono I’ornamento dei nostri territori. Tu sei il tronco, noi siamo le
foglie: queste proteggeranno le radici dall’ardore del Sole”. Il secondo gli disse: “Dovevi chiedere agli déi ecc.”. 1l terzo
disse poi: “Guarda il fiume ecc.”».

%% Qui termina il testo pubblicato nelle Euvres posthumes 1783.

“ Antica capitale della Media, oggi Hamadan.
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avermi preferito ad un’altra?». Arrossi, abbasso gli occhi, € con una voce dai toni al tempo stesso
tristi e teneri, continuod: «Signore, questo pud essere il giorno piu bello del vostro regno; voi
compirete il destino di due famosi amanti e di due famosi sventurati: salvate la vita di Arsace, e
salverete la mia; ritorneremo nei nostri Stati, e parleremo ogni giorno della vostra gloria e delle
vostre virti. I Battriani diranno: “E il re della Media che ha ridato la vita alla nostra regina”; “E il re
della Media che ha spezzato le catene che cingevano le mani del nostro re”. Ricordatevi che la
vendetta ¢ il piu triste dei piaceri e che un animo grande si sente umiliato non appena la assapora.
Finora potevamo essere solo amici, la gratitudine ci rendera anche fedeli. Ma se siete deciso a
vendicarvi, Arsace era vostro suddito, ma io no. In un’azione che ci era comune, Arsace non era
nulla, mentre 10 ero tutto: solo la principessa della Battriana ha potuto offendere il re dei Medi». E
gettandosi ai suoi piedi: «Signore, vedete ai vostri piedi una donna che non ¢ per nulla abituata a
umiliarsi, pensate alla fierezza cui sono oggi costretta a rinunciare; non ho altro potere se non le mie
lacrime e 1 miei gemiti: concedetemi la vita di Arsace, e fatemi morirey.

L’animo del re della Media era generoso: «Rendo grazie», disse, «all’Essere che diffonde la
luce nell’universo’' per avere posto nel mio cuore sentimenti altrettanto puri quanto Lui. Voi siete
al sicuro presso la mia corte come lo sareste nel vostro regno. Arsace non morira: vivra per voi.
Sarete condotta nel vostro appartamento: smettete di starmi ancora davanti agli occhi, il mio cuore
sarebbe troppo in pericolo. Arsace ¢ il piu fortunato dei mortali».

Il palazzo era in uno stato di agitazione che il re non conosceva. La principessa che un
tempo egli aveva destinato ad Arsace conservava sempre per lui un amore violento: la tristezza
pervadeva tutto suo il cuore e 1’indignazione riusciva a stento a farsi sentire. Quando apprese che
Arsace era prigioniero, la speranza di rivederlo le procurd inizialmente un po’ di gioia, ma quando
le fu detto che egli doveva morire, alla cupa tristezza e alla malinconia che non I’avevano mai
abbandonata, subentrarono un turbamento, un’inquietudine e un’agitazione che erano una sorta di
disperazione. Con le lacrime bagnava il seno di sua madre, che I’amava perdutamente: «Signoray,
le disse, «non ce la faccio piu a vivere in questo stato: finora ero sventurata, ma almeno ero
tranquilla; mi abbandonavo alla mia tristezza e riuscivo a reggerla; trovavo un po’ di dolcezza nella
mia malinconia e le mie fantasticherie parevano lenire il mio dolore. Ma da quando so che lui
morira, che morira davanti ai miei occhi e che perira a causa mia, non riesco a resistere a questi
pensieri e i sentimenti del mio cuore mi sembrano piu difficili da sopportare di mille morti. Perché
una vendetta per colei che morira se verra vendicata? Mitigate la collera del re, mitigate la vostra...

«Figlia miay», diceva la regina, «io non vi capisco: chiedete la sua vita, e dovreste desiderare la sua

*! Generica allusione alla religione zoroastriana (cfr. Lettres persanes LXV [LXVII], «Storia di Aferidone e di Astarte,
in Opere, pp. 185-195).
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morte». «Signoray, rispondeva la principessa, «voi non amate € io amo; voi ascoltate il vostro
cuore: ascoltate il mio. Che cos’¢ dunque questa pieta che mi opprime? Si guarisce I’amore
accrescendo la sua disperazione? Moriro se lo fanno morire; il piacere di sapere che egli ancora vive
¢ il solo che io possa assaporare». La regina restava immobile e non rispondeva nulla. Lascio le
braccia della principessa; quest’ultima cerco di seguirla, ma la perse. Restdo con le sue donne e,
costatando I’impotenza delle sue lacrime, decise di far dipendere solo da lei la vita di Arsace. Si
accattivo il favore delle sue guardie e, nel buio della notte, apparve davanti a lui: «Sono», disse,
«quella sventurata principessa che voi avete disprezzato; sono quella sventurata principessa che
sembra essere sopravvissuta alla propria disperazione soltanto per salvarvi oggi la vita.
Abbandonate queste catene, fuggite! Possiate evitare tutti i pericoli! Arsace, condurrd una vita
sfortunata tra le lacrime e 1 rimorsi; la mia unica consolazione sara di sapere che voi siete vivo:
possiate, se mai ’amore vi lascera un momento tranquillo, pensare a me qualche volta, e
commiserarmiy.

Sarebbe difficile esprimere lo stupore e la confusione di Arsace. Vedeva un’incantevole
principessa che lui aveva offeso e che veniva a manifestargli 1 segni dell’amore piu violento: quale
piacere per chiunque altro al suo posto! Egli si muoveva qualche rimprovero, ma non provava alcun
pentimento; era scontento di se stesso, ma non riusciva a comprendere che avrebbe potuto agire
diversamente. Si gettd ai piedi della principessa: «Signora», le disse, «mi fate chiaramente
comprendere fino a che punto io sia colpevole; non posso avere scuse, se non davanti a colei che sa
amare cosi bene...». «Arsace», rispose lei, «non vi sto parlando dei vostri errori; non accuso altri
che il mio destino. Gli déi non hanno voluto che voi accettaste questo cuore che ardeva per voi;
hanno voluto che io fossi infelice, acconsento ad esserlo e a portare il fardello di questa vita per
pensare a voi. Arsace, fuggite! Ho assaporato i due soli piaceri che io abbia conosciuto da quando
mi avete abbandonata, il piacere di vedervi e il piacere di salvarvi la vitay.

La notizia dell’evasione di Arsace non fece al re I’impressione che inizialmente si pensava
avrebbe dovuto fargli. Volle infatti portare a compimento la sua promessa, € avrebbe subito rinviato
Ismenia nella Battriana, se non si fosse reso conto che ella doveva stipulare una delle condizioni
della pace e che non poteva affidarla se non agli ambasciatori di Arsace.

La regina della Media non aveva sentimenti cosi generosi. La vista di Ismenia 1’aveva
riempito di stupore, ma non riusci ad ammirare tanta bellezza senza gelosia. Inizialmente aveva
visto in lei colei che aveva gia causato e che sempre avrebbe causato le disgrazie di sua figlia, poi
vide in lei una rivale che non aveva.

Per Ismenia, quando vennero a dirle che Arsace non era piu in prigione, che la principessa

vinta dalla forza dell’amore 1’aveva fatto uscire e che si sarebbe messo in salvo in Battriana, la
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sorpresa fu enorme; d’acchito, non seppe se dovesse affliggersi o rallegrarsi. Infiniti pensieri
produssero sentimenti a non finire. Ma quando la violenza dell’amore cedette alla violenza della
gelosia, quando, non temendo piu per il suo amante, temette per il suo amore, cadde preda della
disperazione: le sembro di avere altri occhi, altre orecchie e un’altra maniera di percepire le cose. 1l
suo amore era tenero, ora divenne spietato; i suoi sentimenti erano limpidi, ora divennero cupi;
credeva che le sue azioni fossero innocenti, scopri invece che erano criminali. «Grandi déi! Che
cosa sono venuta a fare qui?», diceva; «perché mi trovo in questa terra straniera, fra i miei nemici e
1 nemici del re mio sposo, esposta alla vendetta, che dico?, forse addirittura alle speranze di un re
barbaro!». Piu vedeva Arsace fuori pericolo e allontanarsi da lei, meno osava guardare 1’abisso nel
quale era sprofondata. «Come potro», diceva, «mostrarmi agli occhi di Arsace? Quali possono
essere 1 suoi pensieri, 1 suoi timori, 1 suoi sospetti, le sue preoccupazioni, la sua disperazione...? Ah,
e questo non ¢ ancora quel che vi ¢ di piu crudele! Egli deve la vita alla mia rivale: lei assapora il
piacere di avere salvato cio che ama, mentre io non ho fatto nulla per Arsace, non ho fatto altro
forse che procurargli la morte». Si inteneri, si chind e, come se fosse ritornata in sé, si rialzo e
pronuncio queste parole: «La regina della Battriana nel palazzo del re della Media... no, io non

sopravvivro a questa onta! Ecco perché decidere di morire, € moriro». Chiese una penna e scrisse:

Verrete a sapere che la vostra sposa € nel palazzo del re della Media, verrete a
sapere che mi sono gettata ai suoi piedi e verrete a sapere che egli ha visto il mio
volto. Bisogna che io muoia poiché non mi ritengo piu degna di voi, bisogna che io
muoia poiché la mia rivale ha acquisito sul vostro cuore diritti che mi gettano nella
disperazione. Sono davvero sventurata; a malapena osai dirvi che vi amo, a
malapena osai dire a me stessa che vi amo, e forse moriro in preda a questo funesto
pensiero. Mio caro Arsace, da quando vi ho visto per la prima volta, non ho piu
posseduto altro se non cid che voi mi avete donato, nell’amore, nei timori, nelle

speranze e nei dispiaceri.

Fu in balia di simili turbamenti che ella trascorse quella triste giornata; ma, quando apprese
che alcuni eunuchi sorvegliavano le porte del suo appartamento e che era prigioniera nel palazzo,
presenti nuovi orrori. Ripeteva incessantemente: «La regina della Battriana nel palazzo del re della
Media!». Si indignava contro se stessa e, nella rapidita dei moti del suo animo, la luce, le ombre
della notte, il movimento, il riposo, tutto le era insopportabile. Vennero a dirle che il re della Media

provava amore per lei e che voleva trattenerla nel suo palazzo. «Oh déi», esclamo, «la mia sventura

33



¢ dunque gia compiuta! Mi mancava solo di essere la causa dell’onta e della disperazione di Arsace!
Sarebbe addolorato quand’anche non mi amasse, ed ¢ quindi un’ulteriore sciagura il fatto ch’egli mi
ami. «Arsace», aggiungeva con la voce spezzata, «mai avrei creduto che fosse cosi». Era in preda a
questi moti dell’animo, quando vennero a comunicarle che la regina della Media voleva ucciderla:
«Colei che riceve la morte ¢ piu felice di colei che la da, e i0 non ho bisogno della sua manoy, disse
con un sorriso misto di indignazione e di disprezzo. Alla fine vennero ad annunciarle che Arsace era
stato arrestato mentre era in cammino, che aveva tentato di difendersi e che era stato ucciso. Cadde
svenuta; le donne la portarono sul suo letto e riuscirono a fatica a rianimarla. Riprese i sensi, perse
di nuovo i sensi e per tutta la notte passod continuamente dalle dolcezze della morte agli orrori della
vita. L’indomani apparve piu tranquilla, ma non fu piu in condizione di avvertire il proprio dolore;
riusci solo a versare qualche lacrima, a gemere, a lamentarsi e a riflettere sull’orrore della sua
situazione. L ’intero corso di una lunga vita senza Arsace le si presento alla mente: «Arsace», disse,
«non ¢’¢ piuy. Si fermo un momento: «Arsace non c’¢ piu: non ci sara piu nulla al mondo per il mio
cuore; tutto sara perduto per me, persino il nome stesso dell’amore; nessuno potra piu dirmi: “Vi
amo”. Non faro la felicita di nessuno, e nessuno mai piu fara la mia. Saro sola al mondo e per
sempre separata da tutto cio che mi circonda». Tacque.

Poi, rompendo il suo silenzio, pronuncid il nome di Arsace: «Questo nome che mi
affascinava quando lo udivo non sara piu pronunciato davanti a me se non per farmi morire». Stette
a pensare per qualche istante. «L’anima di Arsace non puo essere nella tomba, dev’essere da
qualche parte; devo seguirla per la strada che ha preso, e ovunque sia, mi amera, e se non mi
amasse... Oh immortalita, quanto saresti terribile! E voi», disse alle donne, «voi che lascio con
rimpianto, voi che avete conosciuto Arsace, voi che avete visto il suo amore ¢ il mio, non smettete
mai di dire a tutto il mondo che i0 muoio per lui». Estrasse il pugnale che aveva tenuto sempre con
s¢ da quando era partita dalla Battriana: «Tu non sei», disse, «uno strumento fatale, poiché devi
unirmi ad Arsace». Se lo affondo nel petto e mori pronunciando il nome di Arsace.

La regina dei Medi era stata avvisata dei primi turbamenti di Ismenia dopo la fuga di
Arsace: le venne in mente di accrescere progressivamente la sua disperazione e di costringerla, di
sventura in sventura, a suicidarsi. In tal modo si sbarazzo della sua rivale e si rallegro in cuor suo
della facilita con la quale aveva commesso un cosi grande delitto.

Arsace continuava il suo cammino verso la Battriana e accelerava il passo per arrivare nella
capitale. Sente raddoppiare la sua impazienza di rivedere la regina. Arriva e tutti gli si rallegrano
per il suo ritorno. E nel palazzo: i suoi occhi, il suo cuore, la sua mente cercano Ismenia. Gli viene
detto che la regina si trova presso 1 Medi. Il trasalimento di non vederla, la disperazione di saperla

tra le mani dei suoi nemici, un presentimento terribile lo opprimono. Si ritira con Asparo: «Avete
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lasciato partire la regina, Asparo, voi mi fate morire». «Ahime, signore! Come avremmo potuto
vincere la disperazione e ’amore? Al racconto della vostra sventura, vidi la regina esternare una
determinazione che non possedeva; invano tentai di placare il suo dolore, sembrd non preoccuparsi
d’altro che del giuramento che ci fece fare di vendicare la vostra morte. Durante la notte lei spari, ed

io lo venni a sapere solo con questo biglietto che mi fu consegnato dopo la sua partenza:

Abbiate cura del regno: parto per la Media, 1a moriro o salvero il re».

Arsace fece partire diversi messaggeri per la Media: chiedeva sua moglie, ’amicizia del re,
la pace. Ben presto perd apprese tutte le sue sventure: un eunuco della regina venne a portare la
lettera che Ismenia aveva scritto prima della sua morte. Era accompagnato da un ufficiale del re
della Media che portava due lettere di questo sovrano: una per Arsace, nella quale lo informava che
stava per inviargli il corpo della regina perché fosse sepolto nella tomba dei suoi avi; I’altra per
Asparo, nella quale asseriva che nel giro di tre mesi avrebbe fatto partire un’importante ambasceria.
Come poteva Asparo annunciare al re la morte di Ismenia? Quali mezzi, quali precauzioni, quali
discorsi, come salvare la vita del re e come prevenire il suo furore? Ebbe cura di nascondere le sue
armi e, dopo essersi trattenuto cento volte dal dirgli cid che non poteva impedirsi di palesargli:
«Signorey, affermo, «le vostre sventure sono alfine cosi grandi che mi ¢ piu facile morire che
rivelarvele». «Ah, vedo troppo bene la mia sciagura! Ismenia ¢ morta, non ho piu dubbi». Asparo
abbasso gli occhi e rimase in silenzio. «La mia cara Ismenia ¢ morta!». I suoi singhiozzi si
mescolavano alle sue grida; chiamava Ismenia, venti volte cerco la sua spada. «Asparo, quanto siete
crudele!».

Asparo gli abbracciava le ginocchia: «Date, Signore, libero sfogo alle vostre lacrime; non
potete affliggervi troppo». Voleva accompagnare il dolore, ma non violarlo: limitava percio tutte le
sue attenzioni a fargli vedere la luce, a fargli ingerire un po’ di cibo e a togliergli il pensiero di
morire; ma, quando il tempo fu venuto e si dovette far leggere a quell’infelice re la lettera di
Ismenia, 1 suoi occhi si bagnarono di lacrime e 1 suoi accenti furono quelli della morte. Ben presto
arrivo il mesto corteo funebre che accompagnava il corpo di Ismenia: fu allora che i pianti, 1
singhiozzi e le grida ricominciarono. Gli eunuchi della regina avanzavano con gli occhi bassi e in
un tetro silenzio; le donne riempivano 1’aria delle loro grida, la folla che seguiva pareva affranta dal
dolore. Presto si scorse il feretro dove il corpo di Ismenia era stato imbalsamato. Arsace getto gli
getto lo sguardo su quel fatale oggetto e 1i lo fisso; non versd nemmeno una lacrima: il suo dolore
era troppo grande per piangere. Assistettero ai funerali. Arsace accompagno il corteo funebre e vide

il feretro fatale sparire per sempre.
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Rientro nel palazzo: «Mio caro Asparoy, gli disse, «non mi resta che morire; di grazia, non
affliggetemi piu né parlatemi delle cose che fanno I’ambizione degli uomini; voglio pensare alla
morte soltanto». «Signore», gli disse Asparo, «il vostro dolore ¢ stato fino ad ora sin troppo
legittimo, ma voi avete coraggio e siete re: dovrete presto ricevere un’ambasceria del re della
Media. Vi sono tanti uomini alla cui felicita dovete pensare! Lasciate piangere noi, e voi regnatey.

L’ambasceria arrivo; la questione era importante. Il re sottolineava che avrebbe inviato un
ambasciatore a piangere con Arsace la morte di Ismenia: in effetti, ne era rimasto colpito. Offriva
alla Battriana la pace e la sua amicizia; dichiarava che avrebbe inviato la principessa sua figlia con
un corteo degno di lei per sposare Arsace, al quale da lungo tempo 1’aveva destinata. Non lasciava
alcuna scelta ad Arsace: non gli offriva un segno di benevolenza, gli imponeva una necessita.

Arsace non mostro alcuna incertezza sul da farsi: prese la sua decisione e ritenne giusto
dover vivere per la salvezza del suo popolo. Rispose all’ambasciatore che riceveva con
riconoscenza 1’amicizia del re della Media, che accettava la pace, che considerava I’invio della
principessa come un nuovo segnale dei suoi benefici e che avrebbe regnato sul cuore di tutti i
Battriani.

La pace era necessaria alla Battriana. Il re dei Medi poteva comparire sui confini con una
potenza spaventosa e il bene dello Stato richiedeva cosi fermamente ’alleanza fra le due nazioni
che non vi era Battriano che non rendesse grazie agli déi per la moderazione del re dei Medi.

Arsace, straniero, era stato accolto in Battriana, era stato fatto re, e 1 Medi avevano
approfittato dell’occasione per devastarla: non poteva consentire di lasciarla preda delle sventure
nelle quali ’aveva gettata o sprofondarla in sventure ancora piu grandi.

Accordd dunque cio che il re della Media richiedeva. Fece inserire nel trattato che se la
principessa della Media non avesse avuto figli e fosse sopravvissuta al suo sposo, avrebbe sposato
colui che 1 grandi della Battriana avrebbero scelto per regnare con lei.

Arsace si adopero per rimettere in sesto le forze dello Stato, per restituire alla nazione un
coraggio che sembrava essere scomparso, per rafforzare I’esercito e per cementare la pace. Non
appena venne a sapere il momento nel quale la principessa della Media doveva arrivare alla
frontiera, le ando incontro. Era seguito da una splendida corte, mai si videro cosi tante ricchezze,
vesti cosi sontuose e festeggiamenti cosi raffinati. La tristezza albergava nel cuore di Arsace,
mentre la gioia regnava intorno a lui.

Arsace pose sul capo della principessa uno splendido diadema. «Signora, voi meritate un
cuore che non avesse mai conosciuto il rimorso; voi siete destinata a regnare sulla Battriana, e io

sono sicuro che sarete amatay.
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Arsace presento alla principessa numerosi domestici che dovevano servirla, e 1’abitud cosi
bene alle maniere dei Battriani e conquistd cosi tanto la mente dei Medi da ottenere che tutte le
persone che avessero accompagnato la principessa non avrebbero oltrepassato la frontiera e
sarebbero ritornate nel loro paese.

La principessa fu condotta nella capitale e tutto venne preparato per la celebrazione del
matrimonio. Quando Arsace si trovo davanti all’altare, si voltd verso il popolo: «Battriani, ecco la
vostra regina. Se mai il Cielo dovesse disporre della mia vita, giurate che le sarete fedele, a lei e al
principe che sara il suo sposo». Tutti giurarono e la cerimonia di nozze venne celebrata.

Si passo dal tempio alla sala delle feste e, mentre i Battriani, ai quali questo matrimonio
assicurava la pace, si abbandonavano alla gioia, la regina si ritird nel suo appartamento e Arsace
ando nel suo. Aveva dato ordine ai grandi del regno di trovarsi li. «Amici miei», disse loro, «poiché
grazie al Cielo il giorno ¢ giunto nel quale io posso chiamarvi amici, ho redatto dei regolamenti per
la salvezza del regno e vi chiedo, in nome del vostro dovere, della vostra fedelta e del vostro amore,
di non perdere mai di vista gli ordini del vostro re: ve li ha dati unicamente perché vi ama. Tornate
qui, in questo luogo, prima che finisca la notte. Delibererete su grandi questioni. Asparo,
seguitemi».

Passo in un luogo appartato, si sedette, abbasso gli occhi per un momento, sospiro, e parlo
cosi: «Mio caro Asparo, quel giorno che ho tanto atteso ¢ finalmente giunto: io sto per morire. Ne
rendo grazie agli dei: quanto ¢ triste vivere per cose che non ci toccano, non amare altro che il
proprio dolore e non potervisi abbandonare! Sto per morire, Asparo. Vi ordino di vivere.
Conservatevi per la salvezza dello Stato. Avrei potuto acconsentire a conservarmi anch’io per 1 miei
sudditi, ma un re barbaro mi ha rifiutato persino la dolcezza di versare lacrime. Parlate di me
qualche volta, e parlate spesso di Ismenia; ricordatevi del legame piu bello che mai il Cielo abbia
plasmato; ricordatevi di colei che avrebbe fatto la felicita della nostra vita e accogliete il mio ultimo
addio». Si affondd un pugnale nel petto. «Muoioy», disse, «nello stesso modo in cui ¢ morta

Ismeniay.
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