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Only in three parts of Machiavelli’s writings occurs a stark expression: «tagliare a pezzi». Two of them are in The 
Prince, the third one in Discorsi. Two of them concern ancient examples (Hiero and Clearchus), the other one a modern 
experience, the famous and violent episode in which Cesare Borgia executes his lieutenant Rimirro, a capital 
punishment that Machiavelli watched  in Cesena. The essay tries to show how all of Machiavelli’s examples deal in a 
subtle way with a topical Machiavelli’s view – civil principality. From this discussion, a survey (or journey) between 
Machiavelli’s text and historical context begins, where some other striking questions are approached, such as the 
absence of Cesare Borgia in Discorsi (so sensational as neglected), the relationship between Machiavelli and 
Michelangelo linked by a ‘republican’ David, or the figure of pope Leo X, that would be, according to this essay, that 
«certain prince of present times, whom it is best not to name», and not, according to the common opinion, Ferdinand 
the Catholic. 
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1. «Con tanti mia disagi e periculi, ho conosciuto e inteso» 
 
Nel celebre commento al Gerone di Senofonte Leo Strauss afferma la tesi secondo cui il Principe di 
Machiavelli «è caratterizzato dalla deliberata indifferenza alla differenza tra re e tiranno; il Principe 
presuppone il tacito rigetto di quella tradizionale distinzione»1. La frase del Leviatano di Hobbes 
citata da Strauss in nota rappresenta la ricezione della nuova prospettiva machiavelliana: «Il termine 
Tirannide non significa niente di più e niente di meno che Sovranità, di una o più persone, eccetto 
nel fatto che coloro i quali adoperano la prima espressione sono in genere contrari a quelli che essi 
chiamano Tiranni».   

In effetti le prime parole dell’opuscolo immortale dividono immediatamente la realtà 
dell’organizzazione politica in maniera dicotomica in modo tale da non aprire altre possibilità alla 
sua classificazione: principe o repubbliche, da cui si inferisce anche che del genus monocratico altre 
sottodifferenziazioni sembrerebbero irrilevanti. 

                                                 
1 L. Strauss, La tirannide. Saggio sul «Gerone» di Senofonte (1950), Milano, Giuffrè, 1968, pp. 32-33. L. Canfora, nella 
sua nota all’edizione del Gerone pubblicata dalla Sellerio (Palermo, 1991), ha sostanzialmente ripetuto le tesi di Strauss 
riguardo l’interpretazione machiavelliana partendo dalla stessa frase di Hobbes. 
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Talmente importante questa novità della tipologia delle forme politiche da essere una delle 
cesure machiavelliane rivoluzionarie rispetto alla tradizione classica, imperniata sul lógos 
tripolitikós. Bisognerà giungere a Montesquieu per ritornare alla tripartizione2, ma a quel punto con 
una sostanza del tutto nuova e condizionata dalla lezione del Principe.  

Eppure lo stesso Principe provvede ad articolare la sua prima classificazione. Con la 
monarchia del Turco opposta al regno di Francia3, per esempio, si riprende un antico topos che 
contrappone la monarchia, regolata da leggi e corpi intermedi, al dispotismo orientale. Questo è ciò 
che Machiavelli recupera da Aristotele e consegna a Montesquieu4. Ma anche con l’idea, 
complessa, di principato civile5, che trova un contatto con il trattato sulle repubbliche in quella parte 
rappresentata dai capitoli XVI-XVIII del primo libro dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, 
e che con l’opera maggiore machiavelliana costituisce un punto di vicinanza concettuale nonché, 
entrando maggiormente nella materia incandescente della questione filologica, cronologica6. Questo 
saggio cercherà di insistere su un tale annodamento, che originariamente proposta, con differenti 
argomentazioni, da Chabod, Gilbert, Sasso, è stata messa in discussione da Martelli e più di recente 
da Bausi. 

Per quanto possa sembrare arduo da sostenere, proverò ad argomentare che sia Cesare Borgia 
– o il modello di principe nuovo che Machiavelli ritiene di aver rinvenuto nel vagliare la sua azione 
politica – il ponte tra le due opere machiavelliane, il legame spinoso tra il trattatello de 
principatibus e il commento liviano. Il mio compito è problematico, in quanto Machiavelli nei 
Discorsi omette del tutto – e in modo abbastanza sorprendente – ogni riferimento a quel prototipo di 
arte politica che aveva sperimentato personalmente negli anni del cancellierato. Nella celebre lettera 
del 10 dicembre 1513 l’ormai ex Segretario comunicava all’amico Vettori, splendidamente 
sopravvissuto alla restaurazione pallesca e inviato come oratore fiorentino a Roma, di avere 
annotato in un opuscolo quanto aveva imparato dalla lettura dei classici. Dall’Albergaggio di 
Sant’Andrea in Percussina, nella frazione di San Casciano dove era stato confinato dopo il crollo 
del regime repubblicano, Niccolò scrive che, dopo una giornata mediocre e avvilente, entra nelle 
antiche corti degli antichi uomini e ricevuto amorevolmente domanda loro «della ragione delle loro 
azioni, e quelli per loro humanità mi rispondono»7. La dedica del Principe formula il medesimo 
concetto in modo meno “ampolloso”. Al nuovo principe di Firenze egli ardisce di offrire  

 
la cognizione delle azioni delli uomini grandi, imparata da me con una lunga esperienza delle cose 
moderne e una continua lezione delle antiche8.  
 

                                                 
2 Sul punto si rimanda a due autori ormai classici: N. Matteucci, Alla ricerca dell’ordine politico. Da Machiavelli a 
Tocqueville, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 70 e ss., nonché, dello stesso autore, la voce Governo, forme di, compilata per 
la Enciclopedia delle Scienze Sociali, ora in N. Matteucci, Le forme di governo, Firenze, Centro Editoriale Toscano, 
2004;  N. Bobbio, La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero politico, Torino, Giappichelli, 1976. 
3 Cfr. E. Sciacca, Principati e repubbliche. Machiavelli, le forme politiche e il pensiero francese del Cinquecento, 
Centro Editoriale Toscano, Firenze 2005; G.E.M. Scichilone, Machiavelli e «la monarchia del Turco», in D. Felice (a 
cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, 2 voll., Napoli, Liguori, 2002, vol. I, pp. 95-
126. Si veda che G. Cadoni, Machiavelli. Regno di Francia e «principato civile», Roma, Bulzoni, 1974. 
4 Su questa specifica storia intellettuale si rimanda all’opera di D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un 
concetto filosofico-politico, cit. 
5 È uno dei nodi interpretativi principali su cui si gioca la complessiva interpretazione del pensiero politico 
machiavelliano. Sull’argomento cfr. G. Sasso, Principato civile e tirannide, in Id., Machiavelli e gli antichi e altri 
saggi, 4 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1987-1997, vol. II, pp. 351-490. 
6 Si rinvia a G. Inglese, Per Machiavelli, Roma, Carocci, 2006, p. 94. 
7 Per un commento sulla celebre lettera di Machiavelli, si veda il recente saggio di W.J. Connell, New light on 
Machiavelli’s letter to Vettori, 10 December 1513, in Europa e Italia. Studi in onore di Giorgio Chittolini, Firenze 
University Press, 2011, pp. 3-40.  
8 Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, Torino, Einaudi, 1995, Dedica, p. 4 (d’ora in poi tutte le citazione 
saranno tolte da questa edizione). 
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Per quanto avesse frequentato le corti di papi, imperatori e re, il momento capitale 
dell’esperienza delle cose moderne era stata indubbiamente la legazione presso Cesare Borgia nel 
1502, quando il figlio di Alessandro VI è al culmine della sua potenza. Non è una supposizione 
dell’interprete: dal 1501 al 1515, dagli scritti cancellereschi alle lettere, passando per l’apice teorico 
del Principe, è lo stesso Machiavelli che dichiara tutta la sua ammirazione per il duca Valentino. Il 
personaggio, da cui era accolto «con la migliore cera del mondo» e con cui ebbe modo di 
«ragionare»9 nei giorni in cui realizzava il massimo della sua virtù di leone e volpe, ferocia e 
astuzia, lo aveva talmente colpito e affascinato10 che Niccolò chiese ai collaboratori della 
cancelleria di mandargli da Firenze un libro di Plutarco11. È ragionevole dedurre che Machiavelli 
riteneva di avere scoperto un modello per gli arcana imperii (che ha offerto ai governatori della sua 
patria, tanto alla repubblica quanto ai Medici12) grazie a un raffronto serrato tra le azioni di Cesare e 
la lettura degli storici greci e latini.  

Pertanto l’assenza nei Discorsi di questo eroe dei suoi giorni elevato ad archetipo dell’agire 
politico risulta davvero difficile da comprendere, e apre una questione fondamentale su cui non si 
può non interrogarsi, nonostante – o proprio per questo – sia stata trascurata. Anche l’opera sulle 
repubbliche13 peraltro enfatizza che la sapienza che l’autore tenta di infondervi e comunicare ai 
lettori è il frutto di quel combinato tutto rinascimentale di lezione dei classici ed esperienza attuale, 
ovvero, come dice nel proemio, «le cognizione delle antique e moderne cose». Una tale 
rivendicazione viene espressa con termini quasi identici di quelli usati nel Principe:  

 
Perché in quello io ho espresso quanto io so e quanto io ho imparato per una lunga pratica e continua 

lezione delle cose del mondo. 
 
Per cui il patrimonio di conoscenza su cui si baserà l’opera deriva ancora una volta da lezione 

e pratica, storia  ed esperienza. E infatti vi leggiamo, accanto alla pletora di modelli antichi, di 
Cosimo de’ Medici, la congiura dei Pazzi contro Lorenzo e Giuliano, i giudizi su Savonarola e 
perfino su Piero Soderini, il gonfaloniere perpetuo sotto il quale egli servì la patria, solo per 
attenersi a qualche esempio “fresco” e domestico.  

Se poi si allarga lo sguardo da Firenze all’Italia, nel momento in cui Machiavelli compone il 
Principe, la situazione attuale descritta è desolante: essa è «sanza capo, sanza ordine, battuta, 
spogliata, lacera, corsa; ed avessi sopportato d’ogni sorte ruina». La corruzione è talmente grave 
che occorre addirittura un «redentore». In termini teorici il problema può essere sintetizzato nel 
modo con cui lo leggiamo nel XVIII capitolo del primo libro dei Discorsi, all’altezza del quale 
Machiavelli ne interrompe la scrittura per dedicarsi all’opuscolo: 
                                                 
9 Si tratta di espressioni che si trovano nelle lettere inviate da Machiavelli alla Signoria in cui il Segretario esprime 
questo rapporto che aveva creato con il potente personaggio del momento. Da questo incontro decisivo per la storia del 
pensiero politico machiavelliano è nata una specifica letteratura sul giudizio di Machiavelli sul duca Valentino, che si 
ricava da quelle lettere (e le altre scritte post res perditas), da alcuni versi del Decennale Primo, e naturalmente dal 
Principe. Su questo tema, essenziale come è evidente, tra i saggi più celebri senz’altro quello di Carlo Dionisotti, 
Machiavelli, Cesare Borgia e don Micheletto, in Id., Machiavellerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, Einaudi, 
1980, pp. 3-59, che entra in polemica con quei testi che Gennaro Sasso ha dedicato alla questione citati in seguito.   
10 Su questo aspetto, sul fatto di come Machiavelli rimase «affascinato» dal figlio del papa, un’«ammirazione» che fu 
trasformata nel Principe in un modello di virtù politica, si vedano, per la storiografia anglofona, le considerazioni di 
J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana anglosassone, 2 
voll., Bologna, Il Mulino, 1980, vol. I, pp. 346-351, e Q. Skinner, Machiavelli, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 49 e ss. 
11 Lo sappiamo dalla lettera del 21 ottobre 1502 del coadiutore Biagio Buonaccorsi a Machiavelli che si trova ad Imola 
presso il Valentino. 
12 Esemplare è il ‘classico’ commento di Rudolf von Albertini: «A questo signore [Giuliano de’ Medici] della città-stato 
rinascimentale servirà il modello attuale Cesare Borgia, nel quale il Machiavelli vedeva l’incarnazione del “principe 
nuovo”, di cui l’Italia aveva bisogno. Su questo esempio particolare, con i suoi particolari problemi e difficoltà, è 
costruito Il Principe» (Firenze dalla repubblica al principiato. Storia e coscienza politica, Torino, Einaudi, [1955] 
1995, p. 47 ). 
13 Anche il proemio dell’Arte della guerra ha questo riferimento essenziale per Machiavelli: «E giudicando io, per 
quello che io ho veduto e letto […]». 
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Quanto all’innovare questi ordini a un tratto, quando ciascuno conosce che non son buoni, dico che 

questa inutilità, che facilmente si conosce, è difficile a ricorreggerla; perché, a fare questo, non basta 
usare termini ordinari, essendo modi ordinari cattivi; ma è necessario venire allo straordinario, come è 
alla violenza ed all’armi, e diventare innanzi a ogni cosa principe di quella città, e poterne disporre a suo 
modo. E perché il riordinare una città al vivere politico presuppone uno uomo buono, e il diventare per 
violenza principe di una republica presuppone uno uomo cattivo; per questo si troverrà che radissime 
volte accaggia che uno buono, per vie cattive, ancora che il fine suo fusse buono, voglia diventare 
principe; e che uno reo, divenuto principe, voglia operare bene, e che gli caggia mai nello animo usare 
quella autorità bene, che gli ha male acquistata.  
 
Ma se nel Principe propone al giovane Lorenzo de’ Medici di seguire l’esempio di Cesare 

Borgia, che sì, era considerato crudele, ma grazie proprio a quella «piatosa crudeltà» aveva portato 
pace e fede in Romagna, nei Discorsi, che dichiaratamente si occupano del modello virtuoso 
dell’antica repubblica romana non solo come proposta politica futura, ma addirittura come 
prospettiva storica di fronte alla generale corruzione epocale, si tace sulla fisionomia moderna da 
dare a quel principe che possa usare la violenza necessaria che faccia onore a lui e bene al popolo. 
Di più, si omette in modo plateale ogni riferimento al duca Valentino, che ancora dopo tornerà ad 
essere presente, sia pure in maniera assai contenuta, nelle pagine dell’Arte della Guerra14. 
Insomma, indirizzando i Discorsi ai due giovani aristocratici dal cuore repubblicano, Cesare Borgia 
scompare. Ed è una rimozione dalla teoria machiavelliana clamorosa, se non enigmatica.  

 
 

2. Il patto di Abramo e la spada del papa  
 
Sono debitore a John McCormick15 di una interpretazione del Cesare Borgia di Machiavelli che 
trovo particolarmente suggestiva. Il punto focale verte sul fatto che l’orribile esecuzione di Ramiro 
de Lorqua voluta dal duca Valentino, avvenuta il giorno di Natale a Cesena, rappresenti la 
circoncisione dello stesso Cesare: il taglio dell’estremità suggella nel sangue un patto solenne tra lui 
e il popolo che egli ha redento (purgare è la parola che Machiavelli usa, l’unica volta in tutti i suoi 
scritti), ridotto così in pace e unità16. Questo evento, suggerisce dunque McCormick, rappresenta 
un’allegoria, un gesto altamente simbolico che, secondo la tradizione cristiana, rievoca il patto 

                                                 
14 N. Machiavelli, Arte della Guerra, VII, in Id., Arte della Guerra e scritti politici minori, a cura di S. Bertelli, Milano, 
Feltrinelli, 1961, p. 504: «Nondimeno non posso a questo proposito non addurre lo esemplo di Cesare Borgia, chiamato 
duca Valentino; il quale, trovandosi a Nocera con le sue genti, sotto colore di andare a’ danni di Camerino si volse verso 
lo stato d’Urbino, ed occupò uno stato in uno giorno e sanza alcuna fatica, il quale un altro con assai tempo e spesa non 
arebbe appena occupato».  
15 J. P. McCormick, Prophetic Statebuilding: Machiavelli and the Passion of the Duke, Representations, 115, Summer 
2011, pp. 1-19. McCormick è tornato a ribadire questa interpretazione del significato allegorico dell’esecuzione di 
Remirro, specificando che Machiavelli, nell’avere posto platealmente il coltello e il corpo squartato del suo 
luogotenente, ha voluto far veicolare il messaggio che aveva cessato di operare in modo crudele: «The knife symbolizes 
Remirro’s excessively cruel policies, and so it remains with him. Yet, the duke may be communicating a deeper, more 
profound form of separating, of distinguishing that from this. The duke also seems to say: “now that the Romagna is 
wellordered, I have no use for either Remirro or a knife.” Going forward, a prince would certainly have recourse to a 
sword, while commanding troops or at the behest of the courts; but not a knife, which is functionally and symbolically, 
a very different instrument. Indeed, Machiavelli later remarks how a prince who misuses cruelty and rouses his 
subjects’ hatred must always “keep a knife in his hand” (P VIII). On the contrary, a prince who uses cruelty well, who 
provides good government and avoids popular hatred can afford to rely on laws and representative institutions. He has 
no need of criminal means; he can leave behind the criminal weapon and perhaps criminality itself» (Machiavelli, 
Weber and Cesare Borgia. The Science of Politics and Exemplary Statebuiding, «Storia e Politica», 1 [2009], pp. 18-
19). È sul significato del coltello che la mia interpretazione diverge da quella di McCormick, come spero di dimostrare. 
16 Nel VII capitolo l’espressione è: «Costui in poco tempo la [la Romagna] ridusse pacifica e unita»; mentre al capitolo 
XVII: «Era tenuto Cesare Borgia crudele: nondimanco quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna, unitola, 
ridottola in pace e in fede». Infine «purgare li animi di quelli popoli e guadagnarseli in tutto» è nel medesimo luogo 
della prima citazione (p. 46 e p. 108).   
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biblico. Lo spunto è di estremo interesse e mi sforzerò di aggiungere argomenti alla sua plausibilità, 
ma anche di aprire la lettura a una interpretazione diversa da quelle precedenti. A cominciare dai 
riferimenti alle Scritture che Machiavelli ha in mente, in base ai quali altera il racconto della stessa 
decapitazione di Ramiro.  

Se la Romagna è il teatro dell’intero dramma, è da là che occorre cominciare. Se diversi 
studiosi di Machiavelli hanno sottolineato l’importanza capitale della legazione del Segretario in 
quella parte d’Italia formalmente appartenente alla giurisdizione della Chiesa, pochi, come Gian 
Mario Anselmi, hanno precisato la specificità di quel territorio nella storia politica italiana dell’età 
moderna per mettere in rilievo il contesto geopolitico in cui si colloca la relazione tra la repubblica 
fiorentina e i Borgia, e quindi il senso e le caratteristiche della missione diplomatica del Segretario: 
«Ma per capire meglio e più a fondo tutto ciò e tutto questo appuntarsi di Machiavelli sulla figura 
del Borgia, fino a forzare alcuni dati stessi della verità storica, occorre partire da un contesto più 
ampio, al tempo stesso geografico, storico e culturale: ovvero partire dalla realtà dove decisero di 
operare i Borgia (il Valentino non meno del padre Alessandro VI) e dove principalmente 
Machiavelli poté vedere all’opera nelle determinazioni più efficaci ed esemplari il suo eroe. Ovvero 
proviamo a riflettere sulle “Romagne”, meglio su quella vasta area, decisiva per le politiche 
pontificie e per l’assetto stesso della Penisola»17. E allora non si può non rilevare come in due 
circostanze del Principe Machiavelli scrive che la paternità di questa impresa romagnola era non già 
di Cesare ma di suo padre, il papa Alessandro VI, che – questo è uno dei due casi – l’aveva 
conseguita «con l’instrumento del duca Valentino». Questa è una affermazione che non dovrebbe 
lasciare indifferenti, non solo per l’analisi storica e politica che riguarda l’azione combinata dei 
Borgia, ma anche per il fatto che sempre nel Principe ricorre in un’altra circostanza questo disposto 
secondo il quale qualcuno agisce in nome e per conto di un altro. Si tratta di Mosè, che era stato 
«mero esecutore delle cose che gli erano ordinate da Dio»18. Il profeta armato era, analogamente a 
Cesare Borgia, uno strumento, non del Vicario di Cristo ma di Dio. A sua volta, dobbiamo 
aggiungere, lo stesso Cesare Borgia aveva usato il suo ministro, abile e spietato, per sistemare le 
cose della Romagna governata in modo arbitrario e vessatorio dai signori e tiranni19 locali, per poi 
disfarsene, con altrettanta crudeltà e abbastanza platealmente, sacrificandolo alla rabbia popolare.  

In effetti, il crudele ministro del Borgia fu ‘soltanto’ decollato. Il coevo cronachista cesenate 
Giuliano Fantaguzzi (1453-1521) nella sua opera Caos attesta la decapitazione: «la sera de natale in 
piaza de Cesena li fo tagliato la testa con uno falzono da becaro e lasato li in su una stora tutto lo 
giorno».20 Falzono da becaro è un coltellaccio da macellaio. Secondo il Vocabolario romagnolo- 
italiano del 1840 di Antonio Morri, falzon è «coltellaccio. Spexie di mannajone o di coltello 
pesante, e grossolano, di cui si servono i beccai per tagliare la carne e le ossa. Squartatojo. Quello 
che serve per tagliare le bestie». Il becaro è quindi il beccaio, il macellaio. Qui basta andare al 
Tommaseo, il quale ci dice che il beccaio è «quegli che per pubblico servizio uccide e macella e 
vende animali quadrupedi per uso di mangiare», e per similitudine il carnefice.  

Oreste Tommasini, nella sua biografia machiavelliana, riporta l’Alvisi, che a sua volta nella 
sua vita di Cesare Borgia cita Fantaguzzi e altre cronache del tempo, ma menziona anche il codice 
urbinate della Biblioteca Vaticana in cui si fa luce sulle ragioni che indussero Cesare a una tale 
decisione su cui vale la pena di insistere dopo. Ma rimane il fatto che tutte le fonti che parlano della 

                                                 
17 G.M. Anselmi, Machiavelli, i Borgia e le Romagne, in J-J. Marchand (a cura di), Machiavelli senza i Medici (1498-
1512). Scrittura del potere/Potere della scrittura, Atti del Convegno di Losanna 18-20 novembre 2004, Roma, Salerno 
editrice, 2006, p. 222. Su questa premessa, si rinvia anche ad A. De Benedictis (Una guerra d’Italia. Resistenza di 
popolo. Bologna 1506, Bologna, Il Mulino, 2004), la quale ha mostrato una pagina straordinariamente importante della 
storia delle Romagne nella loro conflittuale relazione con il papato (in quel caso con il bellicoso Giulio II). 
18 Il Principe, XI, p. 76 a proposito del duca Valentino, mentre per Mosè si tratta del cap VI, p. 33.  
19 Il termine «tiranno» riferito ai signori delle città romagnole è ripetutamente usato nella corrispondenza che intercorre 
tra Machiavelli e la Cancelleria fiorentina durante la missione diplomatica del Secretarius presso il Valentino dal luglio 
1501 al gennaio 1502.   
20 Giuliano Fantaguzzi, Caos, p. 168. 
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modalità dell’esecuzione e gli storici che se ne sono occupati ribadiscono che al luogotenente fu 
tagliata la testa, poi esposta infilzata in una lancia, mentre il resto del corpo, con le ricche vesti, 
venne adagiato in una stuoia lì accanto.  

Opportunamente Mario Martelli, a differenza del generale silenzio sulla questione, si è posto il 
problema dello scarto tra ciò che effettivamente accadde, la decapitazione appunto, e le parole del 
Principe, che parlando di “due pezzi” allude a uno smembramento del corpo di Ramiro. Quella 
mattina del 26 dicembre 1502 i cittadini di Cesena videro invece da una parte il corpo di colui che li 
aveva governati in modo spietato fino a qualche giorno prima, e da un’altra parte la testa. 
Machiavelli conosceva perfettamente queste cose, dato che si trovava nella cittadina romagnola 
come ambasciatore della Repubblica fiorentina presso il duca Valentino. Ma anche nella sua lettera 
di quel giorno alla Signoria, dove c’è tutto il materiale dell’evento che verrà utilizzato nel capitolo 
VII del Principe, il Segretario non parla di decapitazione, ma di due pezzi: «Messer Rimirro questa 
mattina è stato trovato in dua pezzi in su la piazza dove è ancora; e tutto questo populo lo ha 
possuto vedere; non si sa bene la cagione della sua morte, se non che li è piaciuto così al Principe, el 
quale mostra di sapere fare e disfare li uomini ad sua posta, secondo i meriti loro»21. Come spesso 
avviene nella sua strategia retorica, questi elementi, come detto, non gli basteranno una decina di 
anni dopo nella stesura della sua opera. Possiamo anche aggiungere che nei testi machiavelliani in 
cui ricorre una decapitazione, e si tratta delle Istorie fiorentine, lo scrittore parla esplicitamente di 
tagliare la testa o il capo22.  Per cui non ci resta che dedurre che la rappresentazione del supplizio di 
Ramiro attraverso il tagliare a pezzi sia stata una scelta narrativa.  

Come vedremo leggendo il passo del Principe in questione, nella rielaborazione teorica della 
sua personale esperienza di legato fiorentino vi è dunque una piccola dilatazione rispetto alle notizie 
che aveva inviato alla Signoria, un’aggiunta – lo ha rilevato Giorgio Inglese – di qualche altro 
dettaglio ‘scenico’: il «coltello sanguinoso» posto accanto a un pezzo di legno. Inglese stesso 
ipotizza che si possa trattare della mannaia e del ceppo, senza tuttavia convincere Martelli, che 
ribadisce le sue perplessità, che in effetti si possono accogliere, dato che le fonti non parlano di un 
qualche patibolo lasciato allestito sulla piazza, né si comprenderebbe perché Machiavelli nella 
rievocazione del fatto debba usare termini diversi per una mannaia e un ceppo che comunque non 
c’erano. La spiegazione di una simile manomissione di tali particolari non va sottovalutata, né 
ricondotta – come pure è stato insinuato – a un gusto macabro dello scrittore che prende il 
sopravvento sulla narrazione storica. Le ragioni dell’insistenza sullo «spettaculo» meritano di essere 
indagate.  

Oltre la modifica intervenuta tra i due testi machiavelliani, la missiva del 1502 e l’opera del 
1513, non può sfuggire peraltro che la stessa lettera in cui per la prima volta appare la descrizione 
dell’esecuzione di don Ramiro contiene un giudizio politico sul Borgia e una riflessione 
politologica sul comportamento da tenere per chi governa, con quella tipica esondazione dal proprio 
ruolo di segretario che tanto infastidiva le autorità fiorentine che leggevano i report del loro 
inviato23. Era infatti evidente che Niccolò stesse invitando i propri governanti a riflettere sul fatto 
che il Duca faceva bene a fare così (giudizio politico); e, secondariamente, che fare così è una 
regola opportuna, se non necessaria, per chi fa politica (riflessione politologica). Insomma Cesare 
Borgia diviene un modello proposto ai Signori di Firenze fin da allora, e continua ad esserlo 
immediatamente dopo e in modo ancora più esteso al giovane Lorenzo, che è stato posto a capo 
della città con la restaurazione medicea. Repubblica o principato, l’agire politico ha delle leggi 

                                                 
21 N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, a cura di E. Cutinelli-Rendina e D. Fachard, Roma, 
Salerno, t. 2 (1501-1503), p. 520. 
22 Istorie fiorentine, VI, 7 e VIII, 9, dove, in due episodi della storia cittadina, si riferisce a tagliato il capo e tagliata la 
testa (questo secondo episodio allude alla punizione inflitta a uno degli assassini di Giuliano de’ Medici, fratello del 
Magnifico).  
23 Molti studiosi ricordano a tal proposito la lettera di Biagio Buonaccorsi al Machiavelli in missione presso il Duca, in 
cui ammonisce l’amico «Voi fate una conclusione troppo gagliarda […] del iudicio rimetetevene a altri» (tra gli altri F. 
Chabod, Scritti su Machiavelli, Torino, Einaudi, p. 300).  
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invariate che devono essere conosciute e seguite da chi ha un ruolo di comando. Il sapere fare e 
disfare li uomini ad sua posta è virtù suprema del principe, che altrove Machiavelli non mancherà 
di ribadire. Un capitolo dei Discorsi, il ventiseiesimo del primo libro intitolato Uno principe nuovo 
in una città o provincia presa da lui, debbe fare ogni cosa nuova, echeggia questa qualità essenziale 
di un principe nuovo, come era il Valentino o la stessa Signoria di Firenze nel 1502, nonché 
ovviamente il destinatario del Principe del 1513. Non è casuale, come apparirà meglio più avanti, 
che gli exempla che il breve capitolo dei Discorsi porta sono due: Davide e Filippo il Macedone. E 
quindi le relative fonti sono, in questo caso insolitamente esplicite o chiare, la Bibbia e Giustino24. 
Qui si condensa tutta la morale politica machiavelliana:  

 
sono questi modi crudelissimi e nimici d’ogni vivere non solamente cristiano, ma umano; e debbegli 
qualunque uomo fuggire, e volere piuttosto vivere privato, che re con tanta rovina degli uomini; 
nondimeno, colui che non vuole pigliare quella prima via del bene, quando si voglia mantenere, conviene 
che entri in questo male25. 
 
Quali sono questi modi? «Fare i ricchi poveri, i poveri ricchi», come fece Davide (e 

Machiavelli cita niente meno che il Magnificat); «e insomma non lasciare cosa niuna intatta in 
quella provincia, e che non vi sia né grado, né ordine, né stato, né ricchezza che, chi la tiene, non la 
riconosca da te», esattamente come fece Filippo, «che tramutava gli uomini di provincia in 
provincia, come e mandriani tramutano le mandrie loro», ovvero, per leggere la fonte da cui 
Machiavelli traeva lo spunto, cioè Giustino, ad libidinem suam trasfert: appunto «fare e disfare li 
uomini ad sua posta». Cesare Borgia era dunque come Davide, ma se si vuole, addirittura come Dio, 
perché c’è un sottile eppure tenace riferimento a una qualità divina, con quel fare e disfare gli 
uomini a proprio arbitrio in funzione dei meriti loro. Così il figlio del papa aveva tagliato 
improvvisamente il suo ministro, secondo i meriti di costui.  

Per quest’ultimo episodio il richiamo alle Sacre Scritture e a un gioco metaforico modulato su 
rimandi biblici è plausibile, e si potrebbe fondare maggiormente – come sono propenso a ritenere – 
sull’alleanza tra Dio e Abramo raccontato in Genesi26. Esso è infatti praticato con la modalità del 
taglio in due pezzi degli animali indicati dal Signore ad Abramo. Quello squartamento sancisce il 
patto di fedeltà tra Dio e il popolo che lui ha scelto e da questo episodio inizia un’usanza che serve 
come rituale per confermare l’alleanza, come è ribadito da Geremia 34, 18-1927.  

È inutile insistere sul fatto che si tratti di un momento centrale della Sacra Scrittura e 
dell’intera tradizione cristiana. Abramo è il padre della fede, e il sacrificio indicato dal Signore è il 
patto che prefigura quelli successivi con Mosè fino al culmine della nuova alleanza in Cristo. La 
promessa fatta ad Abramo della discendenza e della terra rappresenta dunque la nascita del popolo 
                                                 
24 Per Davide è scontato, dato che le gesta del profeta sono inevitabilmente narrate nella Bibbia, ma in più Machiavelli 
cita in latino, in modo alquanto curioso, un verso del Magnificat, la lode fatta alla Madonna che si trova nel Vangelo di 
Luca. Il riferimento a Giustino per Filippo è altrettanto palese, non solo perché è quello storico a riferire del re 
Macedone, ma anche perché Machiavelli vuole esplicitare che sta rievocando da quella fonte. 
25 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, intr. di G. Sasso, note di G. Inglese, Milano, Rizzoli, 
1984, I, 26, p. 121 (d’ora in poi tutte le citazioni da quest’opera saranno tolte da questa edizione).  
26 Si tratta di Genesi 15:8-10: «E l’Eterno gli disse: “Io sono l’Eterno che t’ho fatto uscire da Ur de’ Caldei per darti 
questo paese, perché tu lo possegga”. E Abramo chiese: “Signore, Eterno, da che posso io conoscere che lo possederò?” 
E l’Eterno gli rispose: “Pigliami una giovenca di tre anni, una capra di tre anni, un montone di tre anni, una tortora e un 
piccione”. Ed egli prese tutti questi animali, li divise per mezzo, e pose ciascuna metà dirimpetto all’altra; ma non 
divise gli uccelli». Il teologo Gerhard von Rad commentando questo passo spiega che Dio «comanda [ad Abramo] di 
fare i preparativi per un misterioso cerimoniale. Si tratta del rito per la conclusione di una alleanza, ben noto in forme 
consimili a molti popoli antichi […]. Gli animali tagliati a metà, vengono messi un pezzo di fronte all’altro e coloro che 
contraggono l’alleanza devono passare nello spazio che resta in mezzo; esprimono in questo modo una maledizione 
contro se stessi nel caso che rompano il patto». (G. von Rad, Genesi. Capitoli 12,10-25,18, Brescia, Paideia, 1971, p. 
250). «Per questo si dice letteralmente in ebraico “tagliare un patto”», come osserva B.G. Boschi, Genesi, Bologna, 
EDS, 2007, p. 159. 
27 «E darò gli uomini che hanno trasgredito il mio patto e non hanno eseguito le parole del patto che avevano stabilito 
davanti a me, passando in mezzo alle parti del vitello che avevano tagliato in due». 



8 
 

8 
 

eletto, mentre la circoncisione sarà il segno e il rito di appartenenza a quel popolo. La solennità con 
cui viene sancita quella prima alleanza è testimoniata proprio da quel rituale: il taglio degli animali 
in due pezzi e il passaggio attraverso essi. Ciò aveva un preciso significato simbolico, che a quanto 
pare era comune presso le popolazioni antiche: la mancanza del rispetto del contratto comportava la 
morte. Il patto tra Dio e il popolo si suggella con il sacrificio del sangue.   

Vi è un ulteriore elemento di curiosità, infine, che riguarda proprio il coltello. Come oggetto, 
la parola ricorre soltanto due volte nel Principe. Vi è una terza occorrenza in cui Machiavelli usa il 
termine coltello, ma è un’allegoria per dire che quel principe che compie le violenze in modo 
continuo e sconsiderato (le famose “crudeltà male usate”) deve poi stare sempre con il «coltello in 
mano», perché è odiato da tutti e tutti deve temere.   

Nei due casi in cui invece la parola è adoperata come riferita all’oggetto concreto, diventa 
interessante notare che proprio questo oggetto concreto non esiste là dove Machiavelli ce lo fa 
vedere. Egli ha infatti deliberatamente aggiunto in modo arbitrario nei due contesti narrativi che sta 
componendo la presenza del coltello. In più, questi due contesti rimandano a un significato biblico. 
Nel XIII capitolo del Principe, a proposito della superiorità delle armi proprie rispetto alle altre, 
l’esempio portato dall’autore è il profeta Davide, che andò incontro al suo nemico munito con le 
proprie armi, rifiutando quelle offerte da Saul. L’episodio è notissimo, uno dei luoghi più conosciuti 
della cultura giudaico-cristiana, che leggiamo in Samuele I, 17. Nell’iconografia cristiana, la coppia 
Davide-Golia è un riferimento obbligato, che nei quadri dell’Antico Testamento corre insieme a 
quella Adamo-Eva, Caino-Abele, Abramo-Isacco con la vicenda del sacrificio, e così via. Tuttavia 
Machiavelli sorprende il lettore affiancando alla fionda, l’arma proverbiale di Davide, un 
improbabile coltello: 

 
Offerendosi Davit a Saul d’andare a combattere con Golia provocatore filisteo, Saul per dargli animo, 
l’armò dell’arme sua: le quali Davit, come l’ebbe indosso, recusò, dicendo con quelle non si potere bene 
valere di sé stesso; e però voleva trovare el nimico con la sua fromba e con il suo coltello28. 

 
Qui davvero non c’è una spiegazione immediata per questa singolare aggiunta. Giorgio 

Inglese è stato l’unico a rilevare l’errore, spiegando opportunamente nella nota a margine 
dell’edizione del Principe da lui curata che il giovane pastore, stando a quanto si legge nell’Antico 
Testamento, andò incontro al guerriero filisteo con una fionda e un bastone, ma senza alcuna arma 
da taglio. Questa distorsione ha offerto a Mario Martelli la possibilità di ribadire che «anche un 
particolare come questo contribuisce a confermarci nella tesi di un Principe lasciato in una sua 
primissima, incondita veste»29. Il punto è sottile ma cruciale. L’alterazione della scena con 
l’omissione del bastone e l’aggiunta del coltello deve avere un motivo profondo e consapevole. 
Machiavelli non citava le Sacre Scritture in modo approssimativo, se esorta il lettore a «ridurre a 
memoria una figura del Testamento vecchio», adoperando addirittura un’espressione tipica del 
lessico dell’esegesi biblica, che non è neppure estemporanea e isolata, dato che ritorna nei Discorsi 
(III, 30) quando inviterà a leggere «la Bibbia sensatamente». Inoltre, nel ricordare l’episodio 
veterotestamentario, eccetto quei particolari trasformati, tutto rimane aderente al testo: 
l’autocandidatura di David a combattere contro Golia, l’offerta delle armi di Saul a David, e il suo 
rifiuto dopo averle indossate proprio perché non gli permettevano agilità nell’imminente lotta. Di 
più, dobbiamo riconoscere che Machiavelli interpreta assai bene anche la “figura” di Golia. Infatti, 
mentre la Bibbia si limita a una descrizione fisica, dicendo che egli era un «gigante», 
accentuandone così le dimensioni sproporzionate per significare la potenza e il pericolo che 
rappresentava (da qui la proverbiale disfida tra Davide e Golia), Machiavelli va oltre dicendo che 
era un «provocatore», il che è qualcosa di diverso da «sfidante», come spiega in nota sempre 
Inglese, ma corrisponde piuttosto in modo assolutamente preciso alla medesima narrazione biblica 

                                                 
28 Il Principe, XIII, p. 93. 
29 M. Martelli, Saggio sul «Principe», Roma, Salerno, 1999, p. 106. 
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dell’intera vicenda, poiché in effetti Golia sfidava e schermiva gli Ebrei (e poi lo stesso Davide), 
invitandoli in modo provocatorio e sprezzante a combattere contro di lui.  

Come possiamo allora spiegare questa modifica machiavelliana delle armi di Davide?  
Limitandoci a leggere, prima ancora che sensatamente, in modo letterale quanto dice la 

Bibbia. Sappiamo che Davide, dopo avere lasciato l’armatura e la spada di Saul, andò incontro al 
filisteo con il suo bastone (quello che usava come pastore) e una fionda, che si rivelò decisiva per 
abbattere il nemico. Quindi Machiavelli sa bene – come lui stesso enfatizza evidenziando il rifiuto 
delle armi di Saul – che da quel momento Davide era senza armatura e senza spada. O addirittura, 
secondo alcuni interpreti e come lo raffigura Michelangelo, nudo, dato che la Bibbia non dice che 
abbia rimesso i propri panni. Comunque sia di quest’ultimo dettaglio, con un avversario armato di 
spada e più grande e forte di lui, l’astuzia del giovinetto fu quella di evitare il corpo a corpo con 
Golia, che già lo derideva vedendolo avanzare, ma di colpirlo da lontano con una pietra. Su questo 
la Bibbia è invece molto minuziosa. Prima dello scontro il giovinetto si procura dal torrente cinque 
pietre levigate. Sebbene Savonarola (per limitarci ancora all’ambiente intellettuale machiavelliano) 
abbia ravvisato una allegoria cristiana sulle cinque pietre prese da Davide nel fiume, il particolare 
serve a conferire un’atmosfera di indubbio realismo alla scena, poiché soltanto pietre simili – 
levigate e appuntite – possono conficcarsi nella testa di Golia, come in effetti avviene. Colpito a 
morte e caduto a terra con la pietra scagliata con la fionda, Davide si avventa contro Golia e, 
impossessandosi della sua spada (gladium), gli recide la testa. Purtroppo dobbiamo rifuggire dalla 
tentazione di pensare che Machiavelli abbia parlato di coltello riferendosi a quest’ultimo 
fotogramma della sequenza. Egli stesso non ci lascia questa possibilità di interpretazione poiché è 
estremamente chiaro sul punto: Davide «voleva trovare el nimico con la sua fromba e con il suo 
coltello».  

La figura di Davide, oltre che celeberrima, fu un esempio retorico usuale e forte nell’ambiente 
intellettuale fiorentino dell’epoca. I gruppi di potere che si erano susseguiti alla guida della città ne 
avevano fatto un’immagine del proprio ruolo, un’icona dell’autorappresentazione ideale. Il pensiero 
immediato corre a Savonarola, che vi aveva insistito in modo preponderante nella sua predicazione 
con una frequenza pari a quella usata per l’altro grande personaggio biblico Mosè. Ma ovviamente 
il frate domenicano non fu il solo a ricorrere a questa metafora pregnante. La cultura cristiana era 
l’humus naturale attraverso il quale venivano veicolati i messaggi politici in maniera efficace e 
comprensibile nei vasti strati sociali della città. Il Davide che sconfigge Golia divenne 
un’iconografia perfetta attraverso cui le élites politiche volevano rivendicare la forza di Firenze nel 
contesto locale ed italiano.  

Nel periodo mediceo a Donatello prima e al Verrocchio dopo furono commissionate le 
sculture di una statua di Davide. Per la genialità degli artisti interpellati, si tratta di autentici 
capolavori, ma è sul significato politico di queste opere su cui adesso dobbiamo soffermarci. Nel 
primo caso, fu Cosimo a volere dopo il suo esilio che Donatello, all’apice della sua fama, 
realizzasse la vittoria del giovane pastore e futuro re d’Israele contro un nemico sulla carta 
invincibile. Lo scultore già da giovane aveva scolpito una statua di Davide, ma questa eseguita per 
il nuovo signore di Firenze aveva caratteristiche di un’innovazione straordinaria. Davide non aveva 
più la fionda, ma una grande spada, quella usata per mozzare la testa a Golia, che si trovava sotto i 
suoi piedi, mentre nell’altra mano teneva il sasso con cui lo aveva abbattuto. A differenza della sua 
opera giovanile, in questa della maturità Davide era nudo, a parte un elmo e dei calzari alati, che 
creavano volutamente una figura ambigua, nella quale il re biblico si confondeva con il dio pagano 
Mercurio, anch’egli autore della decapitazione di Argo. Ciò doveva fare imprimere l’idea che 
Firenze vittoriosa sui rivali si identificasse con la nuova signoria medicea, dato che Mercurio era 
l’antica divinità pagana che proteggeva i commercianti e i medici, un modo non troppo velato per 
indicare la progenie di Cosimo. Se questa statua bronzea fu subito famosa e le cronache la 
menzionano a palazzo Medici nelle memorabili nozze di Lorenzo il Magnifico nel 1469 (anno di 
nascita di Machiavelli), nel 1495, subito dopo la cacciata di Piero (figlio di Lorenzo) dalla città, la 
statua venne tolta per furore popolare dalla casa di famiglia e portata nel cortile di Palazzo Vecchio.   
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Per quanto riguarda la statua del Verrocchio, fu proprio Lorenzo e suo fratello Giuliano che 
incaricarono lo scultore a realizzare una statua di Davide, che fu poi acquistata dalla Signoria e 
posta anch’essa a Palazzo Vecchio.  

Ma il culmine dell’utilizzo ideologico della figura di Davide si raggiunse nel periodo 
repubblicano successivo all’esilio della famiglia Medici. La potente corporazione dell’Arte della 
Lana, che di fatto era collegata con la Signoria, nell’agosto del 1501 commissionò al giovane 
Michelangelo una statua monumentale (la cui altezza avrebbe superato i 4 metri) del personaggio 
biblico, e quell’opera, completata nel 1504, incarnò fin da subito la giovane repubblica nell’atto di 
abbattere i potenti nemici interni ed esterni. Esattamente un anno dopo la repubblica di Firenze 
adotta una decisiva riforma istituzionale, stabilendo il gonfalonierato a vita. Alla suprema carica 
viene eletto Piero Soderini, che reggerà l’ufficio per dieci anni fino alla caduta della stessa 
repubblica con la restaurazione medicea. È lui a volere che il capolavoro michelangiolesco venga 
collocato non al Duomo ma davanti Palazzo Vecchio, per rappresentare la repubblica nell’atto di 
difendersi dai nemici. Questo significato politico fu immediatamente così evidente che alcuni 
giovani della fazione pallesca presero a sassate la statua in una pausa durante il trasporto dal luogo 
in cui l’artista l’aveva scolpita verso piazza della Signoria. In un breve scritto goliardico, Capitoli 
per una compagnia di piacere, di difficile collocazione cronologica, Machiavelli accenna proprio 
all’imponente statua della «piazza», riferendosi al «Gigante», che era il nome con cui i Fiorentini 
indicavano il colosso marmoreo posto nel centro della vita comunale. Ma non occorre scovare un 
tale riferimento testuale nell’opera machiavelliana per stabilire una stretta familiarità e assonanza 
tra quel capolavoro del “repubblicano” Michelangelo con il braccio destro del gonfaloniere 
perpetuo. Si tratta di una relazione inevitabile, che ha aspetti pratici per quanto concerne l’impiego 
del giovane artista da parte dei governanti fiorentini nel cui entourage gravitava il segretario della 
seconda cancelleria. E altri (che si sovrappongono a quelli) ideali, dato che i due cittadini, 
Michelangelo e Machiavelli, partecipano del medesimo ambiente cittadino e sposano, con ruoli 
naturalmente diversi, la causa repubblicana che in quel momento si incarna nel “principato civile” 
di Soderini. È degno di attenzione cogliere nella scultura di quell’opera grandiosa le innovazioni 
artistiche rispetto alla tradizione medievale che Michelangelo apportò nel suo Davide, come sono 
state poste in luce dallo storico dell’arte Franz-Joachim Verspohl30: esse esprimono concetti sulla 
virtù civica e sul libero arbitrio che si oppone alla fortuna tipiche del nuovo spirito umanistico e che 
ritroviamo nel Principe.  

È probabilmente per queste ragioni che un autorevole commentatore del Principe, Felice 
Alderisio, suppose nella sua edizione del 1940 che Machiavelli avesse in mente la statua 
michelangiolesca quando nel XIII capitolo porta l’esempio di Davide. La dura materia dei fatti ci 
dice tuttavia che Buonarroti non incluse nella sua statua il particolare decisivo della spada. 
Certamente Machiavelli aveva sotto gli occhi anche le altre due statue e tutte – quella di Donatello e 
del Verrocchio e di Michelangelo – esprimevano in modo vario aspetti del racconto biblico. Solo le 
prime due rappresentano il giovane con la spada, mentre Michelangelo lo riprodusse con la sola 
fionda. Secondo William Connell, che ha posto attenzione alla cosa, l’autore del Principe sarebbe 
stato invece influenzato dalla «familiarità» che egli aveva con l’opera del Verrocchio, che in effetti 
il segretario della cancelleria incrociava quotidianamente nel Palazzo della Signoria. Così Connell 
argomenta che il Davide del Verrocchio «holds a small sword that might easily be assumed to be 
David’s rather than Goliath’s»31. Di qui, secondo Connell, presumibilmente l’errore che leggiamo 
nel Principe. Purtroppo i dubbi su questo errore rimangono, e quanto a familiarità, non doveva 
essere minore quella che i fiorentini – e come abbiamo visto i repubblicani in particolare – avevano 
                                                 
30 F.-J. Verspohl Il David in piazza della Signoria a Firenze. Michelangelo e Machiavelli, «Comunità», 38 (1983), pp. 
291-356, nonché S. Levine, The Location of Michelangelo’s David: The Meeting of January 25, 1504, «The Art 
Bulletin», 56 (1974), pp. 31-49. E, dei maggiori biografi di Michelangelo, si veda almeno M. Hirst, Michelangelo in 
1505, «The Burlington Magazine», vol. 133, n. 1064 (Nov., 1991), pp. 760-766.  
31 N. Machiavelli, The Prince with Related Documents, translated, edited, and with an Introduction by W.J. Connell, 
Boston - New York, Bedford/St. Martin’s, 2005, p. 83.  
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con il Davide di Michelangelo. Ma è pur vero che, rispetto alla statua di Donatello, in cui Davide 
impugna una spada di grandi dimensioni, l’arma scolpita dal Verrocchio assomiglia più a un 
pugnale, e quindi si potrebbe concedere che sia affine a un coltello. Ma le statue di Donatello e del 
Verrocchio ‘narrano’ della vittoria di Davide: infatti ai piedi del pastore vittorioso vi è la testa recisa 
di Golia, e la spada (Donatello) o il “coltello” (Verrocchio) che Davide tiene in mano è 
necessariamente quella del nemico abbattuto, così come scritto nel primo libro di Samuele. Nella 
statua di Michelangelo Davide è colto nell’atto precedente al combattimento. La testa, che 
giganteggia sul colosso, è il fulcro di questa rappresentazione geniale, in cui lo sguardo assume una 
nuova prospettiva rispetto alle precedenti statue. Gli occhi infatti puntano verso il nemico, 
esprimendo la tensione della concentrazione prima della lotta, e il braccio sinistro, alzato e piegato 
verso la spalla con la mano che regge la fionda, esalta la meditazione con cui il ragazzo sta per 
prendere la mira. Ovviamente in questo caso non ci sono – non possono esserci – né l’arma da 
taglio, grande o piccola che fosse, né la testa del nemico ucciso. Quello che possiamo dedurre è che 
intanto le statue medicee di Davide hanno la spada, quella repubblicana di Michelangelo la fionda. 
In più, come detto, gli scultori medicei realizzano un eroe che ha già abbattuto Golia, mentre il 
giovinetto michelangiolesco si appresta con le sue proprie forze, nudo e coraggioso, ad affrontare il 
terribile avversario. Contestualizzando ancora più attentamente il momento in cui l’artista realizza 
questo affascinante capolavoro, così come ci suggerisce Verspohl, notiamo che il nuovo regime era 
impegnato a combattere nemici interni (i nostalgici dei Medici) e quelli esterni. Quel «gigante» che 
Soderini volle a difesa della sede del governo scrutava lontano i nemici della repubblica. Dobbiamo 
chiederci cosa scorgeva Davide, perché è esattamente quello che vedeva il Segretario della 
Cancelleria impegnato a dare attuazione al baluardo effettivo della repubblica, l’ordinanza che 
istituiva la milizia cittadina, il chiodo fisso a cui lavorò indefessamente Machiavelli fino al sacco di 
Prato (se non dopo, post res perditas, con le sue opere teoriche). Nell’aprile del 1501 Cesare Borgia 
era stato fatto dal papa Duca di Romagna e il mese dopo, ai legati fiorentini, esprimeva la sua 
preferenza per un governo mediceo a Firenze. Nel settembre di quell’anno, un mese dopo che 
Michelangelo iniziava a lavorare l’enorme pezzo di marmo, Cesare entra nel territorio toscano ed 
occupa Siena e Piombino, e quelle parole assumono un tono minaccioso per la florentina libertas. 
L’anno successivo, nel giugno del 1502, il fratello del futuro gonfaloniere, il vescovo Francesco 
Soderini e il suo coadiutore, Niccolò Machiavelli, vengono inviati dalla Signoria di Firenze in 
missione presso il Valentino, che ha appena occupato Urbino32. È la prima legazione che 
Machiavelli compie dal Borgia, e le parole di quel signore che lui riporta sono la conferma del 
pericolo che sta correndo Firenze: «Questo governo (di Firenze) non mi piace et io non mi posso 
fidare di lui; bisogna lo mutiate et mi facciate cauto della osservantia di quello mi promettessi: 
altrimenti voi intenderete presto presto che io non voglio vivere ad questo modo: et se non mi 
vorrete amico, mi proverete nimico». Quell’estate la città, spinta anche da quegli eventi, muta 
costituzione imprimendo più poteri al vertice dello Stato, e a settembre Piero Soderini è eletto 
gonfaloniere perpetuo. Il 5 ottobre Machiavelli si reca per la seconda volta da Cesare Borgia, ad 
Imola. Assisterà alla congiura della Magione, l’esecuzione del suo luogotenente e la dieta di 
Sinigaglia. Sventando un pericolo mortale, il figlio del papa diventa sempre più forte e nel febbraio 
successivo – siamo nel 1503 – prende Perugia e progetta di occupare la Toscana. Sembra un 
cammino inarrestabile, e pochi anni dopo, quando la parabola del Valentino si è chiusa tragicamente 
e le cose possono essere viste già con l’occhio dello storico, l’esortazione finale del Principe gli 
concede ancora un’evocazione speciale, immaginandolo vicino ad essere stato quel possibile 
redentore ordinato da Dio per liberare l’Italia dai barbari. Ma a quel tempo Firenze deve armarsi per 
difendersi da lui, e deve farlo con un esercito civico, proprio come sta facendo il suo nemico attuale. 
Niccolò Machiavelli, come detto, è il più tenace propugnatore di questo progetto e nel marzo di 
quell’anno scrive un discorso, che il gonfaloniere pronuncerà nel Consiglio Maggiore, in cui esorta 

                                                 
32 In modo esplicito, ma anche implicito, pure il capitolo VII dell’Arte della Guerra, come già segnalato, fa riferimento 
a questa memorabile impresa del Borgia. 
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a provvedere a questa perenne debolezza33. Tra gli scritti cancellereschi e minori, le Parole da dirle 
sopra la provisione del danaio è di un’efficacia unica. Costruito secondo la retorica classica, 
l’oratore si rivolge a un auditorio con il fine di convincerlo a finanziare la costituzione di una 
milizia cittadina. Qui Machiavelli anticipa il binomio costitutivo della sua teoria politica che sarà 
espressa nella formula “buone leggi e buone armi”. Ma la retorica non smorza quel realismo della 
verità effettuale della cosa con cui Machiavelli analizza la situazione: è la forza che determina la 
sicurezza della città. Il verbo vedere è ricorrente, perché l’abilità di chi parla è di mostrare 
visivamente i pericoli che incombono sullo Stato. E i pericoli nascono dalla mancanza di forze, 
senza le quali «le città non si mantengono, ma vengono al fine loro». Basta uscire fuori dalla 
Toscana e ognuno può costatare quali siano le forze in campo che pongono alla repubblica 
l’urgenza di munirsi di armi: il re di Francia, Venezia, e i Borgia. Ma è quest’ultima minaccia quella 
che desta maggiore apprensione:  

 
Passiamo al papa e al duca suo. Questa parte non ha bisogno di comento: ogni uomo sa la natura e 

l’appetito loro quale e’ sia, e el proceder loro come gli è fatto, e che fede si può dare o ricevere. Dirò sol 
questo, che non si è concluso con loro ancora appuntamento alcuno; e dirò più là, che non è rimaso per 
noi. Ma poniamo che si concludessi domani; io vi ho detto che quelli signori vi fieno amici che non vi 
potranno offendere, e di nuovo ve ’l dico: perché fra gli uomini privati le leggi, le scritte, e patti fanno 
osservare la fede, e fra e signori la fanno solo osservare l’armi. E se voi dicessi: «Noi ricorreremo ad el 
re»; e’ mi pare anche avervi detto questo, che tuttavia el re non sia in attitudine a difendervi, perché 
tuttavia non sono quelli medesimi tempi; né sempre si può metter mano in su la spada d’altri, e però è 
bene averla a lato e cignersela quando el nimico è discosto, ché altri non è poi a tempo e non truova 
rimedio. 
 
Ecco cosa vedeva il Davide che guardava discosto dalla piazza di Firenze: Cesare Borgia, che 

Machiavelli osservava da vicino nelle sue visite diplomatiche, ne ammirava le virtù superiori e lo 
poneva ad esempio ai suoi superiori, a tal punto che dalla cancelleria fiorentina questa stima 
infastidiva e insospettiva. E in quel sospetto si palesava il limite della classe dirigente di Palazzo 
Vecchio, che non ascoltava invece i pressanti consigli del Segretario, il quale scriveva come 
difendersi qualora quel fiume rovinoso – per riprendere la metafora che lo scrittore impiegherà nel 
Principe – si fosse avvicinato alla città. In quel caso non è prudente sperare di mettere mano sulla 
spada di altri, ma occorre averne una propria. È qui, plasticamente, che si forma nella mente del 
Segretario fiorentino il binomio rinascimentale di antico e moderno del principe eccellente: per la 
prima volta Davide e Cesare Borgia si trovano uno di fronte all’altro in modo speculare, e ai suoi 
occhi appaiono come due giganti, uno della tradizione biblica e l’altro del momento presente: una 
statua che evoca una vittoria mitica e un condottiero che sta realizzando allo stesso modo una 
grande impresa. Machiavelli li ricongiungerà nella sua opera facendone un modello di virtù politica: 
il principe nuovo, crudele e astuto all’occorrenza, che con armi proprie governa a piacimento i 
popoli che gli sono soggetti. Difatti, quando Machiavelli nel capitolo XIII sta argomentando sulla 
bontà e preferibilità delle armi proprie sulle mercenarie e ausiliarie, il riferimento alla vicenda di 
Davide è il secondo esempio antico che adduce, che sono i corrispettivi di un esempio moderno su 
cui si regge la tesi a lui cara:  

 
Uno principe, per tanto, savio, sempre ha fuggito queste arme [ausiliarie e miste], e voltosi alle proprie; 

e ha volsuto più tosto perdere con li sua, che vincere con gli altri, iudicando non vera vittoria quella che 
con le armi aliene si acquistassi. 

 

                                                 
33 N. Machiavelli, Parole da dirle sopra la provisione del danaio, in Id., Arte della Guerra e scritti politici minori, cit., 
pp. 49-62, con l’utile nota introduttiva del curatore. Si veda naturalmente anche J.-J. Marchand, Niccolò Machiavelli. I 
primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un pensiero e di uno stile, Padova, Antenore, 1975 e, di recente, 
sull’attività cancelleresca, A. Guidi, Un segretario militante. Politica e diplomazia nel Cancelliere Machiavelli, 
Bologna, Il Mulino, 2009, in particolare il III capitolo sulla milizia fiorentina a cui lavorò Machiavelli.  
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Detto questo, lo scrittore prorompe: «Io non dubiterò mai di allegare Cesare Borgia e le sue 
azioni», ripercorrendo naturalmente le sue gesta romagnole. Solo dopo questa fondamentale 
dichiarazione – che ritroveremo intatta ancora nel 1515, quando all’amico Vettori scrive: «Il duca 
Valentino, l’opere del quale io imiterei sempre quando io fossi principe nuovo», evocando, come 
momento centrale di quelle imprese eccezionali la scelta di «[fare] messer Rimirro Presidente di 
Romagna»34 – viene riportata, ad adiuvandum, la coppia esemplare delle storie antiche: il primo è 
Gerone, il secondo, appunto, Davide. Sono loro, il tiranno antico e il profeta biblico il pendant del 
duca Valentino. Questa triade – Cesare Borgia, Davide e Gerone – ha un ruolo, come spero di 
dimostrare alla fine, cruciale. 

Potremmo concludere allora che il Davide di Machiavelli è modellato su quello repubblicano 
di Michelangelo? Il particolare decisivo della spada ci impedisce un simile epilogo. E poi, è 
possibile che l’ex Segretario dal suo confino proponesse ai Medici il simbolo della repubblica 
soderiniana? Quest’ultima domanda non è fantasiosa. Quando, a restaurazione medicea avvenuta e 
nello stesso periodo in cui Machiavelli scriveva il suo libro sui principati attraverso cui sperava di 
ottenere grazia dal papa, Raffaello realizzò, proprio su commissione di Leone X, un arazzo per la 
cappella Sistina e un dipinto per Palazzo Vecchio. Eccetto il fatto che il papa buono (contrapposto a 
quello guerriero che lo aveva preceduto) aveva scelto per celebrarsi un soggetto particolarmente 
vendicativo (San Pietro – il primo pontefice – che punisce con la morte un discepolo), colpisce il 
fatto che la cornice ‘fiorentina’ che incastona la “morte di Anania” mostrava l’ingresso del 
cardinale Giovanni de’ Medici a Firenze nel 1512, il momento culminante della vittoria medicea 
sulla repubblica soderiniana. In entrambe le circostanze, l’arazzo per la Capella Sistina e il dipinto a 
Palazzo Vecchio, il pittore si premurò di “decapitare” il Davide di Michelangelo, così che tra la 
folla festante nella piazza di Firenze che accoglie il figlio di Lorenzo il Magnifico fa capolino il 
‘gigante’ senza testa, come se occorresse indicare che il simbolo michelangiolesco della repubblica 
era stato abbattuto.   

Dunque, non ci resta che immaginare che, con l’artificio dell’introduzione della propria spada, 
lo scrittore abbia pensato a una combinazione compromissoria tra i due modelli, quelli medicei e 
quelli repubblicani, una tentazione interpretativa plausibile per l’ispirazione complessiva 
dell’opuscolo, che vuole inserire elementi popolari nella nuova signoria che si istaura nel 1512.  

                                                 
34 È doveroso riportare come questa lettera abbia destato curiosità per il fatto, a dire il vero non marginale, che nel 
gennaio del 1515 – quando cioè essa venne inviata – l’ex segretario riproponesse a Francesco Vettori (subito dopo il 
Principe) il modello politico di Borgia e del suo luogotenente Rimirro, strumento essenziale – e per questo appunto 
esemplare – alla sua politica vincente in Romagna. La stranezza non è naturalmente questa, ma risiede in un suo 
particolare, poiché in effetti a Vettori, a cui aveva già mandato l’opuscolo, non poteva sfuggire l’episodio dello 
squartamento del Presidente borgiano della Romagna così enfatizzato nel Principe. E non potendogli sfuggire molti 
interpreti sono rimasti perplessi, dato che Paolo Vattori, fratello di Francesco, stava proprio per essere nominato, o 
almeno così si diceva, da Giuliano de’ Medici, fratello del nuovo papa Leone X, Presidente della Romagna, come la 
stessa lettera machiavelliana testimonia con tanto entusiasmo. Del resto proprio per questo la missiva recuperava 
l’esempio del Valentino e del suo ministro. Insomma Machiavelli già immaginava, eccetto che per la fine atroce di 
Rimirro che opportunamente ometteva nella lettera al suo corrispondente, di ricomporre con i Medici quel quadro a suo 
avviso perfetto e da imitare costituito poco tempo prima dai Borgia: un papa mediceo, un suo stretto congiunto (il 
fratello Giuliano) Gonfaloniere della Chiesa (capo delle milizie pontificie), e una persona del loro entourage (Paolo 
Vettori) quale strumento del loro potere in Romagna. Un tale scenario peraltro apriva una fessura, almeno nelle 
speranze di Machiavelli (ecco il calore con cui scriveva all’amico), in cui poteva inserirsi un suo ruolo personale. 
Proprio attraverso gli influenti fratelli Vettori l’ex braccio destro di Soderini cercava di ottenere favori dai nuovi signori 
della città: uno, Francesco, era oratore fiorentino a Firenze presso il papa: l’altro, Paolo, che già aveva perorato la sua 
causa con Giuliano de’ Medici per liberarlo dal carcere nei primi mesi della restaurazione medicea, era in procinto di 
essere impiegato proprio dal Gonfaloniere della  Chiesa nelle prossime imprese di Romagna, dove l’autocelebrata 
esperienza di governo dell’ex segretario poteva risultare preziosa. Insomma, per dirla con Ugo Dotti, che commenta in 
modo convincente quella lettera, «le fantasie e le speranze di Machiavelli, come ben si vede, galoppavano» 
(Machiavelli rivoluzionario. Vita e opere, Roma, Carocci, 2003, p. 294). Tuttavia questo riferimento al duca e al suo 
crudele e disgraziato ministro è stato considerato da Mario Martelli come un’altra prova del continuo rimaneggiamento 
a cui fu sottoposto il Principe da parte del suo autore, il quale avrebbe aggiunto in un secondo tempo l’epopea borgiana. 
Cfr. M. Martelli, Saggio sul «Principe», cit., pp. 72-75.  
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Ovvero, più genericamente, ma con maggiore forza, possiamo ritenere che anche Machiavelli, 
come Savonarola, gli artisti e le élites al potere, utilizzò la figura biblica di Davide per uno scopo 
personale all’interno dei propri argomenti retorici. Influenzato dalla predicazione del ‘profeta’ 
domenicano, che aveva catturato con i suoi sermoni l’attenzione e il consenso di un popolo riottoso 
e raffinato come quello di Firenze (come egli stesso dice di Savonarola nei Discorsi), così come 
dalla forza immaginifica che i capolavori degli artisti erano riusciti a destare, sapeva che l’esempio 
di Davide era un’arma efficace per mostrare al suo lettore la bontà della propria teoria sulle milizie 
cittadine, che doveva scontrarsi con la pratica tradizionale delle milizie mercenarie, che aveva 
causato la rovina costante della patria, sia sotto i Medici che durante la repubblica. Mentre il profeta 
di Firenze predicava che il rifiuto delle armi di Saul e l’utilizzo delle proprie fosse un’allegoria per 
significare il passaggio dalla Legge antica a quella nuova di Cristo, Machiavelli manipolò questa 
immagine condivisa per costruirvi l’esempio centrale delle armi proprie in senso tecnico, vale a dire 
politico-militare. Non era il miles Christi che combatte contro il nemico, cioè il demonio, ma un più 
prosaico cittadino soldato e la patria in armi i simboli che Machiavelli scorgeva nel racconto 
biblico.  

Se a Davide Machiavelli dunque gli attribuisce un coltello per significare il simbolo delle 
armi proprie, siamo forzati a ritenere che per lui il coltello, un’innovazione assoluta dello scrittore 
che non ha alcun riscontro testuale o artistico, avesse un qualche valore politico supremo. Il 
raffronto con un altro passo machiavelliano consolida questa supposizione. Come detto, anche i 
Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio riportano un riferimento al coltello. Anche in questo caso 
non siamo di fronte a un avvenimento trascurabile, poiché parliamo della fondazione della 
repubblica romana, il vertice ideale della teoria politica machiavelliana. Si tratta dell’episodio 
celeberrimo del suicidio di Lucrezia, che violentata dal figlio del re Tarquinio si uccise per il 
disonore. Come è noto, Lucrezia si tolse la vita trafiggendosi con un coltello. Da questo oltraggio e 
sacrificio parte la sollevazione contro il re guidata da Giunio Bruto. Machiavelli nel riportare 
l’episodio raccontato da Livio fa un elogio proprio di Bruto, non solo come fondatore del vivere 
civile, ma anche per l’abilità politica dimostrata, la capacità cioè di prendere l’occasione che gli 
offriva la morte crudele della donna per dirigere il malcontento e la rabbia popolare contro la 
monarchia: «ei fu il primo a trarle il coltello della ferita, e fare giurare ai circustanti, che mai 
sopporterebbono che, per lo avvenire, alcuno regnasse in Roma».35 Ancora una volta, un coltello 
insanguinato, su cui si presta un giuramento sacro, un patto, per abbattere il tiranno. È evidente che 
chi non rispetterà il patto, chi verrà meno al giuramento fatto sul coltello insanguinato, andrà 
incontro alla morte. Esattamente come nel rituale di Abramo.     

Ritorniamo al supplizio del Lorqua. Lì troviamo il coltello insanguinato e i due pezzi del 
corpo del luogotenente di Cesare. Ma non c’era alcun coltello, come abbiamo detto, in quella 
visione raccapricciante, ma solo una lancia che infilzava la testa del disgraziato. A meno che non 
siano rimasti nella piazzetta di Cesena, accanto al corpo mozzato, anche il ceppo e il coltellaccio, 
come ci assicura il Principe, ma senza il concorso delle altri fonti. Se l’alterazione della scena sia 
dovuta, come crediamo, a una motivazione retorica giocata su una allegoria biblica, come il riturale 
dello squartamento degli animali compiuto da Abramo per sancire un patto con Dio, allora il 
coltello ha una sua ragione d’essere, perché in effetti è Abramo il personaggio biblico con il coltello 
(gladium), e non Davide. Nella raffigurazione scultorea che Donatello fece del sacrificio di Isacco, 
un’opera anch’essa familiare ai Fiorentini, Abramo è preso proprio nell’atto di recidere la testa del 
figlio con il suo coltello, un gesto che genera una tensione drammatica che è stata sempre colta 
nell’arte e nella letteratura, come possiamo avvertire nelle pagine di Kierkegaard in Timore e 
tremore. 

Insomma, il coltello di Davide si lega in modo speciale al coltello di Cesare Borgia, mettendo 
in una relazione unica i due personaggi. La ragione è semplice: entrambi i coltelli, quello di Cesare 

                                                 
35 Discorsi, III, 2, p. 466. 
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e quello di Davide, non esistono, ma sono un’aggiunta di Machiavelli. In secondo luogo, sia il 
coltello del re biblico che quello del figlio del papa tagliano la testa, di Golia e di Rimirro.  

Ma c’è un’altra annotazione filologica. Nei testi veterotestamentari in cui si narra 
dell’episodio di Abramo e di Davide, rispettivamente per il sacrificio di Isacco e per l’amputazione 
della testa di Golia, la Vulgata usa il termine gladium. Ma nel Principe noi leggiamo solo di 
coltello. Machiavelli avrebbe potuto ricorrere al termine spada, ma nel Principe una sola volta 
troviamo questo termine. È dunque un caso unico, il cui senso è peraltro metaforico. In modo 
stupefacente ci troviamo ancora nel settimo capitolo, quello di Cesare Borgia. Vale la pena allora 
ricordare questa metafora. Machiavelli sta parlando del suo ‘eroe’, e lo coglie nel momento cruciale 
del suo corso, quando bastava davvero poco per vincere l’eccessiva avversità della fortuna e 
realizzare quanto la sua straordinaria virtù gli prometteva. «Ma – scrive Niccolò – Alessandro morí 
dopo cinque anni che egli aveva cominciato a trarre fuora la spada: lasciollo con lo stato di 
Romagna solamente assolidato, con tutti li altri in aria, in fra dua potentissimi eserciti inimici e 
malato a morte»36. La morte del padre è l’inizio della fine del figlio. Qui interessa rilevare come il 
trarre fuora la spada del pontefice sia un’immagine per indicare l’inizio delle sue campagne 
militari in Romagna. Questo è l’altro caso in cui Machiavelli sottolinea che non Cesare ma 
Alessandro è l’artefice dell’impresa romagnola, anche se materialmente la campagna militare e 
l’azione politica fu condotta dal figlio del papa. Ma anche in questo caso, non può non balenare una 
fonte in controluce. Quando nei Vangeli si parla della cattura di Gesù, sappiamo anche del noto 
episodio che vide qualcuno del suo seguito prendere la spada per difenderlo, e così accadde che 
colpisse il servo del sommo sacerdote recidendogli un orecchio, con il successivo miracolo di Gesù 
che risanò il ferito. Solo il Vangelo di Giovanni ci svela l’identità di questo impetuoso discepolo di 
Cristo. Si tratta di Simon Pietro: «Simon ergo Petrus habens gladium eduxit eum et percussit 
pontificis servum», ovvero, traducendo dalla Vulgata, Simon Pietro, che aveva una spada, la trasse 
fuori e colpì il servo del pontefice. Secondo Machiavelli, anche il successore di Pietro, papa 
Alessandro VI, trasse fuori la spada, che, con ogni evidenza, è suo figlio il duca Valentino. A 
scanso di equivoci, Machiavelli lo ribadisce: Alessandro «fece con l’instrumento del duca Valentino 
tutte quelle cose». Insomma, lo instrumento del papa è la spada. Cesare Borgia è la spada, il 
gladium, del papa37.  

 
 

3. «Pace e fede» e l’innominato machiavelliano  
 
Tutte quelle cose sono l’impresa romagnola. Anche questo ha una sua importanza nell’economia 
interpretativa del discorso che stiamo conducendo. Nel passaggio del capitolo che abbiamo più 
volte esaminato, si insiste che Cesare aveva intenzione di ridurre la Romagna «pacifica e ubbidente 
al braccio regio». Perciò scelse Ramirro, il ministro crudele, per togliere di mezzo i «signori 
impotenti»: infatti «costui in poco tempo la ridusse pacifica e unita». Nel capitolo XVII 
intervengono lievi variazioni sul tema, con concetti e parole che sostanzialmente non cambiano: 

 
Era tenuto Cesare Borgia crudele; nondimanco, quella sua crudeltà aveva racconcia la Romagna, unitola, 

ridottola in pace e in fede38.  
 
È straordinario notare come Ramirro assuma la personificazione della crudeltà di Cesare. E 

più precisamente la ferocia, se si scompone ancora il doppio ‘bestiale’ proposto nel XVIII capitolo, 

                                                 
36 Il Principe, VII, p. 50. 
37 E. Cutinelli-Rendina ha dedicato pagine esemplari al giudizio su Cesare Borgia che emerge dal Principe, 
evidenziando il contesto in cui va risolta la sua parabola, che è quella della politica ecclesiale del tempo e del 
pontificato del padre Alessandro VI (Chiesa e religione in Machiavelli, Istituti editoriali e poligrafici nazionali, Pisa-
Roma, 1998, pp. 134 e ss.).  
38 Il Principe, XVII, p. 108. 
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dove Machiavelli insegna al principe a sapere utilizzare il ‘leone’ per sbigottire i lupi e la ‘volpe’ 
per difendersi dai lacci. Insomma Ramirro è la realizzazione del punto teorico della piatosa 
crudeltà, quella crudeltà necessaria e bene usata, fatta tutta in un tratto per poi non insistervi più. 
Cesare infatti si disfa (con altrettanta ed esemplare crudeltà) del suo strumento una volta raggiunto 
l’obiettivo. Ma è essenziale rilevare anche un altro dettaglio. Dopo il mezzo (Ramirro), occorre 
riflettere anche sul fine. La spada del papa tagliò i tiranni locali per istaurare «pace e fede» nei 
territori che appartenevano al patrimonio di Pietro. Il fine è pace e fede, l’endiadi che usa proprio 
Machiavelli per esprimere il senso e l’obiettivo dell’azione dei Borgia sulla Romagna. Unità e pace 
è usato nel settimo capitolo, pace e fede nel diciassettesimo. In entrambe le espressioni, assai simili 
del resto, avvertiamo un’eco religiosa, ma ci sbaglieremmo se pensassimo che si tratti di un uso 
linguistico superficiale. Il fatto che Machiavelli ricorra in un’altra circostanza del Principe 
nuovamente all’endiadi pace e fede fa escludere questa eventualità: siamo di fronte a un uso preciso 
a cui l’autore ricorre un’altra volta in modo altrettanto pertinente per un contesto assai simile. Ciò è 
sufficiente per sollecitare il testo per cercare di cogliere il significato che lo scrittore vi ha riposto. 
Un simile tentativo può partire da quest’ultima occasione dove troviamo pace e fede. Si tratta 
proprio del capitolo successivo in cui compare per la prima volta, il diciottesimo, quello appena 
citato del leone e della volpe. Il capitolo si intitola In che modo e’ principi abbino a mantenere la 
fede, e Machiavelli, per confermare il suo precetto sulla opportunità della simulazione, lo chiude 
servendosi del solito exemplum. Solo che questa volta l’exemplum esula da tutti gli altri, divenendo 
sui generis perché lascia un’indicazione enigmatica: 

 
Alcuno principe de’ presenti tempi, il quale non è bene nominare, non predica mai altro che pace e fede, e 

dell’una e dell’altra è inimicissimo: e l’una e l’altra, quando e’ l’avessi osservata, gli arebbe più volte tolto e 
la reputazione e lo stato39. 

 
Si tratta dell’innominato principe, che i commentatori hanno tradizionalmente identificato con 

Ferdinando il Cattolico, riconosciuto o riconoscibile presso i contemporanei per la sua consumata 
abilità nell’arte dell’inganno. Guicciardini non manca di sottolineare questa “virtù” del re di 
Spagna, «pieno in tutte le azioni di incredibile simulazione e dissimulazione». Nell’edizione 
Einaudi del Principe del 1961 commentata da Chabod, un testo che per tanto tempo è stato di 
riferimento negli studi machiavelliani, Luigi Firpo, che ha curato le note, ha postillato il passo citato 
in modo perentorio, limitandosi a una sola parola: «Ferdinando il Cattolico». Altri, come Vittorio de 
Caprariis e Luigi Russo fino a Rinaldo Rinaldi, nelle loro rispettive curatele del Principe40, hanno 
sentito il bisogno di avvalorare questo ‘chiaro’ riferimento di Machiavelli citando proprio alcune 
espressioni di Guicciardini, nelle cui opere viene in effetti spesso ribadita questa opinione diffusa 
che si aveva sul re di Spagna. In realtà Giorgio Inglese, la cui edizione del Principe apparsa per 
Einaudi nel 1995 è divenuta quella di riferimento, si astiene dal prendere una posizione, non dando 
alcun nome al personaggio senza volto che Machiavelli porta come figura esemplare di 
simulazione. Gennaro Sasso invece, in uno dei suoi saggi machiavelliani, si iscrive nella prestigiosa 
schiera degli interpreti dando per scontato, incidentalmente, che si tratti di Ferdinando41, finendo 
con l’imprimere un’ulteriore autorevole sanzione a questa ipotesi.  

Ne era già convinto Arthur Burd, da cui probabilmente si origina il luogo comune, che nel suo 
commento di fine Ottocento, un’edizione all’epoca rivoluzionaria e ancora oggi ricca di insuperati 
commenti, scrisse: «When Machiavelli was writing The Prince it would have been impossible to 
mention Ferdinand’s name here whitout giving offence»42. In tempi recenti, un’altra importante 

                                                 
39 Il Principe, XVIII, p. 119. 
40 L’edizione del Principe a cura di Caprariis per la Laterza è del 1962; quella curata da Russo per i tipi della Sansoni è 
del 1967, mentre l’edizione Utet edita da Rinaldi è del 1992. 
41 G. Sasso, La «fede» e la «necessità», in Id. Machiavelli e gli antichi e altri saggi, 4 voll., cit., vol. 4, p. 221. 
42 N. Machiavelli, Il Principe, ed. by L.A. Burd, with an Introduction by Lord Acton, Oxford, Clarendon Press, 1891, p. 
308.  
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edizione nell’area anglofona apparsa nel 2005 curata da William Connell ribadisce questa 
pioneristica indicazione, ma con più prudenza. Connell ritiene infatti che Machiavelli «probably» 
alluda al re di Spagna, rinviando molto opportunamente su quanto l’autore scrive esplicitamente di 
questo personaggio al capitolo XXI. È esattamente da qui, da questo rimando interno, che tuttavia 
nascono i dubbi. E pertanto conviene rileggere l’incipit di questo capitolo che è interamente 
dedicato a Ferdinando il Cattolico: 

 
Nessuna cosa fa tanto stimare uno principe, quanto fanno le grandi imprese e dare di sé rari esempli. 

Noi abbiamo ne’ nostri tempi Ferrando di Aragonia, presente re di Spagna. Costui si può chiamare quasi 
principe nuovo, perché, d’uno re debole, è diventato per fama e per gloria el primo re de’ Cristiani; e, se 
considerrete le azioni sua, le troverrete tutte grandissime e qualcuna estraordinaria. Lui nel principio del 
suo regno assaltò la Granata; e quella impresa fu il fondamento dello stato suo. Prima, e’ la fece ozioso, e 
sanza sospetto di essere impedito: tenne occupati in quella li animi di quelli baroni di Castiglia, li quali, 
pensando a quella guerra, non pensavano a innovare; e lui acquistava in quel mezzo reputazione et 
imperio sopra di loro, che non se ne accorgevano. Possé nutrire con danari della Chiesia e de’ populi 
eserciti, e fare uno fondamento, con quella guerra lunga, alla milizia sua, la quale lo ha di poi onorato. 
Oltre a questo, per possere intraprendere maggiori imprese, servendosi sempre della relligione, si volse ad 
una pietosa crudeltà, cacciando e spogliando, el suo regno, de’ Marrani; né può essere questo esemplo più 
miserabile né più raro. Assaltò, sotto questo medesimo mantello, l’Affrica; fece l’impresa di Italia; ha 
ultimamente assaltato la Francia: e cosí sempre ha fatte et ordite cose grandi, le quali sempre hanno 
tenuto sospesi et ammirati li animi de’ sudditi e occupati nello evento di esse. E sono nate queste sua 
azioni in modo l’una dall’altra, che non ha dato mai, infra l’una e l’altra, spazio alli uomini di potere 
quietamente operarli contro. 
   
Mario Martelli ha ragionevolmente mostrato la debolezza della lettura che si è imposta nel 

tempo fondandosi proprio su questa pagina. La riflessione di Martelli si può riassumere nel modo 
seguente: perché in un passo il «principe dei presenti tempi» non si può nominare senza offendere il 
re di Spagna, mentre in un altro passo questo timore di irriverenza cade? In quest’altro luogo del 
Principe Machiavelli, infatti, non mostra alcuna difficoltà a dipingere esplicitamente ed estesamente 
Ferdinando in modo – se si vuole – ancora più ‘negativo’ con cui descrive il principe dei presenti 
tempi che non è bene nominare. Se poco prima l’autore indicava l’esempio anonimo di un principe 
contemporaneo abilmente simulatore, che predica pace e fede e che fa tutto il contrario di ciò che 
dice per conservare lo Stato e la reputazione, qui va pure oltre, dicendo che «Ferrando di Aragonia, 
presente re di Spagna […] si può chiamare quasi principe nuovo, perché, d’uno re debole, è 
diventato per fama e per gloria el primo re de’ Cristiani». Se ci chiedessimo come abbia fatto 
l’Aragonese a pervenire a una tale «reputazione et imperio», avremmo immediatamente la risposta: 
«Servendosi sempre della relligione, si volse ad una pietosa crudeltà, cacciando e spogliando, el suo 
regno, de’ Marrani; né può essere questo esemplo più miserabile né più raro». Fu in effetti, quella a 
cui Machiavelli allude, una rara azione criminale su vasta scala, una delle più tremende della prima 
età moderna europea43. A leggere l’editto di espulsione di Ferdinando del 1492 si vede come il 
linguaggio usato e le ragioni addotte siano tutte di tipo religioso, un pretesto che servì ad 
impossessarsi dei beni di un popolo residente nei suoi domini. Ma fu quella ‘crudeltà’ che gettò le 
fondamenta della potenza statale spagnola, almeno nella percezione dei contemporanei. Per cui 
davvero non si capisce quale imbarazzo avrebbe dovuto trattenere lo scrittore un paio di capitoli 
prima a non rivelare il nome di Ferdinando il Cattolico, se fosse stato lui il principe attuale di cui 
veniva lodato la necessaria virtù della simulazione per conservare lo Stato e la reputazione che ne 
consegue a chi ne è capace. Insomma, Ferdinando ottiene «reputazione et imperio» attraverso una 
piatosa crudeltà, che è poi lo stesso identico risultato conseguito dall’innominato principe, che 
acquisisce «reputazione e stato» per la sua abilità ad aggirare i cervelli degli uomini e 
all’occorrenza a venire meno alla parola data. Entrambi riescono nel medesimo fine adoperando 

                                                 
43 Sul Ferdinando il Cattolico di Machiavelli si rinvia a E. Andrew, The foxy prophet: Machiavelli versus Machiavelli 
on Ferdinand the Catholic, «History of political thought», 11 (1990), 3, pp. 409-422. 
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doti politiche che stridono con la morale evangelica, ovvero con quelle virtù che comunemente sono 
ritenute buone – pietà e lealtà – ma che praticate porterebbero alla rovina politica.  

Machiavelli non potrebbe essere più chiaro nell’esplicitare questa rivoluzione della morale 
politica alla fine del XV capitolo, quello da cui inizia ogni discorso sul machiavellismo: 

 
E io so che ciascuno ammetterà che sarebbe cosa lodevolissima se, di tutte le qualità citate sopra, in un 

Principe si trovassero soltanto quelle che sono ritenute buone; ma poiché non si possono avere né rispettare 
interamente, per la stessa condizione umana che non lo consente, è necessario a un Principe essere tanto 
accorto che sappia evitare l’infamia di quei vizi che gli farebbero perdere il potere, e guardarsi, se gli è 
possibile, da quelli che non glielo farebbero perdere; ma, se non gli è possibile, si può lasciare andare a questi 
vizi senza troppo timore. Allo stesso modo non si curi del biasimo che gli può derivare da quei vizi, senza i 
quali potrebbe difficilmente mantenere lo stato; perché, se si considererà tutto, si troverà sempre qualcosa che 
sembrerà virtù e seguendolo il Principe sarebbe portato alla rovina; e qualcos’altro che sembrerà vizio e 
seguendolo ne ricaverebbe sicurezza e benessere44. 
 
Non è, come è evidente, questione irrilevante. Perché se accettiamo una proposta dello stesso 

Martelli, che propende ad individuare nel personaggio anonimo la figura di Giovanni de Medici, 
vale a dire papa Leone X45, sotto la cui tutela avanzava la carriera politica del fratello Giuliano e del 
nipote Lorenzo (in successione i dedicatari dell’opuscolo machiavelliano), acquisiamo un ulteriore 
elemento di estremo interesse. Il punto va ulteriormente approfondito nelle due direzioni. In quella 
che conduce ad attribuire l’identità del principe vivente (che lo scrittore si astiene dal nominare) al 
papa mediceo. Nell’altra che porta a notare – a riprova che l’innominabile non sia, anzi, non possa 
essere, il re di Spagna – come proprio a Ferdinando il Cattolico sia concesso esplicitamente un 
riconoscimento quasi unico tra i contemporanei, dato che viene indicata la stima generale di cui 
gode essendo un principe capace di compiere «grandi imprese e dare di sé rari esempli». Quasi 
unico perché un simile altissimo onore è attribuito tra i contemporanei a un altro «principe nuovo». 
Questo modello di virtù politica è naturalmente Cesare Borgia. Qui si stabilisce un’analogia curiosa 
tra i due principi contemporanei, notevole e raramente notata46, annodata dalla piatosa crudeltà con 
cui è costruita tutta l’ammirazione per Cesare.   

Ma ritorniamo su pace e fede. Avere ribadito in questo luogo l’endiadi illumina anche l’altro. 
Il principe dei presenti tempi che non è bene nominare infatti non predica altro che pace e fede. 
Quindi non siamo di fronte a un aspetto meramente politico di ordine e fiducia. La “predicazione” 
conferisce un tono religioso all’espressione, un tono a cui Machiavelli abitualmente ricorre quando 
deve trattare un precetto politico particolarmente impegnativo47. Preso per il verso religioso 
l’endiadi pace e fede si taglia perfettamente a Cesare Borgia, o meglio ai Borgia, al binomio padre-
figlio, Alessandro-Cesare, dove il primo (il pontefice) predica, l’altro (la spada) taglia. E volendo, la 
stessa cosa avviene se si passa alla coppia medicea, perché con Leone X in effetti ci troveremmo 
nella stessa identica situazione, dove un altro binomio ecclesiastico (e nepotistico), il papa Giovanni 
de’ Medici e suo fratello Giuliano (e alla morte di questi, il nipote di entrambi, il giovane Lorenzo), 
agisce in modo del tutto analogo. In fondo il Principe offre il modello borgiano ai Medici 
(Giuliano/Lorenzo) proprio perché è stupefacente agli occhi dell’autore la condizione in cui si 
vengono a trovare nel momento in cui, appena restaurata la loro signoria a Firenze, il figlio di 
Lorenzo il Magnifico, Giovanni, ascende al soglio pontificio.  

Ma c’è di più. Se dunque appare attinente a un contesto religioso, scopriamo anche che 
l’espressione pace e fede ha una tradizione domenicana e una forte e particolare radice ecclesiale, 

                                                 
44 Il Principe, XV, p. 104. 
45 M. Martelli, Note su Machiavelli, «Interpres», 18 (1999), pp. 91-145. 
46 Nelle sue note al testo del Principe Rinaldo Rinaldi individua l’analogia che si stabilisce tra il re di Spagna e il 
Valentino. 
47 Mi permetto di rinviare al mio L’exemplum biblico nella retorica machiavelliana, in Studi in memoria di Enzo 
Sciacca, vol I: Sovranità. Democrazia, Costituzionalismo, a cura di F. Biondi Nalis, Milano, Giuffrè, 2008, pp. 167-
173. 
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con cui si salda. Il negotium pacis et fidei era infatti un concetto caro a san Domenico, su cui si basa 
il suo impegno e fonda l’ordine dei predicatori, che in brevissimo tempo, con l’approvazione 
ufficiale della Chiesa, diviene insieme a quello francescano un pilastro del cristianesimo medievale. 
Lo testimonia la Divina Commedia, dove nel Paradiso assistiamo all’elogio incrociato dei due 
ordini che Dante mette in bocca al francescano San Bonaventura e al domenicano San Tommaso. 
Quello del poeta era un auspicio e un desiderio di un fervente credente che denunciava la corruzione 
della Chiesa: nei fatti i due ordini erano potenti e rivali. Secoli dopo sempre a Firenze si vive un 
ennesimo episodio di quel conflitto, quando papa Alessandro tenta di combattere il domenicano 
Savonarola inviando dei francescani. L’importanza politica assunta da questi due ordini mendicanti 
trova una conferma insolita perfino nello stesso Machiavelli, a cui non sfugge il ruolo che giocano 
nella religione dei presenti tempi, come viene sottolineato in un passaggio dei Discorsi. Mentre pax 
et bonum era il motto di Francesco di Assisi, Domenico Guzman acquisisce una propria specificità 
all’interno dell’apostolato ecclesiale, più legato alle lotte contro le eresie in Linguadoca. Già il 
concilio lateranense III nel 1179 aveva condannato l’eresia albigese (negotium fidei) e il banditismo 
ad essa collegato (negotium pacis). Da allora in avanti una serie di papi proseguono in questa 
direzione istituendo l’Inquisizione. Papa Innocenzo III in particolare lega il suo pontificato al 
negotium pacis et fidei, e il suo successore Onorio III (il papa che approva le comunità fondate da 
Domenico e Francesco) affida al nuovo ordine domenicano la sfida contro gli albigesi.  

Uno storico della chiesa chiarisce come questa lotta del papato si estese via via dalla Francia 
all’Italia, e quale aspetto assunse con il tempo: «Alla fine del 1233 Gregorio IX colse l’eredità della 
Grande Devozione, rapidamente esauritasi, avviando un negotium pacis et fidei che negli anni 
seguenti lo impegnò nell’Italia settentrionale e centrale tramite suoi legati. Ripetutamente il papa 
dichiarò intollerabili i disordini dentro le città e i contrasti tra centri urbani nella Pianura Padana, in 
Toscana e nelle terre del Patrimonium, con le loro conseguenze rovinose sui diritti delle Chiese, 
perché favorivano il sorgere e il diffondersi dell’eresia: la priorità della difesa della fede diventò 
motivo per pretendere dalle autorità comunali che agissero in concordia con Roma e con le Chiese 
diocesane, condizione indispensabile perché, con la salvaguardia della libertas ecclesiastica, si 
instaurasse la pace».48  

Per quanto possa sembrare sorprendente, la tesi che qui si vuole sostenere è che tutto ciò lo 
troviamo nel Principe di Machiavelli. In sostanza sappiamo che pace e fede era quanto il potere 
temporale dei papi medievali iniziò a esercitare su quelle terre del patrimonio di San Pietro. Ma è 
con l’elezione del papa Borgia che la Chiesa ascende a quella grandezza politica che conoscono i 
contemporanei di Machiavelli. Benché cosa nota, l’ex Segretario ne discute nell’XI capitolo sul 
principato ecclesiastico: «Se alcuno mi ricercassi donde viene che la Chiesa nel temporale sia 
venuta a tanta grandezza», quando prima «ogni barone e signore, benché minimo, quanto al 
temporale la stimava poco, e ora uno re di Francia ne trema, e lo ha possuto cavare di Italia, e 
ruinare e’ Viniziani», la risposta è appunto Alessandro VI: «Surse di poi Alessandro VI, il quale, di 
tutti e’ pontefici che sono stati mai, monstrò quanto uno papa, e con il danaio e con le forze, si 
poteva prevalere».  

Per tutto ciò, dobbiamo dedurre che l’espressione pace e fede non poteva essere adoperata con 
mera casualità da Machiavelli, se la utilizza soltanto per i Borgia nell’impresa romagnola. A questo 
punto, sembra quasi obbligatorio pensare che l’innominato principe, che non predica altro che pace 
e fede, sia un altro papa, cioè quello regnante, che è della casa Medici a cui è indirizzato l’opuscolo 
attraverso il quale Niccolò spera di tornare al servizio della patria. Anche perché questo capitolo 
XVIII, il celeberrimo In che modo e’ principi abbino a mantenere la fede, pone alla fine due soli 
esempi di prìncipi che hanno raggiunto il vertice massimo di questa necessaria abilità della 
simulazione: di uno, dei presenti tempi appunto, è bene tacere il nome; l’altro, quasi con 
compiaciuta provocazione, Machiavelli lo eleva agli altari dell’exemplum: il più abile degli 
ingannatori è il vicario di Cristo!  

                                                 
48 A. Piazza, Inquisizione, in Enciclopedia Treccani, ad vocem.  
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Io non voglio delli esempli freschi tacerne uno. Alessandro sesto non fece mai altro, non pensò mai ad 

altro che a ingannare uomini, e sempre trovò subietto da poterlo fare: e non fu mai uomo che avessi 
maggiore efficacia in asseverare, e con maggiori iuramenti affermassi una cosa, che la osservassi meno: 
nondimeno, sempre gli succederono gl’inganni ad votum, perché conosceva bene questa parte del 
mondo49. 
 
Con un perfetto parallelo, dunque, il capitolo chiude la morsa degli esempi dell’inganno 

politico con due pontefici attuali, di cui solo per il papa Borgia si può tranquillamente esplicitare il 
nome, sia perché con la sua morte (e la successiva scomparsa del figlio) la fortuna dei Borgia era 
tramontata, sia perché le sue note scelleratezze erano divenute un luogo comune a Firenze come 
dappertutto. Mentre dell’altro pontefice, che è l’odierno papa, la cui fortuna sembra all’apice della 
potenza, a Firenze come in Italia, si può dire, come si scrive nel Principe, che farà «grandissimo e 
venerando» il principato ecclesiastico grazie alla «bontà e infinite altre sue virtù»50. Se di Leone X, 
quando se ne parla, se ne scrive così, è evidente che c’è una difficoltà a non accusare il papa 
regnante di vizi privati, che se pure non eguagliabili a quelli del papa Borgia, erano comunque 
notoriamente tali da risultare incompatibili con l’altissimo ufficio religioso. Guicciardini dopo la 
sua morte avrebbe abbozzato un ritratto inequivocabile sui costumi personali di Giovanni de’ 
Medici: «credettesi per molti, nel primo tempo del pontificato, che e’ fusse castissimo; ma si 
scoperse poi dedito eccessivamente, e ogni dì più senza vergogna, in quegli piaceri che con onestà 
non si possono nominare». Ancora più illuminante in Machiavelli è il fatto che la difficoltà aumenta 
se occorre attribuire al medesimo papa mediceo virtù politiche che Machiavelli comprende essere in 
aperto contrasto con la religione cristiana. Nessuno meglio dell’autore del Principe sapeva che 
proprio Giovanni de Medici, poco prima di ascendere al trono papale, aveva seguito l’esercito 
spagnolo mandato da Giulio II a Firenze per punire la città toscana del suo appoggio al concilio 
scismatico voluto dai Francesi e restaurare la famiglia Medici in quella città51. Quella era stata 
l’ultima grande disastrosa scelta diplomatica della sua repubblica, divenuta bersaglio del furore del 
papa Della Rovere. Da lì a poco avverrà il tracollo di Firenze, che passa per l’episodio tragico di 
Prato in cui il cardinale Giovanni de’ Medici ebbe una parte cospicua al punto che, come ricorda 
Tommasini citando fonti dell’epoca, si sparse la diceria che in punto di morte lo avrebbe tormentato 
il ricordo di quel massacro che gravava sulla sua coscienza52. Se la Firenze di Soderini (e 
Machiavelli) rinuncerà a combattere contro le milizie papali è infatti per l’orrendo sacco di Prato, 
una carneficina durata ventuno giorni con alcune migliaia di morti, di fronte alla quale i Fiorentini 
spinsero il loro Gonfaloniere a lasciare la città ai Medici per scongiurare un destino simile. Tutto 
questo era materia viva e incandescente per l’ex segretario della repubblica, licenziato dai nuovi 
signori restaurati nel loro antico dominio con le armi spagnole guidate dal vicerè di Napoli 
Raimondo de Cardona: l’inizio di una personale disgrazia che lo porta inizialmente alla destituzione 
dal suo ufficio in cancelleria per essere stato il più stretto collaboratore di Soderini, poi al carcere e 
alla tortura, perché sospettato di ordire trame antimedicee, e quindi al confino di San Casciano. 
Nessuno meglio dello sconfitto Machiavelli poteva ricordare le cause di quella disfatta, e cioè come 
il cardinale de Medici avesse perorato la causa della propria famiglia presso Giulio II in quella 
congiuntura internazionale a lui favorevole, che divideva la Lega Santa voluta dall’indomito 
pontefice e che riuniva diversi stati in funzione antifrancese. Giovanni de’ Medici poteva ottenere 

                                                 
49 Il Principe, XVIII, pp. 117-118. 
50 Il Principe, XI, p. 77. 
51 Cfr. J. M. Najemy, A history of Florence (1200-1527), Malden, Blackwell Publishing, 2006, pp. 414-426.  
52 Vera o no che fosse la leggenda che attribuiva a Leone X la frase che avrebbe pronunciato in articulo mortis – 
Pratum me terret! – rimane il fatto che ‘comunque’ nella coscienza pubblica rimaneva un legame stretto tra 
quell’evento orribile e il giovane cardinale che vi aveva partecipato. Si potrebbe quasi aggiungere che, anche se si 
volesse prendere oggi per falsa quella diceria sulle parole del papa morente e lasciandone la paternità all’opinione 
popolare, è indicativo come per quest’ultima fosse chiaro il ruolo di Giovanni de’ Medici nella strage al punto da 
volerne caricare il peso sulla coscienza personale del pontefice. 
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che l’esercito spagnolo da Bologna, dove il papa lo aveva inviato per sedare la ribellione della città 
emiliana, si dirigesse verso Firenze, che rimaneva alleata della Francia. Sapeva assai bene, l’ex 
Segretario della repubblica, come il giovane cardinale fiorentino si fosse messo alla testa di 
quell’esercito in veste di legato pontificio per guidarlo contro la propria città, e come si fosse 
adoperato per procurare i cannoni per aprire una breccia sulle mura di Prato, che con l’aiuto delle 
truppe mandate da Firenze era riuscita inizialmente a resistere all’urto spagnolo. Poteva ignorare la 
lettera di soddisfazione che il cardinale aveva inviato a Sua Santità dopo la conquista di quella città 
che era un baluardo del dominio fiorentino, lettera nella quale Giovanni de’ Medici scriveva: «avrà 
avuto questo buono effetto: di servire d’esempio e d’ispirare terrore»53. Ma era noto a tutti come 
avesse presenziato alla mattanza che aveva segnato quella orribile conquista, magari anche 
cercando di mitigare il furore delle soldatesche che si lanciarono nel saccheggio e negli stupri. E 
infine il povero Niccolò aveva assistito, a sue spese (dato che sarebbe stato rimosso dagli uffici dal 
nuovo regime), come il cardinale de’ Medici una volta entrato in Firenze avesse usato una politica 
di ‘conciliazione’, specialmente quando alcuni mesi dopo dovette lasciare la città per andare nel 
conclave di Roma da cui sarebbe uscito papa. Un atteggiamento che ha il suo aspetto più 
appariscente proprio quando, nei momenti successivi alla sua elezione a Sommo Pontefice, ricevette 
«with encouraging words of sympathy and expressions of favour» la delegazione pratese accorsa, 
come le altre rappresentanze diplomatiche, a riverire il nuovo successore di Pietro. «But such 
promises were for one reason or another never carried into effect»54, aggiunge lo storico. 

Il pratese Iacopo Modesti, che fu allievo di Poliziano e professore nello studio pisano, lasciò 
una memoria di quanto egli vide e, possiamo dire, subì, Il sacco di Prato e il ritorno de’ Medici nel 
1512, che a fine Ottocento fu edita da Cesare Guasti. Questa testimonianza non può essere sospetta 
di qualche faziosità non solo perché si incrocia con altre fonti, o per l’autorevolezza dell’autore, ma 
anche perché il Modesti appartenne alla cerchia medicea, favorito nella sua carriera accademica 
proprio dal fratello maggiore di Giovanni, Piero, all’epoca dei fatti narrati morto da alcuni anni, e 
successivamente dal cardinale Giulio de’ Medici, il futuro Clemente VII. Proprio da quel 
manoscritto leggiamo che  

 
il Cardinale (Giovanni de’ Medici) era sopra il terrazzo di S. Anna, che stava a veder fare la batteria alla porta 
del Mercatale, dove furono tratte molte cannonate ed abbruciata la porta, e dai nostri di dentro fu combattuto 
molto valorosamente, e furono rigettati i nemici indietro, con gran danno loro. E mentre che queste cose si 
facevano, fu tratto di Prato verso Sant’Anna un tiro d’artiglieria; ed arrivando il colpo al terrazzo dov’era il detto 
Cardinale, colse appresso di lui a tre braccia; onde egli subito con grandissimo spavento si levò, e stette 
sbalordito più di sei ore55. 

 
Restaurata la signoria medicea a Firenze come a Prato, città del dominio fiorentino, una 

delegazione di Prato si recò a Roma per omaggiare il nuovo papa, appunto quel cardinale che pochi 
mesi prima aveva guidato le truppe pontificie all’assalto della loro città. Anche Modesti fu tra gli 
eminenti cittadini e l’autore dell’orazione di circostanza, che è stata tuttavia perduta. Sappiamo però 
la risposta del papa: 

 
 Pratesi miei diletti cari (disse loro) a Dio sa quanto mi è rincresciuto, e duole e incresce di cotesta misera 
terra, che sapete che è stata il desiderio nostro, che in minoribus lì siamo allevati; e Dio ne paghi chi ne è 
cagione. I danni son grandi, et han bisogno di grandi rimedi, espedienti a voi, et a noi convenienti; e per questo 
provvedervi al presente sarà impossibile: ma andate, che io son disposto sollevarla, et ancora in modo vi 
chiamerete da me sodisfatti, in breve tempo. E però lasciate qui messer Cristofano e messer Gismondo, vostri 
oratori, che mel ricordino; che per niente non sono per mancare56.  

                                                 
53 V. Gori, Il sacco di Prato, Prato, p. 49. Vedi anche P. Villari, Niccolo Machiavelli e i suoi tempi illustrati con nuovi 
documenti, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1877-1882, vol. II, p. 13, n. 2. 
54 H.M. Vaughan, The Medici popes: Leo X and Clement VII, London, Methuen & Co., 1908, p. 92. 
55 Il sacco di Prato e il ritorno de’ Medici in Firenze nel MDXII, Parte Prima, a cura di Cesare Guasti, Bologna, 
Gaetano Romagnoli, 1880, pp. 168-169. 
56 Ivi, p. xl. 
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In quel contrasto surreale, paradossale, dei cittadini pratesi che hanno ancora negli occhi gli 

orrori della strage e chi li avesse causati, ricevono proprio da quelle medesime mani carezze e 
parole di incoraggiamento, vi è un profilo della politica rinascimentale e quello personale di Leone 
X.   

Come Modesti, sia pure in un altro ruolo e posizione, anche Machiavelli fu testimone diretto e 
protagonista di quegli eventi pratesi che causarono il tracollo della repubblica fiorentina, e anche lui 
scrisse di quella vicenda decisiva appena pochi giorni dopo. Come è evidente, un tale documento 
acquista un valore storico straordinario. Si tratta di una «enigmatica»57 lettera privata inviata a una 
non meglio precisata gentildonna italiana, che è stata identificata con la marchesa di Mantova58. 
Una nobildonna vicina dunque ai Medici (del resto si comprende dal modo con cui Machiavelli le si 
rivolge adoperando parole riguardose nei confronti dei nuovissimi signori di Firenze) perché la sua 
fu la città in cui gli alleati papali e spagnoli decisero le mosse conclusive per la restaurazione 
medicea. In questa lettera abbiamo una fonte dell’impressionante carneficina a cui fu sottoposta la 
città toscana: 

 
[…] tanto che l’altro giorno poi venne la nuova essere perso Prato, et come li Spagnuoli, rotto alquanto di 
muro, cominciorno ad sforzare chi difendeva et ad sbigottirgli, in tanto che dopo non molto di resistenza tucti 
fuggirno, et li Spagnoli, occupata la terra, la saccheggiorno, et ammazorno li huomini di quella con 
miserabile spettacolo di calamità. Né ad V. S. ne referirò i particolari per non li dare questa molestia 
d’animo; dirò solo che vi morieno meglio che quattromila huomini, et li altri rimasono presi et con diversi 
modi costretti a riscattarsi; né perdonarono a vergini rinchiuse ne’ luoghi sacri, i quali si riempierono tutti di 
stupri et di sacrilegi. 
 
Fu a causa di questo shock che il Gonfaloniere fiorentino si ritrovò senza più alcuno appoggio 

al suo governo ed egli stesso in pericolo di vita. La città era in tumulto, angosciata dalle notizie 
giunte dell’orrendo saccheggio, e i palleschi pressavano per far rientrare i figli del Magnifico, 
Giovanni e Giuliano, una soluzione ormai naturale per riportare sicurezza. Così il cardinale de’ 
Medici, dopo avere cooperato per quella strage, ritornava da signore e pacificatore nella sua città 
natale dopo un lungo esilio.  

Indubbiamente, nel Principe, pochi mesi dopo questi cruciali avvenimenti e durante il 
conseguente forzato ozio di San Casciano, l’unico principe vivente che lo scrittore stimava 
opportuno non nominare era l’attuale papa, il fiorentino Leone X, sotto la cui indiretta signoria 
Machiavelli si ritrovava adesso suddito e di cui aveva appena sperimentato – a suo onore, seguendo 
la logica machiavelliana – l’abilità dell’ipocrisia politica non disgiunta alla crudeltà bene usata. Sia 
pure degno di essere annoverato tra i migliori simulatori sulla scena politica, non era dunque un 
‘lontano’ Ferdinando il Cattolico lo statista di cui prudentemente lo scrittore taceva il nome, ma di 
cui, al contrario, poteva manifestare ampiamente le lodi imbarazzanti della crudeltà e dell’inganno. 
La prudenza, e forse una insopprimibile ironia, era usata per indicare, tacendone il nome, il papa 
regnante come quel principe il quale non predica altro che pace e fede, ma che, se avesse messo in 
pratica quanto pontificava, non solo avrebbe perso più volte lo Stato e la reputazione, ma non 
sarebbe divenuto signore di Firenze e di Roma. Se di Leone X doveva parlare apertamente in 
quell’opera, ‘doveva’ farlo in modo encomiastico, secondo le regole della retorica classica con cui 

                                                 
57 Così la definisce, giustamente, Bausi, senza tuttavia soffermarsi sulla particolarità che la rende tale. La singolarità di 
questa lettera del Segretario della repubblica, scritta su richiesta di colei che sembra vicina alla famiglia Medici ed era 
interessata a conoscere le vicende di «queste nostre novità di Toscana», è dovuta al fatto che la missiva assuma una 
posizione già “filomedicea” nei giorni immediatamente successivi alla restaurazione medicea. Scritta da chi, nella vita 
politica della città e nell’amministrazione dello Stato, era stato l’alfiere della parte opposta alla fazione pallesca, la 
lettera reca la data del 16 settembre del 1512, cioè subito dopo la presa sanguinosa di Prato (29 agosto) e la caduta del 
governo di Soderini (31 agosto) costretto all’esilio. Il 10 novembre lui stesso sarà destituito dagli uffici cancellereschi 
dal nuovo regime.   
58 Cfr. B. Richardson, La ‘lettera a una gentildonna’ del Machiavelli, «Bibliofilia», 84 (1982), pp. 271-276. 
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aveva intessuto la dedica e l’exhortatio alla casa Medici. E in effetti chiudendo l’undicesimo 
capitolo su quei particolari Stati che sono i principati ecclesiastici, Machiavelli esprime un elogio al 
capo della famiglia medicea ricorrendo a un’espressione che – naturalmente exhortatio a parte – 
stride con il lessico analitico con cui vaglia la «verità effettuale» della politica. In quel passo 
l’autore, a differenza di come ha descritto gli altri tipi di principato, si lascia andare nell’auspicio, 
fondato sulla sua ragionevole speranza, che se gli altri papi contemporanei hanno fatto potentissimo 
il pontificato con le armi, Leone X lo renderà – come si è detto – ancora più potente con la sua 
bontà e le altre sue infinite virtù. L’uscita appare inevitabilmente adulatrice, magari adatta a un 
epilogo con cui forse l’autore – si è supposto59 – pensava di chiudere l’opuscolo e inviarlo a Roma 
proprio presso il pontefice fiorentino per ottenere grazia e favori. Certo è in linea con il tono di 
quella lettera alla gentildonna in cui, appena caduto Soderini, Machiavelli scrive il resoconto degli 
ultimi giorni della repubblica: l’accento nei confronti dell’ex Gonfaloniere (di cui lui era il 
factotum) è già severo, mentre appare eccessivamente elogiativo nei riguardi di quella famiglia la 
cui assenza forzata da Firenze aveva permesso il vivere civile, la stessa famiglia che aveva lavorato 
per la caduta della repubblica e che ora si apprestava a rientrare con tutti gli antichi onori.   

Così, al là della piegatura contingente e interessata, con quello «sbiadito appello alla “bonta” 
di Leone X» e la «generica» e «necessaria» «captatio benevolentiae nei confronti del nuovo 
pontefice» (Cutinelli-Rendina), Machiavelli, se non voleva tradire se stesso consigliando a un 
principe di deporre le armi60, disegnava magari nella chiusura dell’XI capitolo (o, chissà, del 
Principe), un aspetto della sua teoria politica supportata da quelli che riteneva inoppugnabili 
riscontri storici. Vale a dire l’idea della varietà della successione dinastica che rendeva saldo lo 
Stato. Come nel caso, per esempio, di Roma, la cui grandezza è stata possibile grazie al passaggio 
dalla necessaria ferocia di Romolo alla pietà di Numa, adesso Leone X poteva incarnare la bontà e 
pace succedendo al «papa guerriero». Forse era un modo, questo, per rientrare dall’ossequio 
convenzionale appunto alla teoria politica, dimostrando come le crudeltà (o la pietà) hanno senso e 
sono buone se scaricate (o concesse) nel tempo opportuno.   

Tutto ciò risulta abbastanza interessante. Perché peraltro ricompone il duo tra Alessandro con 
il figlio Cesare, dove uno, il padre, è la volpe, l’altro, il figlio, il leone: simulazione e crudeltà, 
Alessandro e Cesare continuano ad essere coloro che non predicano mai altro che pace e fede, e 
dell’una e l’altra sono nemicissimi, e quando l’avessero osservate avrebbero perso reputazione e 
Stato. Ma i Borgia ridussero la Romagna «pacifica e unita, con grandissima reputazione». Come 
dovrebbero fare i Medici, vale a dire l’innominato principe e il dedicatario del Principe, ovvero 
papa Leone X e suo nipote Lorenzo.   

Pacifica e unita, questa tradizione domenicana non poteva che giungere a Machiavelli dal più 
celebre e carismatico dei frati predicatori del tempo, Girolamo Savonarola, che accusava papa 
Alessandro Borgia di essere l’anticristo e Lorenzo il magnifico (il padre del futuro papa Leone) il 
tiranno di Firenze. L’unica cosa che dobbiamo dire al riguardo è citare un passo del suo Trattato 
circa el reggimento e governo della città di Firenze, che circolava a Firenze come un vangelo, dove 
al capitolo II scrive qualcosa che ha un’assonanza straordinaria con il binomio unione e fede con cui 
Machiavelli descrive il fine dell’azione di Cesare Borgia in Romagna: 

Essendo dunque quel governo buono, che ha cura del ben commune cosí spirituale come temporale, o sia 
amministrato per uno solo, o per li principali del popolo, o per tutto el popolo, è da sapere che, parlando 
assolutamente, el governo civile è buono, e quello degli ottimati è migliore, e quello de’ re è ottimo. 

                                                 
59 Epilogo o meno, il finale dell’XI capitolo è certamente una netta cesura con il prosieguo dell’opera, come l’ha 
definita E. Cutinelli-Rendina (Machiavelli, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 29), in cui si chiude la prima parte 
dell’opuscolo che dispiega la materia annunciata nel primo capitolo. Anche qui siamo di fronte alla questione 
spinosissima della datazione e struttura dell’opera, che va da Tommasini ai nostri giorni, passando per la tradizionale 
polemica tra Meinecke e Chabod, o tra Martelli e Sasso. Si vedano le riflessioni di F. Bausi, Machiavelli, Roma, 
Salerno, 2005, pp. 194-200 e G. Inglese, Per Machiavelli, Roma, Carocci, 2006, p. 47.   
60 Sono le riflessioni come sempre penetranti di Cutinelli-Rendina, Chiesa e religione in Machiavelli, cit., pp. 143 e ss.  
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Perché essendo la unione e pace del popolo el fine del governo, molto meglio si fa e conserva questa 
unione e questa pace per uno che per piú, e meglio per pochi che per la moltitudine61.  

Se il fine del governo è la unione e pace del popolo, e questa unione e questa pace si 
ottengono meglio, secondo il domenicano frate Girolamo, con il potere di uno solo, ebbene abbiamo 
già letto nel Principe che tale è stato esattamente il risultato del duca Valentino in Romagna, ridotta 
pacifica e ubbidiente al braccio regio. 

Naturalmente il Principe contiene il noto giudizio negativo di Machiavelli su Savonarola, che 
tuttavia dovrebbe essere valutato con attenzione, abituati come siamo all’immagine contrapposta tra 
il frate e il segretario che una vasta letteratura ci ha consegnato. Quel giudizio, in ogni caso, risolto 
nella celebre contrapposizione tra Mosè e Savonarola, lo ha suggerito a Machiavelli proprio il 
priore di San Marco, a testimonianza dell’attenzione con cui Machiavelli ascoltava le prediche e 
osservava l’operato politico del frate, che era solito paragonandosi a Mosè per significare la sua 
missione a Firenze di riformatore religioso e politico. Machiavelli non ha fatto altro che 
impadronirsi dell’immagine con la quale il frate si dipingeva per disegnare la sua celebre antitesi tra 
profeta armato e disarmato. Ma alla luce delle considerazioni fatte, ora possiamo dire che si delinea 
anche il profeta armato dei presenti tempi, e questi è il binomio Alessandro-Cesare Borgia, che con 
la parola e la spada fa quello che anticamente Mosè, «mero esecutore delle cose che li erano 
ordinate da Dio», compiva.  

 
 
 

4. «Tagliare a pezzi» 
 
Tuttavia negli scritti di Machiavelli il tagliare a pezzi non è esclusivo dell’episodio centrale di 
Rimirro de Orco (A) del VII capitolo del Principe. In altre due circostanze, e solo in quelle, l’ex 
Segretario insiste con questa dura immagine, una volta nello stesso Principe e un’altra nei Discorsi. 
Esempi entrambi antichi, il primo ha per protagonista il re di Siracusa Gerone II (B), il secondo 
riferito al tiranno di Eraclea Clearco (C). Nel primo caso, si tratta del capitolo XIII, in cui l’autore 
sta svolgendo il tema centrale che lo aveva assillato negli anni del cancellierato e che poi traduce 
nei cardini della teoria politica, ovvero la questione della milizia con le relative discussioni sulle 
armi ausiliari, miste e proprie. Il capitolo dei Discorsi è invece il XVI del primo libro: uno popolo 
uso a vivere sotto uno principe, se per qualche accidente diventa libero, con difficultà mantiene la 
libertà.  

Come sempre, è necessario riportare per esteso i luoghi machiavelliani, a partire da quello che 
abbiamo già menzionato, per rappresentare poi meglio le argomentazioni interpretative:  

 

A) E, perché questa parte è degna di notizia e da essere da altri imitata, non la voglio lasciare 
indreto. Preso che ebbe il duca la Romagna, e trovandola suta comandata da signori impotenti, li quali 
più presto avevano spogliato e’ loro sudditi che corretti, e dato loro materia di disunione, non di unione, 
tanto che quella provincia era tutta piena di latrocini, di brighe e di ogni altra ragione di insolenzia, 
iudicò fussi necessario, a volerla ridurre pacifica e ubbidiente al braccio regio, dargli buono governo. 
Però vi prepose messer Rimirro de Orco, uomo crudele ed espedito, al quale dette plenissima potestà. 
Costui in poco tempo la ridusse pacifica e unita, con grandissima reputazione. Di poi iudicò il duca non 
essere necessaria sí eccessiva autorità, perché dubitava non divenissi odiosa; e preposevi uno iudicio 
civile nel mezzo della provincia, con uno presidente eccellentissimo, dove ogni città vi aveva lo 
avvocato suo. E perché conosceva le rigorosità passate averli generato qualche odio, per purgare li 
animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto, volle monstrare che, se crudeltà alcuna era seguíta, non 
era nata da lui, ma dalla acerba natura del ministro. E presa sopr’a questo occasione, lo fece mettere una 

                                                 
61 G. Savonarola, Trattato sul governo di Firenze, a cura di E. Schisto, intr. di M. Ciliberto, Roma, Editori Riuniti, 
1999, p. 24. 
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mattina, a Cesena, in dua pezzi in sulla piazza, con uno pezzo di legno e uno coltello sanguinoso a 
canto. La ferocità del quale spettaculo fece quelli populi in uno tempo rimanere satisfatti e stupidi. 

B) Io non mi volevo partire dalli esempli italiani e freschi; tamen non voglio lasciare indrieto 
Ierone Siracusano, sendo uno de’ soprannominati da me. Costui, come io dissi, fatto da’ Siracusani capo 
delli eserciti, conobbe subito quella milizia mercennaria non essere utile, per essere conduttieri fatti 
come li nostri italiani; e, parendoli non li possere tenere né lasciare, li fece tutti tagliare a pezzi: e di poi 
fece guerra con le arme sua e non con le aliene.  

       
C) In modo che, trovandosi Clearco intra la insolenzia degli ottimati, i quali non poteva in alcuno 

modo né contentare né correggere, e la rabbia de' popolari, che non potevano sopportare lo avere 
perduta la libertà, diliberò a un tratto liberarsi dal fastidio de’ grandi, e guadagnarsi il popolo. E presa, 
sopr’a questo, conveniente occasione, tagliò a pezzi tutti gli ottimati, con una estrema sodisfazione de' 
popolari. E così egli per questa via sodisfece a una delle voglie che hanno i popoli, cioè di vendicarsi. 

 
 
Da una parte, dunque, Cesare Borgia, che è poi l’esempio centrale dei riferimenti di cui stiamo 

discutendo; dall’altra i due principi antichi, Gerone e Clearco, il cui peso, in termini di portata che il 
loro exemplum gioca nella retorica machiavelliana, è sicuramente inferiore rispetto a quello del 
figlio del papa Borgia. Questi è citato un paio di volte anche nei Discorsi, ma in modo del tutto 
marginale, come rimando a una situazione storica, la qual cosa ci autorizza a dire che nella sostanza 
il duca Valentino risulta assente in quest’opera. Viceversa Clearco è menzionato solo nei Discorsi, 
dove fa la sua comparsa anche nel capitolo più lungo del libro, quello sulle congiure (III, 6). Solo 
Gerone invece è presente in entrambe le opere. Inoltre, è indispensabile notare che le fonti da cui 
Machiavelli attinge per le informazioni su Gerone e Clearco nel riferire i fatti a cui il Principe e i 
Discorsi alludono, ovvero la strage dei mercenari e l’eccidio degli ottimati, non adoperano 
l’espressione sul «tagliare a pezzi». Essa quindi appartiene esclusivamente a Machiavelli, è una sua 
esclusiva scelta linguistica. Ma ciò che unisce le tre figure non è solo questa immagine e la 
locuzione adoperata dallo scrittore. Essa è semmai – come credo – la spia di un legame più 
profondo. La conclusione, che anticipo immediatamente, è che nei tre punti in questione 
Machiavelli comunichi la sua massima avversione per gli ostacoli che si frappongono alla 
realizzazione del suo modello di Stato: buone leggi e buone armi in grado di rispondere, nel 
frangente storico in cui scrive quelle pagine dei Discorsi e del Principe, alle sfide aperte dalla 
decadenza fiorentina e italiana sancita dalla discesa delle truppe francesi nel 1494. La soluzione ha 
come fondamento il favore popolare, senza il quale nessuno Stato può dirsi sicuro, e passa 
escludendo contemporaneamente dal potere gli aristocratici, il cui inonesto fine è quello di 
opprimere il popolo, e le truppe mercenarie, «La qual cosa doverrei durare poca fatica a persuadere, 
perché ora la ruina di Italia non è causata da altro che per essersi per spazio di molti anni riposatasi 
in sulle arme mercennarie»62. Tutto questo lo si può ritrovare in una perfetta sintesi nel capitolo 
XXIV del Principe, laddove viene data la ragione sulle cause per le quali i prìncipi italiani hanno 
perso i loro Stati:  

 
E se si considera quelli signori che in Italia hanno perduto lo stato ne’ nostri tempi, come il re di 

Napoli, duca di Milano e altri, si troverrà in loro, prima, uno comune difetto quanto alle arme, per le 
cagioni che di sopra a lungo si sono discorse; di poi si vedrà alcuni di loro o che arà avuto inimici e’ 
populi, o, se arà avuto el popolo amico, non si sarà saputo assicurare de’ grandi. Perché sanza questi 
difetti non si perdono gli stati che abbino tanto nervo che possino tenere uno esercito alla campagna63.  

 
Tra gli altri non menzionati vi è inclusa naturalmente (e soprattutto) Firenze, che vide il 

susseguirsi di parecchi regimi – mediceo, savonaroliano, repubblicano, e poi ancora mediceo – tutti 
causati dalla mancanza di armi proprie.  

                                                 
62 Il Principe, XII, p. 80.  
63 Il Principe, XXIV, p. 160. 
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4.1 Gli esempi. «Non voglio lasciare indietro»: Gerone 
 

C’è un ulteriore tratto ad unire questi due exempla antichi. La fonte per entrambi è certamente 
Giustino, anche se nel caso di Gerone le sole Storie filippiche non bastano, dato che l’azione a cui fa 
riferimento Machiavelli si ricava dal primo libro delle Storie di Polibio64. In ogni caso, ciò non 
inficia il fatto fondamentale che quando Machiavelli scriveva di Gerone in Principe XIII e di 
Clearco in Discorsi I 16 sono le Storie filippiche che vengono tenute presenti, rispettivamente il 
capitolo XVI e il XXIII.  

Nonostante Giustino abbia fornito due profili contrari per Clearco e Gerone, estremamente 
negativo per il primo e l’esatto opposto per il secondo (per il quale anche Polibio ha parole di 
grandissima lode65), Machiavelli ha gestito quelle informazioni delle Storie filippiche al fine di 
proporre un suo ‘notabile’ unitario, fondato su quegli esempi concordanti. Così la figura di Clearco 
è divenuta un modello di azione politica al pari di Gerone, in modo tale che entrambi si ritrovano 
nella teoria politica machiavelliana sullo stesso piano. La differenza dei titoli del potere tra il 
tiranno di Eraclea e il re di Siracusa viene quasi a perdersi, dato che le crudeltà a cui entrambi 
ricorrono, e che Giustino per Clearco mostra nel suo aspetto più feroce e viene rappresentata come 
tipica violenza tirannica, non solo in Machiavelli vengono delineate come bene usate, ma anche si 
rivolgono a favore del popolo e della città.  

Il capitolo VI del Principe (De principatibus novis qui armis propriis et virtute acquiruntur), 
che tratta di «principati al tutto nuovi e di principe e di stato», porta «grandissimi esempli»: «Moisè, 
Ciro, Romulo, Teseo e simili». Gli uomini rari e meravigliosi da imitare sono un compendio della 
storia antica: ebraica, persiana, romana e greca, con le relative fonti, la Bibbia, Senofonte, Plutarco. 
C’è, nello svolgimento della materia, un unico riferimento all’epoca contemporanea, immediata al 
lettore fiorentino, ed è la parabola fulgida e rovinosa di frate Girolamo Savonarola. Con il 
celeberrimo parallelo tra profeti armati e disarmati, il capitolo, sulla cui importanza è qui inutile 
insistere, sarebbe virtualmente concluso. Sennonché si apre un altro capoverso:  

 
A sí alti esempli io voglio aggiugnere uno esemplo minore; ma bene arà qualche proporzione con 

quegli, e voglio mi basti per tutti gli altri simili: e questo è Ierone siracusano. Costui di privato diventò 
principe di Siracusa; né ancora lui conobbe altro da la fortuna che la occasione; perché, sendo e’ 
siracusani oppressi, lo elessono per loro capitano; donde meritò di essere fatto loro principe66. 

                                                 
64 Polibio, Storie, I, 9: «[…] avendo osservato come gli antichi mercenari fossero malfidi e inquieti, egli allestì una 
spedizione apparentemente rivolta contro i barbari che tenevano Messina. Accampatosi di fronte al nemico presso 
Centoripe e fatte schierare lungo il fiume Ciamosuro la cavalleria e la fanteria cittadina, si tenne con loro in disparte, 
quasi avesse intenzione di attaccare da un’altra parte i nemici e, spinti all’attacco i mercenari, lasciò che venissero tutti 
trucidati dai barbari: approfittando della rotta di quelli, egli si ritirò poi indisturbato con i suoi concittadini verso 
Siracusa». L’edizione critica del Principe curata da Mario Martelli ha ovviamente evidenziato nelle note, oltre che la 
dipendenza da Giustino, la fonte polibiana di Machiavelli. A p. 122, nota 60, commentando il luogo del capitolo VI 
dove per la prima volta è menzionato Gerone: «Ma dal racconto di Giustino M. non poté ricavare se non, con qualche 
modesta infedeltà, la citazione latina posta alla fine del capitolo», per concludere che «Le notizie che M. fornisce su 
Gerone gli derivano invece da Polibio (I-III, passim)». Sorprendono tuttavia le affermazioni della nota 24 di p. 202 del 
capitolo XIII, dove si insiste ancora, e giustamente sul debito nei confronti dello storico di Megalopoli: «Polibio fu 
conosciuto da M. piuttosto tardi – e certamente quando i Discorsi erano già stati composti – si potrebbe, se non 
concludere, almeno concretamente e fondatamente sospettare che ambedue i luoghi siano stati aggiunti in un secondo 
momento al corpo originario dei due capitoli». Sennonché il presupposto di una tale deduzione è errato, dato che i primi 
cinque libri di Polibio, come è talmente noto da non indugiare su documenti a corredo, erano disponibili in latino grazie 
alla traduzione di Niccolò Perotti del 1472.  
65 Polibio, Storie, I, 8: «Gerone, più tardi re di Siracusa, che, ancora molto giovane, era dotato di una natura 
straordinariamente adatta al regno e al governo»; I, 16: «lo possiamo davvero stimare il più illustre tra i principi, e 
quello che più a lungo poté godere i frutti della saggezza di cui seppe dar prova tanto nelle faccende private, quanto 
nella politica in generale». 
66 Il Principe, VI, p. 37. 
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Il riferimento è importante per più ragioni. Machiavelli è impegnato a enfatizzare «questo 

evento, di diventare di privato principe», e indica nel re siracusano un esempio minore (rispetto a 
quelli semileggendari che già ha indicato e che saranno riproposti nell’exhortatio), ma che finisce 
con l’assumere un valore paradigmatico: voglio mi basti per tutti li altri simili. Per cui si potrebbe 
addirittura pensare che il caso, prediletto da Machiavelli, del principe nuovo che con le armi proprie 
e la propria virtù conquista, mantiene e possibilmente accresce lo Stato, è simboleggiato dalla figura 
di Ierone Siracusano.   

A rafforzare questa impressione è la chiusura del capitolo, dove Machiavelli non si limita a 
ribadire lo schema degli eccellentissimi uomini preallegati (la crisi generale come occasione che la 
fortuna offre all’uomo per mostrare la propria virtù), ma aggiunge, in un modo che non gli è 
abituale, una citazione tratta da quel Giustino che gli sta fornendo notizia del suo eroe: 

 
E fu di tanta virtù, etiam in privata fortuna, che chi ne scrive, dice: quod nihil illi deerat ad regnandum 

praeter regnum67.  
 

Questa citazione, come è evidente, lega il Principe alla Dedicatoria dei Discorsi in modo 
fortissimo. Lì, infatti, ritorna, tradotta, la stessa citazione per l’identico personaggio con la 
medesima intenzione: «E gli scrittori laudano più Ierone Siracusano quando egli era privato, che 
Perse Macedone quando egli era re: perché a Ierone ad essere principe non mancava altro che il 
principato; quell’altro non aveva parte alcuna di re, altro che il regno»68. Su questo aspetto 
occorrerà tornare.  

Infine, per concludere con il VI capitolo del Principe, vengono elencate le gesta che fanno di 
Gerone un esempio minore e tuttavia degno di essere accostato a quelli grandissimi, e non è fuori 
luogo, ancora una volta, dare per esteso la citazione, perché, come sarà facile notare, anticipa il 
secondo richiamo fatto nel Principe al re siracusano, quello del XIII capitolo che abbiamo già citato 
e che reca l’espressione presa in esame, fornendo maggiori e più circostanziati dettagli: 

 
Costui spense la milizia vecchia, ordinò della nuova; lasciò le amicizie antiche, prese delle nuove; e 

come ebbe amicizie e soldati che fussino sua, possé in su tale fondamento edificare ogni edifizio, tanto che 
lui durò assai fatica in acquistare e poca in mantenere69.  

 
Sebbene la storiografia contemporanea tenda a qualificarlo pacificamente come tiranno70, è 

importante constatare che Machiavelli sempre identifichi Gerone come principe. È vero che nel 
Principe non ricorre mai la parola tiranno o tirannide, ma questa differenza, sia pure larvata, esiste. 
Il concetto è adombrato perfettamente nel IX capitolo sul principato civile, di fondamentale 
importanza – come è stato rilevato – per la interpretazione dell’intero pensiero machiavelliano, 
laddove si accenna alla eventualità della rovina del principe: «Sogliono questi principati periclitare 
quando sono per salire dall’ordine civile allo assoluto». Per capire il senso della assolutezza del 
principato, che solo qui appare nell’opuscolo, basta rivolgersi ai Discorsi, dove troviamo addirittura 
la definizione di tirannide: «potestà assoluta, la quale dagli autori è chiamata tirannide»71.  

Del resto, anche altre fonti certe, oltre Giustino, in cui Machiavelli ha letto di Gerone, come 
Polibio e Tito Livio, si riferiscono sempre a lui come rex. Che sia questo il senso assimilato dal 
contesto intellettuale e ideologico di Machiavelli lo desumiamo da una testimonianza estremamente 

                                                 
67 Ibidem. 
68 Discorsi, Dedica, p. 53. 
69 Il Principe, VI, p. 38. 
70 Cfr. M. Martelli, Saggio sul Principe, cit., p. 134: «…la tirannide di Gerone». 
71 Discorsi, I, 25, p. 120. C’è anche un’altra pregnante espressione in Discorsi, I, 9, che, con il procedere tipicamente 
dicotomico di Machiavelli, ci dà l’identità concettuale di un termine attraverso il suo contrario: il che testifica, «[…] 
tutti gli ordini primi di quella città essere stati più conformi a uno vivere civile e libero che a uno assoluto e tirannico» 
(p. 87). 
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significativa: il tirannicida Lorenzino de’ Medici nella sua Apologia indica la differenza tra tiranno 
e re personificando le due figure nei volti noti di Gerone e Girolamo, amplificando in questo modo 
proprio l’esempio machiavelliano dei Discorsi II, 2, laddove è in nuce la medesima differenza con 
gli stessi personaggi, Gerone, a cui succede il nipote Girolamo che governa tirannicamente:  

 
El che si può manifestamente conoscere per l’exemplo di Ierone e di Ieronimo siracusani, de’ quali l’un fu 

chiamato re e l’altro tiranno: perché essendo Ierone di quella santità di vita che testifican tutti li scrittori, fu 
amato mentre che visse e desiderato poi che fu morto da’ sua cittadini; ma Ieronimo suo figliolo, che poteva 
parer piú confermato nello stato e piú legittimo mediante la successione, fu per la sua trista vita cosí odiato 
da’ medesimi cittadini che e’ visse e morì da tiranno: e quelli che l’amazzorono furon lodati e celebrati, dove 
se gli avessin morto il padre sarebbon stati biasimati e reputati parricidi. Sí che e costumi son quegli che 
fanno diventare e principi tiranni, contra tutte le investiture, tutte le ragioni e successioni del mondo72. 
  
Rimane da chiedersi, piuttosto, come mai, tra le cose antiche che i Discorsi sopra la prima 

deca di Tito Livio si sforzano di risuscitare, proprio un re del passato, Ierone siracusano, sia 
espressamente indicato – lui solo – ai due giovani repubblicani fiorentini a cui è dedicato il trattato 
sulle repubbliche con l’espresso auspicio di eguagliarlo.   

 
 

4.2 Guadagnarsi il popolo: Clearco 
 

Se il caso di Gerone è posto plasticamente accanto a quello di Cesare Borgia, addirittura subito 
dopo l’impegnativa indicazione – «Io non dubiterò mai di allegare Cesare Borgia e le sue azioni» – 
per cui non abbiamo dubbi che si tratta dello stesso valore esemplare, dubbi comunque non 
dovremmo neppure averne per la coppia Cesare Borgia-Clearco, sebbene i due esempi si trovino, 
come detto, in opere differenti, nelle quali ciascuno è assente nell’altra. Non sono solo le gesta e la 
sostanza dell’azione politica ad accumunare il personaggio antico indicato nei Discorsi con quello 
moderno idealizzato nel Principe. C’è, alquanto curiosamente, una comunicazione di espressioni e 
vocaboli simili che ritornano in entrambi i casi. Tuttavia, questa corrispondenza è stata trascurata. 
In realtà, l’esempio di Clearco è stato accostato al Principe, ma non al settimo capitolo bensì al 
nono, laddove si discute del principato civile, e dove Machiavelli non fa cenno al duca Valentino. 
Naturalmente l’azione politica di Clearco riportata nei Discorsi descrive quello che il nono capitolo 
del Principe si sforza di argomentare, e cioè che se la lotta tra i due «umori» presenti in uno Stato 
determina l’ascesa di un principe, il più saldo e sicuro fondamento che questi può fare è di affidarsi 
al popolo contro i grandi. L’esempio addotto è quello di Nabide spartano, nondimeno i critici hanno 
individuato una aderenza della vicenda di Clearco a questo modello che sta a cuore a Machiavelli. 
Proverò dunque a mostrare che la vicinanza tra il tiranno greco e il figlio del papa fanno 
conseguentemente di Cesare un «principe civile». 

Esaminiamo i due testi. Nello sfondo iniziale abbiamo l’insolenza dei signori locali della 
Romagna che devastano quella provincia. Allo stesso modo, ad Eraclea imperversa l’insolenza degli 
ottimati. Il Valentino decide di debellare quella prepotenza affidando pieni poteri a un suo ministro, 
spietato e svelto, la crudeltà del quale, sebbene necessaria per dare un buon governo a quella 
regione, alla fine provoca odio nel popolo. Allo stesso modo, l’insolenza dei grandi ad Eraclea 
provoca rabbia nel popolo. Il giovane Borgia e Clearco decidono entrambi di guadagnarsi il favore 
popolare. Machiavelli usa la stessa espressione: nel caso del Valentino, per purgare li animi di 
quelli populi e guadagnarseli in tutto. Per il tiranno greco invece dice che diliberò a un tratto 
liberarsi dal fastidio de’ grandi, e guadagnarsi il popolo. Il primo fa a pezzi il suo ministro, che 
(schiacciando i tiranni locali) aveva suscitato odio nel popolo; l’altro fa a pezzi i grandi, che 
avevano inferocito il popolo. Nel caso del supplizio di Ramiro, Machiavelli scrive: E presa sopr’a 
questo occasione, lo fece mettere una mattina…. Per la strage degli ottimati invece nei Discorsi dice 

                                                 
72 L. de Medici, Apologia e lettere, a cura di F. Erspamer, Roma, Salerno, 1992, p. 4. 
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che: E presa, sopr’a questo, conveniente occasione…. Entrambi, quindi, presa giusta occasione, 
procedono a quell’orribile spettacolo che fa il popolo di Cesena soddisfatto e stupito, mentre quello 
di Eraclea accoglie la carneficina perpetrata da Clearco con una estrema soddisfazione73.  

Dopo le inevitabili violenze dell’instaurazione (res dura, et novitas regni), Cesare Borgia 
comprende quanto sia nocivo per sé insistere con quella plenissima potestà che aveva dato al suo 
ministro per affrancare la popolazione dai tiranni locali. Il modo più eloquente per farlo è disfarsi 
platealmente dello strumento che aveva incarnato l’eccessiva autorità.  

Gennaro Sasso ha scritto un libro che si concentra esclusivamente sull’evoluzione del giudizio 
espresso da Machiavelli nel corso del tempo, e le fonti che prende in esame sono gli scritti del 
segretariato e naturalmente il Principe. Centrale nella vicenda di Cesare fu la ‘magistrale’ 
eliminazione dei congiurati della Magione, i condottieri al servizio del duca che guidati dagli Orsini 
tramarono per abbattere il dominio borgiano in Romagna. Cesare, con una formidabile abilità, riuscì 
intanto a dividere quel gruppo di nobili. Poi li invitò a Senigallia protestando tutta la sua intenzione 
di riappacificarsi con loro, e quando quattro di loro entrarono nel castello disarmati furono catturati 
e uccisi. Machiavelli che si trovava presso il Valentino rimase «ammirato» per l’astuzia simulatrice 
e la spietatezza con cui il figlio del papa portò a termine il suo piano liberandosi da quello che era 
un pericolo fatale. Ma tutta Italia ebbe la medesima impressione del diplomatico fiorentino. Isabella 
d’Este, per esempio, gli inviò cento maschere di carnevale quale «vile dono rispetto alla grandezza 
de’ meriti dell’Eccellenza Vostra»74. Se questo fu l’apice dell’inganno e crudeltà dei Borgia, tale 
evento ha un passaggio essenziale, che è proprio l’uccisione di Ramiro. Il papa avrebbe detto poi 
che anche il luogotenente del figlio era tra i traditori, ma sul momento Cesare fece intendere che lo 
sacrificava al malcontento popolare per avare governato in modo odioso e disonesto, ottenendo così 
il consenso dei sudditi e non insospettendo i congiurati.  

Sasso, nella sua dotta analisi, concede alcune riflessioni sul supplizio del luogotenente del 
Borgia, mettendo su un piano sinottico le lettere che Machiavelli mandava alla Signoria quando si 
trovava presso il Valentino, e le pagine dell’opuscolo in cui rielabora quella esperienza. La 
conclusione è questa: «Che se poi si guarda più a fondo nel passo del Principe, si vede che nella 
spietata e barbarica azione di Cesare Borgia brilla, malgrado tutto, quella consapevolezza del bene 
popolare che è l’elemento primo in base al quale è possibile distinguere il “principato civile” dal 
“principato assoluto”. E, rispetto a quest’ultimo, è indubitabile che il “principato civile” rappresenti 
un momento più alto di “giuridicità”!»75.  

Mentre Cesare dunque si libera del mezzo con cui aveva esercitato il potere, Clearco si libera 
di quanti lo avevano portato al potere. Chiamato infatti dagli ottimati, i quali al riparo della sua 
ombra vogliono continuare ad opprimere il popolo, un desiderio che è al contempo insaziabile e 
incorreggibile, decide di spegnere proprio quei nobili che erano stati la causa del suo iniziale 
successo e di assicurarsi il favore popolare.  

Per riassumere questa dinamica, basta ritornare al Principe, IX capitolo: tutta la parte centrale 
non è altro che la regola politica di cui Clearco è l’exemplum.  

 
vedendo e’ grandi non potere resistere al populo, cominciano a voltare la reputazione ad uno di loro, e 
fannolo principe per potere sotto la sua ombra sfogare l’appetito loro […]. Ma uno che contro al populo 
diventi principe con il favore de’ grandi, debbe innanzi a ogni altra cosa cercare di guadagnarsi el populo: 
il che li fia facile, quando pigli la protezione sua. 
    

Non si può non cogliere che siamo in entrambi i casi nel mezzo della regola 
machiavelliana fondamentale, quella delle crudeltà bene usate a cui abbiamo già accennato, che 
adesso vale la pena riportare per intero: «Credo che questo avvenga da le crudeltà male usate o bene 
usate. Bene usate si possono chiamare quelle, – se del male è lecito dire bene, – che si fanno a uno 

                                                 
73 Cfr. G. Sasso, Il «Principe» ebbe due redazioni?, in Id., Machiavelli e gli antichi e altri saggi, cit., t. 2, pp. 197-276.  
74 F. Gregorovius, Lucrezia Borgia, secondo documenti e carteggi del tempo, Firenze, Le Monnier, 1874, p. 424. 
75 G. Sasso, Machiavelli e Cesare Borgia. Storia di un giudizio, Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1966, pp. 82-83.  
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tratto per la necessità dello assicurarsi: e di poi non vi si insiste dentro, ma si convertono in più 
utilità de’ sudditi che si può»76. Si tratta della mossa politica essenziale, quella che, per esempio, 
distingue Borgia da Savonarola e ancor di più da Piero Soderini, il primo impossibilitato l’altro 
incapace ad «entrare nel male», col fine poi di convertire o volgere il successo politico nell’utilità 
dei sudditi, nel bene della comunità. Questo parchè, come insegna sempre Machiavelli, con l’odio 
del popolo non si può alla lunga mantenere lo Stato, di fronte alle sfide, o «paure»77 interne ed 
esterne, che lo Stato ha continuamente di fronte. Basti leggere ancora Discorsi I 16, il capitolo di 
Clearco: «Vero è che io giudico infelici quelli principi che, per assicurare lo stato loro hanno a 
tenere vie straordinarie, avendo per nimici la moltitudine: perché quello che ha per nimici i pochi, 
facilmente e sanza molti scandoli, si assicura, ma chi ha per nimico l’universale non si assicura mai, 
e quanta più crudeltà usa tanto più debole diventa il suo principato. Talché il maggiore rimedio che 
ci abbia, è cercare di farsi il popolo amico». Ovvero, il “parallelo” capitolo IX del Principe: 
«Concluderò solo che a uno principe è necessario avere il populo amico, altrimenti non ha nelle 
avversità remedio»78. 

Comunque sia la via che li conduce al potere, una volta al comando dello Stato, Cesare Borgia 
e Clearco “tagliano a pezzi” ciò che li separa dal fondamento popolare, e le due esperienze, da 
simili che erano, diventano identiche. Insomma, nel tagliare a pezzi gli ostacoli che si frappongono 
tra il principe e il popolo, Machiavelli sta sbozzando quell’idea di principato civile che è il perno 
del Principe e che – pertanto – è l’unica soluzione possibile, ancorché ardua, dei tempi presenti, che 
possa conciliare vivere civile e autorità regia.    

Ma, come detto, il nono capitolo non indica che un esempio, Nabide, tacendo del tutto del 
duca Valentino. Ancora una volta però le parole di Machiavelli rivelano i pensieri più tenaci. 
Insistendo sull’idea che la sicurezza del principe sta nel favorire il popolo abbattendo i grandi, dice 
qualcosa che ci è già familiare: 

 
È necessitato ancora el principe vivere sempre con quello medesimo populo; ma può ben fare sanza 

quelli medesimi grandi, potendo farne e disfarne ogni dí, e tòrre e dare, a sua posta, reputazione loro. 
 
Dove ritorna quel concetto che aveva espresso alla Signoria della repubblica fiorentina quando 

era in missione presso il Valentino: «[…] se non che li è piaciuto così al Principe, el quale mostra di 
sapere fare e disfare li uomini ad sua posta, secondo i meriti loro». È lampante che siamo di fronte a 
un’altra regola di governo fondamentale che, come è stato evidenziato prima, Machiavelli aveva 
riscontrato nell’Antico Testamento con Davide che disfaceva a suo piacimento i popoli, una regola 
che aveva visto incarnare nei suoi tempi in Cesare Borgia.  

 
 

5. Senofonte, ovvero «confermare questa opinione» 
  

L’insegnamento di Machiavelli è dunque quello di evitare l’odio popolare e di guadagnarsi piuttosto 
la sua benevolenza o favore, qualcosa che si potrebbe definire anche consenso. Ciò è possibile, 
riannodando le riflessioni che si sono fin qui articolate, fuggendo la tentazione di insistere sulla 
plenissima potestà, sulla «autorità istraordinaria»79, che offende la città, dopo appunto la necessità 
dello assicurarsi e vista la situazione generale di corruzione. Ecco profilarsi per questa via la 
«podestà quasi regia» del XVIII capitolo del I libro dei Discorsi, capace di frenare gli uomini che 

                                                 
76 Il Principe, VIII, p. 61. 
77 Il Principe, XIX, p. 121: «Perché uno principe debbe avere dua paure: una dentro, per conto de’sudditi; l’altra di 
fuori, per conto de’ potentati esterni». 
78 Il Principe, IX, p. 66. 
79 Discorsi, I, 34, p. 135. 
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non sopportano più il controllo delle leggi80. Questo tipo di potere diverrà alcuni capitoli dopo, nel 
LV, la famosa «mano regia», spiegata ancora come «potenza assoluta ed eccessiva [che] ponga 
freno alla eccessiva ambizione e corruttela de’ potenti». 

Ma, come è evidente, il ragionamento machiavelliano cerca di mettere assieme elementi tra 
loro incompatibili. L’ex Segretario sta invocando o pensando a qualcuno che sia disposto a «entrare 
nel male» (vale a dire «operare contro alla fede, contro alla carità, contro alla umanità, contro alla 
religione»81) per poi ritirarsi, o quanto meno deporre quella eccessiva autorità, una volta sistemate 
le cose che erano giunte a un livello estremo di degrado. La quadratura del cerchio è la metafora più 
indicata per indicare una simile impasse.  

Come detto, siamo all’altezza drammatica del dilemma esposto nel capitolo XVIII del I libro 
dei Discorsi, laddove nasce il Principe. La difficoltà si avverte negli improbabili compromessi 
linguistici a cui lo scrittore ricorre – piatosa crudeltà, armi pie. Questi ossimori danno la cifra della 
tensione angosciosa a cui è pervenuta la ricerca teorica, lo sforzo speculativo machiavelliano di 
fronte alle sfide epocali della modernità politica, l’inadeguatezza della classe dirigente italiana 
denunciata in ciascuno dei suoi scritti, fino alla pagina finale, splendida, dell’Arte della guerra. Il 
pericolo che sta dietro l’angolo è che l’ideale dell’utilità comune difesa da un principe nuovo 
naufraghi sull’ultimo scoglio della crisi, dietro il quale c’è l’abisso della tirannide o della licenza. In 
entrambi i casi c’è la perdita della libertà. Ma anche di più. Leggendo proprio l’Arte della guerra, 
emerge la denuncia del ritardo italiano rispetto alla costruzione dello Stato moderno che il regno di 
Francia, per esempio, ha già avviato. Se il livello estremo della decadenza morale e politica richiede 
dunque l’intervento straordinario, occorre rimanere consapevoli che anche il tentativo obbligato del 
«redentore» nasconde l’insidia mortale della licenza di uno solo. Insomma occorre qualcuno a cui 
affidare il compito di riordinare il vivere politico passando per il principato civile, senza tuttavia, 
cedendo alla più facile e irresistibile delle tentazioni una volta ottenuto un potere senza freni, 
istaurare la tirannide. Proprio questo crinale spinoso e labile tra principato civile e tirannide confuta 
l’iniziale affermazione di Strauss, che collegando Senofonte a Machiavelli attribuisce al secondo la 
soppressione della differenza tra i due tipi di governo. Pochi come Strauss hanno sottolineato 
quanto Machiavelli sia debitore nei confronti di Senofonte. Tuttavia, la sua lezione serve nei 
Discorsi a dimostrare il contrario di quanto Strauss sostiene. Insomma Machiavelli cita Senofonte 
come auctoritas sul tema che più gli sta a cuore: la differenza tra tirannide e vivere politico.  

 
 

La ragione è facile a intendere; perché non il bene particulare ma il bene comune è quello che fa grandi 
le città. E senza dubbio questo bene comune non è osservato se non nelle republiche; perché tutto quello 
che fa a proposito suo si esequisce e, quantunque e’ torni in danno di questo o di quello privato, e’ sono 
tanti quegli per chi detto bene fa, che lo possono tirare innanzi contro alla disposizione di quegli pochi 
che ne fussono oppressi. Al contrario interviene quando vi è uno principe, dove il più delle volte quello 
che fa per lui offende la città, e quello che fa per la città offende lui. Dimodoché, subito che nasce una 
tirannide sopra uno vivere libero, il manco male che ne risulti a quelle città è non andare più innanzi, né 
crescere più in potenza o in ricchezze; ma il più delle volte, anzi sempre, interviene loro, che le tornano 
indietro. E se la sorte facesse che vi surgesse uno tiranno virtuoso il quale per animo e per virtù d’arme 
ampliasse il dominio suo, non ne risulterebbe alcuna utilità a quella republica, ma a lui proprio; perché e’ 
non può onorare nessuno di quegli cittadini che siano valenti e buoni, che egli tiranneggia, non volendo 
avere ad avere sospetto di loro. Non può ancora le città che esso acquista, sottometterle o farle tributarie a 
quella città di che egli è tiranno, perché il farla potente non fa per lui, ma per lui fa tenere lo stato 
disgiunto e che ciascuna terra e ciascuna provincia riconosca lui. Talché de’ suoi acquisti solo egli ne 
profitta e non la sua patria. E chi volessi confermare questa opinione con infinite altre ragioni, legga 
Senofonte nel suo trattato che fa De Tyrannide»82.  
 

                                                 
80 Discorsi, I, 18, p. 111: «acciocché quegli uomini i quali dalle leggi, per la loro insolenzia, non possono essere corretti, 
fussero da una podestà quasi regia in qualche modo frenati». 
81 Il Principe, XVIII, p. 118. 
82 Discorsi, II, 2, p. 297. 
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Il passaggio è cruciale e credo apra una ricerca sulla influenza di questo autore e di questo 
trattato che si insinua in molte pagine e nei concetti politici machiavelliani83. Escludendo Livio, che 
merita per ovvie ragioni un discorso a parte, Machiavelli, così refrattario all’ipse dixit, si lancia in 
un inconsueto invito al lettore esplicito e perentorio di leggere qualcosa di preciso e autorevole, 
facendo di questa fonte senofontea un caso unico.  

Se prendiamo in mano, come ci esorta il nostro autore, la Tirannide di Senofonte, vedremo 
che un simile divario tra le due forme politiche si spalanca non solo per le cose che ha appena detto 
prima di citare lo scrittore greco, ma per quelle che dice lo stesso Senofonte. Lo scambio di battute 
tra Simonide e Gerone I culmina sul tema dell’onore. La mia sensazione è che questa parte sia 
rimasta impressa a Machiavelli, al punto da concedere all’opera senofontea un onore – è il caso di 
dire –del tutto particolare nei Discorsi e, in ultima analisi, anche nel Principe.  

«Ho motivo di credere – dice il poeta al tiranno – che voi sopportiate gli inconvenienti della 
tirannide, appunto perché voi tiranni siete onorati più che gli altri uomini. Nessun piacere umano, ne 
sono convinto, si avvicina maggiormente al divino quanto il godimento che deriva dagli onori». 

La risposta di Gerone contraddice ancora una volta Simonide, solo perché la verità che il 
poeta ha appena formulato non può applicarsi al tiranno. Infatti Gerone sa che l’onore tributato per 
paura è un falso onore, e questa replica è tanto sincera quanto veritiera. L’onore invece reso a chi ha 
beneficato la patria è l’unico onore autentico, quello che fa sopportare al tiranno i pericoli e i 
sacrifici del potere. L’onore, per essere tale, deve coniugarsi all’utilità comune. Solo qui, nella 
gloria concessa a chi ha operato a favore dei suoi concittadini, l’onore diviene un piacere divino, la 
più grande delle ricompense a cui un uomo possa aspirare.  

Ma colui che è un benefattore della patria, è ancora un tiranno?  
Lo furono, come si dice Machiavelli nei Discorsi, Cincinnato, «uomo buono e valente», e 

Marco Regolo? Cittadini a cui «bastava […] trarre dalla guerra onore, e l’utile tutto lasciavano al 
publico»84. Forse qui, in questa idea di onore appresa da Senofonte, come un piacere divino se 
derivato dal bene fatto alla città, può saldarsi quella frattura fra ideali e rozza materia: «E veramente 
cercando un principe la gloria del mondo, doverrebbe desiderare di possedere una città corrotta, non 
per guastarla in tutto come Cesare, ma per riordinarla come Romolo. E veramente i cieli non 
possono dare agli uomini maggiore occasione di gloria, né gli uomini la possono maggiore 
desiderare»85. 

Questo identico concetto, al di là dell’enfasi retorica che pervade il capitolo Quanto sono 
laudabili i fondatori d’una republica o d’uno regno, tanto quelli d’una tirannide sono vituperabili, 
è espresso in quella parte del Principe dove la retorica rimane il registro fondamentale attraverso il 
quale si vuole persuadere il destinatario dello scritto alle imprese iuste: 

 
Considerato, adunque, tutte le cose di sopra discorse, e pensando meco medesimo se, in Italia al 

presente, correvano tempi da onorare uno nuovo principe, e se ci era materia che dessi occasione a uno 
prudente e virtuoso di introdurvi forma che facessi onore a lui e bene alla università delli uomini di 
quella, mi pare corrino tante cose in benefizio d’uno principe nuovo, che io non so qual mai tempo fussi 
più atto a questo.  
 
Tagliate le vie alla tirannide, al regime oligarchico e alle armi mercenarie, per le quali 

Machiavelli non poteva esprimere avversione più profonda, il principato che si va delineando è 

                                                 
83 Secondo Leo Strauss Senofonte è il secondo autore prediletto di Machiavelli dopo Tito Livio. L’affermazione è forte, 
perché dovremmo ritornare a valutare il peso di scrittori come Lucrezio, Cicerone, Dionigi di Alicarnasso, Sallustio o 
Aristotele, solo per citarne alcuni, ma non c’è dubbio che Machiavelli non solo abbia una predilezione per Senofonte, 
ma che, contrariamente alle sue abitudini, la manifesta anche. Bausi ha osservato che la Ciropedia di Senofonte è 
«esplicitamente citata» quattro volte nei Discorsi e una nel Principe, mente gli innumerevoli rimandi impliciti ritiene 
che questa opera fornisca una fonte per la pagina finale dell’Arte della guerra (che ho su evocato). Cfr. F. Bausi, 
Machiavelli, cit., p. 242.   
84 Discorsi, III, 25, p. 531. 
85 Discorsi, I, 10, p. 91. 
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quello civile, imperniato sull’onore concesso al principe savio e prudente che converte l’inevitabile 
crudeltà, bene usata, nell’utilità comune. Machiavelli ha sempre in mente, chiudendo il suo 
opuscolo, un nome ben preciso da proporre ai Medici, qualcuno che nel passato recente stava per 
riuscire nell’impresa e dal quale aveva ricavato il modello politico per eccellenza: «E benché insino 
a qui si sia mostro qualche spiraculo in qualcuno, da potere iudicare ch’e’ fussi ordinato da Dio per 
sua redenzione, tamen si è visto di poi come, nel più alto corso delle azioni sua, è stato da la fortuna 
reprobato». Attraverso quello spiraculo si intravede la figura di Cesare Borgia.  

Egli però non compare nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, l’opera repubblicana 
scritta durante la restaurazione medicea, dopo che l’occasione che aveva ispirato l’impellenza del 
Principe era passata e la speranza svanita. Eppure il Valentino era stato indicato fin da subito come 
modello da imitare alla Signoria nel 1502, e successivamente con il de principatibus alla Casa 
Medici, nelle persone di Giuliano (fratello del papa) e, alla morte di questi, al giovane Lorenzo 
(nipote del papa). Machiavelli, che era stato abile a inserire un “coltello”, nei Discorsi, per qualche 
motivo che sarebbe essenziale cogliere pienamente, fa un’operazione inversa, togliendo proprio 
Cesare, il gladium del papa. Lui, che era stato il modello di principe nuovo su cui è costruito il de 
principatibus, nei fatti diventa nei Discorsi il principe che «non è bene nominare».  

Forse possiamo immaginare che Machiavelli, con uno sguardo più ampio e lungimirante delle 
passioni contingenti in cui erano immersi i suoi interlocutori, non si avvedeva che era un errore 
proporre il duca Valentino al governo di Firenze quando questi costituiva la minaccia più seria per 
l’integrità territoriale fiorentina, al punto che in cancelleria risultò scandalosa e sospetta questa 
aperta ammirazione del Segretario per il giovane Borgia. Probabilmente, anni dopo, era stato allo 
stesso modo quanto meno inopportuno indicarlo come esempio anche alla casa Medici, il cui capo 
era l’attuale pontefice, e pertanto a una famiglia che non poteva desiderare di essere identificata 
pubblicamente con un papa che insieme al figlio era noto per le sue scelleratezze, l’ostentazione del 
vizio e l’esorbitante nepotismo. Sono solo congetture, che, per il secondo caso, possono anche 
fondarsi sulla rivalità tra Borgia e Medici e i loro alleati Orsini. Una rivalità cruenta, che culmina 
con la celeberrima eliminazione dei cugini Orsini compiuta da Cesare ed esaltata proprio nel 
Principe. Quello è l’archetipo di inganno e ferocia dei Borgia, che si realizza subito dopo 
l’esecuzione di Ramirro. Questa è la lezione delle cose moderne per eccellenza che colpisce 
Niccolò, e lui ne parla immediatamente nei dispacci alla Signoria, lo stesso anno ne scrive un pezzo 
ad hoc intitolato Descrittione del modo tenuto dal Duca Valentino nello ammazzare Vitellozzo 
Vitelli, Oliverotto da Fermo, il Signor Pagolo e il duca di Gravina Orsini, e successivamente 
ritroviamo il terrificante episodio elaborato in teoria politica nel Principe. Si tratta della vendetta 
dei Borgia contro la famiglia Orsini che aveva tramato una cospirazione contro il papa. Cesare 
Borgia con la scusa di volersi riappacificare con i condottieri che avevano congiurato contro di lui, 
invitò Vitellozzo, Oliverotto e i cugini Orsini a Senigallia, dove questi, credendo ai suoi doni e alle 
sue parole, si recarono disarmati. Catturati, la sera stessa il Duca uccise i primi due, mentre per gli 
Orsini aspettò che da Roma arrivasse la notizia che suo padre il papa avesse proceduto con la 
cattura del cardinale Giovanbattista Orsini (che sarebbe morto poco dopo avvelenato in Castel 
Sant’Angelo). «Dopo la quale nuova, a’ dì diciotto di gennaio, a Castel della Pieve furno ancora 
loro nel medesimo modo strangolati», dice Niccolò nella Descrittione.  

Forse non si riflette abbastanza che questo Paolo Orsini era cognato di Piero de’ Medici, il 
primogenito di Lorenzo il Magnifico e fratello maggiore del futuro papa Leone X e di Giuliano, 
l’iniziale dedicatario del Principe. Peraltro quel matrimonio tra Alfonsina, la sorella di Paolo Orsini, 
e Piero, era un ulteriore tassello dell’alleanza tra le due famiglie, dato che era stato preceduto 
proprio dalle nozze tra il Magnifico e Clarice Orsini. Era un’alleanza strategica, un perno del potere 
pallesco nel dominio toscano. Gli Orsini fornivano ai Medici quelle armi mercenarie che nel tempo 
avevano offerto ai vari potentati italiani, dal re di Napoli allo stesso Borgia. Machiavelli sapeva fin 
troppo bene che Piero, divenuto capo della famiglia alla morte del padre, fu aiutato (senza successo) 
da quel suo cognato quando con la venuta dei Francesi i Fiorentini presero l’occasione per cacciare i 
Medici dalla città. Sapeva ancora meglio Machiavelli come il figlio di Piero e Alfonsina, l’arrogante 
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Lorenzo, posto dallo zio pontefice a capo della città una volta restaurato il dominio mediceo a 
Firenze, subiva il carisma e l’influenza della madre, che lo spingeva a grandiosi disegni 
principeschi86. Tra questi il più sensazionale era la conquista del ducato d’Urbino, una meta che 
proprio Alfonsina, «donna come sappiamo tutti avarissima ed ambiziosissima»,87 aveva ottenuto da 
suo cognato il papa per il figlio. Esaltare pertanto il modo con cui Cesare Borgia uccise Paolo 
Orsini insieme ai suoi parenti significava celebrarne la morte violenta e il suo assassino proprio al 
dedicatario finale del Principe, che di Paolo era nipote diretto e di quella famiglia aveva ereditato i 
costumi Orsini, una superbia che era divenuta proverbiale a Firenze, come racconta Guicciardini 
nelle Storie fiorentine88.  

Ma – insisto – si tratta di congetture. Rimane il fatto dell’assenza ‘rumorosa’ del modello 
borgiano nei Discorsi, da cui siamo partiti. Una assenza tanto più clamorosa se si pensa che – 
incredibilmente – quell’opera riporta ancora una volta nel dettaglio la fondamentale impresa 
romagnola di Cesare Borgia che ne ha fatto l’eroe machiavelliano, ma guardandosi bene dal 
nominarlo.  

 
La Romagna, innanzi che in quella fussono spenti da papa Alessandro VI quegli signori che la 

comandavano, era un esempio d’ogni sceleratissima vita, perché quivi si vedeva per ogni leggiere cagione 
seguire occisioni e rapine grandissime89. 

 
Esattamente quello che avevamo già letto nel Principe, ma nell’opuscolo il binomio dei 

Borgia era chiaramente esplicitato assegnando il ruolo operativo a Cesare per farne emergere il 
prototipo di principe nuovo; qui invece il doppio si contrae al punto tale che la figura del figlio è del 
tutto assorbita nel nome del padre, Alessandro. E – cosa ancora più impressionante – il 
fondamentale precetto politico che Machiavelli vi aveva ricavato rimane in canna.  

A differenza del destinatario del Principe, a cui veniva donato quell’insegnamento, i 
dedicatari del libro sulle repubbliche sono due giovani aristocratici fiorentini che animano le 
discussioni letterarie negli Orti Oricellari, come veniva chiamato in modo classicheggiante il 
giardino di Bernardo Rucellai. Quel luogo era via via divenuto il simbolo dell’opposizione al potere 
dominante, un rifugio attivo in cui l’ozio filosofico teneva accesa la fiamma politica. Bernardo 
Rucellai, cognato di Lorenzo il Magnifico e un tempo suo amico e alleato, aveva finito per mostrare 
insofferenza per il ruolo subalterno a cui lo relegava la signoria pallesca, e il suo giardino diveniva 
un riferimento per l’oligarchia cittadina che era stata esclusa dai Medici dalla direzione dello Stato. 
Ma avvenne grosso modo la stessa cosa quando, avendo contribuito al rovescio dei Medici e a 
riformare lo Stato istituendo un gonfalonierato perpetuo dopo la parentesi savonaroliana, passò 
nuovamente all’opposizione con l’elezione a quella carica di Piero Soderini. Ricucendo allora i 
rapporti con gli ex nemici, Bernardo si accordò con Alfonsina Orsini perché sua figlia andasse in 
sposa a Filippo Strozzi. Era il presupposto perché si formasse nella repubblica fiorentina un forte 
partito nostalgico dei Medici. Mancava adesso solo un’occasione buona per il ritorno in patria degli 
antichi signori. Questa si materializzò nel 1512 con l’ennesima congiuntura internazionale che 

                                                 
86 Basti citare quanto ne dice Paolo Giovio nella Vita di Leone decimo: «Era appresso Lorenzo Alfonsina sua madre, 
donna veramente di prudentia virile, ma avara, ne mai senza querela. Costei con cieca ambitione desiderava molto di far 
grande il figliuolo, d’accrescergli ricchezze, & sopra tutto l’acquisto di qualche stato altrui». Per certi versi ancora più 
significativa è la testimonianza di Guicciardini sui costumi Orsini come sinonimo di superbia, carattere che Piero de’ 
Medici avrebbe ereditato dalla madre Clarice, e suo figlio Lorenzo dalla madre Alfonsina.  
87 F. Guicciardini, Consolatoria, in Id., Scritti autobiografici e rari, a cura di R. Palmarocchi, Bari, Laterza, 1936, p. 
217.  
88 Guicciardini parla di costumi Orsini come sinonimo di superbia, carattere che Piero de’ Medici avrebbe ereditato 
secondo l’autore delle Storie fiorentine dalla madre Clarice Orsini, staccandosi così dallo stile mediceo: «e’ modi di 
Piero non fossero secondo la natura di quella casa [Medici] ma costumi Orsini» (F. Guicciardini, Storie fiorentine , 
Milano, Rizzoli, 1998, p. 286). Secondo il ritratto che le fonti danno di suo figlio Lorenzo, i «costumi Orsini» sembrano 
in lui ancora più accentuati.  
89 Discorsi, III, 29, p. 537. 
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evidenziava la cronica debolezza militare fiorentina. Ma l’elezione di Giovanni de’ Medici al 
pontificato pochi mesi dopo e la smania del giovane Lorenzo ad assumere un ruolo ancora più 
assoluto dei suoi predecessori rendevano la vittoria pallesca eccessiva. Al vecchio Rucellai non 
restava che manifestare il proprio dissenso nel suo modo abituale, disertando gli affari pubblici, 
coltivando gli studi e incrementando il suo mecenatismo90. Questa eredità raccoglieva suo figlio 
Cosimo, che rinnovando la tradizione paterna riapriva quello spazio agli incontri di intellettuali e di 
giovani patrizi insoddisfatti della situazione politica della loro città. Inopinatamente troviamo l’ex 
Segretario frequentare quegli Orti. Accolto amorevolmente, può raccontare a quei giovani avidi di 
libertà e di gloria della recente esperienza repubblicana della città, di cui lui è stato – «con tanti suoi 
disagi e pericoli»91 – un fedele servitore e un ascoltato consigliere, e tessere l’elogio della più 
formidabile repubblica della storia, Roma. «Perché gli è offizio di uomo buono, quel bene che per la 
malignità de’ tempi e della fortuna tu non hai potuto operare, insegnarlo ad altri, acciocché, sendone 
molti capaci, alcuno di quelli più amato dal Cielo possa operarlo»92, così scrive proprio nei 
Discorsi. È dunque a Cosimo e a Zanobi Buondelmonti che adesso viene offerto il poderoso 
commento a Livio. Essi non sono dei principi, ma privati cittadini. La convinzione di Machiavelli è 
che meritano assolutamente di esserlo, ma in quel frangente Niccolò non immagina che la loro 
passione politica porterà uno di loro, Zanobi (Cosimo morirà prima), insieme ad altri giovani di 
quella cerchia, ad organizzare una fallimentare congiura contro i Medici nel 1522. Noi non 
sappiamo se egli ne avesse sentore o che sospettasse questa loro ambizione o perfino, come allude 
qualche storico, la incoraggiasse. Il fatto che il capitolo più lungo dei Discorsi sia dedicato alle 
congiure per dimostrare la loro pericolosa difficoltà non deve indurci a ritenere che Machiavelli 
fosse in assoluto contrario alle cospirazioni o che proibisse qualcuno di correre un simile rischio. 
Anzi, questa sua minuziosa cura a trattare l’argomento, mostrando a dei repubblicani durante un 
regime antirepubblicano le cause ricorrenti dei fallimenti e le incognite letali che covano in tali 
avventurosi tentativi, tradisce un interesse ambiguo. Di certo quei partecipanti alle riunioni degli 
Orti lo ascoltavano come una guida e sono loro a «forzarlo» a scrivere il commento a Livio. Ma in 
quest’opera non propone più Cesare Borgia come maestro dell’arte dello Stato, a differenza di 
quanto aveva fatto prima a dei governanti effettivi, Signoria repubblicana o governo pallesco che 
fosse. Non ci resta che considerare che Cesare Borgia fosse percepito non tanto come 
antirepubblicano o antimediceo, quanto probabilmente come problema antifiorentino, e di questo 
alla fine anche Niccolò se ne sarà fatto una ragione, togliendolo dalla scena teorica della sua opera 
più vasta93.  

Comunque sia, nella dedica preposta al libro sulle repubbliche Machiavelli ricorda ai due 
giovani amici un solo nome, Gerone, perché ritiene che essi siano della stessa virtù e nella 
medesima condizione dell’antico re, il quale «ad essere principe non [gli] mancava altro che il 
principato». Ma Gerone, come sottolinea sempre Niccolò nel Principe, «di privato diventò principe 
di Siracusa». La dedica dei Discorsi contiene evidentemente un augurio sottile. Anche una speranza 
sovversiva: se i due giovani conquistano il potere di Firenze come fece Gerone a Siracusa ciò 
comporta la fine degli attuali signori. La loro ascesa non può che avvenire contro i Medici. Nella 
dedica Machiavelli indica pure quale modello seguire se costoro vogliono realizzare quel fine. Per 
quanto abbiamo detto, noi sappiamo che le gesta di Gerone sono il precedente storico del duca 

                                                 
90 Rimane fondamentale il saggio di F. Gilbert del 1949 Bernardo Rucellai e gli Orti Oricellari. Studio sull’origine del 
pensiero politico moderno, ora in Id., Machiavelli e il suo tempo, Bologna, Il Mulino, 1999, pp. 15-66. 
91 È il celebre passaggio della dedica del Principe: «E benché io iudichi questa opera indegna della presenzia di quella, 
tamen confido assai che per sua umanità gli debba essere accetta, considerato come da me non gli possa essere fatto 
maggiore dono che darle facultà a potere in brevissimo tempo intendere tutto quello che io, in tanti anni e con tanti mia 
disagi e periculi, ho conosciuto e inteso» (p. 4). 
92 Discorsi, II, Proemio, p. 292. 
93 Osserva Corrado Vivanti che «questo elogio del principe più vituperato d’Italia non poteva che suscitare scandalo» 
(Niccolò Machiavelli. I tempi della politica, Roma, Donzelli, 2008, p. 90). 
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Valentino, il suo alter ego antico. Cesare Borgia continua ad essere proposto più di quanto il 
silenzio di Machiavelli lasci intendere.  

 


