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Introduzione 

Motivare le ragioni che hanno portato alla nascita di questo lavoro e inserirlo 

all’interno dell’orizzonte attuale degli studi ovidiani è un compito arduo. La mol-

tiplicazione dei contributi e degli approcci di ricerca a cui si è assistito negli ultimi 

decenni rende non solo vano il tentativo di dominare interamente una così vasta 

produzione scientifica, ma anche, a volte, disperante. Ancora più difficile sembra 

ritagliarsi un piccolo spazio nella folla di “come è già stato osservato e mostrato 

da”, così che ormai si ha l’impressione che il continuo aggiornamento bibliogra-

fico si sia trasformato in una ricerca ansiosa di quello che ancora non è stato detto, 

confutato, ridetto. In occasione del bimillenario della scomparsa di Ovidio, il pro-

liferare di convegni, seminari e giornate di studio dedicate ai più vari aspetti delle 

opere ovidiane si tradurrà in una serie di nuovi contributi che renderanno presto 

poco aggiornata – temo – la già incompleta bibliografia del presente volume. 

Dopo questa premessa, giustificare l’esigenza di ritornare su argomenti e temi 

ormai ampiamente noti e discussi come quelli che ruotano intorno ai due libri con-

clusivi delle Metamorfosi sembra un compito quasi impossibile. Arbitraria può 

anche apparire la scelta di affrontare una simile mole di questioni dalla prospettiva 

ridotta di soli tre episodi: quello di Circe, Pico e Canente (Met. 14, 312-434), di 

Pomona e Vertumno (Met. 14, 623-771) e di Ippolito ed Egeria (Met. 15, 482-

551). Per provare a spiegare le motivazioni dell’una e dell’altra scelta – perché 

ancora le Metamorfosi e i suoi libri finali; perché proprio questi episodi –, si rende 

necessario, dunque, muoversi in due direzioni differenti: la prima sarà quella di 

presentare un quadro succinto degli studi che hanno offerto i presupposti teorici 

entro cui si muove la mia ricerca; la seconda sarà quella di mostrare il disagio nei 

confronti di alcune interpretazioni dominanti relative all’ultima parte del poema 

ovidiano, che mi ha spinto a proporre una chiave interpretativa – mi auguro – un 

po’ diversa. Infine, chiarirò il punto d’avvio del presente lavoro, che ha le sue basi 

già nella mia tesi di laurea, e offrirò qualche indicazione sul metodo adottato.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, è indubbio che l’impostazione generale 

della mia ricerca molto debba agli studi intertestuali e ‘intergenerici’1 che, a partire 

dalla metà degli anni Ottanta, non hanno a tutt’oggi esaurito di mostrare il dialogo 

 
1  Come punto di riferimento per gli studi sull’allusione e l’intertestualità, vd. Conte 1985 

(seconda edizione di un’opera già edita nel 1974); per quelli intergenerici, che possono 

essere visti come uno sviluppo dei primi, vd. Conte 1984, Conte/Barchiesi 1989, Hinds 

1998. Si rimanda anche a Conte 2014 per una recente riflessione sui risultati raggiunti 

dagli studi intertestuali a distanza di quarant’anni, risultati di cui lo studioso non si 

esime dal mettere in luce anche limiti e derive (vd. pp. 63-106). 
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ininterrotto che il testo ovidiano istituisce con se stesso e i propri modelli. A questo 

proposito, è utile richiamare il contributo con cui Sara Myers2 ha offerto un’ottima 

sintesi dello stato degli studi ovidiani alla fine del secolo (e millennio) scorso. La 

studiosa è riuscita a ripercorrere il cammino che ha portato la critica ad uscire dallo 

schematismo delle interpretazioni di genere fine a stesse e a riconoscere la natura 

inclusiva e poliedrica della poesia ovidiana:3 dalla definizione di “Kreuzung der 

Gattungen” riattualizzata da Karl Galinsky4  agli studi di Alessandro Barchiesi e 

Stephen Hinds,5 si è ormai unanimemente accettata la compresenza, in particolare 

nelle Metamorfosi, dell’elegiaco e dell’epico, del tragico e del comico.6 In questa 

prospettiva, dunque, il dialogo tra testi si traduce in un dialogo tra generi letterari, 

che il lettore è chiamato a riconoscere,7 individuando nella ripresa variata del mo-

dello e del suo genere di appartenenza lo scarto, spesso ironico, che produce il 

senso.8 

Se tutto questo è ormai un dato acquisito nell’interpretazione dell’opera ovi-

diana, una ‘nicchia’ in particolare si è rivelata imprescindibile nel determinare il 

mio interesse per gli episodi delle Metamorfosi che saranno oggetto della presente 

 
2  Myers 1999. Più recente è la breve storia dell’aetas ovidiana e dei suoi indirizzi di 

ricerca tracciata da Rosati 2016. 
3  Vd. Myers 1999, pp. 191-195. 
4  Galinsky 1989, p. 71. Come non manca di sottolineare lo studioso, l’espressione venne 

coniata da Wilhelm Kroll. 
5  Hinds 1987a e 1998, Barchiesi 2001. Ma si potrebbero citare anche Knox 1986, Farrel 

1992 e tanti altri.  
6  Anche se quello elegiaco mantiene sempre il ruolo di ‘regista’: vd. Harrison 2002, che 

nota acutamente come, nell’inglobare tutti i generi, ve ne sia sempre uno che presiede 

a questo ‘inglobamento’: il genere elegiaco, che lo studioso chiama “supergenre” (p. 

79). 
7  Sul ruolo del lettore come recettore e in certo modo ‘creatore’ dell’intertestualità, si 

rimanda a Fowler 1997. Che questa recezione sia, però, almeno in parte orientata 

dall’autore (e quindi che sia opportuno e lecito continuare a parlare di un autore che 

allude e di una volontà dell’autore per alcuni aspetti ricostruibile), è stato ribadito con 

forza da Hinds 1998. In particolare, opponendosi alla tesi dell’inconoscibilità totale 

della volontà dell’autore, Hinds 1998, p. 144 riflette su come la soggettività autoriale 

sia controparte necessaria ed imprescindibile per la vitalità dell’interpretazione stessa – 

altrettanto soggettiva – che il lettore-interprete porta avanti. Anche Conte 2014, pp. 79-

83 ammette che gli studi intertestuali di matrice strutturalista e post-strutturalista hanno 

finito per sacrificare la figura imprescindibile dell’autore, e in questo ne individua, a 

posteriori, la pecca. Tale dibattito riproduce, all’interno della filologia classica, proble-

matiche fondamentali della storia della critica degli ultimi decenni: per averne un buon 

riassunto, si possono consultare alcuni scritti teorici di Umberto Eco e Peter Brooks, in 

particolare Eco 1979 e Brooks 1985. 
8  Vd. Barchiesi 1993. 
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analisi. Si tratta di alcuni contributi di Barchiesi,9 a cui spetta il merito di aver 

messo in luce due tipi diversi di intertestualità ovidiana, che mi piacerebbe chia-

mare ‘verticale’ (o ‘diacronica’) e  ‘orizzontale’ (o ‘sincronica’).  

Per intertestualità ‘verticale’ intendo quel fenomeno che lo studioso ha battez-

zato “future reflexive”,10 e che si manifesta in particolar modo nelle Heroides. La 

peculiarità di questa raccolta di epistole, infatti, non è solo la scelta di raccontare 

un determinato mito dal punto di vista interno di chi lo vive, ma di cristallizzarlo 

in un preciso momento: quello in cui l’eroina scrive la sua lettera. Ciò significa 

che tra il lettore e il personaggio si viene a creare un dislivello di conoscenze: il 

primo sa come andrà a finire la storia, il secondo no, e tenta di modificare il proprio 

destino già scritto per mezzo della lettera (e della supplica) che sta vergando. Il 

pubblico, dunque, riconosce nell’epistola, di per sé inerte e destinata al fallimento, 

delle allusioni al finale della storia, che, nell’ottica del tempo del racconto, si con-

figura come futuro;11 contemporaneamente, però, è invitato a considerare opzioni 

diverse da quella che si sa si affermerà come vincente. In sintesi, dunque, è come 

se si venisse a delineare un’implicita opposizione tra il volere dei personaggi, 

“caught in the process of becoming ‘themselves’, of becoming traditional”,12 e 

quello di una superiore e già codificata tradizione letteraria, che ha reso impossi-

bile ai protagonisti del mito ogni sforzo di determinare in modo diverso l’esito 

della propria storia.13 

Per ‘intertestualità orizzontale’, invece, vorrei riferirmi alla predilezione che 

Ovidio mostra per individuare “nei testi di finzione quelle zone che potremmo 

chiamare liminari, là dove si annuncia la possibilità di un passaggio, di una comu-

nicazione fra storie diverse”.14 Il concetto viene esemplificato da Barchiesi per 

mezzo del discorso di Circe nei Remedia, laddove la dea cerca di convincere Ulisse 

a restare, perché in Lazio non lo attende una nuova guerra, né una nuova Troia 

(Rem. 281, non hic nova Troia resurgit). Ora, considerando che i fatti narrati 

nell’Odissea e quelli narrati nell’Eneide sono cronologicamente contemporanei, 

l’assunto di Circe crea un (in)volontario collegamento tra le vicende di Ulisse e di 

Enea, che, all’insaputa della figlia del Sole, andava preparando nel pacifico Lazio 

un conflitto bellico nonché la fondazione di una ‘Troia resurgens’ (Aen. 1, 206, 

illic fas regna resurgere Troiae). Intento ovidiano, quindi, sembra essere quello di 

 
9  Barchiesi 1986, 1987, 1993. Gli stessi contributi con bibliografia aggiornata in Bar-

chiesi 2001. 
10  Barchiesi 1993, pp. 333-335. 
11  Vd. Barchiesi 1987, pp. 65-67. Su questo aspetto riflettono anche Rosati 1989, pp. 8-

10 e 2005, pp. 161-163 nonché Hinds 1998, pp. 115-116. 
12  Barchiesi 1993, p. 335. 
13  Barchiesi 1993, p. 350: “these destinies have already been recorded and written down: 

these women are in fact writing against the grain of the classical authorities”. Questo 

concetto viene ripreso anche da Rosati 2005, pp. 162-163 e reso operativo da Fulkerson 

2005.  
14  Barchiesi 1986, p. 85. 
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creare dei “margini di contatto”15 tra opere letterarie parallele, accessi segreti che 

permettano al lettore di passare agevolmente dall’una all’altra, e che altro non sono 

che contiguità spazio-temporali. Questo confronto riguarda in particolar modo 

l’Odissea e l’Eneide, e mostra come, se Virgilio evita con intenzione l’incontro 

con il poema omerico,16 Ovidio pare voler fare proprio l’opposto: egli va a ricer-

care i possibili punti di tangenza tra le vicende di Enea e quelle di Ulisse. Un simile 

interesse si spiega alla luce di una teoria che è accettata dagli studiosi quasi come 

un postulato: la poesia ovidiana esprimerebbe la consapevolezza dell’autore di ve-

nire per ‘secondo’, mostrerebbe lo sfoggio di erudizione proprio di chi sa di domi-

nare un sistema letterario ben codificato ed articolato. 

A questo proposito, non sembra inutile ricordare l’importanza rivestita da que-

gli studi, ormai ‘consolidati’,17 che si sono occupati di indagare la posizione di 

Ovidio nei confronti dei grandi modelli greci e di quelli della recente classicità 

augustea. Nessun altro intellettuale latino – si è detto – si trovò mai nella condi-

zione di Ovidio, in bilico tra orgoglio e dipendenza: orgoglio di appartenere ad 

un’epoca i cui poeti erano riusciti, citando Orazio, a riempire la sala romana nella 

biblioteca di Apollo Palatino;18 dipendenza nei confronti di un canone appena nato 

di autori eccellenti, contemporanei ma non coetanei, che si va ad aggiungere ai 

‘vecchi’ modelli greci. Vari contributi hanno sottolineato come Ovidio sia piena-

mente e precocemente consapevole della rivoluzione culturale avvenuta: in quanto 

tale, in lui può essere a buon diritto riconosciuto il primo autore ‘post-classico’ 

della letteratura latina.19  

 
15  Barchiesi 1986, p. 86.  
16  Vd. Barchiesi 1986, p. 88. 
17  Tra i tanti che si potrebbero citare, Rosati 1979, Conte/Barchiesi 1989, Labate 1991a. 

Più recentemente, offre una buona sintesi Tarrant 2002. 
18  Hor. Ep. 2, 1, 214-218: verum age et his, qui se lectori credere malunt / quam specta-

toris fastidia ferre superbi, / curam redde brevem, si munus Apolline dignum / vis con-

plere libris et vatibus addere calcar / ut studio maiore petant Helicona virentem. Per 

questo aspetto, vd. Citroni 2013 e Labate/Rosati 2013, pp. 13-17, in cui si mette a fuoco 

la sfida avvertita dalla generazione augustea a superare quell’inferiorità culturale nei 

confronti dei Greci che Orazio aveva ben espresso con la celebre affermazione: Grecia 

capta ferum victorem cepit (Hor. Ep. 2, 1, 156). 
19  Il concetto è ampiamente sviluppato in Labate 1990, pp. 960-966, e ripreso da Tarrant 

2002, pp. 19ss. e Galinsky 2004, pp. 351ss. Ciò ha portato alcuni ad interrogarsi sull’ap-

partenenza di Ovidio all’età augustea: alcuni vedono in lui già una sensibilità posteriore 

(per un riassunto della questione, vd. Galinsky 1989 e Hardie 2002a). Di certo si può 

dire che il poeta stia sulla linea di confine, ma che, come già affermato da Galinsky 

1989, pp. 69-78 e 1996, pp. 261-269 e 360, la sua attiva ripresa dei modelli greci ac-

canto a quelli romani e il suo sperimentalismo lo pongano pienamente nella ‘fase augu-

stea’. Interessante la sintesi sostenuta da Albrecht 2014, pp. 188-190, secondo il quale 

Ovidio sarebbe poeta classico per la limpidezza dello stile e poeta già manieristico per 

il contenuto della sua poesia.  
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Il rapporto giocoso che il poeta instaura con la tradizione nella grossa enciclopedia 

mitologica che sono le Metamorfosi pare essere la conferma di quest’ipotesi, non-

ché il compimento del discorso iniziato per le Heroides. Un dato di fatto appare 

indiscutibile tra gli studiosi del poema ovidiano: non potendo inventare ex novo 

storie che sono state già fissate dai suoi modelli, l’autore si inserisce negli interstizi 

ancora liberi,20 cercando di colmarli, o ci sorprende con inedite combinazioni del 

materiale tradito, lasciandoci intendere che i percorsi ‘ufficiali’ sono solo una delle 

alternative che un incrocio di variabili fortuite ha prodotto.21 Da questo punto di 

vista, si può comprendere il successo che le Metamorfosi hanno incontrato nell’era 

del post-moderno.  

Prima di provare a spiegare – o quantomeno a introdurre – i limiti di una simile 

interpretazione, vorrei soffermarmi brevemente sull’ultimo filone di studi che ri-

tengo abbia esercitato – o incominci ad esercitare solo ora – un ruolo importante 

nella riflessione ovidiana. Fino a questo momento ho citato correnti di pensiero 

ormai note; ora, invece, mi riferisco a una tendenza che mi pare si sia affermata 

negli ultimi anni. In alcuni recenti convegni sulla poesia augustea,22 tema predi-

letto di discussione è stato la riflessione sulla concezione del tempo e dello spazio. 

In alcuni casi,23 tale interesse si è accompagnato all’intenzione di sfuggire alle 

 
20  Vd. Barchiesi 1997, p. 141: “nonostante l’abbondanza del suo disegno, il poema è 

un’implicita protesta contro l’ideale di ‘pienezza’ che è così importante nell’estetica 

dell’epos: nelle Metamorfosi i vuoti e gli interstizi assumono un’importanza mai vista 

prima”. Su quest’aspetto si sofferma anche Gioseffi 2011, che parla di una vera e pro-

pria “tecnica degli interstizi” (p. 24). 
21  Vd. Solodow 1988, pp. 153-154: le innovazioni ovidiane “remind the reader that no 

single version of a story can claim to be canonical”. Il concetto viene ripreso e sistema-

tizzato anche in Barchiesi 2002, dove la “mythological competence” (p. 196) di cui 

Ovidio si serve per creare ponti o allusioni a tradizioni mitiche diverse, alternative o 

semplicemente fantasiose rischia, secondo lo studioso, di minare la credibilità e la fis-

sità di quel sistema stesso. A questo proposito, Tarrant 2005, pp. 66-67 nota come, nelle 

Metamorfosi, l’arbitrarietà di scegliere un determinato percorso mitico rispetto ad un 

altro risulti spesso tematizzata dagli stessi narratori interni al poema (similmente, Rosati 

2002, pp. 286-292). Un buon riassunto del trattamento ovidiano del mito e della sua 

relatività in Graf 2002. 
22  Mi riferisco in particolar modo ad alcuni degli ultimi incontri del Réseau International 

de recherche et de formation à la recherche dans le domaine de la poésie Augustéenne: 

quello del 2004 sulla concezione del tempo; quello del 2011 sulla costruzione del mito 

augusteo (che con le categorie spazio-temporali ha molto a che fare); quello del 2014 

sullo spazio augusteo; quello del 2016 sull’idea della casa e del palazzo nella letteratura 

augustea. 
23  Mi riferisco in particolare alle riflessioni portate avanti da J. P. Schwindt in merito a 

quella che egli ha definito “Radikalphilologie” (Schwindt 2006, p. 161 e 2009, pp. 64-

68), ovvero una filologia che riconosca come suo compito essenziale quello di osservare 

(cernere, da qui il termine “critica”, vd. Schwindt 2011) il testo senza alcuna aspettativa 
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pressioni del neostoricismo da un lato e del decostruzionismo dall’altro, che hanno 

allontanato l’interpretazione filologica dal suo primario oggetto di speculazione: 

il testo stesso.  

Per quanto si può dedurre dai risultati ancora parziali di questa prospettiva di 

ricerca, mi pare che lo studio dei parametri spazio-temporali si stia evolvendo in 

favore del versante ‘topico’, che ha ‘inglobato’ quello cronologico. Ciò è accaduto, 

forse, per un’ovvia ragione: come si è appena visto, un dialogo tra testi (e tra ge-

neri) viene sempre pensato nel tempo, all’interno del quale ognuno prende posto, 

si ricava il ‘suo spazio’. Più insolito, invece, è immaginarsi uno spazio capace di 

dare senso all’operazione letteraria, rendendo quasi palpabile, con la sua tridimen-

sionalità, l’astrattezza insita in ogni indagine sul tempo.24 

Considerando che le Metamorfosi sono un viaggio che non attraversa solo la 

storia del mondo25 ma che si muove anche nello spazio,26 e che esso diventa pro-

gressivamente ‘lo spazio di Roma’, mi sono chiesta se un’analisi più attenta 

dell’ambientazione dei singoli episodi di mio interesse non potesse mostrarsi di 

qualche utilità per una ricerca del senso e del valore degli stessi. Ne è emersa 

un’elementare eppure fondante opposizione tra centro e periferia, tra limite e su-

peramento del limite,27 che permette di cogliere in modo concreto, se vogliamo 

più immediato, altre due opposizioni: a livello cronologico, quella tra passato mi-

tico greco e passato storico (per quanto sempre favoloso) romano; a livello narra-

tologico, quella tra contenitore e contenuto, ovvero tra cornice del racconto e rac-

conto stesso. Ma con un interessante ribaltamento: se il centro topico è rappresen-

tato dal Lazio, il centro cronologico pare essere il passato mitico greco,28 e così 

pure quello narratologico. Il vero centro, allora, è quello spaziale, o quello tempo-

rale-narrativo? 

Questa domanda mi permette di riagganciarmi a quanto è stato lasciato in so-

speso poco fa, e insieme a preparare il terreno per la parte conclusiva della presente 

introduzione. Ho sostenuto che gli studi intergenerici e intertestuali rappresentino 

 
aprioristica, andando ad evidenziare temi e motivi che sono costitutivi, immanenti, ‘ra-

dicali’ al testo stesso. Tra questi, fondanti sarebbero proprio quelli dell’organizzazione 

spaziale e temporale.  
24  Vd. Schwindt 2005, p. 12, che parla a riguardo di “Chronotopie”: il tempo viene pensato 

secondo categorie spaziali (“Raumvorstellungen” concepite come “Semantisierung von 

Zeitkonzepten”).  
25  Sulla rappresentazione del tempo nelle Metamorfosi, vd. Feeney 1999 e Rosati 2002, 

pp. 276-282. Per ulteriore bibliografia, vd. Myers 2009, pp. 1-4. 
26  Vd., a questo proposito, Galinsky 2004, pp. 351ss. e Albrecht 2014, pp. 95ss. Non così 

Segal 1991, pp. 64 e 105ss., che nega che il movimento del poema in senso spaziale 

conduca verso un fine, l’Italia, perché la mobilità del poema ne negherebbe lo statuto 

di ‘terra promessa’.  
27  Vd. Schwindt 2005, pp. 9-10. 
28  Per questo aspetto, tipico delle Metamorfosi e dei Fasti, vd. Labate 2003 e 2010a, pp. 

157ss. 
 



 Introduzione 17 

 

 

la base fondamentale, la premessa, da cui è partito questo lavoro, e insieme come 

di essi sia da individuare, a mio parere, un limite. Tale limite non riguarda né la 

validità del metodo né gli ottimi risultati finora raggiunti, ma la convinzione che 

l’ambizione poetica di Ovidio possa dirsi esaurita nell’arte dell’allusione, dell’in-

trusione, della deviazione, come se in ciò ‘soltanto’ egli potesse esprimere la pro-

pria autonomia.29 Affinché il concetto sia chiaro, cito una breve frase di Richard 

Tarrant, che esprime l’opinione della maggior parte degli studiosi ovidiani oggi: 

la libertà di Ovidio “consisted less in free invention than in seeing richer possibi-

lities in existing material”.30 Proprio Tarrant, tuttavia, in un altro studio – signifi-

cativamente chiamato “Roads non taken” –,31 aveva brillantemente mostrato la 

capacità dell’autore di impadronirsi di alcuni miti minori e di saperli riscrivere in 

modo opposto rispetto a quello canonizzato dalla tradizione. Miti minori, certo: 

non quello di Ulisse, non quello di Enea, per i quali il peso della tradizione era 

troppo forte, e Ovidio poteva solo ricamare il dettaglio, ipotizzando ma non 

osando. Già solo il fatto, però, che, quando può, il poeta cerchi di avventurarsi 

verso vie inesplorate, non codificate, dovrebbe farci intuire che la sua aspirazione 

poetica non doveva esaurirsi nel rimanere all’interno del sistema, ma anche nel 

dilatare a tal punto gli estremi dell’ipotizzabile fino a trovarsi, ad un certo punto, 

a varcare il limite, a sconfinare.  

Questa soluzione, in nuce, era già presente all’interno delle Heroides, allorché 

il lettore – l’abbiamo visto – si era trovato per un momento insieme con l’eroina 

del racconto ad immaginare un mondo mitico “vergine”.32 La medesima fantasia, 

prima che dal personaggio, era condivisa dall’autore, che si concedeva il gusto di 

sfidare quello stesso sistema che egli conosceva così bene nelle sue articolazioni. 

Ma tale embrionale ribellione era destinata a rimanere un’utopia, ovvero, come 

dice il termine, un progetto ‘senza luogo’. Questa situazione di stallo viene meno 

negli ultimi due libri delle Metamorfosi, allorché Ovidio trova finalmente il setting 

adatto per realizzare l’utopia, ovvero il Lazio. Ecco allora il limite che mi pare 

abbiano dichiarazioni come quella di Tarrant: esse valgono praticamente per tutta 

la produzione ovidiana, ma non per inquadrare l’audace esperimento portato 

avanti nella parte conclusiva delle Metamorfosi, e cioè la creazione di una mitolo-

gia italica che producesse, seppure in continuo contatto con quella greca, storie 

inedite con esiti non prevedibili. Il rapporto con il mondo della grecità non può né 

deve essere troncato, ma viene ridefinito secondo una prospettiva ‘rovesciata’ ri-

spetto a quella tradizionale: è il territorio laziale il nuovo centro nevralgico della 

 
29  In parte, questa considerazione si inserisce nella lucida argomentazione portata avanti 

da Conte 2014, pp. 90ss. sulla deriva degli studi post-strutturalisti di natura decostrut-

tivista, che puntano a vedere nel testo più un sistema ‘di assenze’ che ‘di presenze’. 

Sull’importanza dei vuoti e degli interstizi nel poema ovidiano si è riflettuto abbastanza: 

questi vuoti, però, Ovidio li riempie, e a modo suo. 
30  Tarrant 2002, pp. 18-19. 
31  Tarrant 2005. Alcune simili considerazioni già in Tarrant 1995a. 
32  Così lo chiama Rosati 2005, p. 162. 
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produzione creativa. Il luogo ridefinisce la natura dei racconti e ridimensiona il 

prestigio di solito attribuito al peso dell’antichità. 

Le ultime considerazioni mi portano a toccare, infine, la mole di questioni cri-

tiche che riguardano la sezione conclusiva, italica, del poema ovidiano. Preceden-

temente male o sottostimati,33 i libri 13-15 delle Metamorfosi sono diventati, negli 

ultimi anni, oggetto della più viva attenzione, come se si fosse capito che essi rac-

chiudono la ‘chiave interpretativa’ dell’intera opera. È qui, infatti, che il rapporto 

con i modelli forti dell’epica (Omero e Virgilio) diventa ineludibile; è qui, infine, 

che ineludibile diventa anche la problematica del rapporto con il principato. Anche 

in questo caso, non si può fare a meno di citare Myers, che ha premesso al suo 

commento di Met. 14 un’introduzione in cui è possibile ritrovare i principali rife-

rimenti bibliografici all’ultima sezione del poema.34 Sostanzialmente, gli studiosi 

si dividono tra chi35 vede nelle storie italiche un avvicinamento sincero di Ovidio 

allo spazio e al tempo di Roma, e chi36 – la maggior parte e quella più accreditata 

– esprime dei dubbi sulla rappresentazione di un’Italia quale luogo di “ameliora-

tion” e “restoration”.37 Tali dubbi si fondano in particolar modo sul rapporto a dir 

poco singolare che la narrazione ovidiana intrattiene con la materia eneadica 

prima38 e con la storia di Roma dopo: entrambe vengono ‘bistrattate’, ignorate o 

 
33  Vd. Fränkel 1945, p. 101, che afferma che la minorità di Ovidio nei confronti di Virgilio 

è tale e tanta, che egli avrebbe fatto meglio a fermarsi al libro undicesimo.  
34  Myers 2009, pp. 4-18 e Myers 2005. Una ricapitolazione dei principali punti di vista 

anche in Cole 2008, pp. 145-152. 
35  Tra gli studiosi di questo ‘fronte’ si segnalano Ludwig 1965, pp. 68-73, Porte 1985, 

Glenn 1986. Si anticipa fin da ora che non si condividono queste interpretazioni, che 

appaiono troppo ingenuamente e fiduciosamente tese a mostrare la celebrazione ovi-

diana del trionfo augusteo. Ugualmente non accettabili sono quelle inclini a rintracciare 

nell’adesione ovidiana al programma augusteo sentimenti anti-repubblicani (Cole 2008, 

pp. 167-169) o ‘imperialistici’ (Habinek 2002). Più moderata la posizione di Hardie 

2002c, p. 198, che parla di convenienza politico-ideologica. Un gruppo a parte è costi-

tuito da Parker 1997 e Fantham 2009: i due studi, che si occupano dell’immagine delle 

divinità italiche in età augustea (e quindi non specificamente nella sezione conclusiva 

delle Metamorfosi), sono riusciti ad offrire una visione equilibrata e sostanzialmente 

positiva dell’operazione condotta da Ovidio in terra italica. 
36  Tra gli studiosi di questo ‘fronte’ si segnalano: Otis 1970, pp. 286ss.; Little 1972; Bar-

chiesi 1994, p. 278; Fabre-Serris 1995; Feeney 1998, pp. 132-133; Tissol 1993, 1997 e 

2002; Myers 1994a, p. 126, 2004-2005 e 2009, p. 10. È, però, soprattutto Segal 1991, 

pp. 95ss., che, ben lungi dall’esprimere dubbi, pare essere convinto dello spirito anti-

augusteo e ironico che pervade il poema e la sua parte conclusiva in particolare. 
37  Myers 2005, p. 10.  
38  Sulla cosiddetta ‘piccola Eneide ovidiana’ esiste ormai una bibliografia immensa, che 

include: Stitz 1962; Due 1974, pp. 36-42; Galinsky 1975, pp. 217-251 e 1976; Ellsworth 

1986 e 1988; Solodow 1988, pp. 110-156; Döpp 1991, p. 6; Esposito 1994, pp. 11-36; 

Myers 1994a, pp. 95-132; Baldo 1986, pp. 117-124 e 1995, pp. 29-109; Casali 1995; 

Smith 1997, pp. 104-115; Fabre-Serris 1986 e 1995, pp. 115-141; Tissol 1997, pp. 177-
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compresse, e il lettore si ritrova al presente tutto ad un tratto, dopo continue devia-

zioni e ‘salti all’indietro’ nel tempo.39 Lo stesso mito italico, dunque, pare essere 

un ripiego, che evita all’autore di affrontare direttamente il ‘vero’ mito e la ‘vera’ 

storia. 

Prima di procedere oltre, tuttavia, è necessario fare un passo indietro ed allar-

gare lo spettro del discorso. Si è taciuto fin qui della necessità che ha spinto una 

parte consistente della critica recente ad agganciare gli studi propriamente stili-

stici, intergenerici e narratologici a temi storico-politici che – si è detto giusta-

mente –40  non possono essere esclusi dall’ampio raggio d’azione della letteratura. 

Alcuni hanno sostenuto, così, che gli interessi di Ovidio non si potessero esaurire 

nell’art pour l’art, a maggior ragione sapendo che egli sarebbe stato mandato in 

esilio, e che doveva aver pur fatto qualcosa per meritarselo.41 Lo spettro della trau-

matica esperienza di Tomi, di conseguenza, è stato riflesso retroattivamente42 su 

tutta la poesia ovidiana precedente, e sulle Metamorfosi in particolare. Da intellet-

tuale indifferente alla politica43 Ovidio si è trasformato, all’opposto, in sovversivo 

irridente: “l’immaginazione intertestuale e sistematica”44 di cui si è appena di-

scusso è stata posta al servizio di un progetto demistificatorio e dissacrante. Se 

ogni storia – si argomenta –  è prodotto dell’abile opera di selezione di un autore, 

 
191 e 2002; Hinds 1998, pp. 104-122; Andrae 2003, pp. 164-207; Papaioannou 2005; 

Krupp 2009, pp. 150-174; Álvarez Morán/Iglesias Montiel 2009. Un ottimo riassunto 

in Baldo 1995, pp. 29-37 e Myers 2009, pp. 11-18. 
39  Un’oggettiva e lucida analisi del processo di riduzione, compressione o ampliamento 

del testo dell’Eneide viene offerta da Baldo 1995, pp. 29-109, con una sintesi a pp. 253-

260.  
40  Questa linea interpretativa è ben espressa e teorizzata da Fowler 1997: l’interpretazione 

storico-ideologica non può essere esclusa dal metodo intertestuale (p. 25, “intertextual 

reading, far from being a formalist method isolating texts within literature, is essentially 

ideological”). 
41  Come è noto, in Trist. 2, 1, 207 Ovidio adduce due motivi al proprio esilio: carmen e 

error. Se il carmen è senza dubbio l’Ars, su l’error il poeta non si pronuncia. Già questo 

dovrebbe bastare a farci capire, in accordo con Galinsky 1996, p. 269, che dovette es-

sere quella la vera causa dell’esilio, e il carmen un mero pretesto. Così si è pronunciato 

recentemente anche Rosati in Tela retexta: la poesia ovidiana dell’esilio come ritratta-

zione?, intervento tenuto in occasione del convegno Ovid: Death and Transfiguration, 

Roma 9-11 marzo 2017. 
42  Un recente esempio di questo modo di procedere è offerto da Fulkerson 2016, che offre 

una panoramica dei principali temi dell’opera ovidiana a partire dall’esperienza 

dell’esilio, e che più volte è tentata di leggere alcuni miti delle Metamorfosi, soprattutto 

quelli che presentano un “aberrant behaviour and its aftermath” (p. 3), attraverso “the 

lenses of exile” (p. 3). 
43  Vd. Little 1972, in particolare pp. 400-401. Anche per il ‘primo’ Galinsky (Galinsky 

1975 e 1976) e per Knox 1986, pp. 79-81, l’unico interesse di Ovidio sarebbe stato 

quello culturale: Augusto e la pace erano dati di fatto ‘scontati’.  
44  L’espressione è di Barchiesi 1986, p. 85. 
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se non esistono verità ma solo un incrocio di variabili fortuite, allora anche il pro-

getto provvidenziale che sorregge l’Eneide è una menzogna, o solo una parte della 

verità, quella ‘dei vincitori’.45 Privo di fondamento sarebbe anche il più vasto di-

segno culturale augusteo di cui il poema virgiliano è diretta espressione, ovvero 

quello di riscrivere il passato in funzione dell’ascesa e del dominio di Roma sul 

mondo. Per questo la materia mitica trattata nell’Eneide verrebbe così scorciata, 

elusa, riassunta, sostituita:46 per mostrare che non era affatto necessaria, che non 

esisteva nessun disegno provvidenziale. La teleologia è bandita dalle Metamor-

fosi:47 potrebbe essere concepita una critica più corrosiva all’ideologia del princi-

pato? 

Non ci si vuole addentrare oltre nel dibattito ormai datato tra ‘augustei’ ed 

‘anti-augustei’ che si è venuto a scatenare da simili premesse, e che pare essere 

arrivato ad un punto di non-ritorno. È sufficiente citare, a questo proposito, una 

constatazione di Hinds:48 l’ambiguità di ogni luogo ovidiano, che rende ugual-

mente probabili ipotesi interpretative pro- e anti-imperiali, offre agli studiosi un 

“hermeneutic alibi”. Di certo, l’accettazione della plausibilità di una doppia chiave 

di lettura – a seconda che si applichi o meno il filtro dell’ironia e del sottinteso – 

non fa che rendere ancora più chiara l’esistenza di una dicotomia, di fronte alla 

quale, tuttavia, è lecito dubitare: è veramente inevitabile credere che Ovidio po-

tesse partecipare al progetto augusteo solo in termini di assenso o di dissenso? Non 

si può ipotizzare che egli vi aderisse ‘a modo suo’, che gli stimoli della storia e 

della politica lo inducessero a intraprendere un autonomo percorso ‘augusteo’?  

 
45  Sulla funzione del mito come atto parziale ed arbitrario che formalizza il potere dei 

vincitori riflette Rosati 2001. 
46  Similmente Otis 1970, pp. 278ss., Solodow 1988, pp. 154-156, Segal 1991, pp. 36-37 

e 50ss., Tissol 1993, pp. 69ss. e 1997, pp. 177ss. Da segnalare, al contrario, e in linea 

con la posizione adottata in questo lavoro, Baldo 1995, pp. 108-109 e 261-265, Casali 

1995, Hinds 1998, pp. 104-107, Tarrant 2002, pp. 23-27, Gioseffi 2011, pp. 25-29, che 

notano come l’operazione ovidiana non obbedisca ad un movimento centripeto, di 

‘fuga’ dall’Eneide, ma porti a compimento quelle possibilità, quegli spunti, che Virgilio 

aveva solo accennato e non sviluppato, come se il poeta volesse offrire “un atto di let-

tura che vuole rendersi evidente, e si trasforma per questo in atto di narrazione” (Baldo 

1995, p. 262). 
47  Vd. a questo proposito Feeney 1999, in cui si mostra come l’assenza di una teleologia 

nelle Metamorfosi sia resa evidente da un’impostazione cronologica del poema voluta-

mente imprecisa e generica, quando non scorretta. Sulla stessa linea Segal 1991, pp. 23-

25 e 50ss., Fabre-Serris 1986 e 1995, pp. 137-141, Andrae 2001, pp. 92-93 e Rosati 

2002, pp. 281-282. 
48  Hinds 1987b, p. 29. Una radicalizzazione ancora più estrema dell’impossibilità ed ar-

bitrarietà di prendere posizione su ciò che è ‘augusteo’ o ‘anti-augusteo’ viene espressa 

da Kennedy 1992. Più equilibrata la riflessione di Barchiesi 1994, che, pur tendendo (e 

seppure non ammettendolo) verso il fronte degli scettici, mette in luce anche i pericoli 

a cui vanno incontro quest’ultimi come i loro oppositori (vd., in particolare, p. 278). 
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Pressoché unico e strenuo difensore di una linea di pensiero che mi ha incoraggiato 

a ricercare in questa direzione è stato Galinsky. A più riprese49 egli ha convincen-

temente argomentato come le Metamorfosi esprimano, accanto e non in opposi-

zione all’Eneide, uno degli aspetti più tipici dell’età augustea: se l’opera virgiliana 

deve essere vista come un monumento alla stabilità e all’ordine ritrovati dopo gli 

anni delle guerre civili, quella di Ovidio celebra, nel principio stesso della trasfor-

mazione di vecchie forme in nuove forme, quel difficile equilibrio tra antico e 

moderno, continuità e rottura, permanenza ed evoluzione, proprio del regime au-

gusteo più maturo, e contenuto nel nome stesso scelto per sé dall’imperatore.50 Il 

dilemma di cambiare rimanendo gli stessi, non dimenticando né soffocando le pro-

prie origini, ma inglobandole in un progetto nuovo: se questo è indiscutibilmente 

il nucleo della ricerca poetica ovidiana, è innegabile che esso fosse ‘augusteo’. 

Si può adesso intuire, allora, in che direzione cercherà di muoversi la presente 

ricerca: gli insegnamenti della critica intertestuale e intergenerica non verranno 

posti al servizio di un progetto ‘anti-imperiale’ e ‘anti-virgiliano’, ma, al contrario, 

serviranno ad indicare la via verso la piena espressione di una scelta letteraria tanto 

autonoma quanto intimamente consonante con il cosiddetto ‘programma augu-

steo’. 

Prima di concludere questa introduzione, infine, si rende necessario agganciare 

quanto finora presentato come presupposto teorico ad una breve presentazione 

delle origini concrete e del metodo seguito nel presente lavoro. Qualche tempo fa 

mi sono occupata dei miti di Polifemo, Aci e Galatea e Scilla, Glauco e Circe in 

Met. 13, 730 – Met. 14, 74. Senza ripetere quanto ho già avuto occasione di mo-

strare in un altro contributo,51 la mia ricerca mi ha portato a sostenere che i due 

episodi paiano voler colmare un vuoto inspiegabile nella vita di Polifemo, Scilla e 

Circe. Sembra, cioè, che Ovidio abbia tentato di collegare in modo plausibile il 

punto di partenza e d’arrivo di parabole esistenziali che la tradizione letteraria non 

si era curata di armonizzare: se l’Odissea, infatti, aveva fotografato i tre perso-

naggi nella loro ‘maturità’, vista in termini o assolutamente negativi (Polifemo e 

Scilla) o quantomeno ambigui (Circe), gli autori d’età ellenistica (Teocrito e Apol-

lonio Rodio) avevano creato una versione positiva della ‘giovinezza’ degli stessi, 

incompatibile con ‘il finale’ che il poema omerico aveva già fissato da tempo. Da 

vero cultore dell’elegia, Ovidio immagina in una delusione d’amore l’espediente 

con cui rendere coerenti un ‘prima’ e un ‘dopo’ tanto diversi: uccidendo l’amante 

di Galatea, Polifemo interrompe quel processo di miglioramento di sé che l’amore 

per la ninfa aveva indotto, ed è condannato a rivestire il ruolo di antagonista cru-

dele che noi tutti conosciamo dal poema omerico; trasformando la rivale Scilla in 

 
49  Vd. Galinsky 1975, pp. 210-261, 1976, 1989, 1996, pp. 261-269, 1999 e 2004. 
50  Vd. Labate/Rosati 2013, p. 6, dove Augusto viene definito come “un divino promotore 

di incremento”, e dove carattere fondante del mito augusteo è ritrovato nel “fattore della 

crescita”, nonché Schwindt 2013, p. 69: “Augustus kommt von augere. Es ist gut, sich 

an diesen einfachen Sachverhalt von Zeit zu Zeit zu erinnern”.  
51  Aresi 2013. 
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un mostro dopo essere stata rifiutata da Glauco, Circe si avvia per quella strada 

che la porterà a temere il contatto con gli uomini nell’Odissea, e a tramutarli pre-

ventivamente in animali innocui. Così, quell’eros che nell’episodio di Polifemo è 

rappresentato come l’unica pulsione in grado di far uscire l’uomo dalla barbarie e 

di farlo progredire verso la civiltà,52 e che nella storia di Circe e Scilla è visto come 

l’unica forza contro la quale nulla possono incantesimi e filtri,53 si rivela essere 

anche il motore di ogni racconto, la variabile capace di volgere irrimediabilmente 

il destino di una figura mitologica: vistisi respinti, sia Circe che Polifemo (ma an-

che Scilla, come vittima della vendetta di Circe) sono irrimediabilmente condan-

nati a diventare loro stessi. Rispetto al procedimento che si è descritto nelle He-

roides, Ovidio ‘narrativizza’ in un episodio di sua invenzione la possibilità di cam-

biamento che nelle epistole era lasciata alla speranza delle eroine ignare del loro 

futuro. L’ambizione dell’autore a svincolarsi dal mondo dei finali già scritti pro-

gredisce di un passo, ma, al momento decisivo, rimane frustrata: non si può riscri-

vere la storia dell’Odissea! 

Tali considerazioni sono state poste in relazione con l’ambientazione dei due 

triangoli amorosi: la Sicilia, un grande ponte tra Oriente e Occidente, tra la grecità 

e il nuovo mondo italico che Enea (e con lui la narrazione ovidiana) si appresta a 

raggiungere. La condizione liminale dell’isola, che si rispecchia anche in quella 

dei singoli personaggi, sempre in movimento tra terra e mare, concretizza le aspet-

tative ancora esitanti dell’autore: in bilico tra Grecia e Italia, tra le storie scritte per 

sempre e quelle che nessuno ha scritto mai. La terra promessa è, veramente, il 

Lazio: non perché, però, qui Enea vi fonderà Roma, ma perché Ovidio vi troverà 

la terra adatta per inventare nuovi intrecci e nuovi personaggi, e per portare in 

scena i ‘finali negati’ che il doveroso ossequio ai modelli gli aveva fino a quel 

momento precluso. 

Fin qui le considerazioni che hanno preparato il terreno alla presente indagine, 

in cui ci si è concentrati sugli episodi che potessero rappresentare il compimento 

di quelle attese che, nei casi precedenti, si erano rivelate preventivamente frustrate. 

Naturale, di conseguenza, è stata la scelta degli episodi che, in territorio laziale, 

portassero avanti la tematica amorosa, confermatasi come il filo rosso della rifles-

sione poetica ovidiana. Se le Metamorfosi sono essenzialmente un ‘poema 

sull’amore’,54 l’ultima trasformazione, ovvero il gesto d’autonomia rivendicato 

dall’autore con l’approdo nel Lazio antico, non poteva che essere una metamorfosi 

dell’amore stesso: non più una passione unilaterale, o destinata a finire tragica-

mente, ma un sentimento reciproco e duraturo, che realizzasse il ‘sogno elegiaco’ 

dell’amor mutuus.55 

 
52  Vd. Labate 2012a. 
53  Vd. Tupet 1976 e Bettini/Franco 2010. Per ulteriore bibliografia, vd. Aresi 2013. 
54  Vd. Otis 1970, pp. 166ss. 
55  Su questo aspetto, su cui ho già riflettuto in Aresi 2013, si avrà occasione di tornare 

approfonditamente nel corso della trattazione, e di fornire volta per volta ulteriore bi-

bliografia.  
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Una volta individuati gli episodi più adatti a tracciare l’ideale percorso del poeta 

‘verso l’autonomia’, il metodo seguito nell’analizzarli e presentarli in sequenza è 

stato, se vogliamo, piuttosto tradizionale, ma anche inevitabile: senza una seria 

indagine di fonti e modelli che stanno alla base della rielaborazione ovidiana, non 

sarebbe stato possibile individuarne né il grado di dipendenza né quello di ‘indi-

pendenza’; senza un approccio verso per verso, sarebbe mancato quel rapporto 

costante e diretto con il testo da cui non può prescindere nessuna ricerca filologica. 

Di conseguenza, la riflessione conclusiva a ciascuna sezione non sarebbe stata 

pensabile senza il paziente lavoro che ha preparato ed ‘accompagnato’ il testo dei 

tre episodi. Riguardo a quest’ultimo aspetto, un’altra puntualizzazione si rende 

necessaria: l’analisi proposta non ha lo scopo di fornire un commento nel senso 

tradizionale del termine, né ne ha la completezza e l’esaustività. Sono state affron-

tate, ad esempio, alcune questioni testuali, o si sono ricapitolati i risultati raggiunti 

dalla critica in merito a problematiche non sempre strettamente collegate con lo 

scopo della ricerca. Ciò è avvenuto solo per mostrare come l’interpretazione pro-

posta si collochi all’interno di uno spettro di temi e motivi amplissimo che riguarda 

i tre complessi narrativi: per non perdere, insomma, il senso della prospettiva e 

dell’insieme. Tuttavia, si è evitato anche di fornire una riproposizione di quanto 

ciascuno può agevolmente ritrovare ed approfondire nell’apparato critico di Tar-

rant (di cui si è seguita l’edizione) e di Anderson,56 e nei commenti di Bömer, 

Galasso, Myers e Hardie,57 ausili fondamentali per il mio lavoro. Di regola, dun-

que, la tendenza è stata quella di inserire il discorso condotto in una rete più allar-

gata di riferimenti, senza smarrire, però, il fine preciso e il taglio specifico dell’ar-

gomentazione. Lo stesso vale anche per la ricerca mitografica: ovviamente, non si 

è trattato di inquadrare ogni personaggio citando tutte le sue apparizioni nel mondo 

dell’iconografia e della letteratura antiche, ma di ripercorrere volta per volta quel 

percorso di selezione che verosimilmente (e pur in mancanza di tanto materiale 

perduto) dovette essere all’origine della rielaborazione ovidiana.  

Per selezione si è proceduto, infine, e per tornare alla considerazione d’aper-

tura, anche nella compilazione dei riferimenti bibliografici. Come si è detto, la 

proliferazione di contributi degli ultimi decenni, che ha aperto una vera e propria 

aetas ovidiana, ha prodotto nella nuova generazione che si accinge a studiare 

quest’autore una situazione molto simile a quella che doveva essere stata propria 

di Ovidio stesso nei confronti dei suoi modelli: si ha l’impressione, cioè, che vi sia 

un sistema già dato e fissato dai nostri maestri, “contemporanei ma non coetanei” 

– per autocitarmi – , e che altro non si possa fare che applicare e variare quello che 

da loro è stato già così compiutamente espresso. Si consideri, in merito, una lucida 

osservazione formulata da Antonio La Penna a proposito della poetica ovidiana: 

“Nella spinta a usare e abusare dell’ingenium agisce il bisogno di aprire vie nuove 

 
56  Tarrant 2004, Anderson 1985. 
57  Bömer 1986, Galasso 2000, Myers 2009, Hardie 2015. 
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dopo la perfezione classica della poesia augustea, un patrimonio imponente, sen-

tito nello stesso tempo come una miniera inesauribile da cui estrarre metalli pre-

ziosi, e come una barriera paralizzante”.58 

“Nella spinta a usare e abusare dell’ingenium”: non si potrebbero trovare pa-

role migliori per esprimere lo stato attuale degli studi ovidiani nel nuovo millen-

nio, in cui forse solo ora si inizia a capire come la “miniera inesauribile” del si-

stema formulato negli ultimi decenni rischi di trasformarsi in una “barriera para-

lizzante”. Vi è il pericolo, in sintesi, di trasformarsi in critici manieristi, che solo 

manierismo59 possono vedere e riconoscere in Ovidio. Non escludo che la spinta 

a ricercare nell’ultimo poeta augusteo l’esigenza di uscire dai limiti della tradi-

zione in cui tutti lo vedono così a suo agio possa essere stata condizionata dall’ur-

genza di aprire un varco – in tutti i sensi – verso ipotesi di ricerca dai finali ancora 

non scritti. Ma ogni proposta interpretativa – non si può che ammetterlo –60 è figlia 

del suo tempo. 

 

 
58  Vd. La Penna 1986, p. 97. 
59  La tendenza a prendere in prestito dal mondo dell’arte il termine ‘manierismo’ per ap-

plicarlo alla poetica ovidiana viene analizzata e criticata già da Galinsky 1989, p. 71. 
60  Pollock 2009, p. 961 offre a riguardo un utile memento: “Be reflective about the fact 

that your storicity shapes your interpretation”. Da questo punto di vista, non posso che 

condividere pienamente l’affermazione di Conte 2014, p. 91, che percepisce ormai da 

qualche tempo “una nuova fame di senso, una rinnovata fiducia nella concretezza del 

linguaggio”, che, però, tarda a farsi spazio negli studi di filologia classica, “i cui autori 

si intrattengono ancora con escogitazioni post-strutturalistiche, mossi dall’illusione di 

essere avanguardia critica”. 



 

I. Circe, Pico e Canente:  

un triangolo amoroso con il proprio doppio 

L’episodio di Circe, Pico e Canente si colloca nella sezione delle Metamorfosi che 

viene solitamente definita ‘piccola Eneide ovidiana’ (Met. 13, 623 – Met. 14, 

608).1 Più nello specifico, il racconto si situa in quella parte della ‘piccola Eneide’ 

che potrebbe essere chiamata, a sua volta, ‘piccola Odissea ovidiana’ (Met. 14, 

158-440).2 Questo perché, all’interno della rievocazione delle avventure di Enea, 

ormai sbarcato sulla costa laziale, Ovidio immagina l’incontro tra due ex-compa-

gni di Ulisse che si raccontano reciprocamente le proprie sventure. L’uno, Ache-

menide – come si sa, già invenzione virgiliana – narra di come fu dimenticato in 

Sicilia durante la fuga precipitosa dal Ciclope, e salvato poi da Enea e i Troiani; 

l’altro, Macareo – invenzione ovidiana che fa il doppio a quella del modello –3 

rievoca i fatti salienti del soggiorno di Ulisse e i suoi presso Circe: la trasforma-

zione in porci (da Macareo vissuta in prima persona) e la vittoria di Ulisse, che 

riesce a rimanere immune alle magie della figlia del Sole; la contro-metamorfosi 

in uomini e il soggiorno di un anno presso Eèa.  

Fin qui, Ovidio non sta facendo altro che giocare abilmente nell’incastro di un 

materiale così noto che, se non fosse per l’inedito punto di vista della narrazione, 

rischierebbe di suonare noioso. La sua scelta, però, è il frutto di un astuto strata-

gemma: grazie all’abile slittamento dall’Eneide all’Odissea,4 il poeta evita – al-

meno apparentemente – il confronto diretto con il poema virgiliano, ripreso ‘di 

scorcio’, e fa sprofondare gradualmente il lettore in un passato sempre più lontano, 

che non si accontenta di arrestarsi al piano temporale dell’Odissea, ma va addirit-

tura più indietro.5 Questo accade quando Macareo riferisce il racconto che ha sen-

tito da un’ancella di Circe: quello, per l’appunto, che ha come protagonista Pico.  

Gli eventi di cui ci occuperemo, dunque, rappresentano una narrazione di terzo 

livello (dal narratore del poema a Macareo all’ancella), in cui al cambio della voce 

 
1  Si rimanda ai riferimenti bibliografici dati nell’introduzione. 
2  Propriamente il termine viene usato da Ellsworth 1988 per la sezione di Polifemo e 

Galatea e di Scilla e Glauco (Met. 13, 730 – Met. 14, 74), ma si presta ugualmente bene 

anche per quella di Macareo e Achemenide. Un’efficace fusione tra ‘piccola Eneide’ e 

‘piccola Odissea’ ovidiana viene proposta da Álvarez Morán/Iglesias Montiel 2009, 

che chiamano questa sezione una “odiseica ‘Eneida’ de las Metamorfosis”. 
3  Vd. Hinds 1998, pp. 111-112 e Álvarez Morán/Iglesias Montiel 2009, pp. 13ss. 
4  Sulla presenza di moduli omerici, ripresi direttamente dal testo greco per correggere o 

precisare quello dell’Eneide, riflette Baldo 1986. 
5  Vd. Labate 2010a.   
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narrante corrisponde un conseguente arretramento temporale: se, cioè, la narra-

zione principale delle Metamorfosi è ferma al ‘gradino’ dell’Eneide, l’intervento 

di Macareo ci fa scendere all’altezza dell’Odissea e quello della serva ci sposta ad 

un piano temporale anteriore: quello della pre-Odissea, della pre-letteratura. Esat-

tamente lo stesso procedimento che si riscontrava nella storia di Glauco e Scilla, 

in cui il narratore ovidiano aveva fatto conoscenza con Circe. 

Ma che cosa racconta, questa volta, l’ancella? Apparentemente, nulla di nuovo 

rispetto al triangolo amoroso in cui Circe era già stata coinvolta. Anche qui la figlia 

del Sole viene presa da una repentina passione, si dichiara, è respinta e si vendica 

usando la sua terribile magia. Ci sono, però, un paio di importanti novità. In primo 

luogo, al contrario di Glauco, che è un amante insoddisfatto tanto quanto Circe, 

Pico ama ed è riamato, e la sua unione con Canente si configura nei termini di un 

regolare matrimonio. In secondo luogo, la componente ‘greca’ del triangolo amo-

roso messo in scena entra per la prima volta ‘in minoranza’: a fronte della sola 

Circe, Pico e Canente sono due personaggi laziali, che siedono addirittura sul trono 

di Laurento. Infine, Circe non si vendica sulla rivale, come aveva fatto con Scilla, 

ma sull’amato, che viene trasformato in picchio, mentre Canente viene lasciata al 

suo destino di dolore e auto-distruzione.  

È opinione comune6 che, abbandonando la narrazione dell’Eneide e ritornando 

al mito omerico, Ovidio rivelerebbe tutto il suo scarso interesse per l’Italia e le 

vicende che vi hanno luogo. Non si è notato, però, che dal mito greco il poeta 

approda di nuovo a quello italico: egli isola progressivamente i personaggi di ma-

trice greca al ruolo di perturbatori di un sistema armonico e mostra come addirit-

tura ‘prima dei poemi omerici’ –  e non solo dopo e in dipendenza da essi –  vi 

possa essere un terreno fertile di storie potenziali da raccontare, alternative e con-

correnti rispetto alla tradizione ‘consolidata’. Si tratta di un insieme di leggende 

del quale lo stesso Virgilio, nell’Eneide, mostra di essere a conoscenza, e che, 

paradossalmente, non riguardano Pico e Canente, bensì Pico e Circe. 

Prima di affrontare la narrazione delle Metamorfosi, è bene, dunque, andare a 

esaminare tutta questa serie di informazioni ‘inconsuete’, in maniera tale da avere 

un quadro esaustivo delle relazioni intercorrenti tra i vari personaggi. Questa ana-

lisi preliminare si rivela indispensabile per cogliere in modo consapevole la portata 

e il senso dell’operazione ovidiana, anche e soprattutto in rapporto ad un’Eneide 

che Ovidio, ben lungi da schivare, cerca di correggere e completare come può. 

 
6  Si rimanda ai riferimenti bibliografici dati nell’introduzione in merito alla ‘piccola 

Eneide’ ovidiana e alle modalità con cui viene trattata la materia virgiliana. 
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1. La regina del Lazio antico   

Un’indagine sulla raffigurazione di una Circe7 ‘alternativa’ a quella omerica non 

può che iniziare con le notizie che possiamo ricavare dal settimo libro dell’Eneide:  

Verg. Aen. 7, 8-24 

Aspirant aurae in noctem nec candida cursus 

luna negat, splendet tremulo sub lumine pontus. 

Proxima Circaeae raduntur litora terrae, 

dives inaccessos ubi Solis filia lucos 

adsiduo resonat cantu, tectisque superbis 

urit odoratam nocturna in lumina cedrum 

arguto tenuis percurrens pectine telas. 

Hinc exaudiri gemitus iraeque leonum 

vincla recusantum et sera sub nocte rudentum, 

saetigerique sues atque in praesepibus ursi 

saevire ac formae magnorum ululare luporum, 

quos hominum ex facie dea saeva potentibus herbis 

induerat Circe in vultus ac terga ferarum. 

Quae ne monstra pii paterentur talia Troes 

delati in portus neu litora dira subirent, 

Neptunus ventis implevit vela secundis, 

atque fugam dedit et praeter vada fervida vexit. 

Poco prima di giungere sulle rive del Lazio, la flotta troiana costeggia le rive del 

Circeo. È notte, e nell’aria si spande il canto melodioso della dea, accompagnato 

da un inebriante profumo di cedro, che Circe stessa brucia nel suo palazzo. Con-

temporaneamente, però, si odono anche i ruggiti e gli ululati degli animali tenuti 

prigionieri dalla figlia del Sole: leoni, cinghiali, orsi, lupi, un tempo uomini e ora 

schiavi della potente maga. 

Come si può facilmente notare, è in atto qui una ripresa del testo omerico volta 

a mettere in luce, di Circe, solo l’aspetto più inquietante e pericoloso, nonché 

quello più subdolo e affascinante.  Per quanto riguarda il primo aspetto, da più 

parti8 è stato osservato come Virgilio trasformi le mansuete bestie omeriche, total-

mente asservite a Circe, in fiere aggressive, consapevoli dello stato miserando in 

cui sono precipitate e in perpetua ribellione contro la loro carceriera. Per quanto 

riguarda il secondo aspetto, invece, se già nell’Odissea il canto era caratteristica 

 
7  Per un’inquadratura complessiva e sintetica delle fonti letterarie riguardanti la figura di 

Circe, vd. Bethe in RE XI, 1, 501-505 e Roscher II, 1, 1193-1204. Per un’analisi più 

mirata della cosiddetta ‘Circe italica’, vd. Enciclopedia Virgiliana I, pp. 792-793. 
8  Vd. Segal 1968, pp. 433-434, Hatzantonis 1971, p. 10, Franco 2008, pp. 56ss. e Bet-

tini/Franco 2010, pp. 221ss.  
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sia di Circe che di Calipso,9 non pochi critici10 hanno notato che era solo Calipso, 

in Omero, a spargere sull’isola profumo di cedro e tuia.11 Altrettanto potente è 

l’influenza esercitata dall’episodio delle Sirene12 (Hom. Od. 12, 148-200), di cui 

Virgilio mantiene lo schema generale: un canto melodioso che invita i marinai a 

fermarsi, il pericolo scampato grazie all’aiuto di una divinità. Tutto concorre, dun-

que, alla raffigurazione di una Circe seduttrice che unisce in se stessa tratti di 

quelle che erano state, in Omero, figure femminili distinte: la potente maga 

(Circe), l’innamorata possessiva (Calipso), l’abile incantatrice (le Sirene). Del re-

sto, questa era l’interpretazione dominante13 che si era affermata nella considera-

zione della figura della dea.  

Ebbene, se la rappresentazione di Circe nell’Eneide si fermasse qui, si potrebbe 

affermare senza difficoltà che il poeta non si discosta in modo significativo dalla 

rappresentazione allora più comune del personaggio. Ma Virgilio, al contrario, è 

ben consapevole della presenza di un ramo di tradizione molto diverso rispetto a 

quello ‘ufficiale’, e, dopo aver pagato il suo tributo ad Omero, non manca di allu-

dere in modo sottile ad un’altra Circe, a cui far risalire nientemeno che l’origine 

della stirpe latina e poi romana. Non si tratta di informazioni fornite ‘alla luce del 

sole’, ma di piccoli tasselli che, disseminati in vari luoghi del settimo libro, per-

mettono ad un lettore attento di ricostruire il mosaico nella sua interezza.  

Si consideri in primo luogo la genealogia di Latino così come ci viene offerta 

alla prima menzione del vecchio re:  

Verg. Aen. 7, 45-49 

Rex arva Latinus et urbes 

iam senior longa placidas in pace regebat. 

Hunc Fauno et nympha genitum Laurente Marica 

accipimus; Fauno Picus pater, isque parentem 

te, Saturne, refert, tu sanguinis ultimus auctor. 

Latino risulta essere il figlio di Fauno e di Marica. A sua volta, Fauno è figlio di 

Pico, che ha come padre Saturno. Da questo schematico albero genealogico – che 

è probabile Virgilio abbia tratto da una vulgata nota a suo tempo –14 la sola Marica 

 
9  Esso viene descritto con le stesse parole in riferimento a Circe (Hom. Od. 10, 220-223) 

e a Calipso (Hom. Od. 5, 61-62).  
10  Vd. Boas 1938, p. 47, Hatzantonis 1971, p. 10 e Paratore 1981, p. 126.  
11  Hom. Od. 5, 59-61. 
12  Vd. Möller [in corso di stampa], che individua l’analoga funzione svolta nell’Odissea 

e nell’Eneide rispettivamente dall’episodio delle Sirene e da quello di Circe.  
13  Vd. Aresi 2013 e i riferimenti bibliografici lì forniti in dettaglio (tra cui Yarnall 1994 e 

Bettini/Franco 2010). 
14  Per ulteriori informazioni su questo argomento, si rimanda a Roscher III, 2, 2495, Ro-

sivach 1980, pp. 140-141 e Horsfall 2000, p. 78. Pare che tale linea di discendenza (che 

si ritrova dopo Virgilio anche in Arnob. nat. 2, 71, Aug. civ. 18, 15 e Lactant. Inst. 1, 

22, 9) fosse anche quella seguita da Varrone nel De gente populi Romani.  
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rappresenta il versante femminile dei progenitori di Latino: la nonna e la bisnonna 

passano sotto silenzio. Tuttavia, se si procede nella lettura, si incontra un’ulteriore 

carrellata degli avi di Latino, rappresentati nelle imagines che i compagni di Enea 

vedono al loro ingresso nel palazzo del re. Tra questi, particolare attenzione viene 

dedicata a Pico:  

Verg. Aen. 7, 187-191  

Ipse quirinali lituo parvaque sedebat 

succinctus trabea laevaque ancile gerebat 

Picus, equum domitor, quem capta cupidine coniunx 

aurea percussum virga versumque venenis 

fecit avem Circe sparsitque coloribus alas. 

Su questo testo – imprescindibile per l’episodio ovidiano – si tornerà con la dovuta 

attenzione tra poco, non appena si affronterà nello specifico la figura di Pico e la 

storia della sua metamorfosi. Per ora è sufficiente concentrarsi su quel capta cupi-

dine coniunx che non sembra lasciare adito a dubbi: Circe è la consorte di Pico e 

la nonna di Latino. La notizia è giudicata inattendibile da Servio, che così cerca di 

spiegare coniunx: 

Serv. ad Aen. 7, 190  

aurea coniunx nam aliter versus non stat. Et ‘aurea’per ironiam dixit: ‘coniunx’ vero 

non quae erat, sed quae esse cupiebat, ut “quos ego sim totiens iam dedignata ma-

ritos”. Fabula talis est. Picum amavit Pomona, pomorum dea, et eius volentis est 

sortita coniugium. Postea Circe, cum eum amaret et sperneretur, irata eum in avem, 

picum Martium, convertit. 

Secondo Servio, dunque, Circe non era la sposa di Pico, ma, semplicemente, bra-

mava di esserlo: questo desiderio, però, era impossibile, perché Pico era già legato 

a Pomona. Il passo di Servio è stato utilizzato da quanti hanno voluto negare a 

coniunx il senso di “sposa reale, effettiva”: 15 così Conington,16 che intende capta 

cupidine coniunx come capta cupidine coniugii (“presa da brama nuziale”).17 

Una simile posizione sembra indicare un clima di diffusa ostilità nei confronti 

di una notizia che si pone contro l’immagine consolidata di Circe, per difendere la 

quale si arriva a forzare il senso del passo virgiliano stesso e del vocabolo coniunx. 

I sostenitori dell’interpretazione serviana, infatti, hanno corroborato la loro ipotesi 

 
15  Horsfall 2000, p. 158 e Tsitsiou-Chelidoni 2006, pp. 407-409. Per Hatzantonis 1971, p. 

12, n. 3, invece, la strana proposta di interpretazione serviana non evidenzierebbe altro 

che la perplessità del commentatore, che voleva cercare di trovare una spiegazione 

all’enigmatico cupidine capta. 
16  Conington 1963, p. 21. 
17  Traduzione proposta da Paratore 1981, p. 160. 
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citando alcuni loci paralleli virgiliani in cui il termine avrebbe valore desidera-

tivo.18 In questi casi, tuttavia, esso ha sempre ‘valore passivo’, mai ‘attivo’ come 

vorrebbe Servio:19 coniunx, cioè, è colei che viene desiderata come sposa da un 

pretendente, non colei che desidera essere la sposa di qualcuno.20  

Semmai, a non voler escludere nessuna sfumatura di significato del vocabolo, 

coniunx potrebbe essere inteso – con una soluzione intermedia tra “sposa” e “pre-

tendente rifiutata” – come “amante”. Simili attestazioni si ritrovano nell’elegia la-

tina;21 qui, però, la parola, presa in prestito dalla sfera matrimoniale, viene usata 

proprio per sottolineare lo stretto legame tra il poeta e la sua donna. L’ipotesi di 

una Circe amante di Pico, sostenuta da Horsfall,22 sembra essere presupposta da 

Bömer,23 che, pur propendendo per l’opzione ‘desiderativa’, cita due loci che par-

rebbero più confermare l’immagine di una Circe concubina.  Il primo è Met. 14, 

297, in cui Ulisse chiede a Circe, quale ‘regalo di nozze’ (coniugii dotem), di re-

stituire ai suoi compagni l’aspetto umano; il secondo è Aen. 4, 171-172, in cui 

Didone, per nascondere anche a se stessa la propria colpa, chiama il suo amore 

clandestino con Enea coniugium. In entrambi i casi, però, si tratta ancora una volta 

di un prestito dal lessico nuziale: dal sapore un po’ ironico nel passo ovidiano e 

tragico in quello virgiliano. Ma soprattutto, in entrambi i contesti, è chiaro che la 

relazione tra i due personaggi sia un concubinato, e l’uso metaforico di coniugium 

viene segnalato. Non così in Aen. 7, 189, dove coniunx viene usato – e così venne 

inteso dalla tradizione successiva – nel suo significato tradizionale.  

A chi avesse ancora dei dubbi a riguardo,24 Virgilio fornisce un ulteriore indi-

zio:  

 
18  Si tratta di Verg. Aen. 3, 330-331 (ereptae magno flammatus amore / coniugis) e 9, 137-

138 (ferro sceleratam exscindere gentem / coniuge praerepta), dove, tra l’altro, coniunx 

non sta da solo, ma è accompagnato dal significativo ‘sottratta’ (erepta/praerepta). Per 

altri casi, non in Virgilio, vd. TLL IV, 343, 49-52.  
19  Il commentatore si sbaglia anche nell’intendere aurea come attributo di coniunx. La 

maggior parte dei commentatori odierni (vd. Paratore 1981, pp. 160-161) è concorde 

nel ritenere aurea un bisillabo, da concordare all’ablativo con virga e non al nominativo 

con coniunx. Non così Weber 1999 e Papaioannou 2005, p. 118, che, portando avanti 

un parallelismo tra Didone e Circe, nota come la regina cartaginese sia chiamata aurea 

in Verg. Aen. 1, 697-698 (aulaeis iam se regina superbis / aurea composuit sponda 

mediamque locavit). Anche in questo caso, però, non tutti sono concordi nel ritenere 

aurea un attributo di Didone (vd. Papaioannou 2005, p. 118, n. 11). 
20  Vd. Fordyce 1977, p. 103: coniunx può significare “intended bride”, ma mai “intending 

bride”. Ancora recentemente, la giusta osservazione dello studioso viene criticata da 

Horsfall 2000, p. 158, secondo il quale a Fordyce disturberebbe che coniunx in questo 

valore ‘desiderativo’ venga utilizzato qui in riferimento ad una donna e non ad un uomo. 
21  Vd. TLL IV, 343. 
22  Horsfall 2000, pp. 159 e 201. 
23  Bömer 1986, pp. 105 e 110. 
24  Bisogna ammettere, però, che, negli ultimi anni, ad eccezione di Horsfall, la critica 

tende nuovamente ad allinearsi alla proposta di Fordyce e a sostenere una tradizione 
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Verg. Aen. 7, 276-283 

Omnibus extemplo Teucris iubet ordine duci 

instratos ostro alipedes pictisque tapetis 

(aurea pectoribus demissa monilia pendent, 

tecti auro fulvum mandunt sub dentibus aurum), 

absenti Aeneae currum geminosque iugalis 

semine ab aetherio spirantis naribus ignem, 

illorum de gente patri quos daedala Circe 

supposita de matre nothos furata creavit. 

Dopo aver promesso la propria piena disponibilità ad accogliere Enea e i suoi, 

Latino dona all’eroe dei cavalli spiranti fuoco, “di quella specie che l’ingegnosa 

Circe, dopo averli sottratti al padre, creò illegittimi da una madre fatta montare”. 

Di certo il costrutto non si segnala per la sua chiarezza. In particolare, non è im-

mediato riuscire a capire chi siano il padre e la madre citati, e solo con un po’ di 

difficoltà si scopre che essi sono rispettivamente il padre di Circe, ovvero il Sole, 

e la madre dei cavalli. Probabilmente Virgilio sceglie una struttura sintattica con-

torta per rendere anche sul piano linguistico la scaltrezza ‘obliqua’ di Circe, che 

viene non a caso chiamata daedala. Tuttavia, la tortuosità del periodo sembra pro-

vare la reticenza mostrata dal poeta nel fornire un’esplicita menzione di tutti gli 

antenati di Latino. Circe viene qui nominata semplicemente come la creatrice di 

una razza ibrida di cavalli, e chi legge può quasi dimenticarsi di porsi una domanda 

fondamentale: come mai Latino dovrebbe regalare ad Enea degli animali creati da 

Circe? E ancora a monte: perché Latino ha nella sua reggia simili destrieri?  

La risposta pare essere una sola: perché Circe è sua nonna. Se, infatti, ella fosse 

stata solo un’amante respinta da Pico, la presenza delle bestie nella stalla sarebbe 

inspiegabile.25 È molto più plausibile, invece, che Circe abbia voluto recare a Pico 

un dono eccezionale (forse proprio in occasione delle loro nozze, ipotizza For-

dyce).26 Sapendo della sua grande abilità come equum domitor, Circe arriva addi-

rittura ad impadronirsi dei famosi destrieri di suo padre e a creare per l’amato dei 

cavalli portentosi. La presenza degli animali tra le proprietà di Latino ci fa intuire 

che Pico aveva accettato il dono e l’offerta che questo comportava: prendere in 

sposa Circe.27 Un’ultima ‘prova’ viene, infine, da un passo del dodicesimo libro: 

Verg. Aen. 12, 161-164 

Interea reges ingenti mole Latinus 

quadriiugo vehitur curru (cui tempora circum 

 
mitica in cui Circe era sposa di Pico (vd., ad es., Casali 1995, p. 71, Papaioannou 2005, 

p. 120, Bettini/Franco 2010, pp. 263-264, Simon 2011, pp. 130-131). 
25  Molto vaga la spiegazione di Paratore 1981, p. 169 a riguardo, che si limita a ricordare 

“che la maga era stata in rapporti con Pico”. Per una chiara focalizzazione del problema, 

si rimanda a Moorton 1988, pp. 256-257. 
26  Vd. Fordyce 1977, pp. 103 e 189ss. 
27  Così Moorton 1988, p. 254.  
 



32 Nel giardino di Pomona 

 

aurati bis sex radii fulgentia cingunt, 

Solis avi specimen) 

Generalmente gli studiosi28 citano questo passo come prova dell’incertezza virgi-

liana nel seguire una precisa genealogia per la famiglia di Latino. Interpretando 

alla lettera avus come “nonno”, essi credono che Virgilio stia seguendo la Teogo-

nia di Esiodo, in cui Latino veniva indicato come figlio di Ulisse e Circe,29 con-

traddicendosi rispetto a quanto dice all’inizio del settimo libro. Che Ulisse non 

potesse essere il padre del Latino incontrato da Enea viene osservato già da Ser-

vio,30 che ragiona in base alla cronologia interna al mito: 

Serv. ad Aen. 7, 47 

sane Hesiodus Latinum Circes et Ulixis filium dicit, quod et Vergilius tangit 

dicendo “Solis avi specimen”. Sed quia temporum ratio non procedit, illud acci-

piendum est Hygini, qui ait Latinos plures fuisse, ut intellegamus poetam abuti, ut 

solet, nominum similitudine. 

Serv. ad Aen. 12, 164 

Solis avi specimen: ut etiam in septimo diximus, Latinus secundum Hesiodum in 

ἀσπιδοποιίᾳ Ulixis et Circae filius fuit, quam multi etiam Maricam dicunt: secun-

dum quem nunc dicit “Solis avi specimen”, nam Circe Solis est filia. Sane sciendum 

Vergilium in varietate historiae sua etiam dicta variare. Sed de Ulixe, ut etiam supra 

diximus, temporum nos ratio credere non sinit. 

Se Enea e Ulisse sono contemporanei, in quanto entrambi scampati alla guerra di 

Troia, non è certo possibile che l’eroe troiano incontri il figlio di Ulisse (e per di 

più anziano) negli stessi anni in cui questi stava facendo ritorno ad Itaca. Moor-

ton31 ha già mostrato che il problema si risolve se si intende avus con il senso 

generico di “antenato”, come di frequente si constata anche nello stesso Virgilio,32 

e non per forza di “nonno”, come suggerito da Servio. L’autorità del commentatore 

antico sembra aver nuovamente nuociuto33 agli studiosi moderni, che, troppo ela-

stici nelle possibili accezioni di coniunx, paiono troppo rigidi per quelle di avus. 

 
28  Vd. Paratore 1983, p. 220. 
29  Si tratta di Hes. Th. 1011-1013. Su questo testo si tornerà meglio tra poco. 
30  Per uno studio dei due passi serviani e del rapporto tra Servio e Esiodo si rimanda a 

Ramires 1999. 
31  Moorton 1988, pp. 257-258, che si appella a sua volta al giudizio espresso già da Heyne: 

“avum simpliciter de uno ex progenitoribus accipere licet”. 
32  Vd. ancora Moorton 1988, p. 258, n. 18. Significativo soprattutto l’esempio di Pilumno, 

chiamato avus di Turno in Aen. 10, 76, ma quartus pater in Aen. 10, 619 e addirittura 

parens in Aen. 9, 3.  
33  Può essere che un ulteriore abbaglio causato dal testo di Servio sia l’identificazione tra 

Circe e Marica, la ninfa che anche Virgilio in Aen. 7, 47 menzionava come madre di 
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In sintesi, quindi, Ulisse va escluso dall’albero genealogico di Latino,34 che rimane 

quello già presentato nel settimo libro (Saturno/Pico/Fauno).  

Anche in questo caso, però, stupisce che i critici si siano concentrati sul signi-

ficato esatto di avus pur non accettare l’idea di un’unione tra Circe e Pico. In altre 

parole, cioè, un figlio di Circe e Ulisse può essere considerato ammissibile, ma 

non uno di Circe e Pico, nonostante l’esame degli indizi sparsi nell’Eneide non 

dovrebbe lasciare troppi dubbi a riguardo.35 E non solo nell’Eneide: Virgilio, in-

fatti, non è l’unico a presentarci la coppia Circe/Pico.  

In Quaest. Rom. 21, Plutarco, pur non facendo direttamente il nome della figlia 

del Sole, racconta che Pico fu trasformato in picchio, per mezzo di incantesimi, da 

 
Latino (se così fosse, in accordo con la genealogia esiodea). Tale identificazione è ef-

fettivamente testimoniata da altre fonti: Lactant. Inst. 1, 21 parla di una divinizzazione 

di Circe dopo la morte, in seguito alla quale ella si sarebbe chiamata Marica. Probabil-

mente l’identificazione tra le due figure divine avvenne per normalizzare la tradizione 

virgiliana (Latino figlio di Marica) e quella esiodea (Latino figlio di Circe). 
34  Ammettere la presenza di Ulisse tra gli avi di Latino, inoltre, avrebbe portato a Virgilio 

solo degli svantaggi, considerando come l’eroe greco venga messo costantemente in 

cattiva luce dal poeta latino. Schmitzer 2005, pp. 36-37 (e prima di lui già Hatzantonis 

1971, pp. 21-22), infatti, fa notare come gli epiteti usati nell’Eneide in riferimento a 

Ulisse non siano mai positivi, e come di lui si sottolinei la perfidia e la propensione alla 

menzogna e all’inganno. Simile la posizione di Jolivet 2006, p. 493, per la quale Virgi-

lio avrebbe sostituito a Ulisse Pico per eliminare ogni elemento di grecità da una ‘pura’ 

linea di discendenza latina. 
35  Stupisce a questo riguardo constatare come alcuni critici abbiano fornito osservazioni 

molto brillanti, che andrebbero a confermare la tesi qui esposta, ma che sono lasciate 

isolate o piegate ad altri fini. Si consideri, ad es., la posizione di Galinsky 1969. Nel 

suo studio egli dimostra ottimamente come Enea inizi la sua invocazione agli dèi in 

Aen. 12, 176 con la menzione del Sole per una specie di captatio benvolentiae nei con-

fronti di Latino, con il quale si era ormai stretta la pace: sicuramente al re avrebbe fatto 

piacere sentire il nome del proprio avo, esattamente come ad Enea non poteva che pro-

curare una certa soddisfazione che Latino stesso menzionasse in Aen. 12, 200 il nome 

di Giove, di cui Enea era discendente. Tuttavia, lo studioso è costretto ad ammettere la 

presunta incongruenza con la genealogia indicata nel settimo libro, e questo perché egli 

non considera minimamente la possibilità di un’unione tra Circe e Pico, ma solo quella 

– di tradizione esiodea – tra Circe e Ulisse. Infine, vale la pena citare anche Horsfall 

2000, p. 55. Lo studioso, commentando Verg. Aen. 7, 11, aveva notato che nella sua 

prima entrata in scena Circe non viene chiamata per nome, ma tramite la perifrasi Solis 

filia: questo servirebbe a mettere in rapporto il passo con i vv. 281-283, in cui si ricorda 

il furto dei cavalli del Sole compiuti da Circe stessa. Una simile osservazione, sicura-

mente condivisibile, può essere ora ulteriormente ampliata, andando a includere proprio 

Solis avi specimen di Aen. 12, 164 e la stessa invocazione al Sole di Enea. Virgilio 

sembra voler unire con una sorta di filo rosso questi discendenti latini della stirpe del 

Sole, a confermare che non vi è alcuna aporia tra la genealogia di Latino seguita nel 

settimo e quella seguita nel dodicesimo libro dell’Eneide: al contrario, la serie dei ri-

mandi tra i due libri continua. 
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sua moglie: τὸν Πῖκον λέγουσιν ὑπὸ φαρμάκων τῆς γυναικὸς μεταβαλεῖν τὴν 

φύσιν. Non pare possibile dubitare che la moglie-maga sia Circe. Infine, nelle Ar-

gonautiche di Valerio Flacco, nella scena in cui Medea è descritta insonne, in 

preda alla sua passione per Giasone, il poeta immagina che Venere stessa, nelle 

vesti di Circe, si rechi dalla ragazza, che così accoglie la presunta zia: 

Val. Flac. Arg. 7, 217-219 

O tandem, vix tandem reddita Circe 

dura tuis, quae te biiugis serpentibus egit 

hinc fuga quaeve fuit patriis mora gratior oris? 

Venere/Circe, per convincere la fanciulla a vincere le proprie resistenze e a lasciare 

la terra paterna, rammenta di aver fatto lo stesso per sposare Pico. La sua scelta 

l’ha portata a essere regina e signora del mar Tirreno:  

Val. Flac. Arg. 7, 232-234 

et nunc Ausonii coniunx ego regia Pici 

nec mihi flammiferis horrent ibi pascua tauris 

meque vides Tusci dominam maris 

Come si può notare, Valerio Flacco opera un’abile contaminazione tra i suoi due 

modelli principali, le Argonautiche di Apollonio Rodio e l’Eneide. Dal primo testo 

egli trae la notizia del viaggio di Circe verso le coste tirreniche;36 dal secondo, 

quella del matrimonio tra la dea e Pico. Anche ipotizzando che l’autore abbia co-

struito la sua rappresentazione di Circe regina laziale e consorte di Pico sulla sola 

scorta di Virgilio, ciò è sufficiente ad avvalorare ulteriormente il senso da dare a 

capta cupidine coniunx, che il poeta flavio aveva interpretato nel suo più probabile 

significato nel contesto: quello di reale ed effettiva sposa del re latino. 

 In definitiva, dunque, si può affermare che Virgilio, discostandosi dalla Circe 

omerica ‘tradizionale’, si stia riferendo a una tradizione ‘alternativa’, secondo la 

quale Circe sarebbe stata la moglie legittima di Pico. Del resto, questa tendenza 

 
36  Ap. Rhod. 3, 309-313: ᾔδειν γάρ ποτε πατρὸς ἐν ἅρμασιν Ἠελίοιο / δινεύσας, ὅτ’ ἐμεῖο 

κασιγνήτην ἐκόμιζεν / Κίρκην ἑσπερίης εἴσω χθονός, ἐκ δ’ ἱκόμεσθα / ἀκτὴν ἠπείρου 

Τυρσηνίδος, ἔνθ’ ἔτι νῦν περ / ναιετάει, μάλα πολλὸν ἀπόπροθι Κολχίδος αἴης (“Io lo 

sapevo, poiché un tempo compii tutto il giro sul carro del Sole mio padre, quando portò 

mia sorella Circe nel paese dell’Occidente, e giungemmo sulla costa della regione tir-

renica, dove ancora ella abita, lontanissima dalla colchica Eèa”, traduzione a cura di A. 

Borgogno, Apollonio Rodio, Argonautiche, Milano 2003). Il testo di Apollonio ci pre-

senta poi direttamente la figura di Circe in Lazio, una Circe ‘pre-odissiaca’, probabil-

mente vergine e certamente nubile, che tratta con estrema freddezza la nipote Medea. 

Per l’importanza della rappresentazione di Circe in Apollonio, vd. Aresi 2013, pp. 150-

151. 
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allusiva a tradizioni scartate è una delle eredità più feconde che Virgilio avrebbe 

lasciato allo stesso Ovidio.37 

Eppure, nella rappresentazione virgiliana di Circe c’è qualche incongruenza. 

Al passaggio della flotta di Enea per il Circeo, la dea – si è detto – è rappresentata 

nella sua veste omerica classica, destinata a imprimersi nella mente del lettore e a 

renderlo disattento di fronte ai segnali di una ‘seconda Circe’ che si sono appena 

analizzati. Grazie all’intervento di Nettuno, non avviene nessun incontro tra Enea 

e Circe e neanche tra Enea e Ulisse. Considerando che l’eroe greco rimane ad Eèa 

un anno e che i due viaggiano nello stesso periodo, l’eventualità di un incontro 

non era poi così impensabile,38 e sia Virgilio che Ovidio, che inventano figure 

come Achemenide o Macareo per provare la concomitanza tra le due storie, lo 

sanno bene. Un incontro diretto con la Circe omerica (e magari pure con Ulisse), 

però, avrebbe portato Virgilio ad affrontare apertamente una questione spinosa: 

come conciliare questa Circe con quell’altra, la coniunx di Pico?  

È evidente che non c’è conciliazione possibile: il mito contiene proliferazioni 

parallele e caotiche che non si possono ridurre a una spiegazione razionale e li-

neare. Semplicemente, da una parte esisteva la Circe omerica e dall’altra la sua 

versione ‘italica’. Ad essere più precisi, anzi, si può individuare pure un terzo 

ramo, una sorta di incrocio tra i primi due, ovvero quello costituito dalla Circe 

madre di figli avuti da Ulisse, enumerati nel passo della Teogonia che si è già 

avuto occasione di citare: 

Hes. Th. 1011-1016 

Κίρκη δ’ Ἠελίου θυγάτηρ Ὑπεριονίδαο 

γείνατ’ Ὀδυσσῆος ταλασίφρονος ἐν φιλότητι 
Ἄγριον ἠδὲ Λατῖνον ἀμύμονά τε κρατερόν τε·   
[Τηλέγονον δὲ ἔτικτε διὰ χρυσῆν Ἀφροδίτην·] 

οἳ δή τοι μάλα τῆλε μυχῷ νήσων ἱεράων  

πᾶσιν Τυρσηνοῖσιν ἀγακλειτοῖσιν ἄνασσον 

E Circe, figlia del Sole, stirpe di Iperione, generò nell’amore di Odisseo, dal cuore 

che sopporta, Agrio e Latino, senza biasimo e forte [e poi generò Telegono per 

l’aurea Afrodite]. Quelli molto lontano, in mezzo ad isole sacre, regnavano su tutti 

gli illustri Tirreni.39 

Siamo nella sezione conclusiva dell’opera, quella dedicata all’unione tra dee e uo-

mini mortali. Tra gli altri, viene citato il caso di Ulisse e Circe, che avrebbe dato 

alla luce due figli, Agrio e Latino.  

 
37  Vd. Casali 1995 e 2008, pp. 24ss. 
38  Anzi, secondo un ramo minoritario della tradizione l’incontro tra Enea e Ulisse sarebbe 

veramente avvenuto. Come già anticipato nell’introduzione, si sofferma su questo 

aspetto Barchiesi 1986, pp. 85ss. e 2001, pp. 16ss., nonché Hardie 1998, pp. 115-116. 
39  Traduzione a cura di G. Arrighetti, Esiodo, Teogonia, Milano 1984. 
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Sull’autenticità di questi versi i filologi si dividono:40 alcuni li ritengono spuri, 

come West;41 altri, invece, come Ampolo,42 ne difendono la paternità esiodea. In 

ogni caso essi provano che i coloni greci, arrivati in Italia, avevano sviluppato una 

serie di leggende relative a quell’anno di convivenza tra Ulisse e Circe, immagi-

nando una discendenza che vedeva la coppia come capostipite di personalità im-

portanti del Lazio antico. A prescindere dall’identificazione di Latino con il re 

incontrato da Enea, di sicuro un nome del genere non lascia alcun dubbio in merito 

alla volontà di collegare la discendenza nata da Ulisse e Circe con il popolo latino. 

Di Agrio, invece, non si hanno molte informazioni, ma alcuni suppongono che 

esso debba essere identificato con Fauno, di cui Circe si può dedurre sia madre 

nell’Eneide.43 Ciò confermerebbe la presenza di due ipotesi concorrenti alle ori-

gini della stirpe regale latina: una risalente a Ulisse e Circe, l’altra a Circe e Pico. 

In entrambe, però, immancabile è la presenza di Circe, una Circe che – sia che si 

unisca con Pico, sia con Ulisse o addirittura con Telemaco –44 si configura sempre 

come una ‘deviazione’ rispetto al modello omerico-apolloniano: la dea solitaria 

che vive da sola sul promontorio del Circeo, circondata dagli animali che ha tra-

sformato.  

Consapevole dell’aporia, Virgilio cerca solo di evitare che le due tradizioni 

entrino in contatto diretto: Enea sfiora la Circe omerica e di quella italica, pur 

vedendo indizi dappertutto nella reggia di Latino, non si premura di chiedere ulte-

riori informazioni. Le cose vanno un po’ diversamente in Ovidio. Egli non evita il 

confronto tra le due Circi, ma lo va a cercare: è per questo che nel palazzo di Circe 

– il palazzo della Circe omerica, lo si precisa bene – egli colloca una statua di Pico, 

molto simile a quella che più o meno contemporaneamente Enea ammirava nella 

reggia di Latino.45  

 
40  Per un riassunto della questione vd. Hatzantonis 1971, p. 3, n. 1, Bettini/Franco 2010, 

p. 69 e Debiasi 2008, pp. 40ss. Quasi sicuramente spurio, invece, il verso relativo a 

Telegono, inserito probabilmente per rendere completa la serie dei figli attribuiti dalle 

diverse tradizioni a Circe e Ulisse. 
41  West 1966, pp. 48-49, 397-399, 416-417, 429-430, 435-436.   
42  Vd. Ampolo 1994, pp. 268ss. 
43  Anche in Nonn. 13, 328-332 Circe viene presentata come madre di Fauno (ma il padre 

sarebbe Poseidone), che gli studiosi identificano di solito con l’Agrio di Esiodo. Per 

maggiori informazioni a riguardo, vd. Roscher II, 1, 1200-1201, Mastrocinque 1993, 

pp. 174-179 e 1995, pp. 141-147, Debiasi 2008, pp. 49ss., Bettini/Franco 2010, p. 70. 
44  Vd. il passo di Igino sopra riportato (Hyg. Fab. 127). Latino è detto figlio di Circe e 

Telemaco anche in Fest. p. 269. Per ulteriori informazioni si rimanda a Galinsky 1969, 

pp. 455-456 e Bettini/Franco 2010, pp. 70-71. 
45  Mi sembra che in questo caso si possa parlare di quella “tecnica degli interstizi” che 

Gioseffi 2011 presenta come uno dei modi con cui le Metamorfosi si rapportano con 

l’Eneide: correggendo parzialmente l’idea delle Metamorfosi come un completamento 

dell’Eneide, o come uno sviluppo del “non-detto” nel poema virgiliano (vd. Baldo 

1995, p. 65), Gioseffi pone la sua attenzione sui casi in cui Ovidio si concentra sul 
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2. Un re, un dio, un picchio 

Il motivo principale che ha portato parecchi studiosi a non accettare l’ipotesi di 

una Circe sposa di Pico, e a considerare al massimo l’eventualità di una relazione 

extra-coniugale tra i due, risiede nella trasformazione di Pico stesso, che così viene 

narrata, come si è visto, da Virgilio: 

Verg. Aen. 7, 187-191  

Ipse quirinali lituo parvaque sedebat 

succinctus trabea laevaque ancile gerebat 

Picus, ecum domitor, quem capta cupidine coniunx 

aurea percussum virga versumque venenis 

fecit avem Circe sparsitque coloribus alas. 

Se Circe era la legittima sposa di Pico, viene spontaneo chiedersi, come mai decise 

di trasformare il marito in picchio? A rigore, infatti, la metamorfosi del re latino 

non esclude affatto che i due si siano sposati e che Circe, in seguito, abbia nutrito 

un qualche motivo di rancore nei confronti del coniuge, tale da indurla a usare la 

sua magia contro di lui. Purtroppo, però, il cupidine capta di Virgilio non chiarisce 

le motivazioni in modo adeguato,46 mentre lo fa benissimo il nostro episodio ovi-

diano: se le cose stanno come in Ovidio, dove Circe non è la sposa di Pico e si 

vendica perché da lui rifiutata, allora anche nel testo di Virgilio coniunx non può 

significare “sposa”. Apparentemente, dunque, le maggiori difficoltà all’accetta-

zione della teoria finora esposta (una Circe italica regina del Lazio) vengono pro-

prio da Ovidio.  

Prima di entrare nel cuore del problema, però, appare necessario condurre una 

breve indagine sulla figura di Pico,47 la cui rappresentazione nelle fonti letterarie 

in nostro possesso è complessa e sfuggente quanto quella di Circe. Già ad una 

 
cosiddetto materiale “non-sviluppato” (p. 28) nel modello: Ovidio riprenderebbe “i det-

tagli dell’originale, e solo quelli, incluso un tratto significativo del primo racconto, che 

è rimasto implicito, o non approfondito, e che gli pare invece degno di essere ampliato, 

condensando per compenso ciò che è già stato trattato a sufficienza dal testo di base” 

(pp. 28-29). 
46  Vd. Fränkel 1945, p. 223, n. 87, Hatzantonis 1971, p. 12 e Álvarez Morán/Iglesias Mon-

tiel 2009, p. 18. Per Segal 1968, pp. 435-436 Virgilio non sarebbe stato interessato a 

chiarire il perché: Circe, nella sua rappresentazione, sarebbe solo l’immagine della 

strega potente, della quale non è importante capire la psicologia. Lo studioso, infatti, 

non sembra interessarsi molto alla Circe ‘alternativa’ virgiliana: la sua interpretazione 

si ferma ai primi versi di Aen. 7, che, a suo parere, prefigurerebbero sinistramente i 

pericoli e il caos che presto Enea affronterà in Lazio (così anche in Segal 2002, pp. 2-

3). 
47  Per uno schematico inquadramento del personaggio e delle fonti a riguardo, vd. Rohde 

in RE XX, 1, 1214-1218, Roscher III, 2, 2494-2499, Enciclopedia virgiliana IV, pp. 

92-93, Brelich 1976, pp. 61-65, Bömer 1986, pp. 109-110, Myers 2009, p. 112. 
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prima analisi del materiale giunto fino a noi appare evidente, infatti, che la tradi-

zione si mostra tripartita. Da una parte Pico ci viene presentato – così abbiamo 

appreso nell’Eneide – come figlio di Saturno,48 padre di Fauno e nonno di Latino, 

re degli Aborigeni nel Lazio49 e probabile fondatore della città di Laurento.50 D’al-

tra parte, però, egli è anche augure e dio agreste;51 infine, è un uccello sacro a 

Marte,52 il cosiddetto picus Martius, che, insieme alla lupa, si premurò di nutrire 

Romolo e Remo infanti. 

L’autore dell’antichità che meglio di tutti ci permette di cogliere questa natura 

complessa e contraddittoria del personaggio è proprio Ovidio. Se nelle Metamor-

fosi, seguendo il modello dell’Eneide, il personaggio viene rievocato in quanto 

ancestrale re del Lazio (trasformato poi in picchio), nei Fasti, invece, egli assume 

le vesti di uccello prima e di dio antropomorfo poi. Pico-picchio, in particolare, 

compare in Fast. 3, 37-38, nella narrazione di un sogno di Rea Silvia, in cui un 

picchio e una lupa combattono vittoriosamente in difesa di Romolo e Remo, rap-

presentati simbolicamente da due palme: ciò prefigurerebbe il ruolo avuto dai due 

animali nello svezzamento dei gemelli.53 Pico-dio, invece, si ritrova in Fast. 3, 

285-328, nel curioso episodio della cattura sua e del padre Fauno da parte di Numa, 

54 che li voleva costringere a rivelargli come controllare la potenza del fulmine di 

Giove. In questa occasione, una volta sorpresi nel sonno, Pico e Fauno appaiono 

figure rustiche piuttosto ridicole e inermi, dedite al vino e al buon cibo. Incapaci 

di svelare a Numa quanto da lui ordinato, si autodefiniscono essi stessi dei minori 

(v. 315, di sumus agrestes), sottoposti all’autorità di Giove. 

 
48  Pico viene detto figlio di Saturno, oltre che in Aen. 7, 49, anche in Ov. Met. 14, 320 e 

in Sil. 8, 440. Ulteriori fonti in Rohde in RE XX, 1, 1214. 
49  Così ci testimonia Fest. p. 209 e Aurel. Vict. Orig. 4, 2-4. Per ulteriori informazioni a 

riguardo, vd. Frazer 1929, pp. 9-10. 
50  Vd. regia Pici di Aen. 7, 171, che, nonostante le accese discussioni originatesi a ri-

guardo, sembra far pensare ad un Pico fondatore della città su cui governa Latino ai 

tempi dell’arrivo di Enea, e che dovrebbe essere Laurento. 
51  Rimane incerto se in quanto tale egli avesse ricevuto un culto oppure no, ma non ne 

abbiamo alcuna testimonianza (vd. Rohde in RE XX, 1, 1215 e Brelich 1976, pp. 61-

65). 
52  Sul picus Martius e i suoi rapporti con Marte vd. Frazer 1929, pp. 7ss., Dumézil 1977, 

p. 215, n. 58 e pp. 221 e 363.  
53  Sullo specchio prenestino di Bolsena Romolo e Remo sono raffigurati proprio con un 

picchio. Oltre a Ovidio, l’autore che se ne occupa più diffusamente è Plutarco in Rom. 

4, 2 e 7, 7 e in fort. Rom. 320D. Per altre informazioni a riguardo vd. Rohde in RE XX, 

1, 1215 e Krappe 1941, pp. 253ss. 
54  La storia della cattura di Pico e Fauno si ritrova anche in Plut. Num. 15, 3-4. Il mito 

viene riportato anche da Arnob. nat. 5, 1, 1-8 per confutare la natura divina di creature 

risibili e dedite agli eccessi come i due dèi agresti. Qui viene citato come fonte l’anna-

lista Valerio Anziate, dalla cui opera anche Plutarco e Ovidio potrebbero aver tratto la 

vicenda.  
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Nel poema virgiliano l’abilità profetica di Pico era richiamata in modo solenne dal 

lituus della statua del re (Aen. 7, 187), mentre a quella di Fauno si era appellato 

più volte il figlio Latino. Qui, invece, la sapienza delle due divinità viene sminuita. 

Anche Numa, d’altronde, si era riferito a loro chiamandoli di nemorum (Fast. 3, 

309), non illustri avi della casata regale latina. Nelle Metamorfosi, invece, Pico, 

definito utilium bello studiosus equorum (Met. 14, 321), riprende il modello 

dell’equum domitor di Virgilio, che aveva descritto con abbondanza di particolari 

i trofei di guerra all’ingresso della regia Pici (Aen. 7, 183-186). In sintesi, dunque, 

Ovidio presenta nelle sue opere tutte le credenze che si erano sviluppate intorno 

alla natura multiforme di Pico: a volte con una certa ironia, come nella noncuranza 

leggera dei Fasti; a volte, cercandovi un ordine, uno sviluppo logico, come nelle 

Metamorfosi. 

Fin dai tempi antichi,55 in sostanza, doveva essere avvertita un’incongruenza 

tra le tre versioni di Pico, che attualmente gli studiosi moderni56 tendono a risol-

vere nel seguente modo: il picus Martius, le tracce del cui culto si ritrovano presso 

quasi tutti i popoli dell’Italia centrale,57 rappresenterebbe la forma più antica del 

dio Pico. Legato probabilmente fin dalle origini a Marte, il suo canto era conside-

rato divinatorio e da esso si traevano gli auspici.58 In seguito, si sarebbe venuta 

sovrapponendo all’immagine teriomorfa quella umana; solo in un terzo momento 

 
55  Vd. anche Plut. Quaest. Rom. 21: ‘Διὰ τί τὸν δρυοκολάπτην οἱ Λατῖνοι σέβονται, καὶ 

ἀπέχονται πάντες ἰσχυρῶς τοῦ ὄρνιθος;’ πότερον ὅτι τὸν Πῖκον λέγουσιν ὑπὸ 

φαρμάκων τῆς γυναικὸς μεταβαλεῖν τὴν φύσιν καὶ γενόμενον δρυοκολάπτην 

ἀποφθέγγεσθαι λόγια καὶ χρησμῳδεῖν τοῖς ἐρωτῶσιν; ἢ τοῦτο μὲν ἄπιστόν ἐστιν ὅλως 
καὶ τερατῶδες, ἅτερος δὲ τῶν μύθων πιθανώτερος, ὡς ἄρα τοῖς περὶ Ῥωμύλον καὶ 
Ῥῶμον ἐκτεθεῖσιν οὐ μόνον ἡ λύκαινα θηλὴν ἐπεῖχεν, ἀλλὰ δρυοκολάπτης τις 
ἐπιφοιτῶν ἐψώμιζεν; ἐπιεικῶς γὰρ ἔτι καὶ νῦν <ἐν> τοῖς ὑπωρείοις καὶ δρυμώδεσι 
τόποις ὅπου φαίνεται δρυοκολάπτης, ἐκεῖ καὶ λύκος, ὡς Νιγίδιος ἱστορεῖ (“Perché i 

Latini venerano il picchio, e se ne tengono tutti ben lontani? Forse perché Pico venne 

trasformato dalla sua consorte per mezzo di sortilegi e, come fu diventato picchio, diede 

oracoli e vaticini a coloro che lo interrogavano? O questa storia è del tutto inattendibile 

e straordinaria ed è più convincente un altro mito, secondo il quale Romolo e Remo, 

abbandonati, non furono allattati soltanto da una lupa, ma nutriti con assiduità anche da 

un picchio? E infatti, come testimonia Nigidio, è tutt’oggi comune vedere il lupo nel 

luogo in cui si mostra il picchio, ai piedi dei boschi o in montagna. O piuttosto il motivo 

risiede nel fatto che i Romani pensano che questo uccello sia sacro a Ares, come altri 

uccelli sono sacri ad altre divinità?”). 
56  Vd. Roscher III, 2, 2494-2495, Rohde in RE XX, 1, 1215ss., Frazer 1929, pp. 10-11, 

Hatzantonis 1971, p. 12 e Brelich 1976, pp. 61-65. 
57  Il caso più evidente è quello dei Piceni, che trassero il loro nome proprio dal picchio, 

che li avrebbe guidati nella guerra in seguito alla quale sarebbe stata fondata Ascoli (per 

maggiori informazioni, vd. Roscher III, 2, 2494). 
58  Per il valore profetico del canto del picchio, vd. Plin. nat. 10, 40-41 e Fest. p. 197. 

Presso gli Aborigeni il picus Martius dispensava addirittura profezie (vd. Dion. Hal. 

Ant. Rom. 1, 14, 5).  
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Pico, come Fauno, sarebbe stato inserito nella lista dei sovrani ancestrali del Lazio 

primitivo, e si sarebbe fatto di lui il figlio di Saturno nonché il primo re di Lau-

rento, un re che avrebbe mantenuto la stessa specializzazione in ambito marziale 

e profetico del picchio originario.  

Nel mondo greco-romano, invece, il processo di proliferazione delle varie 

identità di Pico venne concepito e spiegato proprio all’inverso. Il re fu visto come 

la figura originaria, e si immaginò una divinizzazione post mortem, similmente a 

quanto accadeva in tempi più recenti con monarchi ellenistici ed imperatori ro-

mani.59 Questa medesima transizione dallo stato umano a quello divino avrebbe 

interessato anche il figlio di Pico, Fauno, che, come il padre, è insieme re, dio-

augure e animale:  

Aug. civ. 18, 15 

Picum quoque similiter eius filium in talium deorum numerum receperunt, quem 

praeclarum augurem et belligeratorem fuisse asserunt. Picus Faunum genuit, Lau-

rentum regem secundum; etiam iste deus illis vel est vel fuit. Hos ante Troianum 

bellum divinos honores mortuis hominibus detulerunt. 

Ma come spiegare la terza tradizione, quella relativa a Pico-picchio, se non con 

una metamorfosi? Questo era l’unico mezzo disponibile alla fantasia degli antichi 

per porre in una relazione di continuità cronologica il re con l’uccello che ne re-

cava il nome.60 Era un’ipotesi così suggestiva che venne senz’altro accolta, perché 

si prestava ad ulteriori proliferazioni del mito: se Pico era stato trasformato in uc-

cello, quale era stata la causa della metamorfosi? E chi l’aveva operata? 

Circe era la sposa di Pico. Non solo, era un’abile maga che si diceva trasfor-

masse gli uomini in animali – così raccontava l’Odissea – a suo capriccio. Che 

cosa di più semplice, allora, che immaginare che fosse stata proprio lei a operare 

la metamorfosi? I miti si incrociano, tradizioni parallele vengono a contatto e 

creano nuove storie: in quanto coniunx di Pico ed esperta di magia, Circe si pre-

sentava come la candidata ideale ad essere ritenuta la responsabile della trasfor-

mazione dello sposo. E lo divenne.  

Da chi e quando fu escogitata l’associazione non sappiamo:61 forse si trattò di 

un singolo poeta, che raccolse una tradizione orale preesistente o che, invece, 

operò in autonomia. Tuttavia, non bastava fare di Circe l’autrice della metamor-

fosi: bisognava ora anche trovare un perché, che risalisse ancora più indietro nella 

 
59  Secondo Aug. civ. 4, 23 e 6, 10, fu Romolo a istituire il culto di Pico; secondo Lactant. 

Inst. 1, 22, 9 si trattò, invece, di Fauno stesso. 
60  Concordano su questa teoria Rohde in RE XX, 1, 1217-1218, Roscher III, 2, 2495 e 

Brelich 1976, p. 62. 
61  È opinione comune che il racconto della trasformazione di Pico fosse contenuto 

nell’Ornithogonia di Macro, poema d’impronta alessandrineggiante sugli uccelli e le 

metamorfosi che li resero tali, e che da qui, oltre che da Virgilio, Ovidio potrebbe aver 

tratto ispirazione.  
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catena delle cause da cui si è originato il nucleo della storia iniziale. E fu facile 

ipotizzare l’esistenza di una rivale in amore.  

È interessante rilevare, però, che questa non fu l’unica soluzione ritenuta pos-

sibile per spiegare la natura teriomorfa di Pico e i motivi dell’intervento di Circe. 

Conviene riportare di nuovo, a questo punto, il passo di Servio a commento di Aen. 

7, 190, completato di una piccola parte che prima si è omessa: 

Serv. ad Aen. 7, 190 

aurea coniunx nam aliter versus non stat. Et ‘aurea’per ironiam dixit: ‘coniunx’ vero 

non quae erat, sed quae esse cupiebat, ut “quos ego sim totiens iam dedignata ma-

ritos”. Fabula autem talis est. Picum amavit Pomona, pomorum dea, et eius volentis 

est sortita coniugium. Postea Circe, cum eum amaret et sperneretur, irata eum in 

avem, picum Martium, convertit. Hoc autem ideo fingitur, quia augur fuit et domi 

habuit picum, per quem futura noscebat: quod pontificales indicant libri.  

Pico teneva in casa un picchio da cui traeva presagi:62 semplicemente da qui – 

secondo Servio – nacque la leggenda della sua trasformazione in picchio, che in 

alternativa si cercò di giustificare coinvolgendo Circe. Naturalmente, anche in 

questo caso si tratta di una spiegazione ‘razionalizzante’ a posteriori, che serve a 

far capire, tuttavia, come l’intervento di Circe sia stato un’aggiunta alla leggenda 

– già esistente – della metamorfosi in uccello.  

In tempi più recenti, ce lo conferma anche Boccaccio, che, riferendo la storia 

di Pico, commenta il passo di Servio sopra riportato e quindi aggiunge: 

Boccaccio, Genealogie 8, 10, 3-5 

Huius autem fictionis effectus talis a Servio arbitrari videtur, Pycum scilicet regem 

eo in pycum avem mutatum dici, quia augur fuerit, et domi pycum habuerit per 

quem futura prenosceret, et sic in pontificalibus libris haberi. Nonnulli dicunt hunc 

Pycum Cyrcis fuisse virum et, cum ob singulare studium domandorum equorum 

alias rudis esset homo, ab ea doctus eloquentissimus factus est. Qua eloquentia in 

commodum suum multos traxit agrestes, eosque sibi fecit obsequiosos, et ob id fic-

tum eum in avem sui nominis fuisse conversum. Est enim pyco avi inter alias pro-

prietates hec, ut cum habeat longissimam linguam, estivo tempore exquirit loca for-

micarum plena, et emissa inter eas lingua, patitur eas illam conscendere, et morsu 

prehendere; tandem cum illam formicarum plenam sentit, retrahit et adherentes una 

secum formicas, ex quibus sic pastus evolat. Sic Pycus rex, lingua, id est eloquentia, 

trahebat agrestes, qui formicis similes sunt, et in suum, ut dictum est, vertebat com-

modum. 

Secondo Boccaccio, Pico, sposo di Circe, era stato reso da lei un uomo straordi-

nariamente eloquente; tale abilità lo aveva reso popolare tra i contadini della re-

gione, che si recavano da lui con generose offerte (così sembra si possa intendere 

 
62  Così anche in Isid. Orig. 12, 7, 47: picus a Pico Saturni filio nomen sumpsit, eo quod 

eam in auspiciis utebatur. 
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in commodum suum) in cambio di una ‘consulenza’. Per questo si disse che il re 

era stato trasformato in picchio: quest’uccello, infatti, riesce a intrappolare con la 

sua lingua una grande quantità di formiche.  

Le improbabili interpretazioni allegoriche a cui Boccaccio dà spazio nelle Ge-

nealogie deorum gentilium non possono essere usate come prove attendibili, né lo 

è la vaghezza con cui l’autore cita le sue fonti (nonnulli). Tra l’altro, nella stessa 

opera, egli aveva dato prova di conoscere sia la versione ovidiana che quella vir-

giliana della vicenda, sebbene il nome di Virgilio non compaia mai:  

Boccaccio, Genealogie 4, 14, 5 

Insuper [scil. Ovidius] dicit quod, a Pico rege spreta, eo quod Pomonam amaret, 

eum in avem sui nominis transformasset. 

Boccaccio, Genealogie 8, 10, 1-2 

Hunc [scil. Picum] dicit Servius a Pomona, pomorum dea, dilectum ac eius sortitum 

coniugium. Demum, ut ait Ovidius, cum die quadam venaretur, a Circe, Solis filia, 

visus et adamatus est, quam cum ipse parvipenderet, ab ea irata in avem sui nominis 

versus est. Sane Ovidius a Servio discrepat, Picum virum fuisse Circis dicens, eum-

que dilexisse Pomonam, et ob id Circes, zelo commota, aurea illum tetigit virga et 

in picum avem mutavit. 

Dopo aver riportato i resoconti di Servio e di Ovidio, che vengono fusi insieme, la 

menzione del matrimonio di Pico e Circe e l’intera frase zelo commota, aurea illum 

tetigit virga et in picum avem mutavit rimandano chiaramente al modello 

dell’Eneide. Con una raffinata specificazione, però: al posto del generico cupidine 

capta, Boccaccio inserisce zelo commota, esplicitando quel passaggio intermedio 

che, a rigore, il poema di Virgilio tace: Circe avrebbe trasformato Pico perché 

gelosa di una rivale, di cui il consorte si era invaghito. A questo punto, però, Boc-

caccio è costretto anche a dire chi sia questa rivale, e la prende da Servio, menzio-

nando nuovamente Pomona. Peccato che qui egli stia citando la testimonianza del 

testo virgiliano, e che, per un lapsus – dovuto probabilmente al fatto che poco 

prima aveva menzionato Ovidio –, la attribuisca ad Ovidio e non a Virgilio stesso: 

il risultato è un collage in cui tre testimonianze distinte vengono fatte confluire in 

modo errato.63  

La testimonianza di Boccaccio, tuttavia, rimane importante. L’autore medioe-

vale, oltre a fornire una prova in più riguardo al matrimonio tra Circe e Pico, mo-

stra come la trasformazione in picchio avesse dato origine alle più fantasiose ipo-

tesi: la figlia del Sole non ne era sempre coinvolta e non necessariamente nel ruolo 

di spasimante sgradita, ma anche in quello di sposa tradita o addirittura generosa. 

 
63  Pare piuttosto sorprendente che questo ‘errore’ di Boccaccio non sia stato finora notato. 

Anche nel commento ai due luoghi citati delle Genealogie, Branca 1998, pp. 1639 e 

1670 si limita a rimandare all’episodio ovidiano di Circe e Pico.  
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Al di là di queste strade minori prese dal mito, il dato fondamentale che – riassu-

mendo – risulta dall’indagine condotta sulla figura di Pico è che ‘qualcuno’ decise 

di fare di Circe, in quanto figura femminile vicina al re e maga potente, il trait 

d’union tra le sue due nature, umana e teriomorfa, e che la spiegazione più proba-

bile che venne trovata per motivare il suo intervento fu quella della gelosia, dell’at-

tacco d’ira. A questo punto, però, siamo tornati alla domanda di partenza: perché, 

tra le tante vie che poteva percorrere, Ovidio sente il bisogno di spodestare Circe 

dal suo ruolo di consorte di Pico, creando ad hoc il personaggio di Canente? Tro-

vare una motivazione plausibile alla metamorfosi di Pico in picchio, come si è 

appena dimostrato, non basta a spiegare un’innovazione tanto grande.  

3. Canente, ovvero il personaggio che non c’è 

Le sole informazioni a nostra disposizione su Canente64 derivano dalla breve pre-

sentazione che Ovidio stesso ci fornisce nelle Metamorfosi. Qui ella viene descritta 

come una ninfa laziale, nata sul colle Palatino da Giano e Venilia (Met. 14, 333-

334, quondam in colle Palati / dicitur Ionio peperisse Venilia Iano). Anche di 

Venilia sappiamo molto poco, se non che così si chiamava la madre di Turno in 

Aen. 10, 76, e che potrebbe essere stata un’invenzione virgiliana. Ciò ha portato 

alcuni65 ad ipotizzare che Ovidio volesse fare di Canente la sorellastra dell’eroe, 

così da rafforzare il parallelismo che una parte della critica66 ha riconosciuto tra il 

triangolo amoroso Circe/Pico/Canente e quello virgiliano Lavinia/Turno/Enea.  

Su tale parallelismo, che accosterebbe Circe ad Enea in quanto entrambi stra-

nieri che insidiano la felicità di una coppia italica, si avrà modo di tornare in se-

guito. Sembra poco probabile, però, che Ovidio abbia scelto il nome di Venilia per 

questo scopo; più plausibile è ipotizzare che esso sia stato accostato a quello di 

Giano perché si addiceva alla caratterizzazione che il poeta voleva dare alla figura 

di Canente. Si doveva trattare, infatti, di una ninfa autoctona, che potesse richia-

mare, però, l’idea di antiche origini ‘esterne’:67 da questo punto di vista, Venilia,68 

che alcune fonti69 presentano quale sposa di Nettuno, il dio dei mari, ha un nome 

parlante, che veniva fatto derivare da venire e da ventus.70 Ma ancora più forte 

 
64  Per un sintetico inquadramento del personaggio, vd. Roscher I, 1, 850-851, Aust in RE 

III, 2, 1474, Myers 2009, p. 116. 
65  Casali 1995, p. 71 e Hardie 2011, p. 5. 
66  Ellsworth 1986, pp. 27-32, Nagle 1988, p. 93, Casali 1995, p. 71 e Hardie A. 2010, pp. 

23ss. 
67  Si riprende qui la tesi già esposta da Myers 2009, p. 116 e Hardie A. 2010, pp. 19-20. 
68  Per un quadro riassuntivo delle informazioni in nostro possesso, vd. Radke in RE VIII, 

A.1, 787-788 e Wissowa 1912, p. 226, che, però, sottolinea come essa venisse usata 

come una ‘figurante’ (ovvero al bisogno) dagli stessi poeti latini che ne sapevano molto 

poco. 
69  Serv. ad Aen. 10, 76. 
70  Così Varro ling. 5, 72 e apud Aug. civ.  7, 22. 
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sarebbe l’idea di un viaggio dalla Grecia verso l’Italia se, con la maggior parte 

degli editori,71 accogliessimo la lezione Ionio al posto di ancipiti come epiteto di 

Giano. Di certo chiamare Giano Ionius significa supporre che anche questo dio, 

sentito come tipicamente latino, abbia delle antiche origini orientali,72 e che sia 

giunto in Italia dalla Ionia o viaggiando sul Mar Ionio. Di tale viaggio si hanno 

solo attestazioni piuttosto tarde,73 che andrebbero contro quanto affermato da Ovi-

dio stesso in Fast. 1, 90, dove si sottolinea con forza l’appartenenza di Giano al 

suolo italico. Tuttavia, pur essendo più che lecito mantenere dei dubbi a riguardo, 

Ionio è sicuramente lectio difficilior rispetto al normalizzante ancipiti,74 e servi-

rebbe a valorizzare la caratterizzazione italo-greca del personaggio di Canente. La 

nascita della ninfa sarebbe il prodotto dell’unione di una ninfa laziale ‘viaggia-

trice’ con un dio locale e orientale insieme, che, tra l’altro, presiede ai cambiamenti 

e ai passaggi. Una simile coppia ‘mista’ sarà ideata da Ovidio anche nell’episodio 

di Pomona e Vertumno, a conferma della volontà di creare una mappa mitologica 

locale in cui parentele fittizie si intrecciano a legare il Lazio alla Grecia.  

Il nome di Pomona non è stato fatto a caso. Si è visto che Servio testimonia 

l’esistenza di una versione del mito in cui Pomona è la consorte di Pico. Ipotiz-

zando che Servio (o la sua fonte) abbia commesso un errore, si potrebbe pensare 

ad una banale contaminazione di due episodi delle Metamorfosi.75 Se si dà credito 

al passo di Servio, invece, e si suppone che la sua versione della storia fosse nota 

a Ovidio, ne risulta che il poeta avrebbe intenzionalmente introdotto Canente al 

posto di Pomona, e inventato poi un’inedita relazione tra Pomona e Vertumno.76  

Sebbene si sia già prima mostrato come Servio in ad. Aen. 7, 190 non risulti 

granché attendibile, pare difficile che egli abbia inserito Pomona al posto di Ca-

nente perché non si ricordava bene il testo ovidiano. In alcuni studi in cui affronta 

il tema di Ovidio ‘correttore di Virgilio’,77 Casali78 ritiene probabile che il testo di 

 
71  Vd. Tarrant 2004, p. 424. 
72  Vd. Plut. Quaest. Rom. 22, che afferma che le due facce di Giano esprimerebbero il 

cambiamento intervenuto nel dio in seguito al viaggio dalla Grecia all’Italia. 
73  Vd. Bömer 1986, pp. 117-118. 
74  Anche Hardie 2015, pp. 413-414 sembra propendere per Ionio. Scettico è, invece, 

Bömer 1986, pp. 117-118. 
75  A parere di Mahé 2012, pp. 381-382 Servio avrebbe voluto completare il resoconto 

virgiliano, che lasciava poco chiare le motivazioni della metamorfosi di Pico, con quello 

ovidiano. Ma, nel farlo, avrebbe fatto una grave confusione, motivata forse dal fatto che 

aveva a disposizione non le intere Metamorfosi, ma solo una silloge di esse. Tuttavia, 

la stessa studiosa ammette che la popolarità della storia di Vertumno e Pomona rende 

poco giustificabile un errore così grossolano di Servio. 
76  Per questa ipotesi sembra propendere Myers 1994a, p. 108. 
77  Si tratta di un’ipotesi che risale almeno a Lamacchia 1960 e che venne ripresa poi in 

svariati altri studi, tra cui si ricordano Barchiesi 1979 e Brugnoli/Stok 1992. 
78  Casali 2004, pp. 46-47 e 2007, pp. 181-182. 
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Servio raccogliesse idee già circolanti in epoca augustea e, rifacendosi a Bru-

gnoli,79 cita dei casi in cui si può notare una concordanza tra le osservazioni del 

commentatore e le correzioni indirette al poema virgiliano che si trovano all’in-

terno delle Metamorfosi. Egli è dell’opinione che Ovidio facesse parte di un 

gruppo che andava rivedendo e commentando l’Eneide: basti pensare che Igino, 

grande amico di Ovidio secondo Svetonio,80 aveva scritto dei commenti al poema. 

Potrebbe essere plausibile, dunque, che la notizia virgiliana di una Circe coniunx 

di Pico si contrapponesse, in ambiente augusteo, al filone di tradizione secondo 

cui legittima sposa di Pico era Pomona. Se è così, l’innovazione ovidiana – Ca-

nente sposa di Pico al posto di Circe o di Pomona – non doveva passare affatto 

inosservata al pubblico dell’epoca. Ma anche ammettendo, invece, che la coppia 

Pico/Pomona sia effettivamente solo un errore di Servio, rimane il fatto che Ovidio 

si è opposto alla tradizione virgiliana. Ciò non poteva che suscitare una grande 

curiosità: cosa aveva spinto il poeta a fare questo cambiamento, portandolo addi-

rittura a creare un personaggio inesistente? 

Quasi nessuno dubita oggi che Canente sia invenzione dell’autore.81 Si avrà 

modo di analizzare in modo preciso le caratteristiche che vengono attribuite da 

Ovidio alla ninfa. Per ora basti dire che il suo nome la collega in modo inequivo-

cabile al canto, e che con esso ella era capace di trascinare la natura al proprio 

volere. Canente, dunque, era dotata di poteri soprannaturali, che esercitava pro-

nunciando, come Circe, dei carmina.82 Da tutti gli studiosi il legame esistente tra 

Circe e Canente è stato visto in termini di opposizione:83 Circe rappresenterebbe 

la ‘magia nera’, Canente la ‘magia bianca’; Circe la furia distruttiva dell’eros, Ca-

nente l’amore e la devozione di una sposa fedele. Ma Canente non ama forse in 

modo assoluto come Circe, lei che arriva a scomparire per il suo sposo? 

È proprio sulla dissoluzione di Canente nell’aria che è necessario soffermarsi 

con attenzione, facendo innanzitutto un passo indietro e ricapitolando quanto si è 

 
79  Brugnoli/Stok 1992, p. 27. 
80  Svet. De gramm. 20: fuit familiarissimus Ovidio poetae. 
81  Solo Hardie A. 2010, pp. 52ss. avanza una serie di improbabili ipotesi circa l’identifi-

cazione del personaggio con svariate muse greche, ma la posizione prevalente è quella 

di considerare Canente come simbolo del canto divinatorio-poetico, alla maniera di Or-

feo. Su questo aspetto si tornerà approfonditamente in seguito. 
82  In più occasioni Segal (Segal 1968, p. 439 e Segal 2002, p. 27) puntualizza che i car-

mina di Circe sono incantesimi e non un vero e proprio canto come nel caso di Canente. 

Ma per quale ragione gli incantesimi sarebbero detti carmina se non perché erano – 

evidentemente – cantati? 
83  In particolar modo (ma la lista potrebbe essere ancora più lunga): Fränkel 1945, p. 105; 

Segal 1968, p. 439 e 2002, pp. 26ss.; Leach 1974, pp. 127-128; Nagle 1988, p. 88; 

Myers 2004-2005, p. 97 e 2009, p. 117; Hardie A. 2010, pp. 24-25 e 47ss.; Vial 2011, 

p. 11. Solo Papaioannou 2005, p. 124 nota come l’opposizione si giochi proprio su una 

straordinaria somiglianza di prerogative. 



46 Nel giardino di Pomona 

 

fin qui affermato. Si è detto che la storia della metamorfosi in picchio quasi sicu-

ramente nacque per giustificare il rapporto tra il re Pico e il picchio. Così si intro-

dusse la figura di Circe quale autrice di tale metamorfosi: ella, in quanto maga e 

compagna di Pico, si prestava molto bene ad assumere questo ruolo. Ma una Circe 

sposa di Pico – per quanto trasformata in sposa vendicativa! – era inconciliabile 

con quella che, concordemente al suo status sia in Omero che in Apollonio, era 

destinata a rimanere ‘nubile’ e ad abitare isolata sul Circeo. O che Ovidio sia stato 

il primo a notare la contraddizione, o che ai suoi tempi circolasse già la versione 

secondo la quale la vera sposa di Pico sarebbe stata un’altra (Pomona?), il poeta 

doveva trovare fastidiosa questa mancanza di coerenza nella storia di un personag-

gio così famoso. Si trattava di due tradizioni indipendenti, di cui quella ‘ufficiale’ 

costituiva la versione più forte e più consolidata, che si era imposta all’immagina-

rio collettivo e che lo stesso Ovidio segue nell’episodio di Macareo e Achemenide.  

In questa occasione, però, il poeta non rinuncia a far intravedere ai suoi lettori 

le strade secondarie percorse dal mito, formalmente ignorate, e insieme a mostrare 

la propria abilità nel ricondurre ad uno sviluppo cronologico lineare esperienze 

mitiche parallele. Così, se la Circe di Pico e la Circe di Ulisse sono di per se stesse 

inconciliabili, egli immagina che la figlia del Sole si sia innamorata di Pico prima 

di incontrare l’eroe greco. Tuttavia, se ella fosse stata veramente sposa di Pico, 

non sarebbe potuta diventare poi la signora solitaria che Ulisse incontra nell’Odis-

sea e nelle stesse Metamorfosi, e che Enea ode cantare nell’Eneide.84 Per questo a 

Ovidio non restava altro che spodestarla dal trono del Lazio e farne un’amante 

respinta, che Pico allontana perché è sposato con un personaggio inesistente, in-

ventato da Ovidio, che sembra Circe, ma nella sua ‘versione buona’: Canente.  

Ora, questo non vuol dire che Canente sia Circe, affermazione che porterebbe 

il nostro episodio al nonsense: nelle Metamorfosi Circe è l’amante respinta e tale 

rimane, i panni di Circe italica non li potrà mai vestire, pena la perdita della sua 

identità omerica. Ma, scegliendo una figura così simile a Circe come sposa di Pico, 

è probabile che l’autore intenda richiamare al lettore l’esistenza di un’altra possi-

bilità, di un’altra Circe, correggendo contemporaneamente Virgilio, che, invece, 

si era dimostrato forse volutamente disattento nell’affiancare i due rami della tra-

dizione senza risolversi per l’uno o per l’altro. Questa sottile allusione non sarebbe 

stata possibile se Ovidio avesse scelto, come coniunx di Pico, Pomona o qualsivo-

glia altra ninfa: Canente doveva non essere esistita mai, doveva ricordare Circe, 

ma esserne contemporaneamente solo una controfigura pallida, un po’ scialba, de-

stinata, per l’appunto, a svanire nell’aria e a non meritare neppure la vendetta della 

figlia del Sole (vendetta che, invece, Circe non esita a scagliare su rivali reali, in 

 
84  Dell’inconciliabilità tra le due Circi e della scelta ovidiana verso la tradizione ufficiale 

si accorgono solo Jolivet 2006, p. 497 e Simon 2011, pp. 129-130, che fa notare acuta-

mente la contraddizione tra Aen. 3, 381-387, in cui Eleno profetizza ad Enea che solo 

dopo aver superato le coste circee potrà trovare la sua nuova patria, e il prosieguo della 

storia: Enea si imparenterà nientemeno che con una discendente di Circe stessa. 
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carne ed ossa, come aveva fatto con Scilla). Ma come poteva, Circe, vendicarsi 

sull’insipido doppio di se stessa? 

4. Il Circeo: una terra al confine tra due mondi 

Nell’Odissea, di ritorno dalla spedizione nell’Ade, così viene notoriamente de-

scritta la terra di Circe: 

Hom. Od. 12, 1-4 

‘αὐτὰρ ἐπεὶ ποταμοῖο λίπεν ῥόον Ὠκεανοῖο 

νηῦς, ἀπὸ δ᾽ ἵκετο κῦμα θαλάσσης εὐρυπόροιο 

νῆσόν τ᾽ Αἰαίην, ὅθι τ᾽ Ἠοῦς ἠριγενείης 
οἰκία καὶ χοροί εἰσι καὶ ἀντολαὶ Ἠελίοιο 

Poi la nave lasciò la corrente del fiume Oceano e giunse sull’onda del mare dagli 

ampi percorsi, e all’isola Eèa, dove sono la casa e i luoghi in cui danza Aurora 

mattiniera e il sorgere del Sole. 

Se la genericità della descrizione non rende possibile alcuna associazione tra Eèa 

e un luogo geografico esistente, la costa tirrenica viene indicata come la dimora di 

Circe e dei suoi discendenti nel passo della Teogonia che si è già avuto occasione 

di citare.85 È molto probabile che, come dichiara Eratostene,86 Esiodo abbia rac-

colto una tradizione preesistente, e che già a partire dalle colonizzazioni greche 

iniziate nell’VIII sec. a. C.87 in terra italica la regione campana, e in particolar 

modo il promontorio del Circeo, fossero identificati con la residenza della figlia 

del Sole. Verisimilmente, come sembrano provare alcuni studi archeologici su ri-

trovamenti preistorici,88 ciò avvenne perché il luogo era già sede di un culto solare 

di matrice anellenica, che rese possibile la sovrapposizione con la figura di Circe.89 

Certo è che, una volta insediatasi, Circe divenne per la popolazione locale90 più 

 
85  Le informazioni a riguardo sono tratte da Enciclopedia Virgiliana I, pp. 793-795, 

Franco 2008 e Bettini/Franco 2010, p. 68.   
86  In Strab. 1, 2, 14. 
87  Vd. Debiasi 2008, p. 49. 
88  Vd. Coarelli 1982, p. 300 e Debiasi 2008, pp. 54-55.  
89  La tesi è sposata da Boas 1938, p. 44, Wiseman 1999, p. 44, n. 102 e Debiasi 2008, pp. 

54-55 e p. 55, n. 106. 
90  Ci descrive il culto dedicato a Circe Strab. 5, 3, 6, secondo il quale gli abitanti del luogo 

conservavano come una reliquia la coppa nella quale Circe aveva versato la pozione 

con cui stregare Ulisse in Od. 10, 316-317. Nel Periplo dello Pseudo-Scilace (Ps. Scil. 

8) e nella Historia plantarum di Teofrasto (Theophr. HP. 5, 8) – entrambi risalenti al 

IV sec. a. C. – è testimoniata addirittura la presenza nel luogo della tomba di Elpenore, 

il compagno di Ulisse che aveva trovato la morte cadendo dal tetto del palazzo di Circe 

in Od. 10, 552-560. 
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importante che per i Greci della madrepatria, esercitando sugli abitanti della re-

gione un fascino che i Romani stessi consideravano con scetticismo,91 e che si 

sarebbe mantenuto inalterato nei secoli.92 

Di tutto questo fascino si impadronirono i poeti latini, che non misero mai in 

dubbio l’identificazione tra la favolosa Eèa e la costa campana, anzi, la accentua-

rono. Naturalmente già all’epoca esistevano dibattiti sulle incongruenze tra la de-

scrizione omerica di Eèa e la morfologia del Circeo, la più vistosa delle quali era 

che l’Odissea parla di un’isola, mentre il Circeo è un promontorio.93 Ma né Virgi-

lio né Ovidio potevano ‘scegliere’ tra la fedeltà al testo omerico – ragione per cui 

la dimora di Circe viene chiamata spesso ‘isola’ – e i motivi che li portavano ad-

dirittura ad accentuare la collocazione della figlia del Sole in Campania.  

Quali erano questi motivi? Innanzitutto, il promontorio del Circeo, oltre che 

residenza del famoso personaggio omerico, era la località che tradizionalmente 

marcava il confine meridionale del Latium vetus. Così ci testimoniano sia Plinio 

che Strabone:  

Plin. nat. 3, 56, 1  

Latium antiquum a Tiberi Cerceios servatum est m. p. L longitudine. Tam tenues 

primordio imperi fuere radices. 

Strab. 5, 3, 4  

νυνὶ μὲν οὖν ἡ παραλία μέχρι πόλεως Σινοέσσης ἀπὸ τῶν Ὠστίων Λατίνη καλεῖται, 
πρότερον δὲ μέχρι τοῦ Κιρκαίου μόνον ἐσχήκει τὴν ἐπίδοσιν. 

 
91  Vd. Cic. nat. deor. 3, 48 (Quid deinde, Ino dea ducetur et Λευκοθέα a Graecis a nobis 

Matuta dicetur, cum sit Cadmi filia, Circe autem et Pasiphae et Aeeta e Perseide 

Oceani filia natae patre Sole in deorum numero non habebuntur? Quamquam Circen 

quoque coloni nostri Cercienses religiose colunt) e Plin. nat. 25, 10 (Inventa iam pri-

dem ratio est praenuntians horas – non modo dies ac noctes – solis lunaeque defe-

ctuum; durat tamen tradita persuasio in magna parte vulgi, veneficiis et herbis id cogi 

eamque unam feminarum scientiam praevalere. Certe quid non repleverunt fabulis Col-

chis Media aliaeque, in primis Itala Circe dis etiam adscripta?). 
92  Se a tutt’oggi esistono significative tracce archeologiche del culto di Circe (vd. Boas 

1938, pp. 44ss., Franco 2008, p. 54, Enciclopedia Virgiliana I, p. 794, Bettini/Franco 

2010, pp. 72-73), l’iscrizione CIL X 6422 ci testimonia che nel 213 d. C. il pro-magi-

strato Servio Calpurnio Domizio Destro avrebbe restaurato l’altare dedicato alla dea 

(aram Circes sanctissimae). Ancora nel 1856 Giuseppe Capponi (Capponi 1856, pp. 

247-248) scrive che “il borgo di S. Felice credeva fermamente alle arti magiche di 

Circe”, tanto da ritenere che ella abitasse in quei luoghi. 
93  Per risolvere il problema, si suppose che la geografia del territorio si fosse modificata 

nel tempo, o che i naviganti giunti dalla Grecia avessero scambiato il Circeo, a causa 

delle paludi che lo circondavano, per un’isola (così Serv. ad Aen. 3, 386). Per ulteriori 

informazioni a riguardo, vd. Enciclopedia Virgiliana I, p. 794, Roscher II, 1, 1200, 

Franco 2008, p. 54 e Myers 2009, pp. 55-56. 
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Ora dunque è chiamata latina la costa fino alla città di Sinuessa a partire da Ostia, 

mentre prima portava questo nome solo la parte fino al Circeo. 

Anche Virgilio raccoglie e sfrutta ampiamente questa tradizione. Se all’inizio del 

settimo libro dell’Eneide, come si è visto, il Circeo è l’ultima terra che la flotta 

troiana costeggia prima di sbarcare in Lazio, già in Aen. 3, 386 Eleno lo aveva 

menzionato come il segnale della fine del viaggio, l’ultima tappa da superare prima 

che ad Enea fosse concesso di toccare il suolo della nuova patria: 

Verg. Aen. 3, 384-387 

Ante et Trinacria lentandus remus in unda 

et salis Ausonii lustrandum navibus aequor 

infernique lacus Aeaeaeque insula Circae, 

quam tuta possis urbem componere terra. 

Non può sfuggire che Eleno parli di una Aeaeaeque insula Circae, riallacciandosi 

alla definizione omerica di Eèa.94 Tuttavia, successivamente, in Aen. 7, 799, tra gli 

alleati di Turno, vengono menzionati coloro che provengono dal Circaeum […] 

iugum. In sostanza, dunque, pare che anche per la corretta definizione geografica 

dei luoghi legati a Circe il poeta oscilli tra la tradizione omerica e quella italica del 

personaggio. Nelle parole di Eleno la terra di Circe poteva essere ancora chiamata 

‘isola’ come nell’Odissea, ad evidenziarne la lontananza dal mondo e la favolosa 

astrattezza in un imprecisato scenario. Quando, però, la narrazione passa concre-

tamente in territorio italico, ecco che Virgilio è obbligato a parlare, ancora una 

volta, della Circe italica, la ‘vicina di casa’ del Lazio da cui possono arrivare guer-

rieri armati. La residenza della dea, quindi, è sia l’ultimo luogo ‘odissiaco’, ma-

gico, che Enea sfiora prima di approdare nel Lazio e nella ‘storia’ (non a caso, ci 

troviamo qui all’inizio del settimo libro del poema, ovvero esattamente a metà 

dell’Eneide),95 sia un luogo concreto, reale, al confine con il Lazio e dunque molto 

vicino ad esso.  

 
94  Troppo sottile l’obiezione riportata da Hatzantonis 1971, p. 11, n. 1, secondo la quale 

Eleno, essendo un greco, non era mai stato in Italia per poter essere bene informato 

della natura della dimora di Circe. 
95  Su questo aspetto hanno riflettuto già parecchi studi. L’esempio più recente (a cui si 

rimanda per ulteriore bibliografia a riguardo) è costituito da Möller [in corso di stampa], 

secondo la quale l’atmosfera magico-onirica che si avverte nella descrizione del pas-

saggio della flotta troiana lungo le coste circee risentirebbe ancora dell’esperienza ol-

tremondana appena compiuta da Enea e i suoi (così già Hardie 1992, pp. 67ss.). Quella 

è l’ultima avventura della parte ‘odissiaca’ dell’Eneide. Superando la dimora di Circe 

senza attraccarvi, Enea dimostra di non essere Ulisse, e di essere pronto per la grande 

missione storica che lo attende nella terra promessa, il Lazio. Da questa grande missione 

il personaggio di Circe verrebbe escluso e marginalizzato, ma mai del tutto eliminato 

(da qui il ritorno ricorrente della dea nel corso del settimo libro).  
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Anche in Ovidio ritroviamo la stessa ambiguità virgiliana nella compresenza di 

una geografia fantastica e di una collocazione territoriale di Eèa ben definita: 

un’ambiguità, però, che nelle Metamorfosi sembra quasi esibita. Si consideri in-

nanzitutto il seguente passo: 

Ov. Met. 14, 241-247 

una tamen, quae nos ipsumque vehebat Ulixem, 

effugit. Amissa sociorum parte dolentes 

multaque conquesti terris adlabimur illis,  

quas procul hinc cernis (procul est, mihi crede, videnda 

insula visa96 mihi!) tuque o iustissime Troum, 

nate dea, (neque enim finito Marte vocandus 

hostis es, Aenea) moneo, fuge litora Circes! 

A parlare è Macareo, che rievoca l’arrivo dell’unica nave superstite di Ulisse 

presso la residenza di Circe. Egli consiglia ad Enea e compagni – come del resto 

era già successo grazie all’intervento di Poseidone – di evitare l’isola della dea e 

di guardarla solo da lontano. Ovidio ammicca sapientemente al testo dell’Eneide, 

così da mettere meglio in luce la propria scelta, opposta rispetto a quella del mo-

dello: Virgilio, per cautela, aveva tenuto alla larga Enea e compagni da un con-

fronto diretto con l’episodio omerico. Ovidio, invece, quel confronto lo cerca di-

rettamente, e decide di aderire alla tradizione odissiaca: è proprio del soggiorno di 

Ulisse presso Circe che egli va a raccontare, essendo contemporaneamente consa-

pevole, però, dell’esistenza dell’altra Circe, quella italica, che abitava quasi ‘nella 

periferia di Roma’.  

Così, è Macareo stesso a riportare il racconto dell’ancella, in cui, come meglio 

vedremo tra poco, la dea verrà presentata mentre si reca a cogliere fiori nel terri-

torio del vicino:  

Ov. Met. 14, 346-348 

Venerat in silvas et filia Solis easdem, 

utque novas legeret fecundis collibus herbas, 

nomine dicta suo Circaea reliquerat arva. 

Sulle orme di Virgilio stesso, dunque, e in modo ancora più manifesto, ciò che 

veramente interessava ad Ovidio era evidenziare la collocazione liminale97 di 

Circe, rendere chiaro – anche attraverso la topografia – come la dea appartenesse 

 
96  Mi discosto qui da Tarrant 2004, p. 420, che accetta la lezione di Shackleton Bailey 

crede mihi, e preferisco il testo di Anderson 1985, p. 337. Non soltanto visa mihi è 

lezione concordemente riportata dalla tradizione, ma crea un efficace gioco di parole 

con procul videnda, così da evidenziare il contrasto tra il consiglio dato da Macareo ad 

Enea e la sua infelice esperienza personale. 
97  Per questo aspetto, vd. Simon 2011, pp. 126-128, Vial 2011, pp. 1ss., Casanova-Robin 

2011, pp. 1ss., Aresi 2013, p. 159. 
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e non appartenesse al mondo del Lazio. Per raggiungerlo (e quindi per incontrare 

Pico) Circe deve sconfinare nel territorio lì accanto. Da lui rifiutata, ella tornerà 

indietro, al suo vecchio e tradizionalmente isolato palazzo omerico, e così potrà 

incontrare Ulisse. Ma il Lazio è talmente vicino! A pochi passi da Circe, sta l’‘ul-

timo confine’ tra la Grecia e l’Italia, tra un mondo italico grecizzato e un mondo 

tutto italico, quello di Pico e Canente. Ed Eèa, isola e non-isola, diventa la terra 

del limbo, l’‘ultima terra di mezzo’. Nessuna sorpresa che in un’altra vita Circe 

abbia varcato il limite per sempre.  

5. Saggio di commento 

5.1 Antefatto: Macareo e l’ancella 

Terminato il racconto omerico delle vicissitudini occorse ad Ulisse e ai suoi dopo 

l’arrivo presso Circe, Macareo continua la narrazione soffermandosi su un prodi-

gioso evento che, a sua volta, gli era stato riferito da una delle ancelle della dea: 

Ov. Met. 14, 308-311 

Annua nos illic tenuit mora, multaque praesens 

tempore tam longo vidi, multa auribus hausi, 

hoc quoque cum multis, quod clam mihi rettulit una 

quattuor e famulis ad talia sacra paratis. 

Come si può notare, l’autore si svincola dalla materia odissiaca aprendo una pa-

rentesi all’interno di essa, e più precisamente andando a ‘curiosare’ in quell’anno 

(annosa mora) che, secondo Hom. Od. 10, 467, Ulisse trascorse presso la reggia 

di Circe. Macareo tornerà sullo stesso concetto alla fine del suo discorso (v. 436, 

resides et desuetudine tardi), rimarcando come un soggiorno così lungo sia stato 

un inutile indulgere alla pigrizia. In realtà, però, in quell’anno sono accaduti molti 

eventi strani, sui quali Macareo non offre ulteriori indizi, preferendo notarne solo 

la quantità (multa… multa…. cum multis).98 Anche questo dato verrà ripreso, con 

una struttura ad anello, al termine dell’episodio (vv. 435-436, talia multa mihi lon-

gum narrata per annum / visaque sunt), come a voler evidenziare la casualità che 

ha portato Macareo a riportare proprio la storia di Pico e non un’altra. Tale casua-

lità, però, è solo apparente: che il caso di Pico rivesta una particolare importanza 

– almeno per Circe – è testimoniato dalla presenza della statua del re nel palazzo 

stesso della dea. Difficilmente, se non ci fosse stato il signum del sovrano, Maca-

reo avrebbe dato la preferenza ad una vicenda raccontatagli da altri piuttosto che 

a un evento del quale poteva garantire di essere stato testimone oculare (praesens 

 
98  Per Bömer 1986, p. 110 riprenderebbe Verg. Aen. 1, 3 e 5. Semmai, più probabile po-

trebbe essere il parallelismo con Hom. Od. 1, 1-4, indicato da Hardie 2015, p. 410. 
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vidi). D’altra parte, però, questa gamma di possibilità 99 sembra quasi riflettere la 

posizione del poeta di fronte alle variabili di un mito, tra le quali egli è costretto 

ad operare una selezione, scartando di necessità storie alternative o parallele.  

La precisione con cui Ovidio indica il numero delle ancelle al servizio di Circe 

è un altro rimando al testo omerico (Hom. Od. 10, 348-349). Insieme all’indica-

zione temporale di un anno, anche questo dettaglio serve a non allontanare troppo 

l’attenzione del lettore dal modello, a segnalargli che questa nuova storia scaturi-

sce dall’episodio omerico, non ne costituisce un’alternativa non ben collocabile 

nel tempo mitico, come ci confermano i versi immediatamente seguenti:  

Ov. Met. 14, 312-315 

Cum duce namque meo Circe dum sola moratur, 

illa mihi niveo factum de marmore signum 

ostendit iuvenale gerens in vertice picum, 

aede sacra positum multisque insigne coronis.  

Per l’ultima volta Ovidio richiama il testo omerico, alludendo alla relazione amo-

rosa di Circe e Ulisse,100 e facendo intendere che questo fu il motivo della lunga 

permanenza presso di lei: moratur, infatti, si ricollega esplicitamente ad annosa 

mora di pochi versi prima. Dopodiché viene introdotta la breve descrizione della 

statua di Pico, e dall’Odissea il lettore si trova trasportato di nuovo verso l’Eneide: 

Verg. Aen. 7, 170-178 

Tectum augustum, ingens, centum sublime columnis 

urbe fuit summa, Laurentis regia Pici, 

horrendum silvis et religione parentum. 

Hic sceptra accipere et primos attollere fascis 

regibus omen erat; hoc illis curia templum 

hae sacris sedes epulis; hic ariete caeso 

perpetuis soliti patres considere mensis. 

Quin etiam veterum effigies ex ordine avorum 

antiqua e cedro […] 

Verg. Aen. 7, 187-189 

ipse quirinali lituo parvaque sedebat 

succinctus trabea laevaque ancile gerebat 

Picus, equum domitor […] 

 
99  La scelta di un racconto in un vasto repertorio da parte di un narratore interno non è un 

caso isolato in Ovidio (vd. Rosati 2002, pp. 286-292 e Tarrant 2005, pp. 66-67, già citati 

nell’introduzione). 
100  Vd. Hom. Od. 10, 347 (καὶ τότ᾽ ἐγὼ Κίρκης ἐπέβην περικαλλέος εὐνῆς, “e allora io 

salii sul bellissimo letto di Circe”) e Met. 14, 297-298 (inde fides dextraeque datae 

thalamoque receptus / coniugii dotem sociorum corpora poscit). 
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Numerosi studi101 hanno messo in evidenza le notevoli differenze che separano i 

due testi. Innanzitutto, l’effigie di Pico è ‘trasportata’ dal palazzo di Latino, nel 

cuore del Lazio, alla reggia di Circe. In Virgilio, poi, essa era circondata dalle 

raffigurazioni degli altri antenati – in legno di cedro, a sottolinearne l’arcaicità – e 

simboleggiava la forza militare e religiosa del re:102 sia la trabea che il lituus lo 

qualificavano come augure, mentre l’ancile rimandava al valore guerriero del so-

vrano, ulteriormente rimarcato da equum domitor. In Ovidio niente di tutto questo 

è conservato: la statua è di un marmo lucente,103 ed è priva di segni di potere. 

Rappresenta un bel giovane con un picchio in testa, e, ben lungi dal sedere su un 

trono, sta in un tempietto, tutto adorno di corone di fiori.  

Coloro che hanno voluto scorgere anche in Ovidio rimandi alla funzione ‘sto-

rica’ di Pico quale ancestrale re del Lazio sono, a mio parere, fuori strada. Il pic-

chio sulla testa del giovane vuole indicare la metamorfosi in uccello (non bisogna 

dimenticare che è Circe la ‘committente’ della statua!) e solo in seconda istanza 

potrebbe ricordare al lettore il ruolo augurale rivestito altrove dal personaggio.  

Per quanto riguarda la aedes sacra all’interno della quale è posto il signum, 

poi, alcuni hanno parlato di un culto di Circe per Pico in quanto divinità:104 seb-

bene – lo si mostrerà in seguito – una simile posizione sia condivisibile, nel passo 

è innanzitutto da riconoscere105 una voluta ambiguità tra le ghirlande offerte a sta-

tue di culto106 e le corone con cui chi ama fa omaggio a chi è amato. Su un simile 

contrasto si era giocato, ad esempio, anche l’episodio di Pigmalione:  

Ov. Met. 10, 259-265 

Et modo blanditias adhibet, modo grata puellis 

munera fert illi, conchas teretesque lapillos 

 
101  Tra questi, si rimanda in particolare a Jolivet 2006 e Hardie A. 2010, pp. 13-15. 
102  Per un’analisi più dettagliata del passo e dei suoi valori simbolici dal punto di vista 

storico-politico, vd. Fordyce 1977, pp. 102-103, Paratore 1981, p. 160, Horsfall 2000, 

pp. 157-158, Jolivet 2006, pp. 491-494, Hardie A. 2010, pp. 13-15. 
103  Si è parlato di anacronismo, perché nell’Italia primitiva le statue erano di legno, non di 

marmo. Al contrario di Haupt-Ehwald 1969, p. 379, per il quale Ovidio era indifferente 

a questioni cronologiche di questo tipo, Myers 2009, p. 113 osserva come Ovidio stesso 

testimoni in altri passi del poema di essere consapevole che un tempo le statue degli dèi 

erano costruite in legno: vd., ad es., Met. 10, 694 (lignea […] veterum simulacra deo-

rum). Questo, però, avveniva presso gli antichi e rozzi popoli italici: Circe è una ricca 

signora e una dea, e il marmo qui rispecchia semplicemente il suo status (lo stesso si 

può osservare in Virgilio per le statue e i templi di marmo di cui abbonda la Cartagine 

di Didone). 
104  Vd. Bömer 1986, p. 111, Myers 2009, p. 113, Tissol 1997, pp. 210-211, Vial 2011, p. 

7. 
105  Vd. Hardie 2015, p. 410. 
106  Vd., ad es., il caso di Venere Verticordia in Ov. Fast. 4, 135-138: aurea marmoreo 

redimicula demite collo, / demite divitias: tota lavanda dea est. / Aurea siccato redimi-

cula reddite collo: / nunc alii flores, nunc nova danda rosa est. 
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et parvas volucres et flores mille colorum 

liliaque pictasque pilas et ab arbore lapsas 

Heliadum lacrimas. Ornat quoque vestibus artus; 

dat digitis gemmas, dat longa monilia collo, 

aure leves bacae, redimicula pectore pendent. 

Pigmalione, innamorato della statua da lui stesso creata, la ricolma di fiori ed at-

tenzioni, la venera come se fosse una divinità. Ugualmente il tempietto in cui 

Circe, ella stessa dea, ha posto l’immagine di un mortale tradisce un rapporto con 

Pico di natura amorosa. Ovidio, quindi, ha ‘depoliticizzato’ ed erotizzato l’esem-

pio della statua di Pico in Virgilio:107 il signum dell’austero sovrano di Laurento è 

diventato il ritratto di un uomo giovane e bello, ricolmo di omaggi floreali. Così 

lo vedeva Circe, e non come un re, un augure o un guerriero. 

Ancora più interessante, però, è notare che è ancora Virgilio il modello a cui si 

ispira Ovidio per costruire l’immagine di Circe devota al ritratto del suo amato. Si 

consideri come Didone ricorda lo scomparso Sicheo: 

Verg. Aen. 4, 457-459 

praeterea fuit in tectis de marmore templum 

coniugis antiqui, miro quod honore colebat, 

velleribus niveis et festa fronde revinctum. 

La regina ha dedicato al defunto un tempietto di marmo, che ella stessa si premura 

di adornare: per quanto innamorata di Enea, dunque, Didone non dimentica il suo 

passato né la sua dedizione per il primo marito. Ovidio conosceva bene questo 

passo dell’Eneide, dal momento che, in Her. 7, 99-100, la sua Didone ricorda quel 

tempietto, al cui interno ella ha posto un’immagine consacrata di Sicheo: est mihi 

marmorea sacratus in aede Sychaeus / oppositae frondes velleraque alba tegunt. 

L’analogia – anche lessicale – con il nostro testo è evidente,108 e può forse spiegare 

perché Ovidio decida di ‘tramutare il legno in marmo’. 

Se l’allusione al testo virgiliano è già stata notata,109 non si sono tratte le con-

seguenze di un simile parallelo: Circe viene presentata come una sorta di vedova 

 
107  Così Guthmüller in Bömer 1986, p. 112. 
108  Viene notata anche da Papaioannou 2005, p. 121 per confermare l’analogia tra Didone 

e Circe. 
109  Oltre che da Myers 2009, p. 113 e Hardie 2015, p. 410, in particolare da Jolivet 2006, 

pp. 501-503, che, pur notando il processo di ‘elegizzazione’ a cui va incontro la descri-

zione della statua di Pico per influenza del modello di Didone, afferma che ciò sia do-

vuto alla volontà ovidiana di contrapporre all’epica arcaizzante e solenne di stampo 

virgiliano la poesia moderna, elegiaca e priva di connotati politici di cui Ovidio era 

orgoglioso esponente. Questa contrapposizione epos arcaico/elegia moderna sarebbe da 

intravedere anche nella scelta di convertire l’originario legno della statua in marmo. Se 

queste considerazioni sono in parte condivisibili, non si può parlare di uno ‘scontro di 
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affezionata, che onora la statua di Pico come Didone l’immagine del marito scom-

parso (antiquus coniunx).110 Del resto, sappiamo già che sposa di Pico, in Virgilio, 

era Circe. Nel bel mezzo di un contesto omerico, dunque, il tempietto immaginato 

da Ovidio nel palazzo della dea sembra inserire uno scarto, che rimanda alla noti-

zia virgiliana di Circe coniunx di Pico: l’effetto è straniante. La cornice che dà 

origine al racconto, infatti, risulta in contraddizione con il contenuto del racconto 

stesso: come ci si può spiegare la cura amorevole di Circe nei confronti di un uomo 

che – stando a quanto si leggerà subito dopo –  l’ha disprezzata e respinta? Si può 

star certi che, se Didone non si fosse tolta la vita, non avrebbe riservato un simile 

omaggio ad Enea! Ma a Sicheo sì, perché di Sicheo era la sposa legittima.  

Non sembra azzardato concludere, dunque, che Ovidio voglia creare un sottile 

collegamento con l’altra Circe, la Circe italica che ‘deve scartare’, e a cui, tuttavia, 

si diverte ad alludere, inserendo una nota stridente nel contesto, che solo pochi 

coglieranno. Apparentemente, infatti, la statua di Pico costituisce solo l’occasione 

per il racconto della famula, che deve dimostrare quanto sia terribile Circe, non 

quanto devota ed innamorata: 

Ov. Met. 14, 316-319 

Quis foret et quare sacra coleretur in aede, 

cur hanc ferret avem, quaerenti et scire volenti 

“accipe” ait, “Macareu, dominaeque potentia quae sit 

hinc quoque disce meae; tu dictis adice mentem. 

L’andamento del periodo ricorda una narrazione didascalica che, sul modello degli 

Aitia di Callimaco,111 Ovidio sviluppa abbondantemente nei Fasti, dove è fre-

quente che il poeta si rivolga ad un personaggio per chiedere informazioni riguardo 

a feste, riti, divinità. Qui, la curiosità di Macareo è rimarcata non soltanto dalla 

sua domanda tripartita, ma anche dal binomio pleonastico quaerenti et scire vo-

lenti. In modo altrettanto prolisso risponde l’ancella: dictis adice mentem è una 

ripetizione di accipe e disce, così come ridondante è il tu che dà forza al comando 

perentorio di ascoltare e ricordare. Un preambolo narrativo così marcato devia 

l’attenzione del lettore e ne condiziona le aspettative: dichiarando di voler svelare 

la potentia della sua signora, la famula volge abilmente il focus del racconto dalla 

statua di Pico a Circe. Non può sfuggire, infatti, che, se si riconsiderano ad una ad 

 
generi’ fine a se stesso, dal momento che l’‘elegizzazione di Virgilio’ avviene tramite 

il riutilizzo di quello stesso Virgilio alla cui poesia epica Ovidio dovrebbe contrapporsi.   
110  Da questo punto di vista, non sembra inutile richiamare Hardie 2002b, pp. 62ss., che 

ben sottolinea il ruolo del monumento come “external mark of memory” (p. 62), e in 

questo ruolo individua un’analogia tra il monumento stesso e la metamorfosi, che eterna 

per sempre la memoria di un essere umano sotto nuove forme. Su questo concetto si 

avrà modo di tornare abbondantemente in seguito. 
111  Per il passaggio da un classico racconto ‘omerico’ ad una narrazione di tipo eziologico, 

vd. Myers 1994a, pp. 106-107 e Hardie 2015, p. 410. 
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una le domande di Macareo, ve ne è sicuramente una a cui l’ancella non rispon-

derà. Ella, impegnata a dimostrare quanto grande sia la magia di Circe, deve per 

forza dire chi sia Pico e raccontare della sua metamorfosi in picchio. Ma ignorerà 

la seconda domanda del compagno di Ulisse: per quale motivo il giovane viene 

onorato con un signum nel palazzo della dea? Evidentemente, Ovidio non poteva 

fornire una risposta a questa domanda, che l’avrebbe portato ad ammettere aper-

tamente il rimando all’altra Circe. La domanda di Macareo, così, viene lasciata 

cadere nel vuoto: è il lettore, a cui si chiede di rimanere concentrato, che dovrà 

rispondersi da solo. 

Un’ulteriore considerazione merita la menzione, da parte della famula, della 

potentia della sua signora. In virtù dei fatti che seguiranno, Bömer112 ritiene che 

qui l’ancella si riferisca non solo e non tanto al potere di Circe in quanto dea, ma 

soprattutto a quello che ella eserciterà come maga. Di certo Circe si vendicherà su 

Pico e compagni con un dispiegamento eccezionale dei propri magici poteri: ma 

può dirsi veramente potente una donna rifiutata in amore? Ritorna un tema tipico 

della poesia elegiaca, su cui ho già avuto modo di riflettere per il caso di Circe e 

Glauco: filtri e incantesimi non proteggono questa Circe da ripetute sconfitte amo-

rose.113 La sua potentia come maga è il suo più grande fallimento come donna, e 

la famula che crede ingenuamente di elogiare la sua sovrana ne sta mostrando, in 

realtà, tutta la debolezza (nella versione ‘ufficiale’ del racconto). 

5.2 Un amore tutto italico: Pico e Canente 

Ottenuta l’attenzione di Macareo, così la famula di Circe inizia il suo racconto: 

Ov. Met. 14, 320-325 

Picus in Ausoniis, proles Saturnia, terris  

rex fuit, utilium bello studiosus equorum; 

forma viro, quam cernis, erat: licet ipse decorem 

aspicias fictaque probes ab imagine veram; 

par animus formae; nec adhuc spectasse per annos 

quinquennem poterat Graia quater Elide pugnam. 

I primi due versi qualificano la figura di Pico come discendente di Saturno e re del 

Lazio. In posizione iniziale, rispettivamente dell’uno e dell’altro esametro, si tro-

vano il nome di Pico, scelto enfaticamente come prima parola del discorso della 

famula, e rex fuit; il resto è costituito da apposizioni niente affatto superflue, che 

servono a far capire come Ovidio si ricolleghi all’opera virgiliana. Proles Satur-

nia, infatti, rinvia a Aen. 7, 48-49 (Fauno Picus pater, isque parentem / te, Saturne, 

refert, tu sanguinis ultimus auctor), mentre studiosus equorum è una ripresa di 

 
112  Bömer 1986, p. 113. 
113  Si rimanda ad Aresi 2013 e all’introduzione. 
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Aen. 7, 189, dove Pico veniva definito equum domitor. Quanto a in Ausoniis […] 

terris, il sintagma sottolinea l’appartenenza del personaggio alla terra italica, 

un’appartenenza a cui viene dato più valore che nell’Eneide. Lì la statua di Pico si 

trovava nel cuore del regno italico di Latino, e anche Enea aveva già raggiunto il 

termine ultimo del suo viaggio; qui, invece, Enea in Lazio non ci è ancora propria-

mente giunto, ed è attraverso le parole di Macareo che egli fa per la prima volta 

conoscenza con un antenato della sua futura sposa. Di conseguenza, Pico è non 

solo il primo vero personaggio laziale per i lettori delle Metamorfosi, ma anche – 

sebbene indirettamente –  per i Troiani in ascolto.114 Questa, del resto, è solo la 

prima delle indicazioni geografiche che, nel corso del racconto dell’ancella, servi-

ranno a mostrare il radicamento della storia nel territorio italico e laziale in parti-

colare:115 al v. 326 incontreremo Latiis in montibus, al v. 390 Latiis […] silvis, al 

v. 422 Latios […] per agros. Ci si può chiedere quale impressione dovesse fare 

questo continuo richiamo al Lazio, la terra promessa dei Troiani, su Enea e com-

pagni, che erano sul punto di mettervi piede. 

L’apertura del racconto, però, non esaurisce le sue funzioni nel creare un di-

retto collegamento con l’Eneide. O meglio: il richiamo all’Eneide viene inserito 

all’interno di una situazione ‘tipica da Metamorfosi’. Si osservi, a questo propo-

sito, studiosus equorum. Sulla base dell’equum domitor di Aen. 7, 189 (che, a sua 

volta, trova un corrispettivo nell’omerico ἱπποδάμος), non vi è dubbio che la iunc-

tura connoti Pico come un abile guerriero: così sembra suggerire utilium bello […] 

equorum. Tuttavia, poco dopo il re non è presentato in una scena di guerra, ma in 

una di caccia, e ciò lo inserisce all’interno di quel mondo selvatico che, nel poema, 

si accompagna normalmente al rifiuto dell’amore. Nell’usus scribendi ovidiano, 

infatti, studiosus indica colui che si dedica ad una passione con un impegno tota-

lizzante.116 Pico, perciò, sembra quasi un novello Ippolito: non un individuo equi-

librato, che dà spazio all’amore così come alla guerra (così, in Ars 2, 710, viene 

 
114  A questo proposito, è interessante osservare che le poche occorrenze di Ausonius che si 

incontrano nel poema prima di questa presentano il termine in contesti in cui la terra 

italica è vista sempre ‘da lontano’ rispetto al luogo in cui si svolgono i fatti: così, se in 

Met. 5, 350 si dice che il lato destro del gigante Tifeo, seppellito sotto l’Etna, è schiac-

ciato da Ausonio […] Peloro, in Met. 13, 708 i Troiani desiderano raggiungere i porti 

dell’Ausonia, Ausonios […] portus. Solo in Met. 14, 7, con il viaggio di Glauco alla 

reggia di Circe, l’Ausonia viene finalmente toccata, ma anche in questo caso il nome 

viene menzionato in una situazione ancora liminale, allorché il dio, oltrepassando lo 

stretto di Messina, supera il braccio di mare che Ausoniae Siculaeque tenet confinia 

terrae. Si può concludere, in definitiva, che in Ausoniis […] terris sia il primo ‘stato in 

luogo’ in cui l’aggettivo compare nel poema, e che Pico sia il primo personaggio che 

ne rappresenta la popolazione locale. 
115  L’osservazione già in Myers 2009, p. 114. 
116  Vd. Hardie 2015, p. 412, che cita l’esempio di Aretusa, della quale anche in Met. 5, 578-

579 si sottolinea la passione per la vita nei boschi con l’aggettivo: nec me studiosius 

altera saltus / legit nec posuit studiosius altera casses. 
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definito Ettore, eroe forte e coraggioso, ma non meno abile amante: nec solum 

bellis utilis ille fuit), ma un giovane che – prima dell’incontro con Canente – non 

sembra interessarsi al genere femminile. 

A confermare quest’immagine del personaggio, sopraggiunge l’indicazione 

della sua giovanissima età117 e del suo piacevole aspetto, che sembra già collocarlo 

nella categoria del fanciullo bello e irraggiungibile tante volte incontrata dal lettore 

del poema.118 Alla bellezza del giovane re, in particolare, Ovidio dedica i due versi 

centrali della presentazione di Pico, in un periodo che si apre e si chiude, signifi-

cativamente, con la parola forma, e che costituisce uno dei tanti inserti metalette-

rari centrali nella poetica delle Metamorfosi: la ‘disputa’ tra natura e arte, ovvero 

se l’arte scateni il mirum nel farsi emula della natura o nel superarla, e il contrasto 

tra finzione e realtà, che si collega strettamente al problema della credibilità di ciò 

che si vede o si ode.119 L’ancella assicura che il signum di Pico è assolutamente 

fedele, e che l’arte nulla ha aggiunto all’avvenenza naturale del giovane. Anche in 

questo caso, dunque, il rimando virgiliano è permeato di nuove connotazioni tipi-

camente ovidiane: se nel modello la statua di Pico è importante per il suo valore 

politico-militare, qui essa è sottoposta ad un processo di estetizzazione ed erotiz-

zazione. Ancora una volta, sembra quasi di avvertire il ‘punto di vista’ di Circe: di 

sicuro, Pico doveva essere bello, ma bellissimo lo vede la dea, e così – sembra – 

il Lazio intero, la cui popolazione femminile è rappresentata in un generale va-

gheggiamento del giovane: 

Ov. Met. 14, 326-334 

Ille suos dryadas Latiis in montibus ortas 

verterat in vultus, illum fontana petebant  

numina, naiades, quas Albula, quasque Numici, 

quas Anienis aquae cursuque brevissimus Almo 

Narve tulit praeceps et opacae Farfarus umbrae, 

quaeque colunt Scythicae stagnum nemorale Dianae 

finitimosque lacus. Spretis tamen omnibus unam 

ille colit nymphen, quam quondam in colle Palati 

dicitur Ionio peperisse Venilia Iano. 

 
117  Si rimanda a Bömer 1986, p. 115, Myers 2009, p. 114 e Hardie 2015, p. 412 per le 

questioni testuali che riguardano la complicata indicazione dell’età di Pico con il si-

stema delle Olimpiadi, che ancora non esistevano ai tempi del giovane.  
118  Questo non significa, però, come vuole Segal 1991, pp. 61-62, che Pico rappresenti il 

prototipo dell’antieroe: l’attenzione di Ovidio è, come al solito, concentrata sui risvolti 

amorosi di una vicenda, ma senza che ciò comporti una diminuzione dello statuto del 

personaggio nel passaggio dal ruolo epico-guerriero tradizionale a quello ‘elegiaco’. 
119  Per la problematica in generale, si rimanda brevemente a Rosati 1983, pp. 99ss. e Fee-

ney 1991, pp. 224-232. Specificamente su questo passo, vd. Barchiesi 2002, p. 185 e 

Myers 2009, p. 114.  
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Anche in questo passo si conferma il doppio binario della narrazione, che procede 

sia all’interno del poema che ‘fuori’ di esso, in collegamento con l’Eneide. Da una 

parte, infatti, il caso di Pico si inserisce a coronamento di una lunga sequela di 

splendidi giovani vanamente corteggiati nel poema (basti pensare a Narciso); 

dall’altra, però, ritorna il parallelismo con il modello virgiliano, e, in particolare, 

con Lavinia:120 

Verg. Aen. 7, 54-57 

Multi illam magno e Latio totaque petebant 

Ausonia; petit ante alios pulcherrimus omnis 

Turnus avis atavisque potens, quem regia coniunx 

adiungi generum miro properabat amore. 

Ciò che rende il caso di Lavinia accostabile a quello di Pico non è tanto il numero 

di aspiranti alla sua mano, né che tra una pluralità di pretendenti ne spicchi uno 

(che, però, non è il preferito di Lavinia come Canente lo è di Pico, ma, semmai, 

dalla madre di lei), quanto la constatazione che i due siano entrambi appartenenti 

alla famiglia reale del Lazio (nonché parenti). Il matrimonio di Lavinia e quello di 

Pico sono un affare di stato, che coinvolge il Lazio intero. È molto probabile, dun-

que, che Ovidio voglia richiamare alla mente il passo virgiliano, e invitare il lettore 

a immedesimarsi ancora una volta nei panni di Enea che ascoltava le parole di 

Macareo. Per l’eroe troiano, si doveva trattare di un’unione molto interessante, che 

in un certo qual modo lo riguardava:121 che non si sia ricordato di questa storia 

passando di fronte alla statua di Pico, nell’Eneide? 

Il Lazio in armi che si prepara a lottare per Lavinia, tuttavia, è ben diverso da 

questo, la cui fisionomia viene presentata attraverso l’elencazione delle preten-

denti di Pico: driadi, naiadi e ninfe lacustri. La distinzione tra i diversi gruppi di 

ninfe ripropone in territorio latino, senza soluzioni di continuità, la stessa ‘fisio-

nomia mitica’ greca. Anche i nomi non marcano alcuna discontinuità tra ninfe 

greche e ninfe italiche, eppure, allo stesso tempo, sono accompagnati da indica-

zioni geografiche che mirano a sottolineare come il contesto sia cambiato: tutto 

resta immutato, ma, insieme, è diverso. Così, se il nome “driade” indica propria-

mente la ninfa dei boschi, tale rapporto viene conservato in montibus ortas, ma 

 
120  Vd. Myers 2009, p. 114. 
121  Si può quindi comprendere perché alcuni (Casali 1995, p. 71, Myers 2004-2005, p. 97 

e Hardie 2011, p. 5), come già accennato, abbiano voluto vedere un parallelismo tra il 

triangolo Circe/Pico/Canente e quello Enea/Lavinia/Turno. Certo Enea si intromette in 

una coppia già ‘formata’, e aspira alla mano della futura regina del Lazio. Ma, a parte 

questo, il suo profilo e il suo destino non hanno niente in comune con quelli di Circe: 

Galinsky 1975, p. 234, ad es., contrappone Circe ad Enea, sottolineando dell’una la 

canonica malvagità verso gli ospiti e dell’altro il trattamento rispettoso verso lo stra-

niero (la guerra sarà una necessità), esemplificato dall’accoglienza stessa di Acheme-

nide e Macareo. 
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con un effetto ossimorico,122 perché queste ninfe non vivono più nei boschi 

dell’Ida o del Citerone, ma Latiis in montibus. Analogamente, in Met. 14, 623-

624, Pomona verrà definita una “Amadriade latina” (Latinas / inter hamadryadas).  

Quanto alle naiadi, Ovidio tenta di parafrasarne il nome in un corrispettivo 

latino (fontana […] numina), che ne mantenga l’originaria connessione con il 

mondo delle acque; contemporaneamente, però, egli cala il termine greco in una 

realtà diversa, popolata di fiumi suoi propri, così che la menzione di queste crea-

ture mitiche si trasforma in una ‘mappa topografico-mitologica’ della nuova terra 

del poema, il Lazio.123 Il poeta ne segnala i confini con la menzione del Tevere e 

del Numicio,124 per poi arrivare a citare tutti i corsi d’acqua125 che ne percorrono 

il territorio e che, non a caso, si ritrovano anche nel settimo libro dell’Eneide, in 

particolar modo nell’elenco delle forze italiche.126 Al posto di un catalogo di uo-

mini armati, così, se ne trova uno di ninfe innamorate, come sembra provato dai 

quique… quique… quos… quos di Aen. 7, 682-685, tipici dei cataloghi epici, che 

vengono sostituiti da un’anafora di pronomi al femminile (quas… quasque… 

quas… quaeque). Analogamente, è da notare che, del vocabolario del catalogo, 

Ovidio riprende l’uso insistito di colo, ai vv. 331 e 333, che, però, rende evidente 

la distanza dal modello dell’Eneide: se, infatti, nel catalogo virgiliano, il verbo è 

usato sempre col significato di “abitare”, non così nel nostro testo, dove ha questa 

accezione solo al v. 331. Alla sua seconda occorrenza, invece, colit viene usato in 

riferimento all’amore devoto di Pico per Canente, esattamente come Pico stesso è 

adorato (coleretur) nel tempietto di Circe.  

Conclusa l’elencazione delle ninfe innamorate di Pico, ci aspetteremmo di tro-

varne menzionata una che si infatua del giovane follemente, ma senza successo: 

così ci ha abituato lo stesso Ovidio nel corso del poema. Invece, a sorpresa, Pico 

non si rivela un Narciso, o un Ippolito: il suo rifiuto del mondo femminile non è 

 
122  Osservazione condivisa da Hardie 2015, p. 413. Il contrasto si fa ancora più forte se si 

nota, con Bömer 1986, p. 115, che l’aggettivo Latius si incontra qui per la prima volta 

nel poema. 
123  Sulla volontà di far ‘sentire a casa’ il lettore, presentandogli una mitologia locale italica, 

insiste Tissol 1997, pp. 211-212. 
124  Tevere e Numicio compaiono spesso insieme anche nell’Eneide, quando si vuole indi-

care il territorio del Lazio nel suo complesso come sede dei Latini e nuova patria dei 

Troiani (vd. Verg. Aen. 7, 148-151 e 7, 239-242). 
125  Sul ruolo dei cataloghi geografici all’inizio di un nuovo racconto vd. Gassner 1972, p. 

111. Sulla passione ovidiana per i cataloghi fluviali vd. Fantham 2009, pp. 105-106. 
126  All’interno del catalogo delle forze italiche, Tevere e Numicio compaiono ancora ap-

paiati in Aen. 7, 797. Fanno la loro comparsa anche l’Aniene (Aen. 7, 683) e il Farfarone 

(Aen. 7, 715). La Nera, propriamente menzionata al di fuori del catalogo, è nominata 

con il lago di Aricia in Aen. 7, 516-517; il nemus Aricinum, vicino al quale scorre la 

Nera, ha una speciale menzione nell’elenco degli eserciti italici, perché sarà occasione, 

come anche in Met. 15, di un excursus sulla storia di Ippolito/Virbio. Solo l’Almone 

mancherebbe all’appello, ma così si chiama un guerriero in Aen. 7, 532 e 575. 
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assoluto, ma è conseguenza del suo amore per una sola donna, Canente. Rove-

sciando le attese che una simile presentazione del personaggio aveva creato nel 

lettore (bellezza, passione per le attività equestri, giovane età, disprezzo delle tante 

pretendenti), Pico si presenta diverso dai corrispettivi greci127 incontrati preceden-

temente nelle Metamorfosi. L’oggetto della sua scelta è una ninfa nata nientemeno 

che sul colle Palatino da Giano e Venilia: il dicitur di sapore alessandrino confe-

risce alla notizia, di invenzione ovidiana, una patina di credibilità dal sapore un 

po’ ironico. Riguardo alla scelta del Palatino, è significativo sottolineare come 

questo colle rappresenti sia il fulcro della romanità, il luogo in cui verranno allat-

tati Romolo e Remo dalla lupa, sia un’antica colonia di esuli greci: gli Arcadi di 

Evandro, che qui fondarono Pallanteo, dal nome del figlio del re, Pallante. Ancora 

una volta, dunque, Ovidio allude ad uno spostamento dalla Grecia al Lazio. 

Dopo aver introdotto Pico, l’ancella passa a descriverne la consorte: 

Ov. Met. 14, 335-340 

Haec ubi nubilibus primum maturuit annis, 

praeposito cunctis Laurenti tradita Pico est, 

rara quidem facie, sed rarior arte canendi, 

unde Canens dicta est: silvas et saxa movere 

et mulcere feras et flumina longa morari  

ore suo volucresque vagas retinere solebat.  

Come si può notare, la menzione del nome di Canente è posticipata al v. 338, con 

un procedimento opposto rispetto a quello usato per Pico, il cui nome era stato 

svelato all’inizio della sua presentazione. Più importante dell’identità della ninfa 

sembra essere il reciproco amore che la lega al re di Laurento: non solo questi 

sceglie proprio la figlia di Giano, ma anche la ninfa antepone Pico agli altri pre-

tendenti (praeposito cunctis, che fa da pendant a spretis […] omnibus). Pare di 

capire, anzi, che il loro amore li avesse legati fin da fanciulli, e che i due abbiano 

atteso che Canente raggiungesse un’età adatta per il matrimonio (nubilibus […] 

maturuit annis).128  

 Quando la famula arriva finalmente a pronunciare il nome della coniunx di 

Pico, si scopre che ella, più che una persona, è una ‘abilità’: il suo nome è un 

 
127  Unica eccezione è quella finemente individuata da Davis 1983, pp. 125ss. nella figura 

di Cefalo, che è sia cacciatore che sposo fedele. Sulle analogie tra queste due figure si 

avrà modo di ritornare. 
128  Anche in questo passo continuano le sottili allusioni all’Eneide: in Aen. 7, 53 si dice 

che Lavinia era iam matura viro, iam plenis nubilis annis. Per ulteriori analogie tra 

Canente e Lavinia, vd. Ellsworth 1986, pp. 27-32, Baier 1999, pp. 451-453, Hardie A. 

2010, pp. 31-32. 
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participio,129 che indica quanto brava fosse a cantare. Di certo era anche bellissima, 

ma ciò che la rendeva veramente speciale (rarior) era la forza e la potenza del suo 

canto. La ripetizione – per di più al comparativo – di rarus non passa inosservata. 

Come attributo della bellezza, infatti, esso non si incontra di frequente nella poesia 

di Ovidio,130 mentre più interessante è l’uso che ne fa Properzio. Cinzia viene de-

finita rara in Prop. 1, 8b, 42 (Cynthia rara mea est) e 1, 17, 16, dove il poeta 

ammette che, per quanto insensibile e fredda nei suoi confronti, la sua donna era 

speciale, unica (quamvis dura, tamen rara puella fuit). In sostanza, dunque, il ter-

mine – concordemente al suo significato – mette in luce, dell’amata, l’ecceziona-

lità. Tuttavia, nel caso di Canente, da più parti131 è stato notato come l’attributo 

sembri alludere alla trasformazione finale della ninfa, alla sua rarefazione. 

Era veramente eccezionale il canto di Canente? A tutta prima, parrebbe di sì: 

la ninfa sapeva trascinare la natura intera con la sua voce, smuovere i sassi, arre-

stare i fiumi; ammansiva addirittura le belve, gli uccelli si fermavano a sentirla. I 

parallelismi più frequenti che vengono proposti132 sono quelli con Orfeo o Arione, 

i primi cantori dell’umanità. Basti riportare, all’interno delle Metamorfosi, i passi 

in cui viene descritto lo straordinario pubblico di Orfeo, o i versi con cui Orazio 

descrive la sua abilità di condizionare il corso dei fiumi:  

Ov. Met. 10, 143-144 

Tale nemus vates attraxerat inque ferarum 

concilio medius turba volucrumque sedebat. 

Ov. Met. 11, 1-2 

Carmine dum tali silvas animosque ferarum 

Threicius vates et saxa sequentia ducit 

Hor. Carm. 1, 12, 7-12 

Unde vocalem temere insecutae 

Orphea silvae, 

arte materna rapidos morantem  

fluminum lapsus celerisque ventos, 

blandum et auritas fidibus cancris 

ducere quercus. 

 
129  Anche Hardie A. 2010, pp. 39-40 e 52-57 sottolinea come non esistano divinità latine 

che abbiano come nome un participio (al massimo si tratta di epiteti che si accompa-

gnano al nome proprio), ma pensa che Ovidio stia facendo un calco dal greco, dove 

ninfe con nome participiale erano frequenti, soprattutto tra le Muse (Melpomene). 
130  Si incontrano solo due occorrenze con facies: Ov. Her. 17, 93 (facies tibi rara) e Ov. 

Ars 3, 261 (rara tamen mendo facies caret). 
131  Vd. Myers 2009, p. 117, Hardie A. 2010, p. 50 e Hardie 2015, p. 414. 
132  Vd. Roscher I, 1, 850-851, Myers 2009, p. 117, Hardie 2015, p. 414, Hardie A. 2010, 

Guittard 2011, pp. 8-9, Videau 2011, pp. 4-6, Vial 2011, p. 11. 
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Quanto ad Arione, significativo è un passo dei Fasti, in cui si vede bene come il 

suo dominio, per quanto non violento, si configuri come una sospensione delle 

leggi di natura, un addomesticamento contro natura degli animali selvatici, che 

dimenticano chi sono, chi devono fuggire, chi inseguire: 

Ov. Fast. 2, 83-90 

Quod mare non novit, quae nescit Ariona tellus? 

     Carmine currentes ille tenebat aquas. 

Saepe sequens agnam lupus est a voce retentus, 

     saepe avidum fugiens restitit agna lupum; 

saepe canes leporesque umbra iacuere sub una, 

     et stetit in saxo proxima cerva leae, 

et sine lite loquax cum Palladis alite cornix 

     sedit, et accipitri iuncta columba fuit. 

Le analogie con le abilità attribuite da Ovidio alla sposa di Pico sono tanto evidenti 

che non stupisce abbiano condizionato la percezione di Canente quale figura me-

tapoetica,133 simbolo degli straordinari poteri della poesia, incarnati da figure 

come Orfeo e Arione. Tuttavia, non erano in grado di produrre simili prodigi anche 

Medea, anche Circe?  

Normalmente si risponde affermativamente a questa domanda, aggiungendo, 

però, che, mentre la magia di Medea e di Circe consiste in un atto di violenza sulla 

natura, capace di recare solo distruzione e caos, quella di Canente (sulla scia di 

Orfeo) porta armonia e pace. Una simile opposizione mi pare riduttiva e un po’ 

troppo netta, soprattutto se si pensa all’estrema poliedricità dei poteri di Circe e 

Medea. Leggendo, ad esempio, la preghiera che la figlia di Eeta rivolge alle divi-

nità ctonie per avere la loro assistenza durante un rito magico, o la descrizione che 

della rivale fa Ipsipile nelle Heroides, si capisce come le abilità legate tradizional-

mente alla cosiddetta ‘magia nera’ si uniscano, nella Medea ovidiana, ad un con-

trollo della natura, trascinante ed ammaliatore, che non è diverso da quello eserci-

tato da Orfeo o Arione: 

Ov. Met. 7, 199-206 

Quorum ope, cum volui, ripis mirantibus amnes 

in fontes rediere suos, concussaque sisto, 

stantia concutio cantu freta, nubila pello  

nubilaque induco, ventos abigoque vocoque, 

vipereas rumpo verbis et carmine fauces, 

vivaque saxa sua convulsaque robora terra 

et silvas moveo iubeoque tremescere montes 

et mugire solum manesque exire sepulcris. 

 
133  Riferimenti bibliografici precisi verranno dati allorché si affronterà la parte terminale 

dell’episodio, dedicata a Canente. 
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Ov. Her. 6, 85-90 

Illa reluctantem cursu deducere lunam 

     nititur et tenebris abdere solis equos; 

illa refrenat aquas obliquaque flumina sistit; 

     illa loco silvas vivaque saxa movet. 

Per tumulos errat passis discincta capillis 

     certaque de tepidis colligit ossa rogis. 

Dunque, Canente condivide le sue abilità magiche con Medea e Circe: semplice-

mente, queste abilità sono state ‘depurate’ del potenziale negativo che appartiene 

a Circe sola. Ciò non significa, però, all’inverso, che il potenziale positivo sia an-

dato tutto a Canente e nulla sia rimasto a Circe, come si legge normalmente negli 

studi134 dedicati alle due figure. La polivalenza della Circe omerica, cioè, non è 

stata appiattita da Ovidio al solo versante crudele della figlia del Sole: così si 

spiega come mai la versione delle Metamorfosi mantenga la contro-metamorfosi 

degli uomini di Ulisse raccontata da Macareo stesso e il dato del loro lungo sog-

giorno presso la dea. Circe non doveva poi essere così terribile! Almeno non sem-

pre e non in tutte le strade della tradizione. 

Alla luce di questa considerazione, dunque, le affinità tra Circe e Canente ap-

paiono maggiori di quanto possa sembrare: Canente è un aspetto di Circe, non il 

suo opposto. Un particolare può, forse, aiutare ulteriormente a capire i punti di 

contatto tra le due figure. Tutte le abilità magiche di Canente, come si è visto per 

Orfeo e Arione, si possono ridurre, in sostanza, alla sua capacità di immobilizzare, 

sedurre, ‘sedare’ la natura. In particolar modo, ella addomestica le fiere, analoga-

mente a Circe, che trasforma gli uomini in animali scodinzolanti; sa rallentare il 

corso dei fiumi,135 anzi, li fa fermare (morari), lo stesso vocabolo che Macareo 

utilizza per esprimere l’indolenza e la pigrizia che portano Ulisse e i suoi ad indu-

giare presso Circe per un anno; infine, trattiene gli uccelli erranti, tra i quali, tra 

poco, si potrà annoverare anche suo marito, ‘uno spirito libero’ che ella è riuscita 

ad addomesticare, e che Circe intrappola nella sua rete e trasforma in uccello. 

Ritorniamo, dunque, alla domanda da cui eravamo partiti: è veramente raro, 

eccezionale, il canto di Canente? Non del tutto: ella lo condivide con Circe. O 

meglio, è Circe che lo condivide con lei.   

 
134  Per la già citata opposizione tra le abilità magiche di Circe e Canente, si rimanda ancora 

a Fränkel 1945, p. 105, Segal 1968, p. 439 e 2002, pp. 26ss., Leach 1974, pp. 127-128, 

Nagle 1988, p. 88, Myers 2004-2005, p. 97 e 2009, p. 117, Papaioannou 2005, pp. 

123ss., Hardie A. 2010, pp. 24-25 e 47ss., Vial 2011, p. 11, Hardie 2015, p. 414. 
135  Questa, in particolare, è una caratteristica che si ritrova spesso tra le competenze delle 

maghe: vd. Tib. 1, 2, 46 (fluminis haec rapidi carmine vertit iter), Ov. Am. 1, 8, 6 (inque 

caput liquidas arte recurvat aquas) e Am. 2, 1, 26 (inque suos fontes versa recurrit 

aqua). 
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5.3 L’incontro tra Pico e Circe 

Proprio sul canto della sposa di Pico si apre la sequenza che ci fa entrare nel vivo 

del racconto: 

Ov. Met. 14, 341-345 

Quae dum feminea modulatur carmina voce, 

exierat tecto Laurentes Picus in agros 

indigenas fixurus apros; tergumque premebat 

acris equi laevaque hastilia bina ferebat 

poeniceam fulvo chlamydem contractus ab auro. 

Canente che diffonde la sua bella voce per le stanze del palazzo è un motivo ma-

nifestamente sottratto a Circe (vd. Hom. Od. 10, 221 e Aen. 7, 11-12). In conse-

guenza di ciò, c’è stato chi ha postulato che tale traslazione non faccia altro che 

rimarcare il contrasto tra le due figure,136 l’appiattimento del personaggio omerico 

al suo solo ‘versante negativo’: Circe, in Ovidio, non canta più. In realtà, però, 

carmina ricorre qui in riferimento alla ninfa tanto quanto nei versi successivi in 

riferimento a Circe: che in quest’ultimo caso essi siano propriamente degli incan-

tesimi non significa affatto, come si è già avuto modo di notare in precedenza, che 

la dea non li stia cantando. Quanto a modulatur, lo stesso verbo ricomparirà al 

momento della morte di Canente, al v. 428. Si tratta di un termine che evoca un’at-

mosfera bucolica:137 in Ovidio, infatti, si ritrova solo in Met. 11, 154, per il canto 

di Pan, e in Rem. 181, per il canto di un pastore. Anche in Virgilio l’uso del verbo 

è limitato a due sole occorrenze, non a caso nelle Bucoliche: in Ecl. 5, 14 e 10, 51, 

dove è Cornelio Gallo a esprimere il suo proposito di rifugiarsi in campagna e 

dedicarsi alla poesia pastorale. Ciò conferisce ai carmina della ninfa un tono deli-

cato e insieme malinconico, che sembra preannunciarne la fine, ma suggerisce an-

che che le sue melodie erano ritmate. Tale aspetto sembra nuovamente avvicinarli 

all’ambito della poesia elegiaca, ma soprattutto a quello della magia: Canente, col 

suo canto, incanta. 

Lasciata la consorte nel palazzo, Pico va a caccia. L’opposizione in-

terno/esterno si fa molto forte: mentre la sposa rimane al sicuro nell’ambiente pro-

tetto del palazzo, il re ‘sfugge’ al suo controllo ammaliante e si dedica all’attività 

da lui preferita, la caccia, che, come si sa, oltre ad essere potenzialmente pericolosa 

per i rischi che comporta, è un’occasione ideale per la nascita di nuovi amori.138 

Finemente Bömer139 nota come l’intero periodo sia costruito tramite l’utilizzo di 

Hintergrundstempora che creano nel lettore un senso di attesa, tutto proiettato 

 
136  Vd. Galasso 2000, p. 1525: “l’insistenza sul canto di Canente corrisponde all’assenza 

di questa qualità in Circe, che invece la esibiva sia in Omero che in Virgilio”. 
137  Così Myers 2004-2005, p. 98 e 2009, p. 117. 
138  Vd. Parry 1964, pp. 269-274 e Davis 1983. 
139  Bömer 1986, p. 120. 



66 Nel giardino di Pomona 

 

verso l’obstipuit finale di Circe, vero motore d’azione del racconto. Non altrettanto 

condivisibile, invece, è che feminea […] voce e indigenas […] apros siano inutili 

espansioni del discorso, che mirano ad aumentare la suspense per l’entrata in scena 

di Circe. Se feminea […] voce marca la contrapposizione tra l’ambiente domestico 

(tipicamente femminile) e l’attività della caccia (tipicamente maschile), indigenas 

[…] apros, insieme con Laurentes […] agros, sottolinea l’ambientazione laziale 

dell’episodio, che viene rimarcata con insistenza per tutta la durata del racconto. 

Pico sta andando a caccia a casa sua, nel suo territorio: è Circe che sconfina.140  

L’abbigliamento di Pico vuole sottolinearne lo status regale. Lo sfarzo dell’oro 

e della porpora erano stati sottolineati anche da Virgilio nella scena in cui Didone, 

un’altra regina,141 viene presentata in tenuta da caccia: 

Verg. Aen. 4, 136-139 

Tandem progreditur magna stipante caterva 

Sidoniam picto chlamydem circumdata limbo; 

cui pharetra ex auro, crines nodantur in aurum, 

aurea purpuream subnectit fibula vestem. 

La costruzione del passo risente anche dell’influsso dei versi dedicati alla statua 

del re nell’Eneide: in particolare, premebat riecheggia il sedebat di Verg. Aen. 7, 

187, mentre laevaque hastilia bina ferebat evoca laevaque ancile gerebat di Verg. 

Aen. 7, 188.142 Alla fissità della statua, a cui si ricollegavano questi termini nel 

modello, Ovidio sostituisce l’immagine, per quanto sempre ‘monumentale’, di un 

Pico in movimento. La celerità, anzi, è un aspetto del personaggio che verrà sot-

tolineata nel corso dell’episodio e che sarà mantenuta anche nella descrizione della 

metamorfosi in picchio. Similmente, i colori sgargianti del mantello e della fibbia 

presagiscono il variopinto piumaggio dell’animale.  

Ben meno solenne, invece, è la scena in cui viene introdotta Circe nel racconto: 

Ov. Met. 14, 346-357 

Venerat in silvas et filia Solis easdem, 

utque novas legeret fecundis collibus herbas, 

nomine dicta suo Circaea reliquerat arva. 

Quae simul ac iuvenem virgultis abdita vidit, 

obstipuit: cecidere manu quas legerat herbae, 

flammaque per totas visa est errare medullas. 

Ut primum valido mentem collegit ab aestu, 

quid cuperet fassura fuit: ne posset adire, 

cursus equi fecit circumfususque satelles. 

“Non” ait “effugies, vento rapiare licebit, 

 
140  Sul contrasto esterno/interno negli aggettivi usati in riferimento a Circe e in riferimento 

a Pico, vd. Hardie A. 2010, pp. 23-24. 
141  Vd. Papaioannou 2005, pp. 120-123. 
142  L’osservazione è di Hardie 2015, p. 414. 
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si modo me novi, si non evanuit omnis 

herbarum virtus nec me mea carmina fallunt”. 

La dea, chiamata per antonomasia filia Solis (con leggera variatio rispetto al Solis 

filia di Verg. Aen. 7, 11), si reca negli stessi boschi in cui si trova Pico. Mentre il 

re, però, è a caccia di cinghiali nel suo territorio, Circe è alla ricerca di novae 

herbae, per procurarsi le quali affronta un viaggio, uno sconfinamento:143 Ovidio 

sottolinea che ella aveva lasciato i suoi campi, chiamati Circei dal suo nome, per 

introdursi nella fertile regione (fecundis collibus) del vicino di casa.  

Come la caccia, anche la raccolta di fiori, nel poema, segnala sempre l’avvici-

narsi di un imprevisto, l’accendersi di un amore. In contesti di questo tipo, però, 

lo schema classico prevede che sia la fanciulla colei che, ignara di non essere sola, 

viene sorpresa da un dio invaghitosi del suo bel sembiante: il caso più celebre è 

quello di Proserpina in Met. 5. Qui, invece, la situazione è rovesciata, poiché è 

Circe che, durante la raccolta, vede, non vista, Pico e rimane impressionata dalla 

sua bellezza (vidit / obstipuit).144 Altra differenza fondamentale è che la dea non 

sta raccogliendo innocentemente dei fiori, ma delle erbe, segno del suo stato di 

maga pericolosa: in una simile attività, infatti, il lettore aveva già visto Medea in 

Met. 7, 224-232. 

Come Proserpina (Met. 5, 399, collecti flores tunicis cecidere remissis), anche 

Circe fa cadere dal grembo ciò che aveva raccolto.145 Questo gesto, però, non è la 

conseguenza di un incontrollato terrore,146 bensì di un’incontrollata passione, che 

divampa subitanea nella regina fin nelle midolla (per […] medullas)147 e che la 

lascia per qualche istante impietrita, nascosta tra la folta vegetazione, a rimarcare 

la sua condizione di intrusa. La potente dea si comporta come qualsiasi mortale in 

 
143  Sulla novità di questa Circe che si muove, vd. Segal 1968, p. 441, Simon 2011, p. 126 

e Aresi 2013, p. 159. 
144  Lo stupore che segue al primo contatto visivo con l’altro/a è la classica avvisaglia 

dell’amore (vd. il caso di Mercurio ed Erse in Met. 2, 726-729).  
145  La sequenza dei verbi videre, obstipuere, cadere (nel composto excidere) si ritrova, 

identica, in Prop. 4, 4, 19-22, in riferimento a Tarpea che scorge Tarconte: vidit hare-

nosis Tatium proludere campis / pictaque per flavas arma levare iubas: / obstipuit regis 

facie et regalibus armis, / interque oblitas excidit urna manus. 
146  Come accade di solito (per ulteriori occorrenze oltre a quella di Proserpina, vd. Bömer 

1986, pp. 121-122 e Hardie 2015, p. 415). 
147  Il termine viene spesso usato per indicare la profondità con cui l’amore penetra nel 

corpo: basti citare il primo ardor del poema, quando Cupido trafigge Apollo e lo fa 

innamorare di Dafne (Met. 1, 473, laesit Apollineas traiecta per ossa medullas), o la 

scena dell’Eneide in cui si descrive come la passione si insinui lentamente nell’animo 

di Didone (Verg. Aen. 4, 66, est mollis flamma medullas). Fin da ora si anticipa che lo 

stesso capiterà a tutti i protagonisti di cui ci si occuperà nelle prossime sezioni: Ver-

tumno, Ifi, Fedra. In particolare, l’innamoramento di Ifi per Anassarete verrà descritto 

come un colpo di fulmine che il giovane avvertirà fin nelle ossa: viderat et totis perce-

perat ossibus aestum (Met. 14, 700). 
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preda alle fiamme d’amore: significativo, da questo punto di vista, che a caderle 

di mano siano proprio le preziose erbe di cui ella si serve per le sue pozioni.  

Una volta ripresasi dall’ardente stordimento che la vista di Pico le ha procurato 

(mentem collegit ab aestu), la dea sarebbe sul punto di confessargli la propria pas-

sione (fassura), ma è impedita dalla presenza dei compagni del re, che lo circon-

dano a formargli un’inconsapevole cinta di protezione (circumfusus satelles).  

È la seconda volta, che, nel giro di poche centinaia di versi, il lettore si trova 

di fronte all’accendersi delle repentine passioni di Circe. Nel caso di Glauco, il 

poeta aveva cercato quasi di giustificare un simile comportamento, chiedendosi se 

un’indole così focosa fosse espressione della vera natura di Circe o conseguenza 

della punizione inflitta da Venere ai discendenti del Sole, colpevole di aver riferito 

a Vulcano la relazione della dea con Marte (Met. 14, 25-27). Ora lo stesso modello 

viene riproposto senza che sia necessario fornire spiegazioni, ma concentrandosi 

sulla descrizione della nascita di una passione che, quando Circe si era innamorata 

di Glauco, il lettore aveva appreso direttamente dalle parole con cui ella si era 

dichiarata. Qui, invece, dove questo tramite diretto è reso impossibile dalle circo-

stanze esterne, la dea è costretta ad esitare, ma ciò permette di riflettere meglio 

sull’importanza di fassura, forma scelta dal poeta per esprimere l’intenzione – solo 

rimandata – di Circe.  Fateor è il verbo che Ovidio usa per introdurre le dichiara-

zioni d’amore. Significativo, però, è che proprio fassura si ritrovi anche in bocca 

a Biblide, un altro dei rari casi di donna che, nelle Metamorfosi, si dichiara: ella 

implora il fratello di avere pietà di un amore che mai avrebbe confessato se non 

fosse stato così grande (Met. 9, 561-562, miserere fatentis amorem, / et non fassu-

rae, nisi cogeret ultimus ardor). Pure Biblide, dunque, nota per la sua audacia, 

giunge a rendere noto il proprio sentimento dopo aver lottato a lungo con la ra-

gione. Circe, invece, non conosce nessuno di questi freni, e questo la avvicina ad 

un altro personaggio delle Metamorfosi: Salmacide. Così, infatti, viene descritto 

l’innamoramento della ninfa per Ermafrodito: 

Ov. Met. 4, 315-319 

[scil. Salmacis] saepe legit flores. Et tum quoque forte legebat, 

cum puerum vidit visumque optavit habere. 

Nec tamen ante adiit, etsi properabat adire, 

quam se composuit, quam circumspexit amictus 

et finxit vultum et meruit formosa videri. 

Anche Salmacide sta cogliendo fiori quando scorge Ermafrodito, ed è presa da 

un’improvvisa passione; anche lei non si fa avanti immediatamente, ma riesce a 

dominare l’istinto per studiare una ‘tattica’ di avvicinamento e di conquista. Evi-

dentemente, però, mentre questa tattica, per Circe, consiste nell’isolare Pico dai 

suoi compagni, la vanitosa Salmacide si prende del tempo per farsi bella. Pur rap-

presentando due tipi di donna molto differenti, sia l’una che l’altra sono accomu-

nate da una caratteristica piuttosto rara: innamoratesi, non sono trattenute da al-

cuno scrupolo, ma si devono addirittura frenare per non slanciarsi sulla ‘preda’.  
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Salmacide e Circe, dunque, sono gli unici personaggi femminili – prima di Fedra, 

sulla quale torneremo approfonditamente in seguito – a dare prova di un compor-

tamento che, pur essendo del tutto analogo a quello di tanti altri dèi ed eroi rap-

presentati da Ovidio nelle Metamorfosi, si rivela inconsueto per una donna: non 

solo innamorarsi repentinamente ed avere il coraggio di confessare apertamente la 

propria passione, ma anche rivelarla senza nutrire il minimo dubbio circa la con-

venienza di un simile atto. 

Di certo, il fatto che Circe condivida questo primato con Salmacide non le ha 

giovato nella considerazione della critica, perché ha reso molto difficile l’indivi-

duazione della differenza fondamentale che la distingue dalla ninfa. Tale diffe-

renza emerge nella breve frase con cui la figlia del Sole, rivolta più a se stessa che 

non a Pico, ancora troppo lontano, svela i suoi propositi. “Non effugies”, esclama 

Circe, esattamente come Salmacide, che, avvinghiatasi ad Ermafrodito, così gli 

dice: “pugnes licet, improbe […] / non tamen effugies”. In entrambe le situazioni, 

la locuzione, di derivazione epica, e che dovrebbe segnalare il rovesciamento di 

una posizione di debolezza in una di potere, si carica di una sfumatura ironica. Nel 

caso di Salmacide, infatti, gli dèi esaudiranno anche troppo letteralmente148 la sua 

richiesta ed eterneranno in un essere doppio, maschile e femminile insieme, 

l’unione tra i due corpi, spegnendo, però, il soddisfacimento erotico;149 nel caso di 

Circe, invece, se è vero che la dea riuscirà a raggiungere Pico, ne sarà però re-

spinta. Al contrario di Salmacide, che, a quel punto, si prenderà l’amato con la 

forza, Circe trasformerà Pico in un animale che, per sua natura, potendo volare, le 

sfuggirà per sempre, letteralmente rapito da quel vento che proprio Circe ritiene 

insufficiente per portarle via l’amato (vento rapiare licebit). Anche questo ci per-

mette di intuire come tutta questa storia sia un’invenzione ovidiana, non del tutto 

coerente con la cornice fornita al racconto: se è vero che la dea avrebbe continuato 

ad amare Pico, tanto da tributare un culto alla sua statua, perché mai trasformarlo 

in un animale libero e indipendente, invece di imprigionarlo nella sua reggia in-

sieme agli altri? E ancora a monte: se la forza della sua magia era tanto grande, 

perché non usarla per ammaliare Pico? 

Ritorniamo ad una nota constatazione: la magia è inefficace in questioni di 

cuore,150 e la Circe che, in un’altra vita, era stata la coniunx di Pico lo sapeva bene. 

Più difficile è riuscire a capire se lo sapesse anche questa Circe. Apparentemente, 

sembrerebbe di no, e così hanno inteso tutti i commentatori. Nell’accingersi ad 

 
148  Vd. Labate 1993, che nella fusione dei corpi di Ermafrodito e Salmacide riconosce il 

modo ovidiano di ‘risolvere’, attraverso una metamorfosi, una situazione di alta ten-

sione conflittuale.  
149  Come nota Labate 1993, pp. 59-60. 
150  Vd. Fränkel 1945, pp. 104-105, Tupet 1976, pp. 379ss., Brunelle 2002, pp. 1ss. (la 

quale, però, inserisce l’inefficacia dei filtri amorosi di Circe nel più completo quadro 

del fallimento dell’eloquenza in genere in questioni amorose), Segal 2002, pp. 3-4, Bet-

tini/Franco 2010, pp. 270-271, Vial 2011, pp. 10ss., Simon 2011, pp. 122ss., Aresi 

2013, pp. 145ss. 
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entrare in azione, infatti, la figlia del Sole accompagna al sicuro non effugies la 

compiaciuta esaltazione dei propri poteri: si modo me novi, si non evanuit omnis / 

herbarum virtus nec mea carmina fallunt. Da più parti è stato notato151 che si modo 

me novi sembra riprendere si bene me novi di Hor. Sat. 1, 9, 22, che, a sua volta, 

varia scherzosamente la formula colloquiale si bene te novi; ad adottarla è un uomo 

importuno che, nel cantare le proprie lodi di poeta e danzatore, si introduce con 

questa formula ad Orazio nella speranza di poter ottenere da lui una raccomanda-

zione. La sicumera dello scocciatore oraziano sarebbe la stessa di Circe, che si 

illude – così argomenta Hardie –152 di poter ridurre Pico in suo potere grazie all’ef-

ficacia delle sue erbe (che ha appena lasciato cadere) e dei suoi incantesimi. Sulla 

stessa linea di pensiero si pone Myers,153 che richiama Met. 14, 34: anche in 

quell’occasione, Circe, dichiarandosi a Glauco, gli aveva confessato di desiderarlo 

nonostante fosse una dea e una maga così abile (carmine cum tantum, tantum quo-

que gramine possim). Secondo la studiosa, già allora Circe aveva mostrato di ri-

porre una grande fiducia – illusoria – nelle proprie arti.  

Il parallelismo, però, non è del tutto corretto, anzi. Con quelle parole, infatti, 

la dea aveva risposto alla pretesa un po’ ingenua di Glauco: far innamorare di lui 

Scilla con l’ausilio della magia. Questo, gli aveva lasciato intendere Circe, era 

impossibile, tanto è vero che lei stessa, sebbene tanto potente nell’uso dei filtri, si 

era ridotta a supplicarlo. Se in quel caso, dunque, Circe aveva sconfessato, non 

esaltato, i poteri della magia in ambito amoroso,154 pare che con Pico, invece, ella 

ricada nell’ingenuità che era stata propria di Glauco e si illuda che le sue abilità 

magiche siano sufficienti a conquistare l’amato.  

Ad un’analisi più attenta, però, non si può non notare come la frase sia costruita 

in modo volutamente ambiguo. Circe si dice sicura che Pico non gli sfuggirà, e 

questo è vero: ella riuscirà ad isolarlo dai suoi compagni e ad intrappolarlo. Per 

conquistarlo, però, anche lei non potrà far altro che utilizzare la supplica, come 

aveva fatto con Glauco. Di conseguenza, l’amara ironia che abbiamo riconosciuto 

prima nel testo vale se si intende non effugies in senso assoluto, come “tu, Pico, 

non mi sfuggirai e sarai mio per sempre”, ma non se lo si riferisce unicamente al 

tranello che Circe si appresta a tendere al re. Proprio in virtù del precedente di-

scorso fatto a Glauco, nonché di quello che poi rivolgerà a Pico, pare di dedurre, 

insomma, che la figlia del Sole fosse consapevole dei limiti della sua magia: a far 

innamorare il sovrano con un incantesimo, infatti, Circe non ci proverà neanche. 

Dopo essersi così espressa, la dea non esita a passare dalle parole ai fatti: 

Ov. Met. 14, 358-364 

Dixit et effigiem nullo cum corpore falsi  

finxit apri praeterque oculos transcurrere regis 

 
151  Vd. Bömer 1986, p. 123 e Hardie 2015, p. 416. 
152  Hardie 2015, p. 416. 
153  Myers 2009, p. 119. 
154  Vd. Aresi 2013, pp. 141-142. 
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iussit et in densum trabibus nemus ire videri, 

plurima qua silva est et equo loca pervia non sunt. 

Haud mora, continuo praedae petit inscius umbram 

Picus equique celer spumantia terga relinquit 

spemque sequens vanam silva pedes errat in alta. 

Obiettivo di Circe è che Pico si addentri da solo nella foresta, luogo solitario e 

pericoloso per eccellenza. Per questo ella crea l’immagine di un cinghiale, che, 

passando di fronte agli occhi del re, lo inviti a seguirlo nella fitta vegetazione, dove 

di necessità bisogna recarsi a piedi: così fa Pico, ingannato dalla falsa visione e 

dalla speranza di poter mettere alla prova la sua abilità di cacciatore.  

Il passo si caratterizza per l’abbondanza di termini che rimandano al mondo 

dell’inganno e della finzione,155 in un gioco in cui l’ingannatore si rivela più bef-

fato dell’ingannato stesso. Numerosi, infatti, i vocaboli con cui si insiste sulla fal-

sità dell’ombra creata da Circe: effigies, nullo cum corpore, falsus, fingere si sus-

seguono nel giro di pochi versi a creare una serie di pleonasmi. Effigiem finxit, in 

particolare, è una figura etimologica che si rivela di notevole pregnanza: l’atto del 

creare non può che portare ad una creazione, ma questo corto circuito linguistico 

raddoppia d’intensità l’operazione fallace di Circe. Similmente, videri sarebbe 

pleonastico, ma rafforza il senso generale di illusione,156 così come l’inconsistenza 

del corpo del cinghiale viene rimarcata da nullo cum corpore, più forte dell’usuale 

sine corpore.  

Parrebbe, a tutta prima, che la dea organizzi e padroneggi perfettamente questo 

complicato marchingegno di realtà apparenti: così suggeriscono dixit, finxit, iussit, 

i perfetti che, all’inizio di tre versi consecutivi, scandiscono con precisione la rea-

lizzazione rapida e decisa del piano magico di Circe. Sapendo, però, come andrà 

a finire la storia, non si può che ripetere quanto si è appena constatato: bravissima 

ed efficiente la dea nel creare il suo castello di finzioni, inerme e illusa nel credere 

(se veramente ci crede) che così facendo potrà non solo intrappolare Pico, ma an-

che averne l’amore. La sua abilità la porterà a creare l’occasione per un incontro 

a due, ma tale occasione non sarà sufficiente a convincere l’amato a contraccam-

biarla. 

Da notare, inoltre, come questa sia una magia piuttosto inusuale157 nel reperto-

rio della figlia del Sole, che, solitamente, trasforma uomini veri in bestie in carne 

ed ossa. In generale, anzi, il poema presenta sempre corpi che vengono trasformati 

 
155  Vd. Tupet 1976, p. 400, che parla di una “illusion visuelle” e Rosati 1983, pp. 152-153, 

che ricollega l’illusionismo di Circe (assente in Omero, aspetto su cui si tornerà tra 

poco) al meccanismo del mirum. Per Vial 2011, pp. 9-10, questo illusionismo sarebbe 

una metafora metapoetica dell’attività di Ovidio stesso, che costruisce, nel poema, sto-

rie vane e inconsistenti. 
156  L’osservazione già in Myers 2009, p. 119. 
157  L’osservazione già in Bömer 1986, pp. 123-124. Anche questa potrebbe essere una spia 

dell’intervento originale da parte di Ovidio nella creazione dell’episodio. 



72 Nel giardino di Pomona 

 

in altri corpi, materia che si trasforma in materia: così, anche quando Ovidio usa 

espressioni come falsi sub imagine cervi per il nuovo aspetto di Atteone in Met. 3, 

250 o per il travestimento di Bacco in Met. 7, 360, si riferisce sempre ad entità che 

hanno una loro consistenza. Perfino in Met. 14, 10, allorché il poeta descrive gli 

atria di Circe come vanarum plena ferarum, i lettori sanno benissimo che queste 

fiere sono vanae non perché fantasmi, ma perché uomini con fattezze d’animale. 

Il cinghiale creato da Circe, invece, assomiglia di più ad una visione, o alla materia 

inconsistente di cui sono fatti i sogni, contribuendo a rendere la scena emblematica 

della doppia illusione di cui sono vittime i protagonisti: illusa Circe se crede di 

conquistare Pico, illuso Pico che si slancia su una fittizia imago.  

Vi è un episodio del poema virgiliano che ricorda molto da vicino la situazione 

qui descritta,158 ovvero quando Giunone crea un fantasma del tutto simile ad Enea 

per allontanare Turno dal campo di battaglia e allungargli di poco la vita:  

Verg. Aen. 10, 636-642 

Tum dea nube cava tenuem sine viribus umbram 

in faciem Aeneae (visu mirabile monstrum) 

Dardaniis ornat telis, clipeumque iubasque 

divini adsimulat capitis, dat inania verba, 

dat sine mente sonum gressusque effingit euntis, 

morte obita qualis fama est volitare figuras 

aut quae sopitos deludunt somnia sensus. 

Questa ben misera vittoria sul destino ineluttabile del suo protetto era stata con-

cessa a Giunone da Giove stesso, che, però, l’aveva messa in guardia: se con le 

sue preghiere credeva di modificare il fato di Turno, coltivava una vana speranza 

(Aen. 10, 627, spes pascis inanis), perché nulla di più che quella breve proroga 

poteva essere accordata all’eroe rutulo. Anche in questo caso, dunque, chi inganna 

e chi subisce l’inganno vengono entrambi beffati da una speranza fallace, iunctura 

chiave che, dopo essere stata riferita a Giunone, torna in riferimento a Turno stesso 

che si slancia all’inseguimento del falso Enea:  

Verg. Aen. 10, 643-648 

At primas laeta ante acies exsultat imago 

inritatque virum telis et voce lacessit. 

Instat cui Turnus stridentemque eminus hastam 

conicit; illa dato vertit vestigia tergo. 

Tum vero Aenean aversum ut cedere Turnus 

credidit atque animo spem turbidus hausit inanem.  

Nel nostro episodio, la stessa iunctura, leggermente variata, si ritrova in riferi-

mento a Pico, che, come Turno, insegue un’ombra che è sia un’illusione dei sensi 

 
158  Vd. Hardie 2015, p. 416. 
 



 Circe, Pico e Canente 73 

 

 

che un’illusione mentale, la ‘concretizzazione’159 in un oggetto inesistente delle 

sue aspirazioni. Circe, perciò, è molto abile nel sfruttare la passione venatoria 

dell’amato per indurlo a scendere da cavallo e a proseguire nella folta vegetazione 

a piedi. 

In quest’atto si può quasi intravedere un passaggio di genere: Pico abbandona 

il suo status eroico, epico – ben rappresentato dalla solenne perifrasi equi […] 

spumantia terga per indicare il destriero del sovrano –  e si abbassa da tutti i punti 

di vista a quello dell’‘amante’ elegiaco (sebbene egli, in realtà, sia propriamente 

l’inconsapevole amato), che vaga alla ricerca dell’oggetto delle proprie brame 

come farà Canente. È indubbio, di conseguenza, che il linguaggio venatorio qui 

utilizzato si colori anche di una connotazione erotica, in cui il gioco delle illusioni 

di Circe e Pico continua: questi crede di essere il cacciatore, e in realtà è la preda, 

che si aggira senza meta (errat) in un bosco in cui non sa (inscius)160 di essere 

inseguito; ella, dopo aver teso un così astuto tranello, sarà costretta a supplicare e 

infine a dare la libertà al suo ‘bottino di caccia’. 

È passata stranamente inosservata, poi, la cura con cui Ovidio evidenzia la ve-

locità di Pico: appena visto il cinghiale, egli si slancia senza esitazioni (haud mora, 

continuo) e smonta celer dal cavallo. Può sembrare scontato che un cacciatore si 

comporti così, ma la rapidità è un tratto importante della figura di Pico, che verrà 

ulteriormente rimarcata nel particolare del suo veloce volo una volta trasformato 

in picchio. Tale caratteristica si carica di valore se si considera, all’opposto, la 

capacità ‘rallentante’, incantatoria, che è prerogativa sia di Circe che di Canente. 

Pico è un uomo d’azione: le donne che lo circondano riescono momentaneamente 

a trattenerlo, a farlo indugiare, ma poi sono costrette a restituirgli quella libertà 

che è la sua vera vocazione. Lo stesso accade ad Ulisse e ai suoi, che, trattenuti 

dalla figlia del Sole in un’innaturale pigrizia, resides et desuetudine tardi, ripren-

deranno, infine, il loro viaggio (Met. 14, 436-437).  

Nella molteplicità e varietà delle creazioni magiche della figlia del Sole non 

pochi hanno scorto un riferimento metapoetico alla figura di Ovidio, o, quanto-

meno, al processo creativo e inventivo che sottostà al poema. Come si è appena 

avuto modo di sottolineare, però, le Metamorfosi sono un’opera in cui i più incre-

dibili mutamenti riguardano corpi ‘esistenti’, che acquistano nuove forme: in que-

sta tipologia di trasformazioni si collocano anche gli esperimenti magici di Circe. 

La creazione del cinghiale, dunque, è un’anomalia su cui il poeta pare voler insi-

stere particolarmente per mezzo di quel effigiem finxit. Sarebbe interessante poter 

intravedere una spia dell’operazione che il poeta ha condotto con Canente: l’ha 

 
159  Si ha qui, dunque, l’utilizzo di un nome astratto al posto del concreto: similmente, anche 

in Met. 2, 719, il nibbio volteggia sopra “la sua speranza”, ovvero la preda che spera di 

ghermire (spemque suam motis avidus circumvolat alis). 
160  La situazione ricorda quella di un altro inconsapevole spiato, Ermafrodito, che, prima 

di essere letteralmente agguantato da Salmacide, gioca con l’acqua vacuis ut inobser-

vatus in herbis (Met. 4, 341). 
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creata dal nulla, ha indotto Pico a seguirla, a innamorarsi di lei, e poi l’ha fatta 

scomparire nel nulla.  

L’abilità magica di Circe, però, non si esaurisce nella creazione del fantasma 

del cinghiale: 

Ov. Met. 14, 365-371 

Concipit illa preces et verba precantia dicit 

ignotosque deos ignoto carmine adorat, 

quo solet et niveae vultum confundere Lunae 

et patrio capiti bibulas subtexere nubes. 

Tum quoque cantato densetur carmine caelum 

et nebulas exhalat humus, caecisque vagantur 

limitibus comites, et abest custodia regis. 

Perché la dea riesca a parlare con Pico, è necessario che i suoi compagni non lo 

seguano nella foresta. Per questo ella fa sì che il cielo si copra di nuvole e che dalla 

terra esali una nebbia, che fa vagare alla cieca i compagni del re: egli, così, si 

ritrova solo, come accade spesso a giovani e fanciulle concupiti da un qualche 

dio.161  

La narrazione ci presenta qui una Circe molto più maga che dea: ella, che pure 

è una divinità, prega altre divinità, concipit […] preces et verba precantia dicit. 

La ripetizione è piuttosto fastidiosa e ciò può spiegare come mai alcuni manoscritti 

riportino la lezione verba venantia.162 Tuttavia, un parallelo si ritrova in Met. 2, 

482, quando Giunone sottrae a Callisto l’uso della parola, affinché non possa ri-

volgere suppliche ad anima viva (neve preces animos et verba precantia flectant). 

Hardie163 obietta che, se in quel caso la ripetizione è accettabile, perché vuole en-

fatizzare come la ninfa sia stata privata proprio dell’uso della parola, essa non 

sembra altrettanto calzante nel nostro caso. Tuttavia, una certa enfasi è da intrave-

dere anche qui. Se le ripetute preghiere di Circe riescono a sconvolgere tanto po-

tentemente la natura, esiti ben diversi avranno le preces con cui ella supplicherà 

Pico di contraccambiare la sua passione. Quelle preghiere risulteranno inefficaci, 

perché l’amato le respingerà (v. 377, ille ferox ipsamque precesque relinquit), e il 

suo cuore sarà più irremovibile degli astri del cielo. 

 
161  Vd. Myers 2009, p. 120, che richiama gli esempi di Callisto in Met. 2, 422 (Iuppiter ut 

vidit fessam et custode vacantem) e di Narciso in Met. 3, 379 (forte puer comitum se-

ductus ab agmine fido). 
162  Myers 2009, p. 119, però, osserva come verba precantia sia iunctura frequente in Ovi-

dio (lo stesso non si può dire di verba venantia). In più, Bömer 1986, p. 125 nota sot-

tilmente come le due azioni non siano esattamente le stesse, ma in successione: la dea 

formula nella sua mente le preghiere (concipit preces) e poi le esprime verbalmente 

(verba precantia dicit). 
163  Hardie 2015, p. 417. 
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Quanto al fatto che sia gli incantesimi che gli dèi invocati da Circe vengano definiti 

ignoti, questo non deve indurre a pensare che ignotus significhi “sconosciuto” nel 

senso di “straniero, non autoctono”, in opposizione ai cinghiali indigeni che si reca 

a cacciare Pico. Evidentemente un’antitesi di questo tipo rientrerebbe bene nel di-

scorso che stiamo portando avanti, ma da più parti è stato sottolineato come spesso 

Ovidio si soffermi sulle qualità misteriose delle magie di Circe: si ricordino Met. 

14, 57 (obscurum verborum ambage novorum) e 299 (spargimur ignotae sucis 

melioribus herbae). È probabile, dunque, che il termine debba essere inteso sem-

plicemente come “misterioso, incomprensibile”.164 

Le preghiere di Circe si ripercuotono sul Sole e sulla Luna, secondo un topos 

tipico nella descrizione dei poteri delle streghe.165 Normalmente, però, in simili 

contesti, si parla della capacità dei carmina di trarre giù dal cielo la Luna, di far 

impallidire il Sole o modificarne il corso: non così in questo caso, dove la Luna 

rimane al suo posto, tingendosi di un colore fosco, e al padre divino viene ‘solo’ 

impedito di osservare che cosa stia facendo la figlia. Sebbene usi dei mezzi già 

estremamente potenti, dunque, Circe ancora ‘si contiene’: crea un cinghiale fitti-

zio, addensa nuvole e vapori, ma il tutto conserva ancora i contorni di una certa 

ars, che verrà meno nella trasformazione dei compagni di Pico.  

Non si è usato il termine ars a caso: nel passo ricorrono termini appartenenti 

alla sfera della tessitura, di matrice lucreziana, che danno l’impressione di una 

Circe che tesse il cielo di nuvole.166 L’esempio più evidente si riscontra in bibulas 

subtexere nubes, che riprende Lucr. 5, 465-466 (in alto / corpore concreto subte-

xunt nubila caelum) e 6, 482 (et quasi densendo subtexit caerula nimbis).167 In 

Lucr. 6, 503-505, inoltre, la capacità assorbente propria delle nuvole, chiamate da 

Ovidio bibulae, è paragonata a quella della lana (v. 504, vel uti pendentia vellera 

lanae). Per quanto nel De rerum natura non si trovi esplicitamente bibo, il verbo 

 
164  Così anche Bömer 1986, pp. 125-126 e Myers 2009, p. 119.  
165  Vd. Medea in Ov. Her. 6, 85-86 (illa reluctantem cursu deducere lunam / nititur et 

tenebris abdere solis equos) e Met. 7, 207-209 (te quoque, Luna, traho, quamvis Teme-

saea labores / aera tuos minuant; currus quoque carmine nostro / pallet avi, pallet 

nostris Aurora venenis), Dipsas in Ov. Am. 1, 8, 12 (purpureus Lunae sanguine vultus 

erat), la descrizione del potere degli incantesimi in Ov. Am. 2, 1, 23-24 (carmina san-

guineae deducunt cornua lunae, / et revocant niveos solis euntis equos) e in Verg. Ecl. 

8, 69 (carmina vel caelo possunt deducere lunam). 
166  Vd. Hardie 2015, p. 418. Anche Myers 2009, p. 120 riscontra la derivazione da Lucrezio 

ma ritiene che sia da spiegarsi con il gusto ovidiano, tipicamente alessandrino, per i 

tecnicismi. 
167  La metafora si ritrova anche in Verg. Aen. 3, 582 (caelum subtexere fumo). 
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può essere usato, metaforicamente, sia per indicare la lana che assorbe una tin-

tura,168 sia per le nuvole e per l’arcobaleno169 che si imbevono di umido. Infine, 

per quanto riguarda cantato densetur carmine, si può notare come lo stesso verbo 

sia usato allorché, nei Fasti, Pallade insegna alle fanciulle a percorrere l’ordito e 

a infittire con il pettine i fili radi (Fast. 3, 819-820, illa etiam stantes radio per-

currere telas / erudit et rarum pectine denset opus). A così breve distanza da sub-

texere, poi, cantato […] carmine ci conferma che Circe non ha perso la prerogativa 

del canto a vantaggio della rivale, della quale, anzi, si sottolinea ancora, in tal 

modo, la subalternità. Se carmina modulari, infatti, è l’attività preferita di Ca-

nente, che abbiamo lasciato a cantare nel palazzo, carmina texere è quella di Circe, 

che proprio mentre tesse e canta era rappresentata nell’Eneide. 

In definitiva, pare aver ragione Hardie nel sostenere che sarebbe in atto una 

compensazione del tessere letterale della Circe omerico-virgiliana con un tessere 

metaforico del paesaggio, che, a sua volta, si accompagna al canto. Canto e tessi-

tura, attività che ogni brava coniunx svolge a casa, e a cui Circe si è sempre dedi-

cata nel suo palazzo, vengono ora trasportati all’aria aperta. Il boschetto in cui si 

addentra Pico, e dal quale egli, trasformato in animale, non uscirà più, assomiglia 

molto alla reggia di Circe, la gabbia dorata, risonante di canti, in cui le vittime 

della dea, intrappolate come nella tela di un ragno, hanno perso la loro forma 

umana. Questa Circe ovidiana, della quale a torto si è tanto appiattita la comples-

sità al ruolo di donna libidinosa,170 si mantiene più fedele al suo personaggio di 

quanto si sia creduto: certo ella, presa alla sprovvista dalla passione, si deve creare 

una ragnatela lì per lì anziché aspettare la preda, ma la costruisce intessendo canti, 

concordemente alla versione omerica di se stessa e al significato del suo nome.171 

5.4 La dichiarazione e il rifiuto 

Una volta riuscita ad isolare Pico, Circe così gli si propone: 

Ov. Met. 14, 372-376 

Nacta locum tempusque “Per o, tua lumina,” dixit  

“quae mea ceperunt, perque hanc, pulcherrime, formam,  

quae facit ut supplex tibi sim dea, consule nostris  

ignibus et socerum qui pervidet omnia Solem  

accipe, nec durus Titanida despice Circen”. 

 
168  Vd. Ov. Ars 3, 187 (lana tot aut plures sucos bibit), Met. 6, 9, dove, significativamente 

del padre di Aracne, si dice che Phocaico bibulas tingebat murice lanas, e Plin. nat. 8, 

193 (lanarum nigrae nullum colorem bibunt). 
169  Per occorrenze, vd. Bömer 1986, p. 127. 
170  Vd. soprattutto Segal 1968, 1969, 1991 e 2002 e Yarnall 1994. Per una trattazione più 

specifica dell’argomento, vd. Bettini/Franco 2010 e Aresi 2013. 
171  Alla stessa radice del nome Κίρκη si può ricondurre, infatti, anche κερκίς, “spola”. 
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Il lettore è già abituato alle audaci dichiarazioni di Circe: soltanto poche centinaia 

di versi indietro la figlia del Sole aveva rivolto una simile preghiera a Glauco (Met. 

14, 28-36).172 Tuttavia, se andiamo a confrontare i due passi da vicino, ci accor-

giamo che, nel breve discorso a Pico, rimane solo la parte centrale della preghiera 

che era stata fatta al dio marino: 

Ov. Met. 14, 32-35 

neu dubites absitque tuae fiducia formae, 

en ego, cum dea sim, nitidi cum filia Solis, 

carmine cum tantum, tantum quoque gramine possim, 

ut tua sim, voveo. 

Il discorso, dunque, non viene solo concentrato, ma anche decurtato: Circe elimina 

la parte iniziale e centrale del suo appello a Glauco, ovvero quella sull’inutilità del 

voler ottenere a tutti i costi (e invano) l’amore di chi non ci ama. Si potrebbe obiet-

tare che ciò avviene per ovvie ragioni situazionali, dal momento che Pico non si è 

rivolto a Circe per chiederle aiuto in amore, ma è lei che lo ha avvicinato come 

Glauco aveva fatto con Scilla. Se ciò è sicuramente vero, si può aggiungere, però, 

che la dea non può servirsi dei capisaldi teorici del suo precedente discorso perché 

Pico ama ed è riamato, di già. Mentre Glauco era un amante sfortunato quanto lei, 

il re italico appartiene alla fortunata categoria di coloro che possono godere della 

piena reciprocità del sentimento amoroso. All’ideale dell’amor mutuus, dunque, 

Circe non può appellarsi: di conseguenza, è costretta ad omettere la ‘parte forte’ 

della sua perorazione e a sperare che Pico si innamori di lei al solo contatto visivo. 

Per questo la sua dichiarazione è così breve, per questo non può che dire al re la 

verità: è caduta vittima di un colpo di fulmine, abbia pietà di chi lo ama! Ma la 

figlia del Sole sa benissimo che non per pietà Pico la potrà contraccambiare: se 

questo accadrà, sarà solo per il fascino ‘naturale’ di lei. 

Alla luce di ciò, il breve discorso della dea si colora di una tinta patetica che lo 

allontana dalla proposta di Salmacide ad Ermafrodito in Ov. Met. 4, 320-328. Lì, 

dopo una sorta di captatio benevolentiae lusinghiera, la ninfa aveva proposto 

senz’altro ad Ermafrodito di congiungersi sessualmente con lei, non lo supplica. 

E, infatti, una volta rifiutata, si prende con la forza quello che non aveva ottenuto 

spontaneamente. Circe no: ella crea l’occasione con grande destrezza, ma poi si 

ritrova a pregare Pico con un lessico intessuto di rimandi al mondo elegiaco. 

In primo luogo, si osservi nacta locum tempusque. La iunctura ricorda Ov. Ars 

2, 367, quando il magister amoris, raccomandando al suo discepolo di non lasciar 

troppo sola l’amata per non renderle facile il tradimento, chiama in causa l’esem-

pio di Elena, che egli scusa, così dicendo: cogis adulterium dando tempusque lo-

cumque. Circe, quindi, viene presentata come la seduttrice che non solo sfrutta il 

tempo e il luogo, ma li crea, sconvolgendo addirittura le condizioni meteorologi-

che. Una tale abilità, però, è da considerarsi quasi con una certa ironia, proprio per 

 
172  Vd. Aresi 2013, pp. 141ss. 
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il contrasto tra l’ingegnoso marchingegno escogitato per ottenere l’incontro e il 

tono dimesso con cui la dea si rivolge al sovrano.  

Le prime parole pronunciate da Circe sono un appello agli occhi dell’amato 

che hanno rapito i suoi: per tua lumina. Frequentemente le suppliche d’amore pre-

sentano simili invocazioni. Basti pensare ad Am. 3, 11, 48, dove il poeta chiede 

alla sua donna di perdonarlo perque tuos oculos, qui rapuere meos. La supplica 

viene fatta in nome del rapimento visivo che ha scatenato la fiamma dell’amore, 

motivo che ha nella poesia elegiaca una particolare risonanza, e che qui viene 

esplicitamente ripreso. Con questa apertura di discorso, infatti, la figlia del Sole 

sta citando quasi alla lettera il Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis di Prop. 

1, 1, 1, nonché allude ad un motivo che avrà uno sviluppo fondamentale nell’epi-

sodio di Pomona e Vertumno. Ciò che ella cerca, dunque, è la reciprocità della 

passione amorosa, ben espressa dallo sguardo d’amore, che ha bisogno di essere 

accolto e contraccambiato dagli occhi dell’altro: ciò conferma come l’innamora-

mento di Circe non sia da accostarsi alla libido di una Salmacide. 

Sembra strano, di conseguenza, che nell’innamoramento di Circe si sia vista 

per lo più solo lascivia173 o boria,174 e che si sia affermato che la sua arroganza si 

paleserebbe nella chiusa del discorso, quando ella svela la propria natura divina e 

la discendenza dal Sole. È proprio la condizione di dea, invece, che, per contrasto, 

dà più valore a quella di supplice: ut supplex tibi sim dea è una costruzione ossi-

morica, in cui dea si carica di un valore concessivo. Circe, insomma, vuole sotto-

lineare come il suo status non la metta al riparo dalla potenza dell’amore. Simil-

mente si era comportata con Glauco in Met. 14, 33-34 (e con Ulisse in Rem. 275-

276), laddove i commentatori avevano preso la menzione dei natali divini per un 

moto orgoglioso, quasi minatorio, così come la rivendicazione da parte di Circe 

dei propri poteri di maga. Si è avuto modo di mostrare175 che, più di orgoglio, si 

tratta di umiltà: in particolare, proprio come dea nella nostra frase, anche lì il po-

tere dei gramina era inserito all’interno di una concessiva, tesa a sminuirne l’im-

portanza più che ad accentuarne il valore. Ancora più significativo, allora, che, al 

cospetto di Pico, Circe questi poteri magici neanche li menzioni. Si può capire 

facilmente il perché: Glauco aveva chiamato in causa la sua esperienza in ambito 

magico credendo che potesse servirgli in amore, e la dea si era vista costretta a 

liberarlo da questa illusione; Pico, invece, nulla sa dei suoi incantesimi, e Circe 

non glieli nomina, perché sa che sono ininfluenti. 

L’insistenza sulla discendenza dal Sole può nascondere anche un altro motivo. 

Non può sfuggire, infatti, che l’astro solare viene menzionato come proprio illustre 

avo non solo da Circe, ma anche da altre eroine innamorate sue discendenti: in 

Her. 4, 159-160 in bocca a Fedra (quod sit avus radiis frontem vallatus acutis, / 

purpureo tepidum qui movet axe diem) e in Met. 7, 96 in bocca a Giasone, quando 

 
173  In particolar modo in Bömer 1986, p. 18, che accosta la dea ad una meretrix. 
174  Vd. Myers 2009, p. 121. 
175  Vd. Aresi 2013, pp. 144-146. 
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promette a Medea di portarla con sé (perque patrem soceri cernentem cuncta fu-

turi). Nel secondo caso, come nel nostro pervidet omnia, particolare attenzione 

viene data al fatto che il Sole tutto può vedere, sottile riferimento all’amore furtivo 

di Venere e Marte, che il Sole denunciò a Vulcano dopo averne visto il connubio. 

Fu questa delazione, infatti, che indusse Venere a vendicarsi sul Sole, sia facen-

dolo innamorare violentemente di Leucotoe, come Ovidio stesso racconta in Met. 

4, 190-270, sia condannando le sue discendenti – ergo, Fedra, Circe e Medea – a 

passioni rovinose.  

È proprio la capacità di vedere tutto troppo bene, quindi, che induce il Sole e 

le sue discendenti alla condanna di amori smodati, focosi, tutti riconducibili ad un 

fatale primo sguardo.176 Senza volerlo, dunque, Circe menziona a Pico la causa 

della sua stessa rovina, che pure Ovidio non aveva mancato di rammentare al let-

tore (Met. 14, 26-27) quando aveva raccontato del repentino innamoramento di 

Circe per Glauco.177 

Imparentarsi con la stirpe del Sole, in breve, significa non solo acquisire onore 

e prestigio, ma anche accettare un amore estremo, passionale. È di fronte a questa 

difficile scelta che Circe pone Pico, una scelta ben espressa dalla coppia acci-

pere/despicere:178 i due termini, insieme a durus,179 rimandano al mondo elegiaco, 

ma non esauriscono il loro significato nell’ambito amatorio di chi viene rifiutato 

o accettato in amore. Qui Pico è chiamato ad una decisione dalla quale dipende il 

‘futuro’ di Circe, e sappiamo già per che cosa opterà, costretto dal ‘corso omerico’ 

della narrazione in cui si trova: 

Ov. Met. 14, 377-381 

Dixerat; ille ferox ipsamque precesque relinquit 

et “Quaecumque es,” ait “non sum tuus; altera captum 

me tenet et teneat per longum, comprecor, aevum, 

nec Venere externa socialia foedera laedam, 

dum mihi Ianigenam servabunt fata Canentem”. 

 
176  In questa direzione sembra andare anche Galasso 2000, p. 1526, che sottolinea come la 

metafora dei lumina di Circe catturati da quelli di Pico possa essere stata scelta proprio 

per richiamare l’immagine dell’avo. 
177  Correggo, dunque, quanto avevo affermato in Aresi 2013, p. 141, n. 13, quando avevo 

sostenuto che questo ‘passaggio di colpa’ dal Sole alle sue discendenti fosse da ritenere 

poco probabile. 
178  Vd. Polifemo in Met. 13, 839 (nec munera despice nostra). Despicere si alterna a sper-

nere, che si incontrerà per Anassarete in Met. 14, 714 (spernit et inridet) e in bocca a 

Fedra in Her. 4, 168, allorché la regina si augura che ad Ippolito non capiti mai di amare 

una donna che non lo corrisponda (sic numquam, quae te spernere possit, ames). Si 

ricordi, infine, spernentem sperne di Met. 14, 35. 
179  Così sarà chiamata innumerevoli volte Anassarete, dura puella elegiaca per eccellenza, 

nel prossimo episodio. 
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La risposta di Pico alle preghiere di Circe non si fa attendere. Se la dea lo aveva 

implorato di non essere durus, quello viene subito designato come ferox. Entrambi 

i vocaboli sono tipici del linguaggio della ripulsa amorosa. In particolare, ferox 

verrà detto anche di Anassarete in Met. 14, 715 (verba superba ferox et spe quoque 

fraudat amantem) e di Ippolito in Her. 4, 165 (flecte, ferox, animos): i rimandi 

lessicali tra questi episodi sono continui.  

Il rifiuto del giovane re, concordemente alla rapidità che lo caratterizza in ogni 

ambito, è determinato e veloce, e per descriverlo il poeta si serve di una costru-

zione di ardita brevitas, ovvero ipsamque precesque relinquit. Si sostiene general-

mente che si tratti di una sillessi,180 ma, a rigore, neanche al solo ipsam si potrebbe 

riferire propriamente relinquit, dal momento che Pico non si allontana subito da 

Circe, ma le risponde. Si può capire come mai, dunque, una piccola parte della 

tradizione legga repellit,181 nel tentativo di regolarizzare una iunctura che, invece, 

va apprezzata proprio perché anomala, a rendere quasi fisicamente la totale indif-

ferenza di Pico, il suo distacco, di fronte alle preghiere della dea. 

Ce lo conferma la risposta secca e quasi provocatoria con cui il re controbatte 

alle profferte ricevute. Intendendo le parole di Circe in merito alla sua discendenza 

divina solo come un tentativo di allettarlo (e non come un modo per mostrare 

quanto il suo status non la protegga dalla passione), Pico la apostrofa con una 

formula di sprezzo e sfida: quaecumque es, seguita dal perentorio non sum tuus, 

che sembra rispondere al ut tua sim, voveo indirizzato a Glauco in Met. 14, 35. 

Come il dio marino, anche Pico non manca di sottolineare la sua indiscussa fedeltà 

all’amata: 

Ov. Met. 14, 37-39 

Talia temptanti “prius” inquit “in aequore frondes” 

Glaucus “et in summis nascentur montibus algae,  

sospite quam Scylla nostri mutentur amores”. 

Se Glauco aveva utilizzato la figura retorica dell’adynaton per rendere la propria 

dedizione a Scilla, Pico oppone alla preghiera di Circe un’altra preghiera (compre-

cor), ma di segno opposto. Sembra quasi, cioè, che egli voglia sadicamente ribat-

tere alla proposta di lei utilizzandone le stesse parole e gli stessi concetti, ma ap-

plicati ad un’altra persona. Così, come gli occhi di Circe erano stati catturati da 

quelli del re (ceperunt), ora Pico professa di essere stato sì catturato, ma da un’altra 

(captum, che pare alludere al capta cupidine virgiliano). Come Circe, discendente 

di Titano (Titanida Circen), gli prospetta un’unione in cui potrà avere come suo-

cero il Sole, così quello ribatte di essere legato a Canente, discendente di Giano 

(Ianigenam Canentem). Non solo: il suo augurio, a differenza di quello di Glauco, 

non è un adynaton dal sapore un po’ ingenuo, tipico di coloro che, come il dio 

 
180  Vd. Rosati 1983, p. 154 e Myers 2009, p. 121. 
181  Così Bömer 1986, p. 129. 
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marino, si sono appena innamorati, ma la ripetizione della promessa del matrimo-

nio, che lega i due sposi fino alla morte (me tenet et teneat per longum, comprecor, 

aevum). Una situazione analoga si riscontra nell’episodio di Cefalo, che, rapito da 

Aurora proprio durante una battuta di caccia, mostra un’incrollabile fedeltà per la 

sua Procri:  

Ov. Met. 7, 704-710 

Liceat mihi vera referre 

pace deae: quod sit roseo spectabilis ore,  

quod teneat lucis, teneat confinia noctis,  

nectareis quod alatur aquis, ego Procrin amabam;  

pectore Procris erat, Procris mihi semper in ore. 

Sacra tori coitusque novos thalamosque recentes  

primaque deserti referebam foedera lecti. 

Nel caso di Cefalo, però, ad una donna e moglie umanissima si oppone una dea 

splendente che, nella sua bellezza ed immortalità, vincerebbe il confronto con Pro-

cri se non fosse per il grande amore che il consorte nutriva per la sposa; sembra 

quasi, quindi, di ritrovarsi di fronte ad una situazione del tipo Ulisse/Calipso,182 o 

perché no, Ulisse/Circe. Per quanto riguarda Pico, invece, l’opposizione riguarda 

due dee ugualmente e straordinariamente dotate, sia per natali sia, soprattutto, per 

poteri. Si consideri meglio, a questo proposito, l’affermazione di Pico altera cap-

tum / me tenet. Oltre ad essere una iunctura dalla chiara connotazione erotica, 

l’espressione captum tenere, ovvero “tenere avvinto, prigioniero”, non può non 

ricordare Circe, che così si comportava con i suoi ospiti, e che, con il suo fascino, 

poté trattenere per un certo periodo, ma non per sempre, persino Ulisse (Ov. Ars 

2, 103-104, Phasias Aesoniden, Circe tenuisset Ulixem, / si modo servari carmine 

posset amor). Continuano, dunque, le analogie tra le due figure, entrambe amma-

liatrici ed entrambi perdenti. 

Un’ultima questione, sulla quale soprattutto si è concentrata l’attenzione della 

critica, riguarda il senso da attribuire al sintagma Venere externa, che si contrap-

pone a socialia foedera.183 Non è difficile constatare che externus, in Ovidio,184 

sia spesso utilizzato come sinonimo di adulterinus, mentre socialis come sinonimo 

di coniugalis. Socialia foedera si incontra ancora (e soltanto) in Ov. Her. 4, 17, 

dove Fedra scrive ad Ippolito che non romperà per scostumatezza i legami coniu-

gali (ma, intanto, li vuole rompere): non ego nequitia socialia foedera rumpam. 

Anche lì, dunque, la iunctura è usata in un contesto in cui la fedeltà matrimoniale 

rischia di essere messa in discussione dalle fiamme di una passione illecita. 

 
182  Si rimanda per questo aspetto a Labate 1975, pp. 110ss., dove viene mostrato come il 

passo ovidiano sia volutamente costruito sul rimando all’episodio odissiaco di Ulisse e 

Calipso. 
183  Vd. Papaioannou 2005, p. 122. 
184  Vd. Hardie 2015, p. 419.  
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Spesso, però, questa passione illecita, oltre a violare i vincoli del matrimonio, si 

configura anche come un ‘valicamento’ dei confini territoriali, e a ciò potrebbe 

alludere Venere externa. La doppia valenza di externus – che verrebbe a signifi-

care, dunque, tanto “adulterino” quanto “straniero” –185 sembrerebbe confermata, 

ancora una volta, dal parallelismo con l’Eneide, dove spesso il futuro sposo di 

Lavinia viene definito come gener externus, o con altre simili perifrasi che con-

tengono l’aggettivo.186 Se ciò ha portato alcuni a sostenere che Ovidio voglia isti-

tuire un confronto tra Enea e Circe,187 a mio parere, invece, il rimando a Virgilio 

sottolinea un’analogia situazionale che mette in forte rilievo la scelta di Pico. Par-

tendo dalla constatazione che egli, nell’Eneide, è lo sposo di Circe, la sua profes-

sata fedeltà per la laziale Canente – e quindi, per ‘l’opzione interna’ piuttosto che 

per quella ‘esterna’ – risulta innovativa: il lettore sa, infatti, che Pico, nel poema 

virgiliano, si era lasciato tentare da un amore esterno, per una straniera, esatta-

mente come avrebbe poi fatto Latino, nello scegliere per la figlia il troiano Enea 

anziché il rutulo Turno.  

Il contrasto tra indigeno e allogeno si ripete, infine, nell’hapax ovidiano Iani-

gena […] Canentem, che fa il paio con il precedente Titanida Circen:188 due accu-

sativi di forma greca sono sostituiti da due accusativi latinissimi, a rimarcare la 

preferenza di Pico per le origini autoctone189 di Canente. 

Iniziato con il dispregiativo quaecumque es, il breve intervento di Pico termina 

con il nome di Canente: un ultimo, amaro rovesciamento del discorso di Circe, che 

con gli occhi di Pico e con il suo proprio nome aveva rispettivamente aperto e 

chiuso la vana preghiera rivolta all’amato. Questa la reazione della figlia del Sole:   

Ov. Met. 14, 382-385 

Saepe retemptatis precibus Titania frustra 

“non impune feres neque” ait “reddere Canenti, 

laesaque quid faciat, quid amans, quid femina disce 

[rebus” ait “sed amans et laesa et femina Circe”] 

 
185  Propende per questa doppia valenza Myers 2009, p. 121. Singolare la tesi di Haupt-

Ehwald 1966, p. 384, secondo la quale l’aggettivo indicherebbe l’estraneità di Circe dal 

pantheon delle divinità autoctone. 
186  Vd. Verg. Aen. 6, 93-94 (causa mali tanti coniunx iterum hospita Teucris / externique 

iterum thalami), 7, 98 (externi venient generi), 7, 255-256 (hunc illum fatis externa ab 

sede profectum / portendi generum), 7, 270 (generos externis adfore ab oris), 7, 367 (si 

gener externa petitur de gente Latinis) e 7, 424 (externusque in regnum quaeritur he-

res). 
187  Vd. Casali 1995, pp. 70-71, la cui posizione viene riportata sia da Galasso 2000, p. 1526 

sia da Hardie 2015, p. 419. 
188  La stessa iunctura si trovava anche in Met. 13, 968, allorché Glauco decide di recarsi 

da Circe (prodigiosa petit Titanidos atria Circes). 
189  Così Myers 2009, p. 121. Ovviamente, nel caso di un Giano Ionius, tale autoctonia non 

sarebbe pura al cento per cento. 
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A tutta prima, ella non si dà per vinta: è proprio Circe, qui, colei che non riesce ad 

applicare su di sé il consiglio che aveva dato a Glauco (spernentem sperne), ritro-

vandosi ad inseguire chi non la vuole. Le preghiere, risultate tanto efficaci nello 

scatenare la potenza della magia sulla natura, vengono ripetute (saepe retemptatis) 

invano (frustra):190 in questa insistenza di Circe che tenta e tenta ancora sembra 

quasi di intravedere il destino a cui va incontro la figura della dea nelle Metamor-

fosi, condannata ad esporsi e ad essere continuamente rifiutata.  

Abbandonata ogni speranza, non rimane a Circe che un’unica via: quella della 

vendetta. Non impune feres: così ella esordisce, con un altro modulo di stampo 

solenne (come il precedente non effugies), che inserisce la scena nella lunga tradi-

zione epico-tragica che vede all’azione donne ferite in amore. Il pensiero non può 

non andare a Fedra, a Medea, a Didone stessa. In particolare, si consideri il se-

guente passo virgiliano: 

Verg. Aen. 5, 4-7 

Quae tantum accenderit ignem  

causa latet; duri magno sed amore dolores 

polluto, notumque furens quid femina possit, 

triste per augurium Teucrorum pectora ducunt. 

Appena partiti da Cartagine, gli uomini di Enea vedono un gran fumo sollevarsi 

dalla città. Non sanno che si tratta della pira su cui brucia il corpo di Didone, ma, 

consapevoli di che cosa possa arrivare a compiere una donna furiosa, presagiscono 

oscuramente la sventura che è accaduta. Non sembra azzardato affermare che Ovi-

dio abbia espanso il virgiliano furens quid femina possit nell’assai più patetico 

laesaque quid faciat, quid amans, quid femina, ulteriormente e retoricamente ri-

preso nel verso seguente. 

A questo proposito, è necessario occuparsi di una questione che riguarda l’au-

tenticità del v. 385, che viene espunto da Tarrant191. Di certo il verso, così com’è, 

non è sano.192 Due sono i principali problemi che, nonostante i tentativi di difesa 

di Bömer,193 ne rendono difficile l’accettazione: la funzione da attribuire a rebus, 

che non appare molto convincente come dipendente da disces (“imparerai dai 

fatti”), nonché, soprattutto, la fastidiosa e ingiustificata ripetizione di ait, appena 

usato al v. 383. 

 
190  Myers 2009, p. 121 accenna qui al motivo del fallimento della retorica, che, per Bru-

nelle 2002, è il vero fallimento di Circe-amante. Su questo tema si tornerà approfondi-

tamente in relazione all’episodio di Pomona e Vertumno. 
191  Tarrant 2004, p. 426. Un riassunto della questione viene dato da Bömer 1986, p. 130: 

addirittura vi fu chi (Merkel) volle eliminare anche il v. 384. 
192  Così Myers 2009, p. 122 e Hardie 2015, pp. 419-420. 
193  Bömer 1986, p. 130. Per una critica puntuale alle sue argomentazioni, vd. Kenney 1988, 

p. 248. 
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Per quanto la soluzione rimanga oscura, bisogna sottolineare, però, che l’incer-

tezza riguarda solo le prime parole dell’esametro, e non ne compromette affatto il 

senso complessivo: il nucleo amans et laesa et femina Circe è testimoniato con-

cordemente da tutta la tradizione,194 e non c’è motivo di sospettarne l’autenticità. 

Esso si inserisce benissimo, anzi, nell’usus scribendi ovidiano, come potrebbe es-

sere testimoniato, ad esempio, da Her. 2, 65, quando Fillide dice: sum decepta tuis 

et amans et femina verbis. Se si rinunciasse al verso, invece, si sacrificherebbe una 

parte fondamentale della dichiarazione della dea, compromettendo tutto il delicato 

sistema di corrispondenze interne al testo che Ovidio è andato costruendo. 

Iniziamo dal v. 384. Se la triplice ripetizione di quid e la posizione a metà verso 

di faciat caricano di un pathos acceso l’argomentazione, dividendo – almeno a 

livello visivo – laesa da amans e da femina, il v. 385 riconduce ad un unico refe-

rente, Circe, le tre unità: è proprio Circe la donna, colei che ama, colei che è ferita! 

Questa specificazione è tanto più importante quanto Circe manca di nominare gli 

attributi suoi tradizionali, ovvero quelli di dea e maga. Sicuramente ella si servirà 

della magia per vendicarsi, ma non è questo l’importante nella definizione del suo 

stato: Circe si comporterà così solo in quanto donna innamorata e ferita.  

Se, come si è detto, Ovidio diminuisce in qualcosa la complessità del perso-

naggio omerico di Circe, questa diminuzione non si esplica nell’aver reso la dea 

una figura totalmente negativa, dominata dalla libido, bensì nell’aver fatto di lei 

semplicemente una donna, una donna offesa in amore. Normalizzandone e spie-

gandone le stranezze, Ovidio ha reso Circe ‘prevedibile’, meno misteriosa ed enig-

matica.195 I vv. 384-385, e il 385 in particolare, rendono questa prevedibilità pa-

lese: per questo hanno raccolto dei giudizi negativi,196 o sono stati sospettati di 

inautenticità. Ma vi è un aspetto che li rende più interessanti di quanto si possa 

credere. 

È stato notato197 come Circe ripeta enfaticamente il nome di Canente alla fine 

del v. 383, specularmente a quanto aveva fatto Pico al v. 381. A ben vedere, però, 

non è solo il nome di Canente ad essere ripetuto due volte in questa posizione, ma 

anche quello di Circe: l’alternanza tra il nome di Circe e quello di Canente, sempre 

a fine verso, si protrae, infatti, già dal v. 376. Si viene a formare, così, una struttura 

chiastica, in cui il nome di Canente compare nel mezzo, quello della figlia del Sole 

all’inizio e alla fine della scena della dichiarazione e del rifiuto: Circen (v. 376) – 

Canentem (v. 381) – Canenti (v. 383) – Circe (v. 385). Se si elidesse il v. 385, 

 
194  Così Bömer 1986, p. 130, che, a partire da questa giusta considerazione, vuole salvare 

a tutti i costi il verso in toto.  
195  In questo mi trovo d’accordo con Segal 1968, pp. 437-438.   
196  Vd. Galasso 2000, p. 1526, che afferma che la ripetizione della stessa “formulazione 

retorica ai vv. 384sg., con la sua insistenza forte su un unico punto, è sintomatica della 

perdita di quel delicato equilibrio tra generosità e imprevedibile malvagità che si aveva 

nella figura omerica”. 
197  Vd. Myers 2009, p. 121. 
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invece, questo gioco di specchi incrociato tra le due figure complementari ver-

rebbe meno. 

“Non infrangerò mai i vincoli matrimoniali”, afferma Pico, e il verbo che usa 

è laedere. Circe, nel rispondergli, gli ricorda che quella laesa, la donna che ama, 

spodestata dal suo legittimo ruolo di sposa, è lei, non Canente, e che lui, da quella 

sostituta, non tornerà più (neque […] reddere Canenti). Interpretati in questo 

modo, forse, i vv. 384-385 possono offrirci una lettura di Circe meno banale. 

5.5 La metamorfosi di Pico e dei suoi compagni 

Il dialogo tra Circe e Pico è l’inevitabile premessa dello scatenarsi della furia ven-

dicativa della dea. Dopo l’analoga scena in cui è respinta da Glauco, non stupisce 

che tale furia si esplichi attraverso il ricorso alla magia: 

Ov. Met. 14, 386-396 

Tum bis ad occasus, bis se convertit ad ortus, 

ter iuvenem baculo tetigit, tria carmina dixit. 

Ille fugit, sed se solito velocius ipse 

currere miratur: pennas in corpore vidit, 

seque novam subito Latiis accedere silvis 

indignatus avem, duro fera robora rostro  

figit et iratus longis dat vulnera ramis; 

purpureum chlamydis pennae traxere colorem; 

fibula quod fuerat vestemque momorderat aurum 

pluma fit, et fulvo cervix praecingitur auro, 

nec quidquam antiquum Pico nisi nomina restat. 

Rispetto al caso di Circe e Glauco, qui sorprende una novità: se, respinta da 

Glauco, Circe aveva scatenato i suoi terribili poteri su Scilla, ora ella sceglie di 

punire Pico, non Canente. In questo caso, dunque, la figlia del Sole rovescia il 

comportamento che aveva tenuto allorché si era vendicata del dio marino: indi-

gnata dea est et laedere quatenus ipsum / non poterat (nec vellet amans), irascitur 

illi, / quae sibi praelata est (Met. 14, 40-42). Il verbo laedere – che abbiamo ap-

pena incontrato nel nostro episodio – dimostra tutta l’impotenza di Circe, che non 

può198 fare del male a Glauco, né, amandolo, potrebbe mai recargli un danno: alla 

 
198  Generalmente si spiega questo non poterat con la natura divina di Glauco: Circe non 

poteva fare del male ad un dio come lei. La stessa considerazione potrebbe essere avan-

zata ora per Pico: la dea si vendica su di lui perché Canente era immortale. In definitiva, 

dunque, si potrebbe affermare che Circe si vendichi sull’ ‘elemento umano’ a sua di-

sposizione. Sicuramente, però, un dio può trovare dei modi per vendicarsi su un altro 

dio, soprattutto se ci si muove nell’ambito di divinità minori come quelle dei nostri 

episodi, e in particolar modo le ninfe: basti pensare a Giunone che condanna Eco a 

ripetere solo le parole finali dei discorsi degli altri (Met. 3, 365-369). 
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dea non rimane altro, dunque, che infierire su Scilla. Come mai, allora, ella non si 

comporta così anche con Canente? Perché si vendica sull’amato? Nell’universo 

della mitologia, si tratta di un’eccezione: in presenza di un rivale, è lui, solita-

mente, che viene colpito. Basti pensare a Polifemo, che si scaglia su Aci ma non 

tocca Galatea; o alla stessa Medea, che, pur volendo punire Giasone, non lo fa 

direttamente su di lui, ma uccide la rivale.  

La vendetta ricade sull’amato solo nel caso in cui non vi sia un terzo che gode 

già dei favori che si vorrebbero per sé, ovvero quando il rifiuto non abbia altra 

causa se non il disprezzo dell’amato stesso. Così si comporta, ad esempio, Fedra: 

ella denuncia Ippolito e ne desidera la rovina, ma non ha rivali nel cuore del gio-

vane. Il responsabile di un amore non corrisposto, in sostanza, è colui che si ama 

solo se non ha un partner; se ce lo ha già, allora diventa quello il ‘nemico’, il 

‘colpevole’. 

Perché, dunque, Circe infierisce su Pico e non su Canente? La risposta è facil-

mente deducibile da quanto si è argomentato fin qui: perché l’introduzione di Ca-

nente è venuta a modificare una situazione originale che prevedeva la coppia 

Pico/Circe, senza che si ponesse il problema di una rivale. Nessun motivo di gelo-

sia aveva scatenato la metamorfosi di Pico in picchio; questa, però, è la strada 

intrapresa da Ovidio, che riapplica lo schema usato nei triangoli amorosi Poli-

femo/Aci/Galatea e Circe/Glauco/Scilla.  

Di certo, però, non può sfuggire che il procedimento magico per mezzo del 

quale Circe trasforma Pico è piuttosto ‘gentile’: nessun veleno per lui, nessuna 

pozione. Semplicemente, dopo essersi girata due volte in direzione dell’oriente, 

due dell’occidente, la dea tocca tre volte199 Pico con la bacchetta, pronunciando 

degli incantesimi. L’agire della dea sarebbe in perfetto parallelismo con quello 

dell’Eneide, se i venena citati in Verg. Aen. 7, 190 (aurea percussum virga ver-

sumque venenis) si intendono semplicemente come “incantesimi”;200 in caso con-

trario, Ovidio avrebbe addirittura ‘addolcito’ il modello virgiliano. 

Per spiegare questa stranezza, si è detto che le azioni della dea devono rimanere 

avvolte in un’aura di mistero, senza che vi sia da individuare né un senso né un 

procedimento sempre uguale e riconoscibile.201 Non è necessario, dunque, che la 

figlia del Sole si serva sempre di tutti i mezzi magici a sua disposizione. Anzi, 

sembra addirittura che Ovidio si diverta a presentarceli in combinazioni diverse: 

torsione del corpo, canto e bacchetta, come qui; veleno e bacchetta, come in Met. 

14, 277-278, nella trasformazione dei compagni di Ulisse, e come, in questo epi-

sodio, nella metamorfosi del seguito di Pico; veleno, canto e bacchetta, come in 

Met. 14, 299-301, nella riconversione in uomini di Macareo e compagni; veleno e 

 
199  Riguardo alla presenza costante del numero tre nei riti di magia, vd. Myers 2009, pp. 

65 e 122 e Bömer 1986, pp. 25 e 131. Anche nella trasformazione di Scilla Circe ter 

noviens carmen magico demurmurat ore (Met. 14, 58).  
200  Così Papaioannou 2005, pp. 118-119, sulla scorta del parallelismo con Didone in Verg. 

Aen. 1, 688, dove Venere ordina a Cupido: occultum inspires ignem fallasque veneno.  
201  Su questo aspetto insiste Bömer 1986, p. 131. 
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canto, come in Met. 14, 55-58, nella contaminazione delle acque in cui si immer-

gerà Scilla. Non può sfuggire, tuttavia, che esclusivamente nella metamorfosi di 

Pico mancano le erbe, le famose erbe che cadono di mano a Circe quando vede 

l’amato. 

Si può obiettare che ciò accade perché ella viene presa alla sprovvista: non ha 

pozioni già pronte con sé fuori dal suo palazzo e deve necessariamente farne a 

meno. Se tutto questo potrebbe essere vero, sta di fatto che, se Ovidio avesse vo-

luto che Circe usasse un qualche tipo di veleno, glielo avrebbe fatto usare. Che la 

pozione manchi, invece, ci fa capire come, nella trasformazione di Pico, ci sia 

qualcosa di anomalo, uno strano riguardo. 

Toccato dalla verga della dea, il giovane, spaventato, inizia a correre, ma nota, 

stupefatto (miratur),202 di correre più veloce del solito: solito velocius. La iunctura 

è una brachiologia, che sembra quasi rendere anche sul piano testuale la velocità 

della scena. In accordo con quella rapidità che era stata la sua caratteristica più 

spiccata, Pico è trasformato in un istante e corre mentre viene trasformato, corre 

fino a prendere il volo: la sua è una metamorfosi di velocità (subito) e in velocità 

(fugit, currere). La fauna dei boschi del Lazio, nei quali fino ad un momento prima 

il re si era inoltrato come cacciatore, è accresciuta di una nuova specie.  

Novam […] avem, iperbato di eccezionale estensione, permette al poeta di 

creare un accostamento visivo molto efficace: quello tra avis e indignatus. Tro-

vandosi fianco a fianco, indignatus anticipa una caratteristica che, propria del 

Pico-uomo nel momento della metamorfosi, sarà prerogativa perenne del Pico-

uccello: l’ira (iratus). Così si spiega la furia con cui il picchio infligge violenti 

colpi di becco al tronco degli alberi: duro fera robora rostro / figit. Da più parti è 

stato sottolineato203 come sia inusuale che le querce vengano chiamate fera. Molto 

più appropriato sarebbe che fossero dette dura, e che ferus fosse, piuttosto, il 

becco. Da qui Myers e Hardie204 hanno ipotizzato la presenza di una doppia enal-

lage, che si potrebbe spiegare con la volontà di fare dei fera robora le nuove fiere 

(ferae) su cui si avventa il cacciatore Pico; da questo punto di vista, non sarebbe 

casuale che figit ricordi fixuros apros del v. 343, e che con la nuova arma costituita 

dal suo becco il picchio infligga delle ferite alle piante (dat vulnera). Tuttavia, per 

Pico la caccia era una passione: qui, invece, egli sembra infierire sugli alberi solo 

per trovare sfogo alla propria rabbia. Il suo atteggiamento ostile, dunque, non pare 

abbia nulla a che vedere con il suo carattere precedente. Lo stesso, del resto, era 

già accaduto a Scilla, creatura mite e timida che, per vendicarsi di Circe, aveva 

colpito la flotta di Ulisse al suo passaggio per lo Stretto di Messina (Met. 14, 71, 

 
202  Per lo stupore come classica reazione alla metamorfosi (sia da parte di chi la sperimenta 

sia di chi l’assiste), vd. Rosati 1983, p. 143. Per ulteriori occorrenze, vd. Bömer 1986, 

p. 131. 
203  Vd. Bömer 1986, p. 132 e Myers 2009, pp. 122-123. 
204  Myers 2009, p. 123 e Hardie 2015, p. 420. 
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in Circes odium sociis spoliavit Ulixen). Sia Pico che Scilla perpetuerebbero, dun-

que, nella loro nuova identità, il loro odio per Circe, differenziandosi, in questo, 

dalla tradizione omerica,205 secondo la quale le creature metamorfizzate dalla dea 

sviluppavano nei suoi confronti un atteggiamento servile e quasi adulante (così 

anche in Met. 14, 255-259). 

Ancora una volta, però, non si può fare a meno di osservare che, se il nuovo 

aspetto di Scilla era orribile, il nuovo Pico è un volatile agile e variopinto. Già in 

Virgilio la descrizione della metamorfosi del re si caratterizzava per una certa gra-

zia: sparsitque coloribus alas (Verg. Aen. 7, 191) sembra quasi suggerire l’idea di 

una Circe pittrice, che screzia di colori la sua tela. Ovidio si inserisce in questa 

linea, ampliando il modello e presentando in atto ciò che nell’Eneide era l’imma-

gine statica di un’opera d’arte. Così, il nostro testo vuole precisare meglio da dove 

derivino, al picchio, i colori indicati genericamente da Virgilio: ecco allora che il 

piumaggio della nuova creatura si riveste del rosso del mantello, mentre l’oro della 

fibbia che teneva fissa la veste si tramuta in una striscia dello stesso colore, intorno 

al collo. Il risultato è la creazione di un animale dal piumaggio vivace, che non 

corrisponde ad alcun picchio esistente.206 Il dato coloristico è così importante che 

vengono passati sotto silenzio gli elementi più tipici di una metamorfosi in uccello, 

sui quali l’autore si concentra normalmente nella descrizione di trasformazioni in 

avem:207 la crescita del piumaggio, la mutazione delle braccia in ali, della bocca in 

becco etc… Tali particolari vengono omessi, e ciò che rimane è la velocità e la 

bellezza della nuova creatura, quasi Circe avesse voluto conservare, nel Pico uc-

cello, le qualità del Pico uomo, e non deturparle. Si è già sottolineato come la 

famula inviti Macareo a considerare l’avvenenza della statua del re, e a immagi-

narne da lì la forma originaria. Nel realizzare la metamorfosi del giovane la figlia 

del Sole compie un’opera d’arte nella natura, e la riproduce poi in una scultura.208 

Il resoconto della trasformazione termina con la spiegazione eziologica del 

nome del picchio, unica cosa rimasta al re della sua antica identità umana. Pico, 

dunque, ha perso coscienza ed intelletto; per questo motivo, egli non reagisce alle 

invocazioni dei compagni, né cerca di farsi riconoscere:  

Ov. Met. 14, 397-402 

Interea comites, clamato saepe per agros  

nequiquam Pico nullaque in parte reperto, 

 
205  Vd. Hom. Od. 10, 212-219. 
206  Vd. Bömer 1986, p. 133, Myers 2009, p. 122 e Álvarez Morán/Iglesias Montiel 2009, 

p. 20. 
207  Vd. la trasformazione delle Ematidi in Ov. Met. 5, 670-676 e quella di Acmone e com-

pagni in Ov. Met. 14, 498-507. 
208  Si richiamano ancora le considerazioni di Hardie 2002b, pp. 62ss. sulla funzione mo-

numentale ed eternatrice dell’opera d’arte e della metamorfosi, che hanno entrambe il 

compito di fissare il ricordo della persona scomparsa, mantenendone alcune caratteri-

stiche, ma riportandole in una nuova forma (pp. 81-82). 
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inveniunt Circen (nam iam tenuaverat auras 

passaque erat nebulas ventis ac sole recludi) 

criminibusque premunt veris regemque reposcunt 

vimque ferunt saevisque parant incessere telis. 

La scorta del re si mette alla ricerca di Pico, chiamandolo per nome, ma a questo 

nome non corrisponde più alcuna persona. La futilità di questi tentativi, espressa 

da nequiquam, riecheggia il nec quidquam del v. 396: 209 è inutile chiamare Pico, 

Pico non è più. Evidente il contrasto con Atteone, che, dopo essere stato trasfor-

mato in cervo, aveva voltato il capo ai richiami dei suoi compagni (Ov. Met. 3, 

242-246), ma, soprattutto, con gli stessi compagni di Ulisse, che avevano mante-

nuto la propria antica coscienza umana.210 Ciò è funzionale alla transitorietà della 

metamorfosi che si constata sia nella storia di Atteone che in quella delle vittime 

della magia di Circe. La persistenza del pensiero, infatti, là serviva a rendere me-

glio la tragicità della situazione dei personaggi,211 ma, insieme, permetteva al nar-

ratore di mantenere il focus del racconto su di essi: la metamorfosi non costituiva 

la fine della loro storia. Non è così, invece, nel caso di Pico: è normale – succede 

così nella maggior parte dei racconti del poema – che la metamorfosi faccia calare 

il sipario su di lui; meno normale, invece, è che la storia, apparentemente senza 

uno scopo, continui, e continui con Circe. 

La narrazione, infatti, torna, a sorpresa, sulla figlia del Sole: il passaggio è ben 

espresso dalla struttura chiastica dei vv. 398-399, in cui i compagni di Pico, invece 

che nel re, si imbattono nella dea (Pico nullaque in parte reperto e inveniunt Cir-

cen),212 che è intenta a dissipare l’aria e a permettere che le nuvole siano disperse 

dal sole e dal vento. Questo breve inciso non è stato tenuto in grande considera-

zione: al più, si è constatato semplicemente come Circe capovolga quanto aveva 

 
209  L’osservazione è di Hardie 2015, p. 420. 
210  Si rimanda a Rosati 1983, pp. 110-114, dove si elencano i pochissimi casi di metamor-

fosi in animale nel poema (Io, Callisto, Atteone), in cui il trasformato mantiene la sua 

coscienza umana (vd. mens […] pristina mansit di Met. 3, 203). In tutti questi casi, 

però, coloro che hanno subito la metamorfosi non sono i primi esemplari di una specie 

animale che con la loro trasformazione viene ad essere costituita (come accade normal-

mente nel poema), ma si trovano nel corpo di un animale già esistente, che fa quasi da 

maschera (transitoria) alla loro identità, che si mantiene intatta. Di questo problema si 

occupa diffusamente Frécaut 1985.  
211  Nel caso di Atteone, il mantenimento dell’intelletto umano è fondamentale per rappre-

sentare il dramma dell’afasia del personaggio, che si ritrova in un corpo da cervo ed è 

incapace di dare voce ai propri pensieri, ma emette solo i suoni inarticolati di un animale 

(vd. Schwindt 2016, pp. 72-79). Lo stesso dramma si può ritrovare nei compagni di 

Ulisse metamorfizzati da Circe. 
212  Hardie 2015, p. 421 nota come la scena rappresenti un rovesciamento di Hom. Od. 10, 

321-322, poiché non è Ulisse che viene in soccorso – e con successo – dei suoi compa-

gni, ma sono i compagni che tentano di aiutare – invano – il loro re.   
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artificialmente creato ai vv. 369-370.213 Tuttavia, il passo si presta a due importanti 

osservazioni. In primo luogo, non è la prima volta che la dea inverte un suo pre-

cedente incantesimo: basti pensare alla contro-metamorfosi degli uomini di Ulisse 

in Hom. Od. 10, 391-397 e Ov. Met. 14, 299-305. In secondo luogo, in tenuaverat 

auras è contenuta una chiara allusione al destino di Canente:214 la ninfa, rarior 

arte canendi, finirà per dissolversi nell’aria: tenues liquefacta medullas / tabuit 

inque leves paulatim evanuit auras (vv. 431-432). Come il marchingegno magico 

creato da Circe, alla fine, si rarefà e scompare, così accadrà per l’invenzione ovi-

diana di Canente. Non solo: questi pochi versi ci provano come la magia di Circe 

possa andare in tutte le direzioni, perché la dea sa sconvolgere la natura e sa ripor-

tarla alla normalità, sa annuvolare il cielo e far tornare il sereno:215 la magia di 

Canente è del tutto superflua, assorbita dalla poliedricità dei poteri di Circe.  

Ciononostante, si può facilmente capire perché questa azione ‘benefica’ della 

dea sulla natura sia passata inosservata. I versi che seguono, infatti, ci mostrano la 

Circe più sfrenata e ‘stregonesca’ che mai sia stata raccontata: 

Ov. Met. 14, 403-411 

Illa nocens spargit virus sucosque veneni 

et Noctem Noctisque deos Ereboque Chaoque 

convocat et longis Hecaten ululatibus orat. 

Exsiluere loco (dictu mirabile) silvae, 

ingemuitque solum, vicinaque palluit arbor, 

sparsaque sanguineis maduerunt pabula guttis, 

et lapides visi mugitus edere raucos 

et latrare canes et humus serpentibus atris 

squalere et tenues animae volitare silentum. 

Circe dà prova delle più terrificanti magie, e senza che ce ne sia bisogno: le vittime 

su cui si scaglia, infatti, sono relativamente insignificanti, ed ella avrebbe potuto 

trasformarle senza sconvolgere la natura intorno.216 Siamo di fronte a quella che 

Bömer chiama la “discordanza degli elementi”:217 il momento più importante del 

racconto – nonché causa della sua esistenza – è quello della metamorfosi di Pico, 

ma è sul paesaggio surreale che accompagna l’ininfluente trasformazione dei co-

mites che si concentra la famula. Il suo punto di vista è probabilmente un fattore 

di non scarso rilievo nel capire come mai Ovidio si dilunghi tanto. Raccontando 

nei dettagli le prodigiose magie di Circe, ella riesce a dimostrare la potenza della 

 
213  Vd. Myers 2009, p. 123. 
214  Non concordo con Hardie 2015, p. 421, che si limita ad osservare come l’espressione 

sia quasi ossimorica, “dato che tenues è un epiteto convenzionale di aurae”.   
215  Vd. Tupet 1976, pp. 399-400. 
216  Così anche Galasso 2000, p. 1527 e Hardie 2015, p. 421. Già Fränkel 1945, p. 223, n. 

91 parla di una sorta di anticlimax per il lettore, che ha visto altre numerose metamorfosi 

portate a compimento dalla dea senza bisogno di accessori tanto spettacolari. 
217  Bömer 1986, p. 135. 
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sua padrona, distraendo contemporaneamente Macareo (e con lui il lettore del 

poema) dal dato di fatto fondamentale che emerge dalla narrazione: i mezzi magici 

dispiegati da Circe sono conseguenza di un suo fallimento, non di una sua vittoria. 

Lo sconvolgimento della natura viene solitamente218 descritto come il compi-

mento della trasformazione della dea Circe nella maga Circe: se ancora si avesse 

avuto qualche dubbio a riguardo, la vera indole della figlia del Sole e la sua sfre-

nata sensualità verrebbero ora chiaramente alla luce, in una sorta di climax cre-

scente di malvagità con la quale, significativamente, ella esce di scena. Il passo, in 

effetti, è un concentrato di ‘magia nera’, e di tutti gli espedienti tradizionalmente 

usati da streghe e fattucchiere nel mondo antico non ne manca nessuno. Si ha quasi 

l’impressione, anzi, che Ovidio stia costringendo Circe ad un tour de force, termi-

nato il quale ben poco rimane dell’originario personaggio omerico.  

In primo luogo, la figlia del Sole ritorna ai suoi filtri, che ella diffonde nell’am-

biente circostante come aveva già fatto quando aveva inquinato le acque in cui si 

era bagnata Scilla (Met. 14, 55-57). In quel caso, però, il lettore aveva potuto se-

guire la dea nella preparazione del veleno (Met. 14, 43-44); qui, invece, i malefici 

succhi compaiono all’improvviso. Ciò ci conferma che Circe non aveva usato po-

zioni con Pico non perché non le avesse, ma perché con lui non le aveva volute 

usare. Parola chiave, da questo punto di vista, è nocens: con i compagni del re la 

dea non ha alcun riguardo, e sfoga su di loro quell’ira cieca che sull’amato, nono-

stante le dichiarazioni, non era riuscita a riversare fino in fondo. È come se la 

vendetta di Circe imperversasse in ritardo e obliquamente, sull’oggetto sbagliato. 

 In secondo luogo, ella invoca le divinità infernali, atto che conferisce alla 

scena un pathos sproporzionato sia al momento sia allo status di Circe. Ella, infatti, 

è la figlia del Sole, e nessun dio ne chiama altri in aiuto quando è in azione, perché 

non ne ha bisogno. Qui, però, è ‘necessario’ creare un’atmosfera cupa, surreale, 

che faccia dimenticare la grazia leggera con cui Circe aveva trasformato Pico: que-

sta sì che è la dimostrazione di cosa sia capace di fare una donna innamorata e 

ferita (amans et laesa et femina)!  

Dal punto di vista testuale, sono state ritrovate riprese incrociate al testo virgi-

liano, dalla scena in cui la maga massila, consultata da Didone, prega l’Erebo, la 

Notte ed Ecate (Aen. 4, 510-511), a quella in cui la Sibilla invoca tali divinità 

all’ingresso dell’Averno (Aen. 6, 247). A ciò si potrebbe aggiungere anche Medea 

che si rivolge alla Notte e a Ecate in Met. 7, 192 e 194. In pochi versi, dunque, 

sono contenuti rimandi a testi in cui divinità infernali vengono chiamate in aiuto 

in situazioni molto diverse, ma sempre cruciali: ancora una volta, non si può che 

constatare la futilità di una simile invocazione, nel nostro episodio, a questo punto 

della narrazione. 

 
218  Vd. Galasso 2000, p. 1527, Segal 1968, p. 438 e 2002, p. 24, Simon 2011, p. 126. 
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Quanto agli ululati, spesso associati ad Ecate219e ai rituali di stregoneria,220 si può 

osservare che, in Verg. Aen. 7, 18, Enea e compagni sentono ululare i lupi tenuti 

in cattività dalla dea (magnorum ululare luporum). In contrasto con l’immagine 

omerica di Circe, di così misterioso charme, ella si è trasformata in una figura 

demoniaca, e riproduce in se stessa il medesimo slittamento verso il brutale e il 

violento che Virgilio ha applicato ai prigionieri della dea. La stessa immagine è 

ripresa poco dopo, nel latrato dei cani infernali, che ricorda quello dei musi canini 

con cui Circe aveva deturpato il ventre di Scilla (Met. 14, 60-61, sua foedari la-

trantibus inguina mostri / adspicit): anche in quel caso si era avuta un’anticipa-

zione della ‘deriva stregonesca’ a cui sarebbe andato incontro il personaggio. 

Terminata l’invocazione agli dèi e la contaminazione del bosco laziale – nel 

quale, lo si ricorda, Circe era una straniera – viene descritta la devastante reazione 

della natura circostante: gli alberi quasi schizzano dalle loro sedi, geme il suolo, 

impallidisce la vegetazione, i pascoli sudano gocce di sangue; muggiscono le pie-

tre, latrano cani, brulica di serpenti la terra e si aggirano anime leggere. Difficil-

mente si potrebbe immaginare un concentrato più completo degli accadimenti pro-

digiosi che, tradizionalmente, erano capaci di scatenare Medea o Dipsas, la maga 

massila o Canidia. 

 La tendenza ad affiancare la nostra scena ai numerosi passi in cui queste figure 

compaiono in azione induce a credere che sia Circe colei che produce direttamente 

un tale sconvolgimento dell’ordine naturale, analogamente a quanto aveva fatto 

prima, in portata assai più limitata, per isolare Pico dai suoi compagni. Una rilet-

tura più attenta del testo, invece, induce a credere che sia la natura che, di fronte 

alla potenza e all’ira di Circe, risponde empaticamente ai sentimenti nutriti da lei, 

facendosi specchio del suo animo.  

Potrebbe sembrare una sottigliezza chiedersi se Circe abbia voluto esplicita-

mente o meno modificare così la natura circostante, e se questa, di contro, sia stata 

comandata o abbia risposto spontaneamente all’orrore con l’orrore: a conti fatti, si 

può obiettare, è sempre la magia di Circe la responsabile della metamorfosi del 

paesaggio. Tuttavia, la stessa domanda si ripropone, a ben vedere, anche per la 

magia di Orfeo: il suo canto vuole indurre animali, piante e sassi a seguirlo, o li 

seduce in modo inconsapevole? Produce un miracolo sulla natura (di per se stessa 

inerte), o un miracolo della natura (che risponde a chi la sa sollecitare)?  

In un poema come le Metamorfosi, dove piante, animali e pietre hanno quasi 

tutti alle spalle una ‘storia umana’, si sarebbe indotti a credere che la natura venga 

vista come un organismo sensibile e senziente, di per sé vivo. Accogliendo questa 

 
219  Nonché ad una sessualità selvaggia, propria di una meretrice: ciò ha rafforzato l’imma-

gine negativa di Circe quale donna libidinosa, lena di se stessa (si rimanda per questo 

argomento a Myers 1996; l’affinità tra Circe, Medea e le lenae della poesia elegiaca, 

dotate di poteri magici, viene affrontato, in particolare, a pp. 6-10). 
220  Vd. Theocr. 2, 35 (ταὶ κύνες ἄμμιν ἀνὰ πτόλιν ὠρύονται, “le cagne latrano per la città”), 

Verg. Aen. 4, 609 (nocturnisque Hecate triviis ululata per urbes) e 6, 257 (visaeque 

canes ululare per umbram), Ov. Met. 7, 190-191 (ternisque ululatibus ora / solvit). 
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ipotesi, si potrebbe sostenere che questi versi raccontino la reazione spaventata ed 

inorridita di foreste e campi all’incontrollabile ira della figlia del Sole, che si rivela 

capace, come Canente, di entrare in contatto con la natura e di trascinarla a sé. Non 

è Circe, dunque, che modifica la natura: è la natura che risponde, a suo modo, a 

Circe. 

Non è un caso, del resto, che gli eventi descritti non si ritrovino esclusivamente 

nei cataloghi delle magie compiute da streghe e fattucchiere. I sintomi di soffe-

renza e terrore di cui è affetto il paesaggio ricordano quegli accadimenti miracolosi 

che annunciano l’avvicinarsi di una terribile sciagura, e che sembrano rendere la 

partecipazione emotiva con cui il mondo della natura si prepara alla catastrofe. Un 

simile orizzonte di riferimento sembra segnalato lessicalmente dalla presenza del 

verbo videor, ricorrente nelle descrizioni dei prodigi.221 Basti pensare, ad esempio, 

ai prodigi funesti che annunciano la morte di Cesare, che così sono descritti nelle 

Metamorfosi (e già sul modello di Verg. Georg. 1, 351-514): 

Ov. Met. 15, 787-798 

Saepe faces visae mediis ardere sub astris, 

saepe inter nimbos guttae cecidere cruentae; 

caerulus et vultum ferrugine Lucifer atra  

sparsus erat, sparsi lunares sanguine currus; 

tristia mille locis Stygius dedit omina bubo, 

mille locis lacrimavit ebur, cantusque feruntur 

auditi sanctis et verba minantia lucis. 

Victima nulla litat, magnosque instare tumultus 

fibra monet, caesumque caput reperitur in extis, 

inque foro circumque domos et templa deorum 

nocturnos ululasse canes umbrasque silentum 

erravisse ferunt motamque tremoribus urbem. 

Anche questo testo, come il nostro, si conclude con l’inquietante aleggiare delle 

anime dei morti, la cui presenza, nel pathos barocco a cui si abbandona Ovidio, ha 

l’unico scopo di rendere ancora più infernale la scena, sul modello virgiliano 

dell’approssimarsi all’Ade di Enea e della Sibilla (Verg. Aen. 6, 290-294). 

Dopo un simile pannello infernale, l’unico modo per tornare alla narrazione è 

di descrivere la reazione dei compagni di Pico, che, sopraffatti dalla paura, ven-

gono subitaneamente trasformati dalla dea: 

 
221  Mi sembra da respingere, invece, la tesi di quanti credono (Tupet 1976, pp. 400-401 e 

Nagle 1988, p. 88) che lo scenario apocalittico descritto non sia reale, ma consti di una 

serie di allucinazioni visive indotte da Circe nella mente dei compagni di Pico. Una 

simile interpretazione pare essere frutto di una sensibilità forse un po’ troppo moderna: 

nell’introdurre la visione del fantasma del cinghiale, infatti, il testo ovidiano, poco 

prima, era stato esplicito, e già quella si trattava di un’innovazione nell’usuale proce-

dere magico di Circe, normalmente sempre molto ‘concreto’. 
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Ov. Met. 14, 412-415 

Attonitum monstris vulgus pavet; illa paventum 

ora venenata tetigit mirantia virga. 

Cuius ab attactu variarum monstra ferarum 

in iuvenes veniunt: nulli sua mansit imago. 

Considerato isolatamente, questo passo ci restituisce la più omerica delle Circi, e 

ce la descrive all’azione con i più omerici dei suoi espedienti: filtri e bacchetta. A 

Pico era stata riservata solo la virga, al suo seguito una virga che, seppure avvele-

nata, agisce con rapidità e precisione. Ovidio si riappropria all’improvviso di uno 

stile conciso: attactu varia il tetigit di poco prima, e sintetizza in modo estremo il 

momento della trasformazione in quanto tale; la presenza dei veleni, poi, si intui-

sce dal solo venenata. Il tutto avviene e si conclude con grazia, quasi con fred-

dezza: l’inizio e la fine dell’episodio metamorfico si riallacciano, isolando nella 

sua ingombrante presenza la scena infernale che sta nel mezzo. 

Immaginandosi lo svolgimento logico dei fatti, si potrebbe argomentare che, 

poiché i compagni di Pico erano armati e pronti ad attaccarla, Circe doveva ren-

derli inoffensivi per sfuggire al loro tranello, e perciò reagisce nel modo che si è 

visto. Un simile dispiegamento di mezzi, però, non era certo necessario: ma dove 

sarebbe andata a finire la dimostrazione della potentia di Circe? 

 L’intermezzo ‘apocalittico’ serve a sviare l’attenzione del lettore, per presen-

targli la vendetta di Circe – quella vendetta che si era manifestata in modo così 

attenuato con Pico –  e farla passare per ‘normale’, perché, in fondo, anche nel 

poema omerico la dea trasforma meccanicamente uomini innocenti. Così, dopo un 

crescendo di prodigi straordinari che, oltre ai compagni di Pico, lascia attoniti e 

frastornati anche i lettori, ci si ritrova con la rassicurante certezza di una Circe 

malvagia che trasforma dei giovani in variarum monstra ferarum. In Met. 14, 10, 

descrivendo la reggia della figlia del Sole come variarum plena ferarum, si era 

avuta la prima menzione delle bestie tenute in cattività dalla dea; questa è l’ultima, 

e viene espressa con le stesse, identiche parole:222 cala il sipario su Circe così come 

era salito, e lo strano caso di Pico, adorato in un tempietto e trasformato in un 

animale agile e variopinto, è già dimenticato.  

5.6 Il dolore e la dissoluzione di Canente 

Senza curarsi più del destino di Circe, la narrazione torna ad occuparsi di Canente, 

che, per tutto il tempo, non si è mossa dalla sua reggia: 

Ov. Met. 14, 416-422 

Sparserat occiduus Tartessia litora Phoebus, 

et frustra coniunx oculis animoque Canentis 

 
222  Così Hardie 2015, p. 422. 
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exspectatus erat: famuli populusque per omnes 

discurrunt silvas atque obvia lumina portant. 

Nec satis est nymphae flere et lacerare capillos 

et dare plangorem (facit haec tamen omnia); seque 

proripit ac Latios errat vesana per agros. 

I due personaggi sembrano darsi il cambio: appena esce di scena Circe, ricompare 

Canente, come se, a teatro, un unico attore interpretasse due ruoli che, di necessità, 

non possono interagire durante lo spettacolo.  

Il periodo inizia con un’indicazione temporale precisa, espressa tramite un lin-

guaggio solenne e il riuso di moduli epici. Il poeta non si accontenta di dire che il 

Sole stava tramontando, ma lo chiama, in modo altisonante, occiduus […] 

Phoebus, e specifica, con un dettaglio erudito, che i suoi ultimi raggi sono per le 

terre bagnate dal Tartesso. Iunctura epica, inoltre, è spargere [lumine] litora, che 

Ovidio non manca di variare. Se di solito, infatti, è l’Aurora che sparge di luce le 

terre che si trovano ad oriente, qui l’espressione è adottata per il fenomeno oppo-

sto, quello del calar del Sole. La mancanza di lumine a completare il senso del 

verbo, dunque, è intenzionale, perché suggerisce l’idea del tramonto, quando la 

luce, a poco a poco, viene meno.223 Tra le varie occorrenze dell’espressione, signi-

ficativa è quella che si incontra nell’Eneide, allorché, alle prime luci dell’alba, 

Didone si accorge che la flotta troiana è salpata: 

Verg. Aen. 4, 584-591 

Et iam prima novo spargebat lumine terras 

Tithoni croceum linquens Aurora cubile. 

Regina e speculis ut primam albescere lucem 

vidit et aequatis classem procedere velis, 

litoraque et vacuos sensit sine remige portus, 

terque quaterque manu pectus percussa decorum 

flaventisque abscissa comas “Pro Iuppiter! Ibit 

hic”, ait, “et nostris inluserit advena regnis?” 

La regina osserva la flotta allontanarsi, e, realizzato l’abbandono, si percuote il 

petto e si strappa i capelli, come Canente. Alla sposa di Pico, però, non è concesso 

neanche il vedere, il sapere che cosa è successo: caso raro se non unico nelle Me-

tamorfosi, ella ci viene rappresentata mentre piange non una morte, né un abban-

dono, ma una scomparsa. Di fatto, Canente non verrà mai a sapere che cosa è 

successo al consorte: rispetto a Didone, le manca quella nitida consapevolezza dei 

fatti che alla regina cartaginese era venuta insieme con la luce del giorno. 

Di conseguenza, non pare casuale che una formula epica riferita all’Aurora 

venga modificata ed applicata al Sole, e che la scena sia spostata ‘dalla mattina 

 
223  Così Bömer 1986, p. 139. 
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alla sera’. Più volte si è avuto modo di segnalare, all’interno dell’episodio, la pre-

senza di metafore relative alla luce, particolarmente appropriate per descrivere gli 

amori ‘abbaglianti’ della figlia del Sole: si ricordi quanto si è argomentato in rela-

zione ai vv. 372-373 (per, o, tua lumina, […] / quae mea ceperunt). Accecanti 

sono gli amori di Circe, che si vede costretta ad oscurare lo sfavillio di suo padre 

per isolare Pico e raggiungerlo inosservata; qui, invece, occiduo è il Sole, calante 

la luce del giorno, che, anzi, manca già, sia nel verso, dove Ovidio appositamente 

la omette, sia nella realtà del racconto. Canente fruga con gli occhi alla ricerca del 

marito, ma invano, ché quello non tornerà e presto sarà notte, e lei neanche saprà 

che gli è successo. Cala la tenebra sul mondo e nel cuore di Canente, sulla fortuna 

luminosa e sulla storia del suo fragile amore: verrebbe quasi da commentare, con 

Catullo, fulsere quondam candidi tibi soles (Catull. 8, 3). 

Che la condanna di Canente sia quella di non venire mai a sapere la verità (che 

è diverso dal tipico motivo ovidiano del non sapere la verità perché ingannati), è 

confermato anche da un parallelismo interno al poema, suggerito dall’espressione 

oculis animoque. La iunctura ricorre identica in Met. 4, 129, allorché Tisbe, uscita 

dal suo nascondiglio, cerca l’agonizzante Piramo (oculis animoque requirit). Si 

tratta di una efficace sillessi, che, come è stato ben notato, consente, con la sua 

“logica doppia […], non solo di descrivere il gesto, ma anche di esprimere l’ansia 

della ricerca”.224 Questa ricerca, si sa, avrà ben presto fine, perché la giovane sco-

pre quasi subito il corpo dell’amato:  

Ov. Met. 4, 137-141 

Sed postquam remorata suos cognovit amores, 

percutit indignos claro plangore lacertos  

et laniata comas amplexaque corpus amatum 

vulnera supplevit lacrimis fletumque cruori 

miscuit et gelidis in vultibus oscula figens 

Riconosciuto Piramo, Tisbe, lei sì, può abbandonarsi a manifestazioni di dolore: 

si percuote il petto, si strappa i capelli dalla disperazione, piange, ma può almeno 

avvicinarsi all’amato, abbracciarlo, baciarlo. Quello, dall’altra parte, non può rea-

gire, e Tisbe si ritrova a ‘conficcare’ baci su un volto freddo (oscula figens), ma 

almeno saprà, almeno sarà guardata da lui prima che egli muoia;225 la consapevo-

lezza della tragedia avvenuta la porterà a togliersi la vita, a sua volta. A Canente, 

invece, tutto questo è negato, e così anche a Pico: mentre questi ferisce col suo 

becco le piante, da solo, quella, da sola, si macera nel dubbio, cercando con gli 

occhi quelli di Pico. La reciprocità dello sguardo d’amore, nel nome del quale 

Circe aveva iniziato la sua preghiera, diventa, anche per Canente, impossibile. La 

 
224  Rosati in Barchiesi/Rosati 2007, p. 167.  
225  Met. 4, 145-146, ad nomen Thisbes oculos iam morte gravatos / Pyramus erexit visaque 

recondidit illa. Su questi versi si avrà occasione di tornare commentando l’episodio 

della morte di Ifi. 
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ninfa aspetta invano (frustra) il ritorno di Pico, come Circe invano (v. 382, frustra) 

ne aveva chiesto l’amore. 

In mancanza della celebrazione di un ‘funerale di Stato’ – quale si avrà, invece, 

nell’episodio di Numa ed Egeria – la partecipazione del popolo alle sventure della 

casata regnante si esprime attraverso l’amplificazione corale dello stato d’animo 

d’ansiosa e inquieta ricerca proprio di Canente. Così, se ella cerca lo sposo con gli 

occhi, e poi si mette a cercarlo di persona, i famuli e il popolo organizzano delle 

spedizioni per trovare il re, così come avevano già fatto i compagni di Pico, e 

sempre invano (nequiquam). Da notare che, per aiutarsi nell’impresa notturna, 

quelli si fanno strada con delle torce, chiamate, non a caso, lumina: ma il Sole è 

ormai tramontato e non vi è alcuna speranza di ‘gettare luce’ sulla vicenda. Sembra 

quasi che da scene come questa l’Ariosto si sia lasciato ispirare per architettare gli 

inseguimenti a catena di cui è pieno l’Orlando furioso. In questo caso, tutti non 

fanno altro che cercare Pico, riproducendo senza saperlo lo stesso destino che era 

stata causa della sua rovina: vagare in un bosco rincorrendo una vana speranza 

(spemque sequens vanam silvam pedes errat in alta). 

Da ultima, ad addentrarsi nel bosco (di nuovo errat), è proprio la giovane sposa 

di Pico. Non le sono sufficienti, dice Ovidio, le tipiche esternazioni di dolore con 

cui si sfoga una donna che affronta un lutto, o un abbandono. Pur non potendo fare 

a meno di struggersi, Canente ha bisogno di risposte, e si getta all’inseguimento 

(se proripit),226 lasciando l’ambiente protetto del suo palazzo. 

Ancora una volta, le analogie con Circe227 sono spiazzanti: entrambe escono 

dalla dimensione domestica a loro abituale e si immergono nel di per sé pacifico 

paesaggio laziale (si noti per Latinos […] agros, spezzato dall’inserzione di ve-

sana), spinte dall’amore per uno stesso uomo, che le rende pazze. Vesana: così è 

descritta Canente. È un aggettivo molto forte, mai usato nel poema, che si ritrova 

per ben due volte nell’elegia degli Amores in cui Ovidio si rimprovera di aver 

colpito Corinna: pazza è stata la sua mano (Am. 1, 7, 4, flet mea vaesana laesa 

puella manu), pazza la sua violenza (Am. 1, 7, 25, in mea vaesanas habui dispen-

dia vires). Non a caso, anche in Catullo e in Properzio vesanus è attributo della 

passione incontrollabile.228 

 
226  Riportando le occorrenze di proripere, Bömer 1986, p. 140 nota come l’uso riflessivo 

del verbo si incontri solo qui in Ovidio. Potrebbe essere un modo per rendere meglio 

l’idea di una Canente che si slancia d’impulso fuori dalla reggia.  
227  Ma anche con Didone accecata dall’amore. Si pensi a Verg. Aen. 4, 68-69, dove la 

regina vaga come impazzita per la città: uritur infelix Dido totaque vagatur / urbe fu-

rens. 
228  Vd. Catull. 7, 9-12 (tam te basia multa basiare / vesano satis et super Catullost, / quae 

nec pernumerare curiosi / possint nec mala fascinare lingua), Catull. 100, 5-7 (cui fa-

veam potius? Caeli, tibi: nam tua nobis / perspectast igni tum unica amicitia, cum ve-

sana meas torreret flamma medullas), Prop. 2, 15, 29-30 (errat, qui finem vesani quae-

rit amoris: / verus amor nullum novit habere modum). 
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Canente, dunque, non è solo la docile sposa di Pico: è letteralmente pazza d’amore 

per lui, e in questa pazzia mostra la profondità del suo amore. Non c’è bisogno di 

dire quanto una simile passione assottigli l’opposizione tra una Canente ‘apolli-

nea’ e una Circe ‘dionisiaca’ fino a renderla una mera, e comoda, convenzione.229 

Il vagabondaggio di Canente dura per giorni, finché ella, spossata, non soprag-

giunge alle rive del Tevere: 

Ov. Met. 14, 423-434 

Sex illam noctes, totidem redeuntia solis  

lumina viderunt inopem somnique cibique 

per iuga, per valles, qua fors ducebat, euntem; 

ultimus adspexit Thybris luctuque viaque 

fessam et iam longa ponentem corpora ripa. 

Illic cum lacrimis ipso modulata dolore230 

verba sono tenui maerens fundebat, ut olim 

carmina iam moriens canit exequialia cycnus; 

luctibus extremum tenues liquefacta medullas 

tabuit inque leves paulatim evanuit auras. 

Fama tamen signata loco est, quem rite Canentem 

nomine de nymphae veteres dixere Camenae”. 

Nel suo complesso, il passo è stato accostato231 all’episodio delle Georgiche in cui 

Orfeo, disperato per aver fallito nell’impresa di salvare Euridice, vagabonda senza 

meta e, infine, si rifugia in un antro, da dove emette tristi canti:  

Verg. Georg. 4, 507-515 

Septem illum totos perhibent ex ordine mensis 

rupe sub aëria deserti ad Strymonis undam 

flesse sibi, et gelidis haec evoluisse sub antris 

mulcentem tigris et agentem carmine quercus: 

qualis populea maerens philomela sub umbra 

amissos queritur fetus, quos durus arator  

observans nido implumis detraxit; at illa  

flet noctem, ramoque sedens miserabile carmen 

integrat, et maestis late loca questibus implet. 

 
229  Solo Papaioannou 2005, p. 137 nota che la rappresentazione di Canente che erra pazza 

di dolore come una Baccante porta la ninfa ad assomigliare moltissimo a Circe: “Ca-

nens, in short, is Circe’s double, a femina who once laesa becomes furens”. Questa 

considerazione, di per sé vicinissima alla presente interpretazione del personaggio, non 

porta Papaioannou a postulare l’identità di Circe e Canente: Canente rimane l’ideale di 

sposa a cui aspirerebbe Circe (e Didone).  
230  Mi distacco qui, come verrà argomentato nelle pagine seguenti, dalla lezione testuale 

scelta da Tarrant 2004, p. 427. 
231  Vd. Segal 2002, pp. 27-28 e Hardie 2015, p. 423. 
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In particolare, sex illam noctes riandrebbe a septem illum totos perhibent ex ordine 

mensis, mentre il paragone con l’usignolo sarebbe variato attraverso quello del 

cigno. In entrambi i passi, poi, viene ripetuto maerens, che ben si accorda sia allo 

stato d’animo dei personaggi sia alla melodia triste del canto del cigno e dell’usi-

gnolo, immagini del canto poetico.232 Tutto ciò ha rafforzato ulteriormente l’opi-

nione diffusa di una Canente quale ‘Orfeo al femminile’:233 la sua figura sarebbe 

il simbolo della Musa italica, come emerge dalla menzione delle Camene quale 

ultima parola dell’episodio.  

Tuttavia, vi è un dato che non si ritrova nella raffigurazione del dolore di Ca-

nente: la natura non partecipa alla sua sofferenza né alcuno prova a consolarla. La 

condivisione simpatetica della tristezza di Orfeo da parte di animali, piante o ninfe 

dei dintorni, che si è appena visto essere costante in Virgilio, si ritrovava anche 

nella scena in cui lo stesso Ovidio aveva rappresentato la morte del cantore: 

Ov. Met. 11, 44-53 

Te maestae volucres, Orpheu, te turba ferarum, 

te rigidi silices, te carmina saepe secutae  

fleverunt silvae, positis te frondibus arbor 

tonsa comas luxit; lacrimis quoque flumina dicunt 

increvisse suis, obstrusaque carbasa pullo 

naides et dryades passosque habuere capillos. 

Membra iacent diversa locis, caput, Hebre, lyramque 

excipis: et (mirum!) medio dum labitur amne, 

flebile nescio quid queritur lyra, flebile lingua 

murmurat exanimis, respondent flebile ripae. 

Ma non ci si deve limitare a Orfeo per constatare la differenza con lo strazio soli-

tario di Canente. Come si avrà modo di analizzare in seguito, anche Egeria, rifu-

giatasi nel bosco di Aricia in seguito alla morte di Numa, impedisce i riti di Diana 

con i suoi gemiti di dolore, attirando l’attenzione delle ninfe del luogo e di Ippolito 

(Ov. Met. 15, 487-493). 

Per quanto riguarda Canente, invece, il paesaggio circostante assiste con indif-

ferenza al suo strazio, a partire dal cielo fino ad arrivare al Tevere. Il Sole sorge e 

tramonta per ben sei volte senza curarsi di lei: ma non era l’astro che vedeva tutto? 

E di certo non gli sfugge quello che sta succedendo: non è un caso, infatti, che i 

giorni vengano chiamati lumina, termine-chiave che rimanda a Circe e al suo in-

 
232  Vd. ad es., Hor. Carm. 2, 20, 10 (album mutor in alitem). In Ovidio, la si ritrova anche 

in Fast. 2, 109-110 per Arione e in Trist. 5, 1, 11-14 per se stesso. Per un’analisi detta-

gliata del valore elegiaco del canto del cigno in riferimento a Canente, vd. Hardie A. 

2010, pp. 40-44; per i cigni e la poesia ovidiana, vd. Hinds 1987a, pp. 44-48 e Keith 

1992, pp. 137-146. Infine, per le connessioni tra la figura del cigno e quelle di Orfeo e 

di Apollo nella mitologia greco-romana, vd. Ahl 1982.  
233  Vd. Leach 1974, pp. 127-128 e Papaioannou 2005, pp. 132-137. 
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namoramento per Pico, ma anche all’ansiosa ricerca della ninfa. Similmente il Te-

vere guarda, adspexit, ma non interviene: viene solo menzionato, spettatore muto 

e ultimo testimone dell’esistenza della ninfa. Eppure Canente era capace di tratte-

nere il corso dei fiumi, eppure essi si erano ingrossati per le lacrime alla morte di 

Orfeo! Dove è finita l’immensa empatia della sposa di Pico con il mondo delle 

foreste, la sua capacità trascinante, ammaliatrice? Sembra che nessuno la noti, 

come se già non esistesse più: pare lecito chiedersi se fosse mai esistita. 

Dal punto di vista lessicale e sintattico, il passo si caratterizza per le sue iunc-

turae ardite, in particolar modo le sillessi: Canente viene descritta prima inopem 

somnique cibique, e poi luctuque viaque / fessam. Queste scelte stilistiche vo-

gliono sottolineare il tracciato irregolare seguito dalla ninfa, che erra a caso per 

iuga e per valles, e che, infine, si lascia cadere in un punto imprecisato delle rive 

del Tevere. Numerevoli parallelismi, oltre a quelli già citati, potrebbero essere 

menzionati: basti pensare a Cerere che, alla ricerca di Proserpina, non udis veniens 

Aurora capillis / cessantem vidit, non Hesperus (Met. 5, 440-441) e che natam / 

solis ab occasu solis quaerebat ad ortus (Met. 5, 444-445), o alla peregrinazione 

di Io: 

Ov. Met. 1, 728-733 

Ultimus immenso restabas, Nile, labori; 

quem simulac tetigit, positisque in margine ripae 

procubuit genibus resupinoque ardua collo, 

quos potuit solos, tollens ad sidera vultus 

et gemitu et lacrimis et luctisono mugitu  

cum Iove visa queri finemque orare malorum. 

Anche Io, già trasformata in vacca, vaga senza meta fino ad abbandonarsi sfinita 

sulle rive di un fiume, il Nilo, che assiste indifferente ai suoi lamenti.234 Il suo 

viaggio, però, come quello di Cerere, avrà esito positivo: se Io andrà incontro ad 

una nuova metamorfosi riparatrice, in costellazione, la dea delle messi apprenderà 

finalmente dov’è sua figlia. Entrambe, in sostanza, troveranno una spiegazione al 

loro dolore. Lo strazio di Canente, invece, continua ad essere solitario e senza 

esito, e questo ci porta ad assimilare il suo caso a quelli di amanti rifiutati come 

Narciso o Clizia. Astenersi dal sonno e dal cibo, infatti, sono i classici sintomi 

dello struggimento per un amore infelice, come si legge di Narciso in Met. 3, 437-

438 (non illum Cereris, non illum cura quietis / abstrahere inde potest) o di Clizia 

in Met. 4, 262-263 (perque novem luces expers undaeque cibique / rore mero la-

crimisque suis ieiunia pavit). 

Continua, dunque, la chiave di lettura che già si è proposta per i versi prece-

denti: il crescendo delle pene di Canente può intendersi secondo due filtri inter-

pretativi diversi, entrambi validi perché, di fatto, coesistenti. La ninfa, cioè, si tor-

tura sia perché ha perso il marito, sia perché è un’amante abbandonata: per quello 

 
234  Sul parallelismo insistono Myers 2009, p. 126 e Hardie 2015, p. 424. 
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che ne sa lei, Pico potrebbe essere morto così come fuggito, e il motivo della per-

dita non le è né le sarà mai chiaro. Ben differente sarà il pianto di Egeria, che saprà 

perché piange, e non avrà mai il dubbio di essere stata lasciata. 

Un’ultima osservazione merita una piccola questione testuale, che potrebbe ri-

velarsi piuttosto importante per l’interpretazione da dare a questi versi. Si tratta 

della scelta, al v. 427, tra le due varianti longa ripa o gelida ripa, che sono state 

entrambe difese con buone argomentazioni e che, di per sé, sono ugualmente plau-

sibili.235 Un elemento potrebbe, però, far pendere la bilancia a favore di longa, 

ovvero la già citata indifferenza del Tevere. L’aggettivo, infatti, ci fa intuire che, 

dopo aver girovagato a caso, la ninfa si era imbattuta in un ostacolo: il corso del 

fiume. A quel punto, aveva cercato invano un guado, e per questo si era messa a 

costeggiare la riva, che le era dovuta sembrare molto lunga. Durante tutto questo 

tempo, il Tevere, per l’appunto, non si lascia commuovere. Assai diverso era stato 

il suo comportamento con Ilia, che il fiume aveva salvato insieme con i figli Ro-

molo e Remo dopo che la donna era stata buttata nelle sue acque da Amulio.236 Il 

lettore ovidiano, abituato alla sollecitudine del Tevere nei confronti dei futuri fon-

datori della città di Roma, doveva, dunque, essere molto sorpreso che esso la-

sciasse morire di dolore nientemeno che la consorte di un re, e che non si adope-

rasse per permetterle di farsi oltrepassare.  

Proprio questo è il punto che merita attenzione: il Tevere segnava il confine 

del Lazio con l’Etruria. È come se a Canente, a differenza che a Circe, non fosse 

data la possibilità di uscire dai territori che le sono familiari: ella appartiene uni-

camente al Lazio, per svolgere questo ruolo di ‘indigena’ è stata creata. Alla ninfa, 

conseguentemente, non è permesso avere vite alternative, né disporre di un futuro 

suo, autonomo sia da quello del marito che da quello di Circe, di cui ella è doppio. 

Per questo il Tevere non le porge alcun aiuto, lasciandola a piangere da sola. 

 
235  In disaccordo con Anderson 1985, p. 343, che stampa in gelida […] ripa, Tarrant 2004, 

p. 427 sceglie in longa […] ripa, di tradizione decisamente minoritaria. Ritornando alla 

lezione di Anderson, Hardie 2015, p. 423 si avvale dei due paralleli virgiliani che ab-

biamo appena avuto modo di citare, in cui troviamo gelidis […] sub antris (Verg. 

Georg. 4, 509) e gelidi […] saxa Lycaei (Verg. Ecl. 10, 15) per accreditare gelida. An-

che Myers 2009, p. 127 sembra propendere per questa lezione, pur precisando che longa 

non sarebbe una banalizzazione del testo, perché focalizzerebbe la lunghezza dell’errare 

di Canente. Bömer 1986, pp. 141-142, invece, sostenendo longa, afferma che l’attributo 

vuole indicare il lungo serpeggiare del Tevere a sud di Roma, e propone un parallelismo 

per contrasto con Fast. 3, 13-16, in cui Rea Silvia, stanca, raggiunge le rive del Tevere. 

Lì, mentre dorme, Marte la prenderà, e avverrà il concepimento di Romolo e Remo. 
236  La storia ci viene raccontata da Porph. ad Hor. Carm. 1, 2, 17, Serv. ad Aen. 1, 273, 

Dion. Hal. Ant. Rom. 1, 78. Pare che la vicenda fosse stata narrata da Ennio, e viene 

accennata anche da Ovidio in Fast. 3, 49-52. Una trattazione recente delle leggende che 

riguardano il Tevere e il suo ruolo di soccorritore nei confronti di Ilia e di Romolo e 

Remo si trova in Fantham 2009, pp. 69-75. 
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Il pianto è il denominatore comune dei vv. 428-430, e offre un’innegabile patina 

elegiaca – nel senso originario del termine, quale canto di sofferenza – 237 all’intera 

scena. Un accumulo di termini legati alla sfera del lamento e del dolore si accom-

pagna ad una disposizione non usuale delle parole, che si sarebbe tentati di defi-

nire, per rimanere in tema, ‘a singhiozzo’; esse sono legate tra loro da una serie di 

liquide238 che ben suggeriscono sia l’idea del pianto sia la vicinanza del fiume 

presso il quale la ninfa si scioglierà in lacrime prima di dissolversi. 

Al v. 428 si pone un’ulteriore questione testuale. La lezione preferita da Tar-

rant239 è ipsos modulata dolores, attestata da un gruppo di manoscritti più tardi, 

mentre Anderson240 riporta ipso modulata dolore. Se si accetta la prima variante 

testuale, si aprono due possibilità interpretative. La prima, sostenuta da Myers, è 

che modulata sia riferito a Canente: così si rafforzerebbe il parallelismo con il v. 

341 (quae […] modulatur carmina). La seconda, invece, è che modulata sia rife-

rito a verba del v. 429: non sarebbe la ninfa, quindi, a modulare i propri dolori, ma 

le sue parole. Se si accetta la seconda variante testuale, invece, un’unica interpre-

tazione è possibile: modulata non può che essere participio attributivo di verba, 

ma acquista un significato passivo, che, pur piuttosto raro, trova, tuttavia, alcune 

attestazioni.241 Quest’ultima versione sembra la più plausibile. Solo in questo 

modo risulta motivata la presenza di ipse, che conferisce alla scena una sfumatura 

struggente: un conto è cantare i propri dolori, un altro è cantare parole scandite dal 

ritmo del dolore stesso. Pur perdendo il parallelismo con il v. 341, ipso modulata 

dolore pare, quindi, difficilior,242 e ci fa capire come sia la sofferenza di Canente 

quella che la induce a cantare, e non l’esercizio del suo passatempo prediletto.  

Man mano che si procede, il lessico della sofferenza si trasforma in un lessico 

di morte, il canto di sofferenza in un canto di morte: il mutamento è reso esplicito 

nel passaggio semantico da maerens a moriens, in paronomasia, e da sono tenui e 

modulata dolore / verba a carmina […] exequialia. Nel momento della fine, Ca-

nente carmina canit: soggetto, oggetto e predicato della frase vengono a coinci-

dere, e la ninfa si ritrova a riprodurre, specularmente, le azioni della rivale (si ri-

cordi il cantato […] carmine del v. 369). 

La descrizione della metamorfosi si esaurisce nel giro di due versi, nei quali 

Ovidio si dimostra molto abile nel presentare un processo in cui stato d’animo e 

 
237  Vd. Maltby 1991, pp. 201-202. 
238  Così Fantazzi 1976, p. 287 e Bömer 1986, p. 142. 
239  Tarrant 2004, p. 427. La sua scelta sembra essere condivisa da Myers 2009, p. 127. 
240  Anderson 1985, p. 343. Per questa lezione propendono Bömer 1986, p. 142, Galasso 

2000, pp. 652 e 1527, Hardie 2015, p. 424. 
241  Vd. Bömer 1986, p. 142, che cita Hor. Carm. 1, 32, 5: [scil. barbite] Lesbio primum 

modulate civi. 
242  Simili considerazioni si potrebbero portare a favore di luctibus extremum, quasi unani-

memente accettata al posto di luctibus extremis. La prima variante impreziosisce il te-

sto, trasformando una banale iunctura in un avverbio temporale che valorizza la climax 

patetica della lunga consunzione di Canente. 
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stato fisico si sovrappongono, grazie all’utilizzo di parole che si adattano all’uno 

e all’altro contesto.243 Ciò può avvenire grazie ad un espediente che nell’episodio 

di Ifi ed Anassarete vedremo portato fino alle sue estreme conseguenze: quello in 

cui la metamorfosi va a concretizzare una metafora poetica.244 Così, tabescere o 

tabes,245 in senso proprio, sono utilizzati nella descrizione di un corpo che si li-

quefà, come si osserva nell’episodio della morte di Ercole in Met. 9, 174-175 

(caecaque medullis / tabe liquefactis). In senso metaforico, però, i due termini 

possono indicare lo struggimento dato dal dolore (Lucr. 3, 911, cur quisquam ae-

terno possit tabescere luctu) o dall’invidia (Aglauro in Met. 2, 807, lentaque mi-

serrima tabe / liquitur), nonché da un amore non corrisposto, come nei già citati 

casi di Narciso (Met. 3, 445, qui sic tabuerit, longo meministis in aevo) e Clizia 

(Met. 4, 249, tabuit ex illo dementer amoribus usa). Addirittura, nel descrivere gli 

effetti devastanti della passione, Lucrezio dice che gli amanti usque adeo incerti 

tabescunt volnere caeco (4, 1120), confermando la sua visione dell’amore come 

un’inutile sofferenza. Ma gli esempi si potrebbero moltiplicare. Quello che è im-

portante, qui, è che Canente si consuma per il dolore, e per amore, e nella realtà: 

lei, che non è altro che un’invenzione poetica, invera la finzione metaforica delle 

parole nel concreto della sua morte.  

La stessa molteplice valenza si riscontra anche in liquefacta medullas. Come 

accade a Ercole, le midolla di Canente si liquefanno sul serio; esse, però, costitui-

scono la sede del corpo privilegiata in cui serpeggiano, metaforicamente, le 

fiamme d’amore. Si ricordi il v. 351, in cui Circe, allo scorgere Pico, flammaque 

per totas visa est errare medullas. Il fuoco che scorre per le midolla di Circe di-

venta realtà in Canente, che, per la passione e il dolore, da quella fiamma si lascia 

letteralmente sciogliere.  

Un’ambiguità di tipo un po’ diverso, infine, riguarda l’interpretazione di in 

leves […] auras. Le aurae possono indicare sia l’aria circostante in cui si dissipa 

Canente,246 sia il soffio d’aria emesso dalla ninfa nel cantare,247 nel quale si riduce 

la sua essenza una volta che la metamorfosi si è compiuta. Si tratta di una sotti-

gliezza, perché il respiro va sempre a disperdersi nell’ambiente, ma è proprio que-

sta l’eccezionalità della trasformazione avvenuta: il non poter più distinguere, ad 

un certo punto, tra l’aria-respiro e l’aria-atmosfera.  

 
243  Vd. Bömer 1986, p. 142. 
244  Il fenomeno per cui, nel poema ovidiano, la metamorfosi può essere vista come lo svol-

gimento narrativo di una metafora è stato studiato da Pianezzola 1999, pp. 29ss. Si con-

centrano su questo tema anche Barkan 1986, p. 23 (raccontare una metamorfosi “is to 

make flesh of metaphors”) e Rosati 1983, pp. 166-169, 1998, 1999a, pp. 240-241. Re-

lativamente alla presenza di questo espediente nel nostro passo, vd. Myers 2009, p. 128.  
245  Per uno studio di tabescere come declinazione della nota similitudine elegiaca 

dell’amore come morbus, vd. La Penna 1951, p. 207.  
246  Così Galasso 2000, p. 1527, che cita Ov. Fast. 2, 509 (in tenues oculis evanuit auras) e 

5, 375 (tenues secessit in auras). 
247  Per questa accezione del vocabolo, vd. OLD aura, 5. 
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Per questa ragione, non sarei d’accordo con Hardie,248 che, per evitare una ripeti-

zione con sono tenui del v. 429, preferisce teneras medullas al tenues medullas 

della maggior parte dei codices antiquiores. Egli sostiene la sua tesi con il rimando 

a Ov. Am. 3, 10, 27 (tenerae flammam rapuere medullae), ma così si perderebbe 

la sottile corrispondenza tra tenues medullas e leves auras, l’insistenza su 

quell’idea di tenue, sottile, rarefatto, che è la caratteristica precipua di Canente (si 

ricordi rarior arte canendi) e l’unica ‘cosa’ che deve rimanere di lei. Non bisogna 

dimenticare, poi, le tenues animae che svolazzano nel paesaggio spettrale dei vv. 

406-411, né il tenuaverat auras con cui Circe è descritta alleggerire l’atmosfera 

dopo la metamorfosi di Pico. 

Non effugies […] vento rapiare licebit, aveva minacciato la figlia del Sole ri-

volgendosi all’amato, si non evanuit omnis / herbarum virtus, aveva aggiunto: 

come il consorte, anche Canente verrà rapita dal vento, ma, a differenza sua, che 

pur sempre esisterà nelle fattezze del picchio, ella in levesque paulatim evanuit 

auras. Circe, invece, nella sua realtà di dea e nel mito, rimarrà eterna, così come 

nella forza delle sue passioni, più potenti di ogni magia: ardet et adsuetas Circe 

decurrit ad artes, / nec tamen est illis adtenuatus amor (Rem. 287-288). 

La transitorietà di Canente e del suo amore, dunque, è messa in rilievo da in 

auras evanuere, che si carica, così, di un ulteriore valore: la iunctura, infatti, ri-

corre spesso nell’esprimere il trapasso dell’anima al momento della morte, come 

si constata nelle parole di Giasone a Medea in Her. 12, 85-86: spiritus ante meus 

tenues vanescet in auras / quam thalamo nisi tu nupta sit ulla meo! Ci si trova di 

fronte ad un classico motivo della poesia elegiaca: “non ho motivo di esistere se 

tu sei di un altro (o di un’altra), morirò piuttosto che permettere che ciò succeda”. 

È esattamente quello che si verifica con Canente, che, nello sparire, concretizza 

un altro topos: esaurito il suo compito di sposa di Pico, ella, letteralmente, esala il 

suo spirito nell’aria.  

Il dissolversi di Canente è lento, al contrario della subitaneità con cui il marito 

si ritrova trasformato in uccello: lentezza e velocità, che avevamo già notato essere 

caratteristiche contrapposte dei due coniugi, si ritrovano anche nel loro destino 

finale. Se paulatim è tipica iunctura nella descrizione delle metamorfosi, paulatim 

evanescere è iunctura lucreziana:249 il poeta se ne serve in 2, 828, per spiegare 

come sia possibile sezionare ogni tipo di oggetto esistente fino ad arrivare agli 

atomi, che sono privi di qualità. Se Pico, dunque, diventa un uccello variopinto, 

che mantiene la brillantezza del suo mantello rosso nel piumaggio purpureo, Ca-

nente, invece, perde consistenza e colore fino a smaterializzarsi.  

Una simile possibilità, però, nel mondo del poema ovidiano, dove tutto è ma-

teria e i corpi si trasformano in corpi (Met. 1, 1-2, in nova fert animus mutatas 

dicere formas / corpora), non è, a rigore, concepibile. Hardie250 nota come le altre 

 
248  Hardie 2015, p. 424. Non così Bömer 1986, p. 143 e Galasso 2000, p. 652. 
249  Sul richiamo lucreziano insiste Hardie A. 2010, p. 48. 
250  Hardie 2015, p. 424.  
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metamorfosi per consunzione si risolvano, comunque, in un oggetto fisico: Egeria 

o Biblide, ad esempio, si trasformano in fonte.251 Ma così non accade per Canente, 

che, “alla lettera, svanisce nel nulla, senza lasciare neppure la voce che sopravvive 

di Eco”:252 

Ov. Met. 3, 393-401 

spreta latet silvis pudibundaque frondibus ora 

protegit et solis ex illo vivit in antris; 

sed tamen haeret amor crescitque dolore repulsae; 

extenuant vigiles corpus miserabile curae 

adducitque cutem macies et in aera sucus 

corporis omnis abit; vox tantum atque ossa supersunt: 

vox manet, ossa ferunt lapidis traxisse figuram. 

Inde latet silvis nulloque in monte videtur, 

omnibus auditur: sonus est, qui vivit in illa. 

Eco era nota per essere ciarliera, e solo la voce sopravvive di lei, ma sopravvive; 

pure la testa mozzata di Orfeo continua a cantare dopo la sua morte (Met. 11, 52, 

flebile lingua / murmurat exanimis). Di Canente, invece, non rimane neanche 

quello che era stato il suo unico attributo, la bella voce. La metamorfosi traduce 

“Colei-che-canta” in qualcosa di ancora più impalpabile del canto: la fama. Così, 

almeno, sembra di poter dedurre dal testo ad una prima lettura: il luogo in cui la 

ninfa si è dissolta recherà per sempre il suo ricordo, poiché le Camene253 decisero 

di chiamarlo, dal nome di lei, “luogo che canta”. 

La menzione delle Muse italiche ha indotto i più a ritenere che Ovidio chiude-

rebbe il racconto con un aition dal sapore alessandrino, volto a spiegare l’origine 

del culto delle Camene presso il boschetto di Porta Capena istituzionalizzato da 

Numa.254 Tuttavia, questo boschetto era – secondo la tradizione – il luogo in cui il 

 
251  Su questi due casi e sul confronto con la metamorfosi di Canente si tornerà approfon-

ditamente – segnalando le dovute differenze – quando si affronterà l’episodio di Numa 

ed Egeria. 
252  Hardie 2015, p. 424 (la stessa osservazione già in Porte 1985, p. 178). Non così secondo 

Männlein-Robert 2007, p. 331, che affianca i due casi come analoghi.  
253  Accetto, dunque, la lezione Camenae, scartando l’ipotesi di Hardie A. 2010, pp. 28-31, 

che ha perorato la lezione coloni. Egli riprende la tesi di Michalopoulos 2001, p. 48, 

che parla di una serie di “etymological-aetiological markers”, e che annovera tra questi 

la lezione coloni. Sul concetto di marcatore etimologico, vd. Cairns 1996. Il nesso ve-

teres Camenae, inoltre, si ritrova già nel carmen Priami, così come ci viene testimo-

niato da Var. ling. 7, 28: in carmine Priami quod est: “veteres Casmenas cascam rem 

volo profari” (vd. Courtney 1993, p. 44). 
254  La tesi, sostenuta da Haupt-Ehwald 1966, pp. 387-388 e presentata da Bömer 1986, p. 

143 come probabile, viene appoggiata anche da Nagle 1988, p. 89 e Tissol 1997, pp. 

213-214, secondo il quale il potere maligno di Circe sarebbe arrivato fino ad insidiare 

le porte di Roma. L’ipotesi è stata perorata anche da Myers 1994a, pp. 109-111 e 2005, 
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re si incontrava segretamente con Egeria stessa, una delle Camene, ed è a Egeria 

che deve la sua fortuna: è lei la ninfa a cui si deve collegare la tradizione della 

sacralità del luogo. Le fonti che vi scorrono, inoltre, nulla hanno a che vedere con 

la metamorfosi di Canente, come ha sostenuto Myers:255 Canente non è trasfor-

mata in una fonte come Egeria, né ha i poteri profetici, ispiratori, che alla sposa di 

Numa erano attribuiti. È sbagliato, dunque, vedere in lei una sorta di precursore 

delle funzioni e del ruolo che saranno, nel poema, delle Camene e di Egeria256 in 

particolare; se esiste una relazione tra le due ninfe, questa si configura – avremo 

modo di mostrarlo – come un’alterità, non come una somiglianza. 

In che termini, dunque, deve essere visto il rapporto tra Canente e le Camene, 

escludendo la pista storico-eziologica?257 La risposta ci viene dal termine fama: le 

Camene non sono chiamate in causa in quanto figure ‘storiche’, come lo sarà Ege-

ria, ma in quanto incarnazioni dello spirito poetico, analogamente a ciò che accade 

quando i poeti invocano le Muse. Di certo, il nome latino non è scelto a caso, 

considerato che siamo nella parte italica del poema; sicuramente, inoltre, non è un 

caso neppure che vi sia un gioco di parole tra Canentem e Camenae, che si richia-

mano tra di loro alla fine di due versi consecutivi. È da credere probabile, dunque, 

che le Camene siano presenti sul posto e lo onorino perché di Canente non rimane 

che la fama, e le uniche figure che possono eternare la fama di qualcuno sono le 

Muse, ovvero la Poesia.258 Ma è qui che si constata il paradosso: come eternare la 

fama di un personaggio che non esiste? Anzi, più precisamente, di un personaggio 

inesistente scomparso in un luogo imprecisato? Ancora una volta, il confronto con 

Circe mostra l’inconsistenza di Canente. In Met. 14, 358 si era detto che la figlia 

del Sole aveva lasciato i campi che dal suo nome venivano nominati Circei (no-

mine dicta suo Circaea); la regione del Circeo veniva localizzata senza difficoltà 

dal lettore dell’epoca, che, invece, doveva rimanere smarrito, forse divertito, di 

fronte a un mai udito “luogo che canta”.  

Riassumendo: già il nome di Canente non è un vero nome, ma un participio 

che fa le veci di un personaggio senza identità (Met. 14, 338, unde Canens dicta 

 
p. 97. Recentemente, sembrano ancora condividere tale teoria Papaioannou 2005, p. 

115 e Guittard 2011, p. 5, mentre Hardie 2015, p. 425 la ritiene infondata. 
255  Myers 1994a, p. 110. 
256  Sulla somiglianza Egeria/Canente, invece, vd. Segal 2002, pp. 28-29 e Hardie A. 2010, 

pp. 17-18, 20-23 e 45-46. Secondo i due studiosi, Canente sarebbe, dunque, una sorta 

di miscela tra Orfeo ed Egeria, capace di mostrare il ‘lato buono’ della magia e, insieme, 

di morire per amore. 
257  Come quella tentata da Hardie A. 2010, pp. 57ss., secondo il quale Ovidio si starebbe 

riferendo al culto delle Muse presso l’Aedes Herculis Musarum sulle rive del Tevere. 
258  Concorda Vial 2011, p. 11, che, però, usa questa constatazione come prova dell’immor-

talità di Canente nella fama eternatrice della poesia, e Casanova-Robin 2011, che in 

questo vede il tentativo ovidiano (sicuramente presente in questa parte del poema) di 

costruire una mitologia italica in Lazio, popolandolo di creature mitiche e delle loro 

storie.  
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est). Tale nome-non nome diventa quello di una località sconosciuta (quem rite 

Canentem / nomine de nymphae veteres dixere Camenae) alla quale soltanto si 

lega la fama di Canente, onorata dalle Muse: fama tamen signata loco est. Un 

verbo come signare, che indica l’impronta indelebile di un sigillo, così come l’av-

verbio rite, che rimanda ad un contesto rituale-sacrale, stonano in un contesto così 

indeterminato, creando una contrapposizione che ha dell’ironico259 e del parados-

sale.260  

La metamorfosi mette a fuoco il tratto dominante del carattere di un personag-

gio, estrinsecandone la natura e portandone a compimento lo sviluppo:261 ebbene, 

nel caso di Canente, a rimanere eterna è la sua evanescenza, il suo non-essere, il 

non-essere esistita mai, l’aver preso il posto di un’altra. E il suo destino, la sua 

fama, è di essere dimenticata non appena esaurito il proprio ruolo. 

6. La fama di Circe 

Il dodicesimo libro delle Metamorfosi si apre, come è noto, con una lunga descri-

zione della casa della Fama. Si tratta di un palazzo le cui porte e finestre sono 

sempre spalancate ad accogliere la folla dei visitatori, ognuno dei quali reca una 

storia nuova, che viene spesso amplificata, variata o distorta: 

 
259  Si noti il contrasto, molto probabilmente voluto, con l’episodio virgiliano degli onori 

funebri dati a Caieta, la nutrice di Enea, in Verg. Aen. 7, 1-5: tu quoque litoribus nostris, 

Aeneia nutrix, / aeternam moriens famam, Caieta, dedisti; / et nunc servat honos sedem 

tuus, ossaque nomen / Hesperia in magna, si qua est ea gloria, signat. / At pius exsequiis 

Aeneas rite solutis […]. Terminato il racconto di Macareo, anche Ovidio darà breve 

spazio all’episodio della morte di Caieta, nutrice di Enea, che venne seppellita nel luogo 

che da lei prese il nome, un nome a tutti noto come quello della città di Gaeta. Sulle 

riprese tra il nostro e l’episodio virgiliano, vd. Myers 2009, pp. 128-129, Hardie A. 

2010, pp. 32-35 e Hardie 2015, p. 425. 
260  Riagganciandosi a Nagle 1988, p. 89, che nota come la storia venga raccontata da un 

personaggio d’invenzione ovidiana (Macareo) ad uno d’invenzione virgiliana (Ache-

menide), la paradossalità della fama di questa storia inventata, che si conclude con la 

scomparsa di un personaggio inventato, si fa ancora più accentuata: quale garanzia di 

fama (= persistenza letteraria) si può assicurare ad una storia narrata e ascoltata da due 

personaggi che, a loro volta, sono senza fama? Riguardo alla fama come ‘sinonimo’ di 

tradizione letteraria, vd. Barchiesi 1993, p. 358: spesso la fama “becomes a mediator 

and an analogy for the literary tradition”. Sullo statuto doppio e paradossale che la fama 

assume nel poema, vd. Rosati 2002, p. 299: “The frequent invocation in the poem of 

the fama and of the vetustas of a tradition has an ambiguous outcome: while it is some-

times intendes as a guarantee of credibility, at other times it emphasizes the incredibility 

of what has been narrated”.  
261  Così Rosati 1983, pp. 135-136: a questa osservazione dello studioso e a questo principio 

generale del poema avremo modo di fare riferimento nel dettaglio nel prossimo episo-

dio. 
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Ov. Met. 12, 53-61 

Atria turba tenet: veniunt, leve vulgus, euntque 

mixtaque cum veris passim commenta vagantur 

milia rumorum confusaque verba volutant; 

e quibus hi vacuas implent sermonibus aures, 

hi narrata ferunt alio, mensuraque ficti 

crescit, et auditis aliquid novus adicit auctor. 

Illic Credulitas, illic temerarius Error 

vanaque Laetitia est consternatique Timores 

Seditioque repens dubioque auctore Susurri. 

Autorevoli studi262 si sono occupati dell’episodio ovidiano, e non pochi263 vi hanno 

rintracciato delle analogie con il procedimento insito nel fare poesia: si raccoglie 

una tradizione – che altro non è se non la fama di un personaggio – e la si racconta 

di nuovo, spesso modificandola, aggiungendovi dei dettagli che la rendono sempre 

meno vicina al ‘vero’ originario. Per questo nel palazzo della Fama si aggirano, 

tra gli altri, anche la Credulità e l’Errore; per questo, infine, la Fama stessa non si 

vede, come se essa si riducesse alle voci vane e inconsistenti che riempiono la sua 

dimora, di cui è impossibile stabilire con certezza quanto siano affidabili.264 Alle 

Muse omeriche, garanti dell’attendibilità delle notizie riferite dal poeta – garanti, 

dunque, della fama degli eroi – si sostituisce, in Ovidio, la volubilità di un grovi-

glio di informazioni che diventa sempre più voluminoso, e insieme, paradossal-

mente, più lacunoso, perché di una determinata storia, spesso, ci si concentra solo 

su un aspetto e lo si amplifica, dimenticando il resto.  

Se ora si ritorna, dunque, alla chiusa del racconto dell’ancella di Circe, si può 

capire come la menzione della fama lasciata da Canente si carichi di un’ulteriore 

valenza. E non soltanto perché è privo di senso appellarsi a qualcosa di inconsi-

stente come la fama per garantire l’esistenza di un personaggio e di una località 

mai attestati in precedenza. Vi è anche dell’altro, e, per scoprire di che cosa si 

tratti, basta procedere di pochi versi oltre la chiusura del racconto di Macareo, 

quando si descrive la flotta troiana in procinto di lasciare le terre di Circe:  

Ov. Met. 14, 445-448 

Solvitur herboso religatus ab aggere funis, 

et procul insidias infamataeque relinquunt 

tecta deae lucosque petunt, ubi nubilus umbra 

in mare cum flava prorumpit Thybris harena. 

L’ultimo aggettivo che viene riferito alla dea prima che la sua figura sparisca per 

sempre dal poema è infamata. Si potrebbe intendere il termine come “malfamata”, 

 
262  Si citano qui solo Zumwalt 1977, Tissol 1997, pp. 85-88 e 2002, pp. 307-310, Barchiesi 

2002, pp. 195-196, Hardie 2012, pp. 150ss., Reed 2013, pp. 386-389.  
263  Vd. Feeney 1991, pp. 247-249, Rosati 2002, pp. 297-299 e Hardie 2012, pp. 156ss.  
264  Per un approfondimento di questo aspetto, vd. Hardie 2012, pp. 169-174. 
 



 Circe, Pico e Canente 109 

 

 

“dalla cattiva fama”, e così per lo più è stato fatto; ma perché non pensare anche, 

invece, a “infamata”, “calunniata”? L’aggettivo, come il sostantivo corrispondente 

infamia e il verbo infamare,265 ha entrambe le valenze.  

Si è appena argomentato che la fama di un personaggio non è qualcosa di og-

gettivo, non poggia su dati sicuri, ma su voci, su tradizioni, che spesso, addirittura, 

ribaltano la realtà: basti pensare al caso emblematico di Eco, che delle parole di 

disprezzo di Narciso ripete solo le ultime, andando consapevolmente a ribaltare il 

senso di ciò che tecnicamente ripete.266 Se la fama di Canente, dunque, non esiste, 

questo accade perché la sua fama, in realtà, appartiene a Circe. È alla figlia del 

Sole che è stato sottratto il ruolo di regina del Lazio, di moglie fedele e devota: è 

lei, propriamente, a sparire nel nulla, non Canente, perché del ruolo assunto da 

Canente al posto di Circe non rimane traccia nella letteratura dedicata alla figlia 

del Sole. Così, la dea rimane infamata (in indica un movimento oppositivo, che va 

contro la fama ufficiale) perché la tradizione poetica la relega alla sola variante 

negativa di se stessa, a quella immagine consolidata da Omero in poi che anche 

Ovidio ha scelto di seguire, e addirittura di amplificare, come accade ad ogni no-

tizia che viene introdotta nella casa della Fama.  

È il poeta stesso, dunque, che infama Circe; nella finzione narrativa, invece, è 

Macareo che si assume questo compito. Egli dissemina elementi che discordano 

con la rappresentazione classica che sta dando di Circe, ma li ignora deliberata-

mente. Si è già detto del tempietto dedicato a Pico; per completare il quadro, però, 

è necessario risalire al momento in cui Macareo riferisce dell’arrivo presso Circe, 

il cui palazzo e il cui aspetto vengono così descritti: 

Ov. Met. 14, 260-263 

excipiunt famulae perque atria marmore tecta 

ad dominam ducunt: pulchro sedet illa recessu 

sollemni solio pallamque induta nitentem 

insuper aurato circumvelatur amictu. 

In Omero la dimora della dea non era affatto sontuosa267 e Circe accoglieva per-

sonalmente gli ospiti all’ingresso, interrompendo le sue attività quotidiane (la tes-

situra, il canto);268 in Ovidio, invece, il suo palazzo è di marmo, ed ella lascia che 

siano le ancelle ad introdurre i compagni di Ulisse. È riccamente vestita ed ador-

nata, nessuna notazione è dedicata ai capelli sciolti sulle spalle, simbolo, 

nell’Odissea, del suo stato di vergine.269 Non è opportuno vedere in questo, come 

è stato affermato,270 solo il segno di un voluto e giocoso anacronismo ovidiano, 

 
265  Vd. OLD infamatus, infamia 1 e 2, infamo 1 e 2. 
266  Vd. Ov. Met. 3, 380-392. 
267  Vd. Hom. Od. 10, 210-211 e 252-253. 
268  Vd. Hom. Od. 10, 230-231, 256-257, 312-313. 
269  Le differenze tra le due scene sono ben messe in luce da Bettini/Franco 2010, p. 258. 
270  Vd. Galinsky 1975, p. 235. 
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che fa di Circe una moderna matrona circondata dalle sue schiave. Ovidio vuole 

suggerire, piuttosto, un’immagine regale di Circe, per quanto, questo sì, ‘moderna’ 

e priva di ogni patina arcaizzante: ella è diventata una sovrana, che accoglie i suoi 

ospiti nella propria reggia, assisa in trono, avvolta in un mantello splendente. La 

sua tenuta e la sua postura, perciò, appaiono identiche a quelle della statua di Pico 

in Aen. 7, 187-188, e ricordano la scena in cui Latino, seduto sul trono, accoglie 

Enea nel suo palazzo in Aen. 7, 192-193. Come non manca di notare Papaioan-

nou,271 inoltre, questa rappresentazione di Circe-regina è un altro dato che la ac-

costa a Didone: ella, seduta in trono (Aen. 1, 506, solioque alte subnixa resedit), 

ascolta le richieste dei Teucri appena giunti a Cartagine, e si reca a cacciare vestita 

sontuosamente, in oro e porpora, come Pico. In sintesi, dunque, si può dire che 

l’abbigliamento e la residenza regali di Circe, che la accostano alla figura di Di-

done, costituiscano nuovi indizi, che, insieme con la statua di Pico, ci rimandano 

all’altra Circe, coniunx del re latino.  

Alla luce di tutto ciò, ritornando alla iunctura ovidiana infamatae […] tecta 

deae, si può dire che la cattiva fama della figlia del Sole coinvolga anche la sua 

dimora: se disonorata è la padrona di casa, lo saranno anche i tecta in cui abita. Il 

luogo incerto della scomparsa di Canente riceve risonanza eterna, ma la residenza 

di Circe – quella laziale – è condannata all’oblio. Fissata nella memoria rimane 

solo l’abitazione omerica, una modesta dimora trasformatasi in un palazzo di 

marmo. Infamata è Circe, infamata è la sua casa: altre regge splendenti, altre Circi 

regine vengono dimenticate. 

7. Pallide figure di spose, pallide figure di amanti 

Nel corso delle precedenti sezioni si è avuto modo di citare più volte il contributo 

di Papaioannou,272 che è riuscita a mettere in luce brillantemente la fitta rete di 

corrispondenze esistenti tra la figura di Didone e quella di Circe. Un unico aspetto 

non appare convincente nella sua argomentazione, ovvero il tentativo di istituire 

un parallelismo tra la coppia Circe/Pico e quella Didone/Enea. L’errore nasce 

dall’interpretazione data a coniunx in Aen. 7, 189, che la studiosa intende, alla 

maniera serviana, come “aspirante sposa”, affiancandolo a coniugium di Aen. 4, 

172 e a coniugii dotem di Met. 14, 298.  

Si è già avuto modo di osservare che, in quei contesti, coniugium viene utiliz-

zato come nome dichiaratamente fittizio applicato a delle relazioni di tipo extra-

coniugale. È innegabile, però, che, per quanto riguarda Circe, esso permette di 

collegarsi alla tradizione secondo la quale la figlia del Sole avrebbe desiderato 

essere la sposa di Ulisse. Ciò non ci viene detto nel testo omerico, ad eccezione di 

un unico passaggio, in cui Ulisse estende a Circe le aspirazioni della sola Calipso: 

 
271  Papaioannou 2005, pp. 120-123. 
272  Papaioannou 2005. 
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Hom. Od. 9, 29-33 

ἦ μέν μ’ αὐτόθ’ ἔρυκε Καλυψώ, δῖα θεάων, 

ἐν σπέεσι γλαφυροῖσι, λιλαιομένη πόσιν εἶναι· 
ὣς δ’ αὔτως Κίρκη κατερήτυεν ἐν μεγάροισιν 

Αἰαίη δολόεσσα, λιλαιομένη πόσιν εἶναι·  
ἀλλ’ ἐμὸν οὔ ποτε θυμὸν ἐνὶ στήθεσσιν ἔπειθεν. 

Da una parte mi tratteneva Calipso, chiara tra le dee, nella cave spelonche, deside-

rosa di avermi per marito; così anche Circe mi tratteneva nel suo palazzo, insidiosa, 

ad Eèa, desiderosa di avermi per marito. Ma nessuna convinse mai nel petto il mio 

animo.  

Parecchi studi hanno postulato che le figure di Circe e Calipso si debbano far ri-

salire ad un unico personaggio originario, o che l’uno sia derivato dall’altro.273 Di 

certo, però, in età ellenistica si dovette sviluppare una tradizione che, accostando 

Circe a Calipso, immaginò una Circe amante abbandonata da Ulisse.274 Nel mondo 

latino, tale tradizione è raccolta da Orazio, e, ovviamente, da Ovidio: 

Hor. Carm. 1, 17, 17-20 

hic in reducta valle caniculae 

vitabis aestus et fide Teia 

dices laborantis in uno  

 Penelopen vitreamque Circen. 

Ov. Rem. 273-278 

Non ego, quod primo, memini, sperare solebam, 

     iam precor, ut coniunx tu meus esse velis; 

et tamen, ut coniunx essem tua, digna videbar, 

     quod dea, quod magni filia Solis eram. 

Ne properes, oro; spatium pro munere posco: 

     quid minus optari per mea vota potest? 

Il passo dei Remedia si rivela di particolare importanza, perché vi ricorre di nuovo 

la parola coniunx. Questa Circe ovidiana sembra spiegare quel breve λιλαιομένη 

πόσιν εἶναι dell’Odissea, mostrandocene – questa volta sì – il valore desiderativo. 

La iunctura omerica spiega perché cupidine capta coniunx possa essere stato in-

teso come cupidine capta coniugii: se Circe aveva desiderato invano essere la 

sposa di Ulisse, perché non immaginare lo stesso schema anche per Pico?  

Si è già chiarito come coniunx, da solo e senza altre specificazioni, non possa 

essere inteso con il valore di “aspirante sposa”. E, ad aiutarci meglio a compren-

 
273  Per un breve riassunto della questione, vd. Crane 1988, p. 31. 
274  Vd. Bettini/Franco 2010, p. 256. 
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dere come lo stesso personaggio possa essere coniunx di qualcuno e aspirante co-

niunx di qualcun altro, ci soccorre proprio il caso di Didone. Il passo dei Remedia 

sopra riportato, infatti, riprende esplicitamente i seguenti versi dell’Eneide: 

Verg. Aen. 4, 431-434 

Non iam coniugium antiquum, quod prodidit, oro, 

nec pulchro ut Latio careat regnumque relinquat 

tempus inane peto, requiem spatiumque furori, 

dum mea me victam doceat fortuna dolere. 

Didone implora Anna di recarsi da Enea e di chiedergli di rimandare la partenza: 

non perché speri ancora di poterne diventare la sposa, ma solo perché il tempo la 

aiuti ad accettare l’idea del distacco. Ella è divenuta ormai consapevole della vera 

natura della sua relazione con l’eroe. Si ricordi ancora una volta, a questo propo-

sito, Aen. 4, 171-172, quando, dopo l’unione con Enea, la regina si era illusa che 

la loro relazione fosse un matrimonio, e così lo aveva chiamato: nec iam furtivum 

Dido meditatur amorem / coniugium vocat, hoc praetexit nomine culpam.  

Su questa contrapposizione, già virgiliana, tra aspettative e realtà, Ovidio ha 

costruito l’intero personaggio di Didone275 nelle Heroides. La regina, all’inizio, si 

rivolge ad Enea come se fosse la sua sposa, una coniunx vendicativa e furente; 

gradualmente, però, arriva ad ammettere che il coniugium era un concubitus, e ad 

implorare l’eroe di chiamarla come vuole, purché non se ne vada: 

Ov. Her. 7, 67-70 

Protinus occurrent falsae periuria linguae, 

     et Phrygia Dido fraude coacta mori; 

coniugis ante oculos deceptae stabit imago 

     tristis et effusis sanguinolenta comis. 

Ov. Her. 7, 89-92 

Fluctibus eiectum tuta statione recepi 

     vixque bene audito nomine regna dedi. 

His tamen officiis utinam contenta fuissem, 

     et mihi concubitus fama sepulta foret! 

 
275  Se ne serve anche per quello di Medea nelle Metamorfosi, allorché la fanciulla si im-

magina sposa di Giasone (Met. 7, 60-61, coniuge felix / et dis cara ferar et vertice sidera 

tangam) e poi si rimprovera per la propria autoillusione (Met. 7, 69-70, coniugiumne 

putas speciosaque nomina culpae / imponis, Medea, tuae?). Il poeta, dunque, sfrutta in 

diverse occasioni il contrasto tra coniunx reale e aspirante coniunx. Come Virgilio, però, 

Ovidio non usa mai coniunx, da solo, nella seconda accezione, ma, quando vuole ren-

dere lo scarto tra aspirazione e realtà, inserisce sempre il vocabolo in contesti in cui si 

specifica che l’eroina si immagina come coniunx o fa finta di esserlo. 
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Ov. Her. 7, 167-168 

Si pudet uxoris, non nupta, sed hospita dicar; 

     dum tua sit, Dido quidlibet esse feret. 

Parallelamente, come già nell’Eneide, Didone riscopre chi è il suo vero sposo, che 

ella tuttora venera e che non esita a chiamare come tale: 

Ov. Her. 7, 99-103 

Est mihi marmorea sacratus in aede Sychaeus: 

     oppositae frondes velleraque alba tegunt. 

Hinc ego me sensi noto quater ore citari;  

     ipse sono tenui dixit “Elissa, veni!” 

Nulla mora est, venio, venio tibi debita coniunx; 

Ov. Her. 7, 113-116 

Occidit internas coniunx mactatus ad aras, 

     et sceleris tanti praemia frater habet; 

exul agor cineresque viri patriamque relinquo, 

     et feror in dubias hoste sequente vias. 

Accortasi dell’illusione in cui era caduta, la regina specifica di essere la sposa do-

vuta a Sicheo, e si presenta con il suo vecchio nome, Elissa – sempre associato al 

primo marito e mai ad Enea –,276 come se la Didone coniunx e quella amante fos-

sero due persone differenti. 

Si può capire, allora, in che cosa sia consistita l’inesatta valutazione di Pa-

paioannou: Circe ricorda molto Didone, sì, ma è Ulisse colui che, in coppia con la 

figlia del Sole, riproduce lo schema Didone/Enea. Pico, semmai, deve essere ac-

costato a Sicheo, al marito ormai scomparso e ancora devotamente riverito. Se per 

quanto riguarda Didone, però, il suo legame con Sicheo aveva effettivamente pre-

ceduto, nella ‘biografia’ della regina, la relazione clandestina con Enea, lo stesso 

non si può dire per Circe: si è già mostrato come la sua unione con Pico e quella 

con Ulisse appartengano a due tradizioni indipendenti l’una dall’altra, che Ovidio 

si è divertito a disporre in continuità cronologica, seppure sacrificando il profilo 

di Circe coniunx di Pico e sostituendolo con la controfigura di Canente. 

Non è la prima volta, come è ormai ben noto,277 che Ovidio dà prova di questa 

sua passione per strade mitiche ‘alternative’. Tuttavia, mi sembra che vi sia un 

solo altro caso, nel poema, in cui ci troviamo di fronte ad un personaggio che, 

nell’economia del racconto, pare avere la funzione di rappresentare un’intera tra-

dizione scartata: si tratta dell’episodio di Aurora, Cefalo e Procri. Molteplici 

 
276  Vd. Piazzi 2007, pp. 222-223. 
277  Si rimanda a quanto presentato nell’introduzione. 
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studi278 hanno messo in luce l’incongruità tra la versione della vicenda presentataci 

da Ovidio in Ars 3, 687-746 e Met. 7, 690-862 e quella comunemente conosciuta 

dal pubblico colto dell’epoca. Senza scendere nei dettagli, si può dire, riassu-

mendo, che Ovidio ha fatto di due coniugi infedeli e avidi un modello di fedeltà e 

devozione assoluta, una coppia ideale la cui fine tragica si deve al sospetto, solo 

al sospetto, di tradimento, prima di Procri e poi di Cefalo stesso. Vari contributi 

hanno già mostrato come il racconto di quest’ultimo, nelle Metamorfosi, sia reti-

cente e come in alcuni punti della sua versione dei fatti vi siano dei ‘cedimenti’, 

che il lettore deve leggere come spie di un’altra versione dei fatti.279 Dell’intera, 

intricata trama del mito, a noi interessa l’inizio e l’epilogo: Cefalo sarebbe stato 

rapito da Aurora e, secondo quanto da lui stesso affermato nelle Metamorfosi, con-

tro la sua volontà. Egli, infatti, avrebbe continuato ad amare Procri e a vantare i 

meriti di lei di fronte alla dea, che, alla fine, offesa, l’avrebbe lasciato tornare dalla 

sposa, non prima di avergli annunciato che, di questo ritorno, si sarebbe pentito: 

Ov. Met. 7, 711-713 

Mota dea est et “siste tuas, ingrate, querellas; 

Procrin habe!” dixit, “quod si mea provida mens est, 

non habuisse voles”. Meque illi irata remisit. 

In virtù di queste ultime parole, la maggior parte degli studiosi ha ritenuto che 

nella morte di Procri sia da riconoscere una vendetta di Aurora.280 Il tragico epi-

logo della storia è noto: Cefalo era solito invocare la brezza (aura) perché gli re-

casse sollievo dopo le fatiche sostenute nella caccia. Le sue parole, simili a quelle 

di un amante,281 vengono riferite a Procri. Ella pedina Cefalo, che, sentendone i 

movimenti dietro la vegetazione in cui si era nascosta, la ferisce mortalmente cre-

dendola una fiera. La vendetta della dea, secondo la critica,282 dovrebbe ricono-

scersi sia nella notazione del sorgere dell’Aurora ad indicare lo spuntare del giorno 

 
278  La bibliografia a riguardo è immensa: per quella anteriore al 1975, si rimanda a Labate 

1975, pp. 103ss. e 103, n. 1. Per la bibliografia più recente, vd. il riassunto fornito da 

Brenk 1999, pp. 166ss. e le note successive. 
279  In particolare, vd. Tarrant 1995a. Recentemente, la stessa tesi è stata riproposta da Peek 

2004. 
280  Vd. Rosati 1983, p. 99, n. 14 e Kenney 2011, p. 303. Per Segal 1978, pp. 190-192, il 

ruolo di Aurora è solo simbolico: la vendetta divina altro non è che il motore esterno 

dei dubbi tutti interiori nutriti da Cefalo, e poi da Procri stessa. Per Labate 1975, pp. 

113ss., invece, le parole della dea sono solo un’amara profezia del futuro. 
281  Vd. Ars 3, 697-698 (“Quae”que “meos releves aestus,” cantare solebat / “accipienda 

sinu, mobilis aura, veni”), Met. 7, 813-815 (“aura” recordor enim “venias” cantare 

solebam, / “meque iuves intresque sinus, gratissima, nostros, / utque facis, relevare 

velis quibus urimur aestus”) e 818-820 (tu me reficisque fovesque, / tu facis, ut silvas, 

ut amem loca sola, meoque / spiritus iste tuus semper captatur ab ore). 
282  Vd. Montuschi 1998, pp. 91ss. e Hardie 1999, p. 261. 
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fatale per Procri (Met. 7, 835, postera depulerant Aurorae lumina noctem), sia 

nell’assonanza tra aura e Aurora.  

Tuttavia, l’elemento di cui quasi tutti trascurano l’importanza283 è che la ver-

sione tradizionale della storia fa di Cefalo l’amante di Aurora:284 non sempre è 

chiaro se egli fosse consenziente,285 ma come tale ce lo presenta Ovidio sia in Am. 

1, 13, 39-40, in cui Aurora tiene tra le braccia Cefalo (at si, quem mavis, Cephalum 

complexa teneres, / clamares: “lente currite, noctis equi!”) sia in Her. 4, 93-95, 

in cui pare che Cefalo svolgesse bene i suoi doveri di amante (clarus erat silvis 

Cephalus, multaeque per herbas / conciderant illo percutiente ferae; / nec tamen 

Aurorae male se praebebat amandum). Anche in Ars 3, 84, proprio poche centi-

naia di versi prima del racconto dei falsi sospetti di Procri sulla fedeltà dello sposo, 

pare che Aurora possa dirsi soddisfatta dell’amante (nec Cephalus roseae praeda 

pudenda deae). Non solo: andando ad esaminare le testimonianze del mito ante-

riori o contemporanee ad Ovidio,286 appare chiaro che egli non inventò la storia 

del terribile equivoco in cui era caduta Procri, ma potrebbe essere stato il primo a 

chiamare “Aura” la finta amante; 287 anche se così non fosse, solo in latino poteva 

 
283  Con l’eccezione di Green 1979, pp. 18ss. e Gibson 2003, p. 358.  
284  Cefalo viene indicato come amante di Aurora, e padre di suo figlio Fetonte, fin a partire 

da Hes. Th. 986-987 (αὐτάρ τοι Κεφάλῳ φιτύσατο φαίδιμον υἱόν, / ἴφθιμον Φαέθοντα). 
285  Rimangono sul generico sia Ant. Lib. 41, 6-7 (ἐρασθεῖσα δὲ διὰ τὸ κάλλος ἥρπασεν 

αὐτὸν Ἠὼς καὶ ἐποιήσατο σύνοικον, “innamoratasi di Procri per la sua bellezza, Aurora 

lo rapì e ne fece il suo amante”) che Paus. 1, 3, 1 (Κέφαλον, ὃν κάλλιστον γενόμενόν 
φασιν ὑπὸ Ἡμέρας ἐρασθείσης ἁρπασθῆναι, “dicono che Cefalo, essendo bellissimo, 

fosse stato rapito dal Mattino che si era innamorato di lui”). 
286  Vd. Gibson 2003, p. 357 per le fonti perdute che sappiamo aver trattato del mito. Tra le 

testimonianze greche in nostro possesso, si soffermano sulla storia, raccontandone gli 

aspetti più scabrosi, Ferecide in Schol. ad Hom. Od. 11, 321, secondo il quale la miste-

riosa finta amante di Cefalo non sarebbe stata Aura, ma una Nuvola, invocata da Cefalo 

durante la caccia (ὦ νεφέλη παραγενοῦ) e Ant. Lib. 41, 6-7, che non nomina affatto 

l’uccisione di Procri per mano del marito e per gelosia. Tra le testimonianze latine, è 

interessante la versione di Igino, che, in Fab. 189, afferma che Procri avrebbe seguito 

Cefalo temendo che si incontrasse con Aurora (timens Auroram), ma senza conoscere 

il nome dell’amante. Infine, va menzionata per completezza la versione di Servio in ad 

Aen. 6, 445, che, però, appare totalmente dipendente dal testo ovidiano. Vale la pena 

sottolineare solo come il commentatore, resosi conto dell’assonanza tra aura e Aurora, 

abbia voluto trovare nelle preghiere di Cefalo ad aura il motivo per cui Aurora, creden-

dosi invocata, si sarebbe invaghita del giovane: [scil. Cephalus] cum venandi studio 

teneretur, labore fessus ad locum quendam {in silvis} ire consueverat et illic ad se re-

creandum auram vocare. Quod cum saepe faceret, amorem in se movit Aurorae […]. 

Quod illa dolens cum audisset a rustico amare eum Auram, quam invocare consueve-

rat, ad silvas profecta est et in frutectis latuit ad deprehendendum maritum {cum pae-

lice}. Qui cum more solito auram vocaret, Procris egredi cupiens frutecta commovit.   
287  Non così secondo Fowler 1993, p. 40, per il quale Ovidio avrebbe potuto riprendere 

una versione del mito in cui trovava già aura.  
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riuscire il gioco di parole tra Aurora e aura,288 che è più che plausibile attribuire 

all’ingegno ovidiano. 

Che Cefalo, dunque, invochi una misteriosa aura proprio sull’Imetto, luogo in 

cui era avvenuto il suo rapimento da parte della dea,289 pare voler suggerire al 

lettore molto più che un fatale fraintendimento. In Aur-ora, non a caso, non è da 

riconoscere soltanto la presenza di aura, ma anche quella di os, che ricorre più 

volte a rimarcare le ambigue parole d’amore – versioni differenti della stessa storia 

– che vengono pronunciate da Cefalo.290 Così, egli parlava sempre ad Aurora di 

Procri (Met. 7, 708, Procris mihi semper in ore), ma è il nome di Aura che avrà 

sempre in bocca alla fine della storia; dalle labbra spera di accoglierne il benefico 

respiro (Met. 7, 819-820, meoque / spiritus iste tuus semper captatur ab ore), ma 

è quello di Procri morente che, infine, riceverà (Met. 7, 860-861, in me / infelicem 

animam nostroque exhalat in ore).291 Chi ama Cefalo, Aurora o Procri? Chi in-

voca, l’amante o la moglie? Anche se il verbo orare non compare esplicitamente, 

si potrebbe affermare, con un gioco di parole, che Cefalo cripticamente chiami 

Aurora (Auram orat), come espressamente dice di amare ed invocare Procri sola 

(Met. 7, 707-708, ego Procrin amabam; / pectore Procris erat, Procris mihi sem-

per in ore).  

Questo non significa, però, come parecchi hanno voluto sostenere,292 che, nella 

finzione del racconto, il personaggio stia mentendo, e che egli stesse in compagnia 

di Aurora quando venne inseguito da Procri, magari pure uccidendola intenzional-

mente.293 Questo Cefalo, che Ovidio ha tanto modificato rispetto all’originale, è 

veramente innocente e fedele, invoca veramente solo una brezza e non la sua 

 
288  Vd. Gibson 2003, p. 358. 
289  Vd. Green 1979, pp. 19-20 e 23. Per riconoscere nell’Imetto sia il luogo del rapimento 

di Cefalo che quello della morte di Procri, bisogna incrociare il testo delle Metamorfosi, 

dove si ottiene la prima informazione (Met. 7, 701-704, cum me cornigeris tendentem 

retia cervis / vertice de summo semper florentis Hymetti / lutea mane videt pulsis Au-

rora tenebris / invitumque rapit), con quello dell’Ars, dove si ha la seconda (Ars 3, 687-

688 e 695-696, est prope purpureos colles florentis Hymetti / fons sacer et viridi cae-

spite mollis humus […] Grata quies Cephalo: famulis canibusque relictis / lassus in 

hac iuvenis saepe resedit humo). 
290  Questi e altri giochi di parola sono richiamati da Ahl 1985, pp. 206-208. 
291  Su questo aspetto insiste particolarmente Hardie 1999, pp. 261-262. Se ne è recente-

mente occupata anche Thorsen in Lo spirito e la bocca: Procri, Cefalo e Ovidio, inter-

vento tenuto in occasione del convegno Ovid: Death and Transfiguration, Roma 9-11 

marzo 2017. 
292  Vd. Otis 1970, pp. 180-181, Green 1979 (smentito da Fontenrose 1980), Ahl 1985, p. 

208, Brenk 1999, Tarrant 1995a, Gibson 2003, p. 358, Peek 2004, Kenney 2011, pp. 

290ss. 
293  Così inferisce Green 1979, p. 22, a partire dalla versione di Ferecide in Schol. ad Hom. 

Od. 11, 321. 
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amante.294 Ciononostante, il poeta non rinuncia a far intravedere di essere a cono-

scenza dell’altra versione del mito, di averla consapevolmente cambiata. Da qui 

nascono tutte le incongruenze295 che sono state notate nel corso del racconto di 

Cefalo, e che non devono essere lette come prova delle sue menzogne, ma come 

piccoli segnali che Ovidio lancia al lettore per ricordargli di volta in volta le pos-

sibilità scartate. Questo scambio di conoscenze alluse culmina nella creazione 

della figura di Aura, l’amante inesistente, che, non a caso, come Canente, è vento, 

brezza leggera, e che, come Canente, con il suo nome, ricorda inequivocabilmente 

l’altra amante, quella vera, ‘in carne e ossa’, ovvero Aurora. Anche qui, dunque, 

Ovidio allude ad una tradizione parallela attraverso la creazione di un personaggio 

inconsistente come l’aria, che va ad occupare il posto di un altro, e che ha un nome 

molto simile all’originale ‘rimpiazzato’. Nel nostro caso, però, non è l’amante fit-

tizia la controfigura che sostituisce un’amica reale, ma il paradigma viene inver-

tito: la sposa inventata, Canente, sostituisce la sposa esistente, Circe.  

Spose e amanti si rincorrono in un gioco di specchi, di rimandi e di deviazioni, 

in cui ognuna rappresenta una soluzione possibile, una strada percorribile. L’am-

bigua compresenza di più varianti mitiche in un unico racconto è tipica dell’ope-

rato ovidiano: ogni volta che scarta un percorso, il poeta non vi rinuncia, ma con-

tinua a seguirlo ‘in sordina’. Che egli arrivi addirittura, però, a fare di un perso-

naggio fittizio il portavoce della tradizione respinta, è una suggestione nuova che 

il confronto con Aura-Aurora mi sembra possa comprovare. Tuttavia, non è solo 

a Canente che il poeta affida, nel nostro racconto, questo delicato compito allusivo: 

se la ninfa deve ricordare al lettore la coniunx di Pico che la figlia del Sole non 

poté interpretare, anche dietro la figura del picchio, forse, si cela un accesso se-

greto ad una storia alternativa, ad una Circe diversa. 

8. La metamorfosi di Pico: una vera vendetta? 

Analizzando le fonti che presentano la trasformazione di Pico in picchio, si è ipo-

tizzato che il coinvolgimento di Circe nella vicenda debba essere considerato 

un’aggiunta posteriore al nucleo originale della storia, volta a motivare la doppia 

natura, umana ed animale, del re-dio. A partire dal cupidine capta virgiliano, poi, 

si è spiegato come la causa dell’agire della dea sia stato per lo più individuato in 

 
294  Vd. Segal 1978, p. 177, che non parla di omissioni volute dal personaggio, ma ritiene 

che queste siano parte del “recasting” del mito fatto da Ovidio, nonché Labate 1975, 

pp. 125ss. e Rosati 1983, p. 100: la tragedia degli equivoci, di cui solo il pubblico ovi-

diano può essere a conoscenza, nasce dal fatto che Cefalo usa in senso proprio parole 

che nel linguaggio elegiaco (e nella finzione del racconto da Procri) sono intese in senso 

metaforico per indicare la vampa della passione. Sulla stessa linea di pensiero si colloca 

Tissol 1997, pp. 26-29. 
295  Per le quali si rimanda a Tarrant 1995a e Kenney 2011, pp. 290ss. 
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un attacco di gelosia della figlia del Sole per una rivale. Tuttavia, questa interpre-

tazione è, a ben guardare, un po’ forzata: essa presuppone che la dea, presa da 

desiderio per il consorte e vistasi da lui respinta perché invaghito di un’altra, abbia 

provato gelosia, poi ira, e quindi si sia vendicata. Accortosi dell’anello mancante, 

Boccaccio sostituisce cupidine capta con zelo commota: di gelosia, però, Virgilio 

non parla, e nemmeno di vendetta; semmai, parla di passione.296 

Si potrebbe obiettare che il salto logico presupposto nell’Eneide venga soppe-

rito proprio da Ovidio, che, similmente a Boccaccio, ‘svolge’ il sintetico cupidine 

capta completandolo dei passaggi intermedi. Alla luce di quanto detto fin qui, 

però, dovrebbe risultare chiaro come l’operazione condotta dal poeta sia duplice: 

da una parte, egli si riaggancia alla breve menzione virgiliana e la sviluppa, fa-

cendo un’operazione ‘interstiziale’;297 dall’altra, però, trasporta il racconto del mo-

dello in una situazione ben diversa, che fa di Circe non più la sposa di Pico, ma la 

spasimante da lui respinta. L’episodio delle Metamorfosi, di conseguenza, deve 

essere visto come una creazione narrativa totalmente altra – di fatto, di ambienta-

zione omerica –, da cui l’autore si diverte a ‘gettare dei ponti’ verso la tradizione 

parallela rappresentata dal poema virgiliano. Se uno di questi ‘ponti’ è Canente, 

l’altro non è la vendetta di Circe su Pico – elemento indispensabile affinché ella 

rimanesse nel mondo dell’Odissea –, ma il prodotto di tale presunta vendetta: il 

picchio. 

Si è già avuto modo di osservare come sia piuttosto strano che la dea scelga di 

sfogare il proprio orgoglio ferito sulla persona amata e non sulla rivale, come 

aveva fatto con Scilla; ancora più anomalo, in aggiunta, è che Pico venga punito 

con la metamorfosi in picchio. È questo il ‘ponte’ al testo dell’Eneide, dove la 

trasformazione operata da Circe è presentata con poche parole, ma di raffinata 

bellezza: sparsitque coloribus alas. Il dato viene ripreso e ampliato da Ovidio, che 

è molto preciso nella menzione dei colori dell’uccello, il porpora e l’oro. L’autore, 

incurante di fornire una descrizione che corrispondesse ad un picchio esistente in 

natura, ha preferito porre l’accento sulla continuità tra la veste indossata da Pico 

nel momento della metamorfosi e il nuovo aspetto del re. Si è già sottolineato come 

rosso e ocra siano colori regali, e come sia decisamente insolito che Circe se ne 

sia servita per punire un uomo che l’ha disprezzata. Nel confronto con il testo 

virgiliano, dunque, l’impreciso ritratto di un uccello colorato, suggerito 

 
296  È da sottolineare, infatti, che la stessa iunctura compare anche in riferimento ad Enea e 

Didone in Verg. Aen. 4, 194: regnorum immemores turpique cupidine captos. Ciò in-

duce a credere, dunque, che la iunctura non debba essere intesa come una repentina 

pulsione sessuale: essa indica – almeno nell’usus scribendi virgiliano – una passione 

che si prolunga nel tempo (così, significativamente, anche nell’episodio di Polifemo in 

Met. 13, 762-763, che quid sit amor sentit validaque cupidine captus / uritur e proprio 

nei consigli dati da Circe a Glauco in Met. 14, 27-28: melius sequerere volentem / op-

tantemque eadem parilique cupidine captam). 
297  Vd. Gioseffi 2011. 
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dall’Eneide e calzante per un comune picchio, viene specificato in un’immagine 

di maestosa bellezza, degna di un sovrano.  

Alla luce di tutto ciò, pare difficile che il motivo originario della metamorfosi 

di Pico possa essere stato una punizione di Circe. Ovviamente, nel racconto, questa 

è la strada scelta da Ovidio, e Pico reagisce con profondo sdegno al cambiamento 

subito.298 Una vendetta così mite, però, stona, e si è visto come il poeta cerchi di 

distrarre l’attenzione del lettore presentandoci lo scatenarsi della terrificante ira di 

Circe dopo la trasformazione vera e propria di Pico. Ritorna, dunque, la domanda 

che ci eravamo già posti in precedenza: se l’altra Circe non muta l’amato per pu-

nirlo, perché lo fa? A che cosa allude il cupidine capta virgiliano? 

Hardie, riagganciandosi a una nota teoria di Galinsky,299 afferma che la meta-

morfosi, nel poema ovidiano, sia “the memorialization of loss”;300 a volte, si tratta 

dell’unico modo di cui dispongono gli dèi per non rinunciare al loro amato per 

sempre. Di fronte all’irrevocabilità della morte di Giacinto, così reagisce, ad esem-

pio, Apollo: 

Ov. Met. 10, 200-206 

Quae mea culpa tamen, nisi si lusisse vocari 

culpa potest, nisi culpa potest et amasse vocari? 

Atque utinam tecumque mori vitamque liceret 

reddere! Quod quoniam fatali lege tenemur, 

semper eris mecum memorique haerebis in ore. 

Te lyra pulsa manu, te carmina nostra sonabunt, 

flosque novus scripto gemitus imitabere nostros. 

 
298  Si potrebbe pensare che questo costituisca un punto debole nella presentazione della 

trasformazione di Pico come dono e non come vendetta. È da notare, però, che, all’in-

terno del presente racconto, Pico non poteva che avere una reazione negativa; in se-

condo luogo, difficilmente i mortali hanno una reazione positiva di fronte alla propria 

metamorfosi, anche quando gli dèi sono spinti a compierla da un atto di amore o di 

pietà. Si pensi al caso ambiguo di Ippolito, su cui torneremo approfonditamente in se-

guito, o a quello di Eaco in Ov. Met. 11, 784-795: egli, inseguendo l’amata, ne ha pro-

curato l’involontaria morte; deciso a suicidarsi, si butta da una rupe a picco sul mare, 

ma Teti, miserata, ne evita la caduta e lo trasforma in smergo. Indignato perché era 

rimasto in vita contro la sua volontà, Eaco ostinatamente tenta e ritenta di morire tuf-

fandosi nel mare, ma ogni volta è salvato dalle sue ali. 
299  Vd. Galinsky 1975, pp. 62-64, dove egli afferma che la metamorfosi, compensando 

spesso un’ingiustizia avvenuta o una catastrofe abbattutasi su un personaggio, diluisce 

la tragicità della narrazione. Su quest’aspetto ha riflettuto recentemente Labate in Om-

nia mutantur nihil interit: dolore, morte, metamorfosi, intervento tenuto in occasione 

del convegno Ovid: Death and Transfiguration, Roma 9-11 marzo 2017. 
300  Hardie 1999, p. 258. Queste considerazioni sono ulteriormente sviluppate in Hardie 

2002b, pp. 62-70. 
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Similmente, poco dopo, anche Venere, straziata per la morte di Adone, decide di 

fissarne per sempre il ricordo in un fiore, sbocciato dal sangue del giovane: 

Ov. Met. 10, 725-728 

luctus monimenta manebunt 

semper, Adoni, mei, repetitaque mortis imago 

annua plangoris peraget simulamina nostri; 

at cruor in florem mutabitur. 

Come si può constatare, nel compiere questo tipo di metamorfosi, gli dèi non si 

confondono con i maghi, ma esercitano semplicemente il loro potere divino. Si 

potrebbe provare a supporre, allora, che anche Circe, in un’altra tradizione, abbia 

compiuto la metamorfosi del consorte per amore, nel tentativo di tenere con sé 

Pico per sempre, di sottrarlo in qualche modo alla vecchiaia e alla morte, anche 

contro la sua volontà. La trasformazione dell’amato, allora, si configurerebbe 

come l’unico modo di cui la figlia del Sole poteva disporre per consegnarlo all’im-

mortalità: Circe si fregia del picchio come Apollo dell’alloro301 e del giacinto, o 

Pan della siringa.  

“Se non può essere mio per sempre, almeno che sia per sempre un fiore, un 

albero, un animale aggraziato”: così sembrano ragionare gli dèi innamorati di un 

mortale, incapaci di opporsi al potere inesorabile del destino. Una tale scelta non 

è dettata da generosità disinteressata, ma, piuttosto, dall’egoismo tipico di chi, 

amando, ha paura di privarsi per sempre dell’oggetto del proprio amore. 

La metamorfosi, in sintesi, interviene a mitigare il dolore della perdita attra-

verso la creazione di una sorta di opera d’arte vivente. Se questa considerazione 

sembra non trovare posto nella rappresentazione della Circe omerica messa in 

scena da Ovidio, si pensi ancora una volta, però, alla statua venerata dalla dea nel 

suo palazzo, motore del racconto della famula. La bellezza di Pico è eternata per 

sempre nell’opera d’arte, che si compone non solo della statua del re, ma anche di 

quella del picchio. L’animale è in natura quello che la scultura è nell’arte: come la 

statua eterna la di lui avvenenza (sia nell’antico che nel nuovo aspetto di volatile), 

così anche l’animale ne garantisce il ricordo. Il picchio è il monumentum perenne 

della bellezza del sovrano, della sua velocità di cacciatore, della sua maestosa re-

galità. 

A questo proposito, è verosimile supporre che nella rappresentazione sdoppiata 

di Pico, uomo e uccello insieme, si possa vedere la concretizzazione e l’anticipa-

zione dell’operazione letteraria condotta da Ovidio attraverso il racconto. Nella 

fissità sincronica del monumento, infatti, lo spettatore può cogliere insieme l’ini-

zio e la fine della storia che la famula si accinge a esporre. A differenza di una 

 
301  Vd. Hardie 1999, pp. 258-259, dove egli, soffermandosi sul caso di Dafne e Apollo, 

sottolinea come, nell’impossibilità di un’unione con l’amata, Apollo converte l’alloro 

“into a kind of cult statue”, “an idol”, “a partial image of himself”. Per questo e altri 

simili esempi, vd. Hardie 2002b, pp. 62-65. 
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narrazione, che si svolge nel tempo, un’immagine offre il vantaggio dell’imme-

diata percezione della sua totalità: nel nostro caso, dunque, chi legge è portato a 

chiedersi se Pico sia l’uomo, il picchio, o il dio che è omaggiato nella forma della 

statua. 

Si è visto, infatti, come la tradizione più consolidata volesse che Pico fosse 

stato divinizzato post mortem e onorato nelle fattezze di un picchio. Si è osservato 

anche, inoltre, come le tre identità di Pico (umana, divina e animale) coesistessero 

insieme in modo piuttosto contradditorio. Si potrebbe pensare, allora, che, paral-

lelamente a quanto fatto con Circe, Ovidio abbia voluto disporre in un rapporto di 

continuità cronologica (e logica) le varie nature di Pico. Una simile molteplicità, 

che l’arte figurativa può fissare in un monumentum unico, necessita di essere giu-

stificata, quando si passa al medium linguistico, con un racconto che abbia un prin-

cipio e una fine. Non sarebbe azzardato supporre, allora, che Circe non sia solo la 

responsabile della natura animale di Pico, ma anche di quella divina. Sarebbe stata 

lei, cioè, a rendere un dio il consorte, e la trasformazione in picchio verrebbe a 

coincidere con l’accesso del sovrano al pantheon delle divinità latine minori.  

Rispetto a Giacinto o a Adone, di conseguenza, Pico non riceverebbe dal pro-

prio partner divino solo un’eternità riflessa, perpetuata da e in un oggetto, ma una 

vera e propria immortalità, come si conviene al suo status regale. Se così fosse, il 

suo caso si avvicinerebbe moltissimo a quello di Ippolito, trasformato in Virbio, 

ovvero in un nuovo dio laziale, per amore di Diana. A questo punto, si potrebbe 

capire meglio la voluta ambiguità che si cela dietro agli onori resi da Circe alla 

statua dell’amato: si tratta della devozione di una donna innamorata per il consorte 

scomparso, che lei stessa, però, potrebbe aver reso dio, quasi un proprio paredro. 

Da questo punto di vista, l’elogio dell’ancella, che vuole dimostrare la potentia 

della sua padrona, recupererebbe un significato tutt’altro che ironico: tanto potente 

è Circe da essere in grado di donare allo sposo l’accesso al mondo degli dèi. 

9. Ordine e caos nel paesaggio laziale: liminalità e centralità si incontrano 

Autorevoli studi hanno già indagato e definito il ruolo che il rapporto tra Circe e 

lo spazio occupa sia all’interno dell’Eneide che delle Metamorfosi. 302 Come si è 

già avuto occasione di notare,303 la residenza omerica della figlia del Sole viene 

 
302  Vd. Tissol 1997, pp. 209-210, che nota come Circe, il personaggio odissiaco più rap-

presentato da Ovidio, appaia, scompaia e riappaia quando meno ce lo si aspetta, e sem-

pre più vicino al territorio laziale. Lo stesso movimento è rintracciabile anche 

nell’Eneide, dove la sua figura appare dominante in tutta la seconda metà del poema 

(così Otis 1970, p. 288), e, a monte, nella stessa Odissea, dove Ulisse torna per ben due 

volte da lei. Considerazioni importanti sulla liminalità e Circe anche in Simon 2011, 

pp. 127ss. e in Möller [in corso di stampa]. 
303  Si rimanda alla sezione introduttiva al presente episodio, anche per maggiori informa-

zioni bibliografiche. 
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menzionata in ambo i poemi quale ultima tappa prima dell’approdo in Lazio di 

Enea e compagni, e si segnala, dunque, per la sua posizione liminale, e tuttavia 

fissa. La sedentarietà che contraddistingue Circe nell’Odissea, e che la rende quasi 

un tutt’uno con il suo palazzo – come il ragno appeso alla sua tela –, viene mante-

nuta anche nell’Eneide, dove solo il canto supera i confini della reggia della dea, 

e nelle Metamorfosi stesse, dove Circe, assisa in trono, attende le sue vittime. Ep-

pure, nelle due opere latine, il potere di Circe non si arresta ai confini della sua 

dimora, come in Omero, ma li valica: nelle Metamorfosi, ella, recatasi a racco-

gliere erbe nel vicino Lazio, lo sconvolge con la furia della sua magia; nell’Eneide, 

invece, la sua presenza si coglie ovunque nel palazzo di Latino.  

Anche da questo punto di vista, allora, il tema del superamento del margine, 

che in Virgilio viene solo accennato, diventa, in Ovidio, centrale: se nell’Eneide 

Circe è presentata in due ‘sedentarietà’ diverse ed inconciliabili (la residenza sul 

Circeo e quella a Laurento), le Metamorfosi ci mettono di fronte ad una Circe che 

il margine lo supera continuamente, con movimenti centrifughi e centripeti.304 

Così, nell’episodio di Glauco, ella si sposta fin in Sicilia, marginalizzandosi ri-

spetto al centro a cui mira il poema (Roma), nonché rispetto alla sua stessa dimora 

omerica; nell’episodio di Pico, invece, ella a quel centro si avvicina, ma di passag-

gio, e viene respinta come una nemica e una straniera.  

Negli spostamenti di Circe, dunque, si può ravvisare un’analogia con il proce-

dimento a cui Ovidio sta sottoponendo il personaggio nel suo complesso: qui non 

ci troviamo di fronte ad una Circe omerica e ad una italica, che non entrano in 

contatto tra di loro come in Virgilio, ma ad una Circe che oscilla tra l’una e l’altra, 

che rimanda continuamente all’altra pur essendo formalmente solo una delle due. 

Di conseguenza, in Lazio, la Circe di Ovidio, con i suoi viaggi, allude simbolica-

mente ai suoi due ruoli: quello della ‘vicina di casa’ scomoda, che dovrebbe rima-

nere nei suoi territori omerici, senza sconfinamenti di luoghi e di tradizioni; quello 

di regina e coniunx di Pico, che da costui era stata ben accolta non solo nei suoi 

domini, ma anche nella sua casa e persino nel suo cuore, e che doveva dispensare 

i suoi benefici effetti sul territorio locale esattamente come nella finzione del rac-

conto fa il suo doppio. Al contrario di Circe, Canente, invece, è costretta all’in-

terno dei territori laziali, che non le è concesso di oltrepassare, perché legata in 

modo indissolubile al proprio ruolo di coniunx Pici: significativamente, ella si dis-

solverà su quello stesso confine che non le è dato di valicare, nell’indifferenza del 

Tevere, il ‘guardiano’ del limen romano. 

Si può ben capire, di conseguenza, come siano poco condivisibili tutte le inter-

pretazioni che vogliono vedere nella presenza di Circe nelle Metamorfosi, ampli-

ficata rispetto alle notazioni sfuggenti di Virgilio, una funzione simbolica sempre 

negativamente connotata. In particolare, secondo alcuni, lo spazio enorme riser-

vato alle devastazioni della dea nel pacifico territorio laziale, non controbilanciato 

e sostenuto da alcun piano provvidenziale come in Virgilio, rappresenterebbe la 

 
304  Vd. Segal 2002, p. 22. 
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prova del sarcasmo nutrito da Ovidio nei confronti del grande progetto enea-

dico;305 secondo altri, invece, il pendant positivo di Circe si potrebbe ritrovare 

proprio nell’azione benefica e civilizzatrice di Canente sulla natura, la cui presunta 

fama eterna, alla fine dell’episodio, corrisponderebbe, nell’Eneide, alla ritrovata 

armonia laziale al termine del conflitto tra Enea e Turno.306 Se la figlia del Sole, 

così, scatena l’‘inferno’ (similmente a quanto fa Aletto nel poema virgiliano), Ca-

nente, invece, sarebbe simbolo del ‘paradiso’, di quella pace e di quell’armonia 

autoctone che elementi perturbatori possono sconvolgere, sì, ma solo temporanea-

mente, proprio come si constata nell’Eneide. 

Una volta appurata l’equivalenza tra Circe e Canente, e la poliedricità della 

figura di Circe stessa, che in Lazio è insieme regina legittima e vicina di casa te-

muta, la schematicità di tali contrapposizioni non può che cadere. Nell’operato di 

Canente, anzi, che controlla e rende docili le creature del paesaggio laziale, si do-

vrà ritrovare, semmai, la traccia del governo di Circe sul territorio, di colei che, 

anche nella sua dimora omerica, è così abile a incantare e sedurre. Quanto al caos 

scatenato dalla Circe ovidiana, questo non è che la conseguenza, ancora una volta, 

della sua estraneità, in questa versione della storia, al territorio laziale. Nella tra-

dizione che la vede integrata e accettata nel palazzo di Pico quale sua coniuge e 

regina, la dea fa del Lazio un paradiso di ordine e stabilità; in quella in cui, invece, 

è confinata all’immagine tradizionale di se stessa, e le è negata la possibilità di 

essere permeata e cambiata dal benefico influsso dei vicini di casa, Circe rende il 

territorio confinante un ‘inferno’. 

Come già si era constatato nell’episodio di Scilla, in sintesi, l’ambientazione 

del racconto interagisce con il destino dei personaggi, ne rappresenta quasi la cassa 

di risonanza. Il paesaggio laziale, dunque, diventa uno specchio pronto a riflettere, 

amplificate, le vicissitudini di Circe: esso si configura già come il centro verso cui 

la narrazione sta tendendo, come il locus amoenus su cui è destinata a nascere 

Roma, ma insieme è anche e pur sempre un crocevia di ‘flussi migratori’ dal 

mondo greco. Qualora accolti e ricreati, questi flussi migratori arricchiscono e mi-

 
305  Vd. Galinsky 1975, pp. 234-235: Ovidio amplificherebbe la rappresentazione negativa 

del personaggio di Circe che trovava nell’Eneide e la sua posizione liminale tra Grecia 

e Italia. Per Tissol 1997, pp. 213-214, la pervasività di Circe e l’insistenza sulla sua 

magia negativa sia nella ‘piccola Eneide’ che nella ‘piccola Odissea’ ovidiana indiche-

rebbero la volontà dell’autore di smontare qualsiasi tipo di teleologia costruttiva: gli 

eventi dell’Odissea appaiono senza il ritorno finale dell’eroe a casa, sparisce la provvi-

denzialità dagli eventi descritti nell’Eneide. Recentemente, simili considerazioni sono 

state riprese da Simon 2011, pp. 130-132: Circe rappresenterebbe una minaccia all’in-

tegrità del territorio laziale ‘sponsorizzata’ dal poema virgiliano.  
306  Vd. Papaioannou 2005, pp. 127ss. La contrapposizione tra ‘paradiso’ (Canente) e ‘in-

ferno’ (Circe) nel territorio laziale sarebbe la maniera ovidiana di riprendere un motivo 

già forte nella seconda metà dell’Eneide, come tematizzato da Hardie 1986 e 1993, pp. 

57-87. 
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gliorano la già fertile semente locale (Canente); qualora respinti, invece, e accan-

tonati nel loro orizzonte di provenienza, non possono che produrre finali già noti, 

dalle tinte fosche (Circe).  

Le due alternative, rappresentate dalle due storie parallele di Circe, vengono 

ricondotte ad un sì o ad un no di Pico: si riconferma la tendenza ovidiana ad indi-

viduare nel coronamento ipotetico di una passione amorosa lo snodo da cui far 

dipartire destini diversi ed alternativi per famosi personaggi del mito omerico, 

come si era già visto per Polifemo e Scilla.307 Accettata la figlia del Sole quale sua 

sposa, così, il re laziale ne avrebbe permesso lo sviluppo ‘italico’; disprezzatala, 

egli la condanna a tornare nella sua reggia omerica, a incontrare Ulisse, a compor-

tarsi come sappiamo si sarebbe comportata. Dietro questa scelta, ovviamente, si 

cela Ovidio, che, per ora, si limita a districare i nodi di una tradizione contraddit-

toria e ad evocare abilmente scenari ipotetici, lasciando tutto, però, sostanzial-

mente immodificato (e immodificabile).  

Le cose andranno diversamente con Pomona e Vertumno. 

 
307  Si rimanda a quanto argomentato nell’introduzione e in Aresi 2013, pp. 155ss. Per la 

concezione dell’amore come la chiave di volta (e di svolta) dell’evoluzione futura di un 

carattere, vd. anche Labate 2012a. 



 

II. Pomona e Vertumno:  

l’Italia come luogo di storie inedite 

Nel cuore del quattordicesimo libro delle Metamorfosi, dopo aver concluso la se-

zione dedicata alle vicende di Enea in Lazio, Ovidio introduce l’elenco dei re al-

bani, i sovrani che succedettero ad Ascanio dopo la fondazione di Alba Longa e 

prima di quella di Roma. Ultimo di tali re è Proca, sotto il cui regno il poeta colloca 

l’episodio di Pomona e Vertumno, narrazione di lungo respiro che, contrapponen-

dosi alla sinteticità della rievocazione dei ‘fatti storici’, conferma ancora una volta 

l’interesse dell’autore a soffermarsi sulle storie che si prestano ad una ‘trattazione 

elegiaca’. Si tratta, infatti, di un racconto di ben centoquarantanove versi (Met. 14, 

623-771), nonché dell’ultimo dell’intera opera che narra di un innamoramento. 

Questi, brevemente, i fatti essenziali: la ninfa Pomona, dedita alla campagna e 

alla cura degli alberi da frutto, disdegna la vita selvaggia dei boschi così come le 

gioie dell’amore. Dell’amadriade si erano inutilmente infatuati i satiri, Pan e Si-

leno, ma è soprattutto Vertumno che si accende di passione per lei. Un giorno il 

dio, che già altre volte aveva assunto i più vari travestimenti per poter godere della 

vista dell’amata, si presenta a Pomona nelle vesti di una vecchierella, e, dopo 

averne lodato l’industrioso lavoro, la invita a non ostinarsi nella scelta di un’as-

surda castità, e a ricambiare le attenzioni di Vertumno, che più di tutti la desidera 

e la ama. Per convincere la giovane, l’anziana donna racconta a Pomona le tristi 

vicende di Ifi ed Anassarete, svoltesi nell’isola di Cipro: un giovane di umile fa-

miglia, Ifi, si era perdutamente innamorato della bella e nobile Anassarete, e aveva 

cercato in tutti i modi di convincerla a riamarlo, spesso sostando notti intere di 

fronte alla sua porta. Il disprezzo della fanciulla induce il povero Ifi, disperato, a 

togliersi la vita, impiccandosi proprio davanti alla dimora di lei. Solo in occasione 

dei funerali, allorché il feretro del defunto passa di fronte a casa sua, Anassarete 

si sporge a guardarlo dalla finestra, ma viene trasformata per punizione da Afrodite 

in pietra, a somiglianza della condotta dura che aveva mostrato nei confronti di chi 

la amava.  

Concluso il racconto, e ammonita Pomona di non comportarsi allo stesso 

modo, Vertumno dismette il travestimento da vecchietta e si mostra col suo vero 

aspetto. Si accinge già a prendere con la forza la ninfa – il suo discorso era risultato 

fin lì inefficace – ma di tale violenza, a sorpresa, non vi è alcun bisogno: Pomona, 

colpita dall’avvenenza del dio, viene sopraffatta dalle fiamme di un mutuo amore.    

Il breve riassunto delle linee essenziali del racconto non può che rivelare al 

lettore una serie di analogie con i miti di Polifemo e di Circe raccontati nella se-

zione italica del poema. Anche in questo caso Ovidio, abbandonata la narrazione 

principale, si concentra su una storia d’amore che contiene al suo interno un mito 
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di origine greca. Tuttavia, si riscontrano qui un paio di importanti novità. In primo 

luogo, entrambi i protagonisti provengono dalla terra laziale, e i personaggi greci 

coinvolti – presentati come un modello negativo – non entrano direttamente in 

azione, ma vi partecipano solo per vie secondarie, tramite la mediazione di Ver-

tumno, che, dio del vertere, si assume simbolicamente il compito di ‘tradurre’ e 

‘trasportare’ in Italia un racconto greco.1 In secondo luogo, poi – elemento sul 

quale la critica si è variamente interrogata negli ultimi anni –, Ovidio propone un 

sorprendente happy ending che non ha precedenti nel poema: nessuna fanciulla 

riottosa aveva mai cambiato idea concedendosi ad uno dei suoi pretendenti. Perché 

Pomona sì? 

Qui di seguito si vuole fornire un’interpretazione dell’episodio che, in conti-

nuità con le considerazioni della sezione precedente, cerchi di inserire le ‘anoma-

lie’ del racconto di Pomona e Vertumno all’interno di un progetto coerente e uni-

tario, nel quale il radicamento in terra italica del poema si accompagna ad una 

consapevole e graduale presa di distanza dal mondo greco e alla coraggiosa for-

mulazione di soluzioni originali per le storie presentate, finalmente libere dall’in-

fluenza della tradizione greca e aperte ad esiti non scontati.  

Per giungere a tale obiettivo, però, e prima di accostarsi al testo ovidiano, è 

necessaria un’introduzione ai personaggi del racconto, nel tentativo di ricostruirne 

l’origine, individuarne le peculiarità e rintracciarne i modelli letterari e le fonti 

storico-culturali. Solo così si potrà pienamente apprezzare la portata dell’innova-

zione compiuta dall’autore, che è stato con ogni verosimiglianza il primo e il solo 

poeta dell’antichità a narrare l’amore di Pomona e Vertumno.2 

1. Il dio del cambiamento e degli instabili confini 

Per avere un’idea di chi sia e di come venga rappresentato Vertumno3 nelle Meta-

morfosi si deve partire dall’unico autore della letteratura latina che, prima di Ovi-

dio, si sia occupato diffusamente della figura del dio: Properzio. 

 
1  Su questo aspetto si concentra Scheid/Svenbro 2011, pp. 11-13, che nota come vertere 

(da cui, come si vedrà tra poco, deriva il nome di Vertumno) non possa non richiamare 

alla mente di un romano l’atto del tradurre (in Latinum vertere), tramite il quale la let-

teratura greca è stata resa nota al mondo italico e che ha costituito l’atto fondante della 

letteratura latina stessa.  
2  Vd. Bömer 1986, p. 199, Lieberg 1997, p. 283, Galasso 2000, p. 1544. Fantham 1993 

nota che una prova a favore di ciò sia l’assenza di testimonianze relative a figli della 

coppia, il che – considerando che Pomona e Vertumno sono dei della fertilità – sembra 

in effetti molto strano. 
3  Le più complete trattazioni riguardo al dio etrusco sono fornite da Boldrer 1999, pp. 5-

58, Bettini 2015 e Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, pp. 398-405. Sintetiche informa-

zioni a riguardo si trovano in Radke in RE VIII, A.2, 1669-1687, Radke 1966, pp. 317-
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Come è noto, l’elegia 4, 2 è occupata da un monologo che il poeta immagina sia 

rivolto da Vertumno a coloro che si trovano a passare davanti alla sua statua. Il 

carme si mostra di fondamentale importanza, perché riunisce in un solo testo una 

serie di informazioni che si ricavano solo parzialmente da altre fonti. In primo 

luogo, quasi all’inizio del carme, il dio dichiara con un certo orgoglio di essere di 

origine etrusca;4 subito dopo, però, afferma di non rimpiangere affatto la città di 

Volsinii, che aveva abbandonato per insediarsi nel cuore di Roma. La sua statua, 

infatti, era situata allo sbocco del vicus Tuscus,5 da dove si poteva godere la vista 

del Foro: 

Prop. 4, 2, 3-6 

Tuscus ego et Tuscis orior; nec paenitet inter 

     proelia Volsinios deseruisse focos.  

Haec mea turba iuvat; nec templo laetor eburno: 

     Romanum satis est posse videre Forum.6 

Su tale collocazione Vertumno tornerà nella parte terminale del carme, spiegando 

l’origine del nome della strada. Si tratterebbe di un omaggio reso agli Etruschi per 

l’aiuto offerto durante la guerra condotta da Tito Tazio contro Romolo: 

Prop. 4, 2, 49-54 

Et tu, Roma, meis tribuisti praemia Tuscis 

     unde hodie vicus nomina Tuscus habet, 

tempore quo sociis venit Lycomedius armis 

     quoque Sabina feri contudit arma Tati. 

Vidi ego labentis acies et tela caduca, 

     atque hostes turpi terga dedisse fugae. 

All’inizio del carme, dunque, il dio rimarca la propria origine straniera e la propria 

assimilazione relativamente recente al mondo romano tramite evocatio7 (la presa 

di Volsinii, a cui il testo allude con deseruisse focos, avviene solo nel 264 a. C); 

 
320, Roscher VI, 219-222, Der Neue Pauly 12, 2, 101-102, Wissowa 1912, p. 233, Ga-

lasso 2000, p. 1544, Myers 2009, p. 164, Hutchinson 2006, pp. 86-89, Coutelle 2015, 

pp. 149-151. 
4  Vd. Coutelle 2015, pp. 478-479. 
5  Per ulteriori informazioni a riguardo, vd. Radke in RE VIII, A.2, 1678, Boldrer 1999, 

pp. 8ss., Bettini 2015, pp. 37-41 e 127-129, Coutelle 2015, pp. 153-154 e p. 513. Il 

vicolo collegava il Foro verso l’interno del Circo Massimo, seguendo il tracciato che 

oggi è dell’attuale via S. Teodoro (Cic. Verr. 2, 1, 154, quis a signo Vortumni in Circum 

Maximum venit). 
6  Per il problematico testo dell’elegia properziana si seguirà l’edizione fornita da Hut-

chinson 2006. 
7  Per maggiori informazioni a riguardo, vd. Coutelle 2015, pp. 151-153. 
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nel finale, invece, egli sottolinea con forza la sua presenza nella città fin da tempi 

antichissimi, come sembra confermato da un passo di Varrone: 

Varro ling. 5, 46 

in Suburanae regionis parte princeps est Caelius mons a Caele Vibentina, Tusco 

duce nobili, qui cum sua manu dicitur Romulo venisse auxilio contra Tatium regem. 

Hinc post Caelis obitum […] deducti dicuntur in planum. Ab eis dictus vicus Tu-

scus, et ideo ibi Vertumnum stare, quod is deus Etruriae princeps.  

Probabilmente il dio etrusco era conosciuto e venerato a Roma già a partire da 

epoche remote,8 ma ottenne un riconoscimento ufficiale della sua appartenenza al 

pantheon delle divinità romane solo con la dedicatio del tempio sull’Aventino in 

seguito alla sconfitta di Volsinii. La statua nel vicus Tuscus, dunque, rappresenta 

la fase più arcaica del culto del dio a Roma, il tempio quella più recente.9 

Queste poche notizie sono sufficienti a rivelare il fascino che Vertumno poteva 

esercitare su Ovidio: ci troviamo nuovamente di fronte ad una divinità straniera e 

autoctona insieme, che compie un viaggio dall’Etruria fino al cuore della romanità, 

e che mostra nella sua personale ‘biografia’ di piegarsi docilmente al principio di 

mutamento implicito nel suo nome.10 Già il testo di Properzio, infatti, assicura che 

– delle varie proposte etimologiche nate per spiegare il nome “Vertumno” –11 

l’unica attendibile è quella più semplice, che riconduce “Vertumno” a verti, come 

spiega la statua stessa del dio: at mihi, quod formas unus vertebar in omnis, / no-

men ab eventu patria lingua dedit (Prop. 4, 2, 47-48). 

 
8  Di questo problema si sono occupati Radke in RE VIII, A.2, 1670ss., Suits 1969, pp. 

485ss., Pinotti 1983, pp. 78ss., Boldrer 1999, pp. 13ss., 87-88, 133-134, Bettini 2015, 

pp. 24-39, Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, pp. 400-403. 
9  Così Pinotti 1983, pp. 78-79, Boldrer 1999, pp. 17-18, Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, 

p. 403. Non è d’accordo Bettini 2015, pp. 33-49, che fa leva sul concetto antico di 

“divinità distribuita” per affermare la compresenza non contradditoria dei vari Ver-

tumni nella città di Roma. 
10  Su Vertumno come simbolo della fusione etnica tra i vari popoli dell’impero insiste 

molto Lee-Stecum 2005 e Scheid/Svenbro 2011, p. 7, che fanno notare come Vertumno, 

il dio dei cambiamenti, abbia anche nella sua vicenda biografica un cambiamento im-

portante: quello di patria (solum vertere), che lo porta ad assimilarsi alla nuova realtà 

romana. 
11  La prima etimologia (Vert-amnis) viene ricondotta alla deviazione del Tevere che fu 

svolta in età regia con l’opera di canalizzazione della Cloaca Massima e che permise il 

recupero dell’area che sarebbe poi stata occupata dal Foro: Vertumno ne sarebbe stato 

in qualche modo coinvolto (Prop. 4, 2, 10, Vertumnus verso dicor ab amne deus). La 

seconda etimologia (Vert-annus) si ricollega all’immagine del dio come colui che pre-

siede ai cambiamenti stagionali (Prop. 4, 2, 11-12, quia vertentis fructum praecerpimus 

anni, / Vertumno †rursus† creditur esse sacrum). Per una trattazione approfondita delle 

varie etimologie, vd. Bettini 2015, pp. 52ss., Coutelle 2015, pp. 156-159 e pp. 486-497, 

Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, pp. 403-404 e 427-447. 
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Se, a partire dalla provenienza non romana di Vertumno, parecchi hanno cercato 

di ricondurre l’etimologia del nome12 all’etrusco piuttosto che al sabino o a una 

radice indoeuropea,13 il testo di Properzio non lascia adito a dubbi:14 il nome di 

Vertumno suona latino perché è dichiaratamente latino. 

Quali fossero il nome originario e l’identità del dio in terra etrusca non si può 

stabilire con sicurezza assoluta, ma è ormai parere condiviso l’identificazione con 

Voltumna,15 nella radice del cui nome – Vol – si può riconoscere la stessa radice 

del vertere latino. Pare del tutto plausibile, dunque, che anche in etrusco il nome 

del dio fosse parlante, e si riferisse alla sua capacità metamorfica: questa è la sua 

funzione principale e da qui possono essere spiegate facilmente anche tutte le altre 

competenze attribuite al dio, di non poca importanza per inquadrarne la fisionomia 

nel testo ovidiano.  

Innanzitutto, poiché Vertumno presiede ai cambiamenti, si può capire come 

mai divenne dio delle stagioni, e per quale motivo poté essere annoverato tra le 

divinità agresti alle quali appartiene anche Pomona. Non a caso, a lui venivano 

offerte le primizie, che altro non sono che lo sviluppo, la trasformazione, del fiore 

in frutto (quasi la sua ‘superiore supervisione’ permettesse anche a Pomona di 

esercitare la propria specifica competenza sui frutti): 

Prop. 4, 2, 41-46 

Nam quid ego adiciam, de quo mihi maxima fama est, 

     hortorum in manibus dona probata meis? 

Caeruleus cucumis tumidoque cucurbita ventre 

     me notat, et iunco brassica vincta levi; 

nec flos ullus hiat pratis, quin ille decenter 

     impositus fronti langueat ante meae. 

Ov. Met. 14, 687-688 

Quid quod amatis idem, quod quae tibi poma coluntur,  

primus habet laetaque tenet tua munera dextra?  

 
12  Per una panoramica delle varie ipotesi proposte, vd. Boldrer 1999, pp. 19ss. e Radke in 

RE VIII, A.2, 1669-1670. 
13  Vd. Devoto 1940, pp. 275ss. 
14  Così Marquis 1974, pp. 491-500 e Radke in RE VIII, A.2, 1669-1670, nonché, recente-

mente, Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, p. 484. 
15  Vd. la sintesi offerta da Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, p. 401 e da Coutelle 2015, pp. 

150-151. 
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Contemporaneamente, inoltre, Vertumno divenne anche il dio degli scambi com-

merciali:16 per questo motivo la sua statua è ottimamente collocata nel cuore pul-

sante di Roma, in un quartiere pieno di botteghe,17 dove si poteva assistere al via-

vai incessante di coloro che si recavano al Foro per dedicarsi ai più svariati traffici. 

L’incipit di un’epistola di Orazio, l’ultima del primo libro, ci conferma che questa 

era la caratterizzazione del vicus Tuscus. Nel congedarsi dalla sua opera, in Ep. 1, 

20, 1-2, il poeta le rimprovera di “guardare verso Giano e Vertumno”, spinta dal 

desiderio di farsi ammirare nelle librerie dei fratelli Sosii: Vortumnum Ianumque, 

liber, spectare videris / scilicet ut prostes Sosiorum pumice mundus. Il vicus Tu-

scus, in quanto luogo di scambio di merci della più varia natura, offriva, quindi, 

una collocazione ideale alla statua del dio delle metamorfosi.  

Un dio agreste e cittadino insieme, romano e straniero, capace delle più impre-

vedibili trasformazioni: più il ritratto di Vertumno si va completando, più ne 

emerge una figura che ben si prestava ad essere scelta da Ovidio quale rappresen-

tante del ‘personaggio italico per eccellenza’ nella parte terminale del suo poema. 

Fin qui si è parlato di Vertumno come di un dio metamorfico. Ma vi è un punto 

sul quale è necessario riflettere in vista della lettura dell’episodio ovidiano. Bet-

tini18 ha mostrato come la figura del dio non possa essere associata a quella di un 

Proteo, perché tutte le trasformazioni di cui egli è capace – e sulle quali si tornerà 

con la dovuta attenzione – riguardano, sia in Properzio che in Ovidio, solo tipi 

umani. Perciò, più che vere e proprie metamorfosi, lo studioso ritiene che quelli di 

Vertumno siano dei travestimenti. A questo tipo di ipotesi pare avessero aderito, 

 
16  Vd. Colum. 10, 308-310 (mercibus ut vernis dives Vortumnus abundet / et titubante 

gradu multo madefactus Iaccho / aere sinus gerulus plenos gravis urbe reportet), Ps. 

Ascon. ad Cic. Verr. 2, 1, 154 (Vertumnus autem deus invertendarum rerum est, id est 

mercaturae), Porph. ad Hor. Ep. 1, 20, 1 (Vortumnus autem deus est praeses vertun-

darum rerum, hoc est emendarum ac vendendarum, qui in vico Turario sacellum 

habuit). Dei tre testi riportati, quello di Columella, in cui un facchino viene immaginato 

ebbro dopo aver portato a Roma i frutti del raccolto e della vendemmia, “affinché Ver-

tumno trabocchi dei prodotti della primavera”, evidenzia bene il collegamento del dio 

sia con il mondo della campagna che con quello della città e dei suoi commerci. Gli 

altri due, introducendo una quarta etimologia rispetto all’elenco properziano, ricondu-

cono il nome di Vertumno a vertundo (“commerciare”, “vendere”). 
17  Ciò sembra confermato dall’iscrizione CIL 6, 9393 = Dessau 7696 (faber arg(entarius) 

[ad V]ortumnum), che testimonia la presenza di botteghe di artigiani in prossimità della 

statua del dio etrusco. Per questa caratterizzazione del vicus Tuscus, vd. Bettini 2015, 

pp. 121-129. Tra le varie attività svolte nel vicolo, vi era anche la prostituzione, come 

si evince da Plaut. Curc. 483-484. Questo non significa, però, che tale attività dovesse 

essere considerata preponderante al punto da fare della zona un quartiere malfamato, 

come ha sostenuto O’Neill 2000. 
18  Bettini 2010, pp. 323-326; 2012, pp. 13-33; 2015, pp. 74-87.  
 



 Pomona e Vertumno 131 

 

 

nel XVIII secolo, gli scultori Laurent Delvaux e Jean-Baptiste Lemoyne. Rappre-

sentando l’incontro tra Pomona e Vertumno,19 i due artisti sono gli unici che, nella 

lunga fortuna iconografica della vicenda, non rappresentano il dio coi sembianti 

di una vecchietta, ma lo colgono nell’attimo che segue alla rivelazione della sua 

identità, con in mano la maschera che egli aveva usato per coprirsi il volto.  

Si potrebbe supporre, allora, che Vertumno fosse un abile imitatore e un gio-

coso ‘cabarettista’20 più che un dio capace, come Giove, di trasformarsi in ogni 

essere, vivente o meno, esistente in natura.21 Alla luce di ciò, essendo comunque 

impossibile escludere con certezza la presenza o assenza di una ‘reale’ metamor-

fosi, quello che si può affermare senza ombra di dubbio è la passione di Vertumno 

per il travestimento. In altre parole, cioè, si può anche supporre che Vertumno, 

essendo un dio, potesse assumere ‘per davvero’ le fattezze dei tipi umani da lui 

scelti (la questione si pone soprattutto per l’anus del nostro episodio); quello che 

lo contraddistingue, però, è il divertimento che egli sembra trarre dal rendere il 

camuffamento perfetto tramite l’impiego di oggetti e vesti tipici della maschera 

prescelta, quasi fosse un attore di commedia. In ciò si può intravedere un forte 

segnale del culto popolare tributato alla statua del dio – vestita e adornata22 dalle 

più svariate categorie umane –, che rende facile spiegare l’assoluta incertezza in 

cui si muovono gli studiosi circa una precisa identificazione del suo aspetto e degli 

 
19  L. Delvaux, Vertumnus et Pomona, Victoria and Albert Museum; J. B. Lemoyne, Ver-

tumnus et Pomona, Museo del Louvre (immagine di copertina del presente volume). 
20  Su questo aspetto gaio e giocoso della figura di Vertumno si concentra La Penna 1977, 

pp. 87-88, il quale, mettendo in evidenza il tributo che il quarto libro delle elegie pro-

perziane deve ad un certo gusto callimacheo per quadretti vivaci e lievi, non manca di 

sottolineare come il dio etrusco “si potrebbe assumere a simbolo della grazia festosa”.  
21  Tale impressione, condivisa anche da Fantham 1993, pp. 31ss., Johnson 1997, p. 368 e 

Hardie 2015, p. 451, verrà sottoposta a verifica in seguito mediante l’analisi del lin-

guaggio usato da Ovidio per descrivere le trasformazioni di Vertumno. Non così, in-

vece, per Bömer 1986, p. 207, Deremetz 1986, pp. 137-138 e Boldrer 1999, p. 104. 

Hutchinson 2006, p. 92 riscontra, nel testo properziano, una divisione tra alcune tra-

sformazioni che sembrano vere e proprie metamorfosi (Prop. 4, 2, 23-24) e altre che 

assomigliano più a semplici travestimenti (Prop. 4, 2, 25-46). Secondo Myers 2009, p. 

169 la trasformazione in vecchina sarebbe l’unica autentica metamorfosi messa in atto 

dal dio, mentre è probabile che le altre fossero solo travestimenti. Coutelle 2015 non 

sembra dare peso alla questione, parlando per lo più dell’uno o dell’altro “déguisement” 

di Vertumno, ma notando anche che il dio “est en effet capable de se transformer en 

d’autres dieux” (p. 502). 
22  Basti pensare a Prop. 4, 2, 23-46, in cui, come finemente notato da Deremetz 1986, p. 

131, si susseguono una serie di verbi in cui si capisce come la statua del dio fosse lette-

ralmente nelle mani dei fedeli (indue me, da falcem, cinge caput mitra, plectra da-

bis…). La passività della statua in contrasto con l’azione metamorfica autonoma di cui 

è capace il Vertumno ovidiano è messa in evidenza da Hutchinson 2006, p. 92. 
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attributi che lo dovevano rendere chiaramente identificabile nell’iconografia an-

tica.23 Probabilmente, però, Vertumno non era rigidamente associato ad un reper-

torio di elementi iconografici tradizionali,24 perché ciò ne avrebbe limitato forte-

mente la vera natura di imitatore. Il travestimento lo rendeva, di volta in volta, 

contadino o soldato, pescatore o pastore, e lo stesso vale per la sua statua: erano i 

fedeli che, di volta in volta, ‘facevano’ Vertumno, lo ricreavano e travestivano.25 

A conferma di tale ipotesi, è utile prendere in considerazione i passi seguenti: 

Ps. Tib. 3, 8 (vel 4, 2), 7-14 

Illam, quidquid agit, quoquo vestigia movit, 

     componit furtim subsequiturque Decor; 

seu solvit crines, fusis decet esse capillis: 

     seu compsit, comptis est veneranda comis. 

Urit, seu Tyria voluit procedere palla: 

     urit, seu nivea candida veste venit. 

Talis in aeterno felix Vertumnus Olympo 

     mille habet ornatus, mille decenter habet. 

Hor. Sat. 2, 7, 8-14 

saepe notatus 

cum tribus anellis, modo laeva Priscus inani 

vixit inaequalis, clavum ut mutaret in horas, 

aedibus ex magnis subito se conderet unde 

mundior exiret vix libertinus honeste; 

iam moechus Romae, iam mallet doctus Athenis 

vivere, Vortumnis quotquot sunt natus iniquis. 

La citazione dello Pseudo-Tibullo si inserisce nella descrizione della bellezza di 

Sulpicia, che è tale da accendere l’amore con qualsiasi acconciatura e con qualsiasi 

abito, e la cui versatilità è paragonata a quella di Vertumno, che sull’Olimpo può 

disporre di un’altrettanta varietà di ornamenti, tutti appropriati. Per quanto ri-

guardo Orazio, invece, siamo all’inizio del discorso che Davo rivolge al poeta: lo 

schiavo fa il nome di un certo Prisco, che era noto per la sua incostanza, e conclude 

lo schizzo del personaggio affermando che doveva essere nato con “i Vertumni 

 
23  Tra le identificazioni proposte, si possono sostanzialmente distinguere due gruppi: il 

primo comprende una serie di rappresentazioni con un giovane recante fiori e frutti (vd. 

LIMC VIII, 1, 235); il secondo alcuni reperti che mostrano una figura maschile che 

regge un baculum (vd. Enciclopedia dell’arte antica VII, 1145 e LIMC VIII, 1, 235). 

Tra essi, si segnala una statuetta bronzea ritrovata a Fano e ora conservata al Museo 

Archeologico di Firenze, che rappresenta un ragazzo con in mano un lituo, identificato 

di volta in volta con uno dei tanti attrezzi di cui Vertumno si adorna nei suoi travesti-

menti in Properzio e Ovidio. 
24  Vd. Radke in RE VIII, A.2, 1683 e Roscher VI, 219.  
25  Vd. Bettini 2010, pp. 332-333 e 2015, pp. 173-179. 
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contro”. Il passo sembrerebbe testimoniare che Vertumno, la cui principale prero-

gativa era quella di presiedere ad ogni genere di trasformazione, condannasse alla 

stessa versatilità (ma portata all’eccesso) chi – per qualche ragione – si fosse pro-

curato l’ostilità del dio.26 

Dalla lettura dei due testi esce confermata l’ipotesi che la figura di Vertumno 

fosse associata ad instabilità e mutevolezza, imprevedibilità e fantasia, e che tali 

caratteristiche non si declinassero in una proteica capacità metamorfica, bensì in 

una straordinaria abilità di travestirsi, di essere sempre diverso e pure uguale a se 

stesso. Intorno ad un tale personaggio Ovidio ha costruito la rarissima storia – 

nelle Metamorfosi – di un corteggiamento andato a buon fine: come mai il poeta 

ha scelto proprio Vertumno per un simile aprosdoketon? Per tentare di rispondere 

a questa domanda, si considerino alcuni luoghi del commento di Donato: 

Don. ad Ter. Ad. 191 (quae res tibi vortat male) 

Vertumnus dicitur deus, qui rebus ad opinata27 se vertentibus praeest. Saepe au-

tem male cedit, quod bonum putatur, et hoc est male vertisse. 

Don. ad Ter. Ad. 728 (di bene vortant) 

Nam in omnibus, quae cupite evenerunt, ‘di bene vertant’ solet dici, quia saepe 

homines ea optaverunt, quae illis aliter atque exspectaverant contigissent. Quam 

potestatem rerum vertentium semet in utramque partem Vertumno deo superesse 

veteres existimabant. 

Don. ad Ter. Hec. 196-197 (di vortant bene / quod agas) 

Saepe enim res aliter quam volumus eveniunt. Ed ideo Vertumnus colitur, qui 

praeest rebus se vertentibus. 

 
26  Per una più approfondita analisi del passo da questo punto di vista, vd. Bettini 2010, 

pp. 326-327 e 2015, pp. 88-95. 
27  È da notare qui la presenza di un problema testuale. Il testo riportato dai manoscritti è 

ad opinata revertentibus, che è stato emendato in ad opinata se vertentibus. Ad opinata, 

però, sembra non avere molto senso nel contesto perché, in considerazione di quanto si 

dice anche nei due testi riportati dopo (quae illis aliter atque exspectaverant contigis-

sent, res aliter quam volumus eveniunt), l’abilità di Vertumno pare essere quella di 

cambiare il corso delle cose contro ciò che ci si aspetta, non in ciò che ci si aspetta. 

Wessner ad loc. ipotizza un ad optata se vertentibus, che, però, non stampa nel testo, e 

che potrebbe essere una buona soluzione. In alternativa, si potrebbe pensare a ad inopi-

nata se vertentibus, dove bisogna supporre la caduta del prefisso in, oppure ab opinata 

re vertentibus, congetturando un frequentissimo scambio ab/ad che ha portato poi a 

intendere re come il prefisso del verbo vertor. Contro quest’ultima ipotesi, però, va 

l’usus scribendi dell’autore, che negli altri due passi riportati utilizza sempre vertens se 

e mai il solo vertens con uso intransitivo (di per sé ben attestato, basti pensare a vertentis 

fructum praecerpimus anni di Prop. 4, 2, 11). 
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Sembrerebbe che tra le competenze di Vertumno ci dovesse essere quella di vol-

gere gli eventi in modo tale da rovesciare l’esito che gli inizi, positivi o negativi, 

lasciavano sperare o temere.28 Il dio, dunque, non veniva invocato semplicemente 

quando si sperava che tutto potesse finire bene (come nel caso di Hec. 196-197 e 

Ad. 728), ma anche quando si augurava ad un altro che la sua buona fortuna lo 

abbandonasse e potesse incorrere nella disgrazia (come in Ad. 191). Si sarebbe 

tentati di ipotizzare che Ovidio, nello scegliere Vertumno per l’inaspettato lieto 

fine dell’ultima storia d’amore delle Metamorfosi, abbia voluto creare una corri-

spondenza tra le vicende narrate e la tipologia del protagonista che le vive: Ver-

tumno, il dio che è capace di bene/male vertere ogni situazione, vede insperabil-

mente realizzarsi, nel suo caso, quel ribaltamento delle sorti di cui è nume tutelare. 

E di cui, probabilmente, era nume tutelare fin da quando si chiamava “Vol-

tumna”.29 

Stando a quanto testimoniato dal passo sopra riportato di Varrone, Voltumna 

era nientemeno che deus Etruriae princeps. Tale affermazione ha suscitato non 

poche perplessità tra gli studiosi, che si chiedono come mai di una divinità così 

importante manchino più precise notizie e perché essa fosse stata a tal punto scre-

ditata nel pantheon romano da non godere di un vero e proprio culto. Per quanto 

riguarda la prima questione, però, le informazioni su Voltumna non sono poi così 

scarse. Tito Livio ne cita in parecchie occasioni il tempio (fanum Voltumnae),30 

che pare essere stato il punto d’incontro della federazione delle città etrusche ogni-

qualvolta si doveva discutere di questioni belliche. Marquis,31 inoltre, sulla scorta 

di Pallottino,32 mostra come un reperto iconografico proveniente dall’Etruria, il 

cosiddetto specchio di Tuscania,33 rappresenti nientemeno che il dio, nella figura 

di un uomo barbuto e nell’atto di presiedere a un rito di aruspicina, con una lunga 

lancia in mano.34 L’identificazione sembrerebbe provata dal fatto che, sopra la fi-

gura del dio, si ritrova la scritta “Veltune”.35 

Per quanto riguarda, poi, l’apparente incongruenza tra l’importanza di Ver-

tumno in terra etrusca e il suo diminuito valore in terra romana, pare interessante 

l’ipotesi avanzata da Pinotti. A parere della studiosa,36 l’aggettivo princeps, utiliz-

 
28  Vd. Bettini 2010, pp. 329-330 e 2015, pp. 116-117. 
29  Sull’identificazione Hutchinson 2006, p. 93 si mantiene prudente. 
30  Liv. 4, 23, 5; Liv. 4, 25, 7; Liv. 4, 61, 2; Liv. 5, 17, 6; 6, 2, 2. 
31  Marquis 1974, pp. 497ss. 
32  Pallottino 1930, pp. 49ss.  
33  Vd. Pallottino 1955, tav. LXI. 
34  Non è d’accordo Radke in RE VIII, A.2, 1685, perché l’aruspicina non rientra nelle 

competenze di Vertumno. 
35  Vd. Pallottino 1930, pp. 52-53, Cristofani 1986, pp. 5-7, Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 

2015, pp. 453-454, Coutelle 2015, pp. 150-151. 
36  Pinotti 1983, pp. 90-91.  
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zato da Varrone in riferimento a Vertumno, non dovrebbe essere inteso con il si-

gnificato di “il più importante”, quanto di “il primo”, analogamente a quanto si 

riscontra per Giano in Varro ling. 6, 34 (prior a principe deo Ianuarius appellatus) 

e in Cic. nat. deor. 2, 67 (principem in sacrificando Ianum esse voluerunt). Ciò 

sembra provare come il ruolo svolto da Vertumno in Etruria sia paragonabile a 

quello rivestito da Giano a Roma: divinità principes non perché fossero le più no-

tevoli nel loro pantheon religioso d’afferenza, ma in quanto prime nel calendario, 

rispettivamente etrusco e romano. Così si spiegherebbe bene perché mai sia Pro-

perzio che Ovidio facciano iniziare la loro opera ‘romana’ con un riferimento ad 

un dio italico che avrebbe il compito di evidenziare il carattere squisitamente la-

ziale di entrambe le opere: Tuscus ego et Tuscis orior è l’orgogliosa affermazione 

di Vertumno in Prop. 4, 2, 3; nam tibi par nullum Graecia numen habet, dichiara 

Ovidio di Giano in Fast. 1, 90.37 

Sulle analogie tra Giano e Vertumno e sulla loro funzione ‘liminale’ molto è 

stato scritto.38 Tuttavia, ce ne è una che è sfuggita all’attenzione dei più: il ruolo 

decisivo di Giano in questioni belliche, e in una battaglia in particolare. Nei Fasti 

il dio ricorda di aver assistito allo scontro tra Tito Tazio e i Romani (Ov. Fast. 1, 

260, protinus Oebalii rettulit arma Tati), e racconta di come fosse riuscito a chiu-

dere l’accesso a Tazio inondando con gli sbocchi delle sue sorgenti la zona di 

quello che poi sarebbe diventato il Foro (Ov. Fast. 1, 268-272); per ringraziarlo 

del suo intervento salvifico, i cittadini di Roma avevano elevato al dio un tempio 

(Ov. Fast. 1, 273-275). 

Se ora si passa ad esaminare la figura di Vertumno, colpisce anche qui una 

somiglianza notevole con Giano. Già l’immagine del dio armato nello specchio di 

Tuscania, nonché l’importanza che il suo tempio aveva come luogo in cui si deci-

deva l’entrata in guerra delle città dell’alleanza, fanno intuire che una certa pro-

pensione militare doveva essere caratteristica anche dell’originario Voltumna. 

Alla luce di ciò, si può forse capire meglio come mai, Properzio, tra le varie ‘me-

tamorfosi’, menzioni anche quella in soldato (4, 2, 27, arma tuli quondam et, me-

mini, laudabar in illis), l’unica per la quale la statua si ricordi di aver ricevuto 

particolari lodi. L’indicazione storica (quondam), inoltre, per quanto indetermi-

nata, proietta l’immagine del dio-militare nel suo remoto passato.39  

 
37  Sul ruolo di Giano nei Fasti, vd. Harries 1989, pp. 168-169, Hardie 1991, in particolare 

pp. 47, 53 e 60-64, Barchiesi 1991, pp. 14-15, Fantham 2009, pp. 66-69, Labate 2005, 

pp. 183-191 e 2010, pp. 193-207, Martelli 2013, pp. 116-131. 
38  Vd. Boldrer 1999, p. 16 e Myers 1994b, pp. 248-249, che si sono soffermate in dettaglio 

sulle analogie esistenti tra Vertumno e Giano in Properzio e in Ovidio. Di tali analogie 

ho avuto modo di occuparmi anch’io in Aresi 2016, in un contributo di cui qui sono 

riprese le osservazioni più importanti.  
39  Vd. Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, pp. 454-457, dove si fa notare come la connota-

zione militaresca appartenga al passato di Vertumno, che ora è divenuto una pacifica 

divinità laziale, legata al mondo dell’agricoltura. Non così per Hutchinson 2006, p. 93, 
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È bene, allora, considerare con più attenzione i versi in cui Vertumno afferma di 

aver assistito personalmente alla disfatta dei Sabini (4, 2, 53-54, vidi ego labentis 

acies et tela caduca, / atque hostis turpi terga dedisse fugae). Se il dio era presente 

allo stesso complesso di eventi in cui anche Giano aveva dato il suo personale 

contributo, potrebbe non avere avuto solo un ruolo passivo. Spia di ciò è che, nel 

descrivere la disfatta dei Sabini, venga usata l’espressione terga dare fugae, equi-

valente di terga/tergum vertere.40 Sembra quasi che Properzio stia suggerendo im-

plicitamente una quarta spiegazione del nome “Vertumno”: originariamente (e lo 

speculum sembra suggerirlo) egli doveva essere un dio militare,41 la cui preroga-

tiva – da qui la radice di vertere – poteva essere quella di intervenire in un conflitto 

armato rovesciandone le sorti e mettendo in fuga il nemico. Così si spiegherebbe 

ancora meglio la scelta dei Romani di ringraziare gli Etruschi con la dedica del 

vicus Tuscus, nel quale posero la statua del dio che così insperabilmente li aveva 

soccorsi. I Sabini, arrivati fino al Campidoglio, inaspettatamente erano stati co-

stretti ad una ritirata precipitosa: oltre che testimone oculare della scena, Vertumno 

doveva avere inciso sulle sorti della guerra, ribaltandone gli esiti previsti.42 

In conclusione, dunque, pare essere chiarita la caratteristica fondamentale di 

Vertumno che ha portato Ovidio a optare proprio per lui nel nostro episodio: non 

tanto e non solo l’identità metamorfica del dio e la sua romanità importata eppure 

orgogliosamente sentita, quanto la capacità di ribaltare gli esiti di una battaglia 

che veniva data per persa. Vertumno, antico dio guerriero, abbandona le armi per 

corteggiare la bella Pomona e ingaggiare un ben più impegnativo ed incerto com-

battimento: ancora una volta Ovidio seleziona, del modello, gli elementi più idonei 

ad essere letti secondo il repertorio metaforico del linguaggio elegiaco e trasporta 

in un amoroso campo di battaglia – l’hortus conclusus di Pomona – l’originaria 

(ed imprevedibile) figura militare del dio etrusco. Quale scelta migliore per cam-

biare in modo inaspettato il finale di una – solitamente destinata al fallimento – 

militia amoris? 

 
secondo il quale qui bisognerebbe scorgere un riferimento metapoetico alla militia amo-

ris di Properzio. 
40  Per le numerose occorrenze in contesti bellici per descrivere la rotta di un esercito, vd. 

OLD verto, 9.  
41  Convinti della natura militare di Vertumno anche Lucot 1953, p. 69, Pinotti 1983, p. 88 

e Boldrer 1999, p. 190. Sembra propendere per questa interpretazione anche Coutelle 

2015, p. 500. Dee 1974, invece, dà maggior peso alla ‘patina rurale’ del dio. 
42  Vedo ora che a tali osservazioni, da me già espresse nel 2014 in occasione del convegno 

Saeculum Aureum. Tradizione ed innovazione nella religione romana di epoca augu-

stea e confluite in Aresi 2016, giunge anche Bettini 2015, pp. 39-40. 
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2. La dea dei frutti e dei giardini 

L’unico testo antico che, oltre ad Ovidio, descrive con dovizia di particolari la 

figura della dea Pomona è la Naturalis Historia. In nat. 23, 1 Plinio si sofferma a 

spiegare come, al contrario dei cereali, che si ottengono coltivando la terra con 

grande fatica, i frutti nutrono l’uomo fin dalle origini senza sforzo, perché cre-

scono naturalmente e forniscono loro alcuni dei più grandi piaceri. L’autore a que-

sto punto lascia la parola a Pomona, che rimarca a sua volta gli stessi concetti, 

sottolineando la propria generosità nei confronti del genere umano, a cui ella fa 

spontaneamente dono di prodotti come vino, olio e frutti succosi.43 Il discorso della 

dea sembra contrastare lo zelo e il rigore con cui ella si dedica alla cura delle piante 

nelle Metamorfosi, e la avvicina ad una concezione della natura che ricorda quella 

della primitiva età dell’oro. In Ovidio, al contrario, Pomona unisce la fecondità 

della natura al lavoro necessario per sfruttarne al massimo i benefici, suggerendo 

un’immagine di rigoglio eppure di controllo che si confanno al mondo agreste di 

un Lazio antico, sì, ma non più ancestrale.  

Non è facile capire se sia stato Ovidio oppure Plinio a darci il ritratto più fedele 

delle caratteristiche originarie di Pomona. Di questa dea, infatti, sappiamo molto 

poco,44 e pare che ne sapessero poco anche i Romani: è significativo, da questo 

punto di vista, che la dea sia assente in opere come le Res Rusticae di Varrone o 

le Georgiche di Virgilio, mentre compaia nelle Antiquitates di Varrone stesso, a 

conferma del ‘sapore archeologico’ che doveva avere già all’epoca. Il suo culto, 

infatti, era caduto in disuso da lungo tempo: Festo45 definisce il flamen Pomonalis 

come il meno importante del collegio, mentre Varrone46 ammette la propria igno-

ranza sull’origine di divinità quali Pomona, da cui gli antichi sacerdoti prendevano 

 
43  Plin. nat. 23, 2: plurimum, inquit, homini voluptatis ex me est. Ego sucum vini, liquorem 

olei gigno, ego palmas et poma totque varietates, neque, ut Tellus, omnia per labores, 

aranda tauris, terenda areis, deinde saxis, ut quando quantove opere cibi fiant? At ex 

me parata omnia nec cura laboranda, sed sese porrigentia ultro et, si pigeat attingere, 

etiam cadentia. 
44  Le fonti a nostra disposizione su di lei si trovano elencate in Ehlers in RE XXI, 2, 1876-

1878, Der Neue Pauly 10, 87-88, Roscher III, 2, 2747-2749, Radke 1966, pp. 257-258, 

Grimal 1969, pp. 59-60, Bömer 1986, p. 198, Galasso 2000, pp. 1543-1544, Myers 

2009, p. 164.  
45  Fest. p. 144: maximae dignationis Flamen Dialis est inter quindecim flamines, et cum 

ceteri discrimina maiestatis suae habeant, minimi habetur Pomonalis, quod Pomona 

levissimo fructui agrorum praesidet pomis. 
46  Varro ling. 7, 45: eundem Pompilium ait fecisse flamines, qui cum omnes sunt a singulis 

deis cognominati, in quibusdam apparent etyma, ut cur sit Martialis et Quirinalis; sunt 

in quibus flaminum cognominibus latent origines, ut in his qui sunt versibus plerique: 

“Volturnalem, Palatualem, Furinalem / Floralemque Falacrem et Pomonalem fecit”. 

Hic idem, quae o<b>scura sunt; eorum origo Volturnus, diva Palatua, Furrina, Flora, 

Falacer pater, Pomona.  
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nome. Stessa mancanza di informazioni si ha per quanto riguarda celebrazioni47 

dedicate alla dea, o luoghi di culto e statue in suo onore. Solo Festo48 attesta la 

presenza di un Pomonal nella Via Ostiense, e un’iscrizione49 in marmo nel Palazzo 

Arcivescovile di Salerno è il solo testimone ancora oggi visibile di un misterioso 

tempio di Pomona. Addirittura, gli antichi erano incerti sul numero e sul genere 

della divinità: così Placido,50 mentre nega l’esistenza di un Pomo/Pomonus, testi-

monia la presenza di più Pomones, entità di basso rango che avevano il compito 

di custodire gli alberi da frutto. 

Con il passare del tempo, insomma, la figura di Pomona appare sempre più 

sbiadita. Ciò è confermato anche in ambito poetico, dove la dea è presente sempre 

‘di sfuggita’, quasi come un grazioso orpello da impiegare in contesti bucolici.51 

In età tardo-antica il nome di Pomona ha ormai un valore solo metonimico e viene 

preferito in poesia alla menzione diretta del rigoglio della natura o dell’abbon-

danza dei suoi frutti.52 Ciò induce a pensare che, smarritasi definitivamente la per-

cezione di Pomona come divinità, il suo nome fosse un semplice elemento deco-

rativo, sfoggio di grazia ed erudizione. 

Al contrario di quanto si constata per il suo coniuge Vertumno, dunque, l’unica 

certezza riguardo a Pomona sta nell’origine del suo nome da pomum, che ne rende 

manifesta la funzione: praesidet pomis, come si legge in Festo,53 o dea pomorum, 

come la chiama Servio in ad Aen. 7,190. Era appunto questo che interessava ad 

Ovidio, nulla di più: l’autore era in cerca di un’antica divinità italica semi-scono-

sciuta, come Pomona era già ai suoi tempi, che avesse un collegamento evidente 

 
47  Sulla scorta del Wissowa, Dumèzil 1977, p. 244 ipotizza che divinità come Flora e 

Pomona avessero delle feste mobili (feriae conceptivae), che ben si adattavano alla va-

riabilità del periodo di fioritura e maturazione dei frutti.  
48  Fest. p. 296. 
49  Si tratta dell’iscrizione CIL X, 531, che risale al III-IV sec. d. C. (ma c’è chi propone 

anche il I sec. d. C.): Titio Tettieno Felice dichiara di aver lasciato in testamento una 

grossa somma ad exornandam aedem Pomonis. 
50  CIL 5, 93, 25 = 135, 5 (Pomonus, huius Pomoni, apud Latinos nihil est, sed Pomona 

est dea pomorum. Interdum pro ubertate pomorum metonymicos ponitur quod si est 

pomona pomonae pomonam et ab hoc Pomona dea facit, pluralem non habet) e CIL 5, 

93, 26 = 135, 6 (Pomones pomorum custodes). 
51  Vd. Calp. Ecl. 2, 33 (et matura mihi Pomona sub arbore ludit) e Mart. 1, 49, 8-9 (et 

delicati dulce Boterdi nemus / Pomona quod felix amat). 
52  Auson. Ecl. 2, 9 Green (Autumnum, Pomona, tuum September opimat), Ep. 27, 93 

Green (nulla autumnales variat Pomona sapores) e Prec. 2, 17 Green (discolor arbo-

reos variet Pomona sapores), Sidon. Carm. 11, 117 (hic gravidos Pomona sinus pro 

tempore portat).  
53  Fest. p. 144 (vd. supra). 
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con il mondo arboricolo, così da stare bene accanto ad un partner come Ver-

tumno.54 La pomosa […] corona con la quale, in Prop. 4, 2, 17, un contadino rin-

grazia Vertumno per l’innesto ben riuscito poté, forse, ispirare Ovidio nella scelta 

della dea dei frutti come compagna ideale del dio etrusco. In ogni caso, però, la 

poca fama di Pomona era funzionale al ruolo che ella doveva avere nell’episodio 

ovidiano: se in quello precedente il poeta aveva creato un personaggio inesistente 

come Canente, qui ne sceglie appositamente uno che non ha una tradizione alle 

spalle, privo, per così dire, di ‘mitologia’, in modo da poter essere lui a forgiarne 

destino e storia.  

Ciò ci fa tornare ad una questione che abbiamo già affrontato nella sezione 

precedente, ovvero la discordanza tra il ruolo di Pomona nelle Metamorfosi e la 

versione di Servio, che, commentando Verg. Aen. 7, 190, afferma fosse Pomona 

la vera consorte di Pico e passa sotto silenzio la Canente ovidiana. Come abbiamo 

già visto, la notizia viene ripresa nelle Genealogie deorum gentilium da Boccaccio, 

che non solo non ricorda Canente come sposa di Pico, ma tralascia anche di nomi-

nare Vertumno quale partner di Pomona.  

Tale scelta appare sorprendente se si considera che l’episodio ovidiano era ben 

noto a Boccaccio, che ne aveva già trattato diffusamente in un’altra opera, la Co-

media delle ninfe fiorentine. Qui, al cap. 26, l’autore, facendo riferimento alla ver-

sione ovidiana del mito, che egli non nasconde di conoscere alla perfezione,55 ci 

presenta la dea come consorte di Vertumno e ‘maestra’ di una ninfa a lei simile. 

All’aspirante discepola Pomona mostra ogni pianta del suo giardino, che viene 

descritto minuziosamente, ogni volta rievocando il personaggio o la storia che si 

nascondono dietro la nascita di una specie arborea, e che avevano trovato già spa-

zio – non a caso – nella narrazione delle Metamorfosi. Anche l’aiutante della dea, 

poi, come Pomona stessa in Ovidio, prima restia ad innamorarsi, è presa dal subi-

taneo amore per un giovane, del quale la colpiscono “non i modi, ma la forma”. 

Quindi, dopo essersi dichiarata e avere ottenuto una risposta positiva (con una 

sorta di rovesciamento delle parti rispetto al caso della sua signora), la ninfa eleva 

una canzone di ringraziamento e di lode a Pomona, che occupa l’intero cap. 27, e 

che si concentra in particolar modo sull’industria e la precisione che ella impiega 

nella cura dei suoi giardini, in perfetta armonia con la descrizione ovidiana.  

Non è possibile capire come mai, nelle Genealogie, Boccaccio ometta una sto-

ria di cui così bene conosceva lo sviluppo nella Comedia. Probabilmente, tuttavia, 

non rievocando la coppia Pomona/Vertumno nell’opera che, con un taglio ‘scien-

tifico’ ed erudito, doveva occuparsi di ricostruire le genealogie degli dèi, e ripren-

dendola in modo esibito in un contesto favolistico come quello della Comedia, 

 
54  Vd. Littlefield 1965, pp. 471-472 e Barkan 1986, pp. 81-82. 
55  Ad es., mentre la ninfa discepola di Pomona descrive il suo lavoro nel giardino della 

dea, ad un certo punto afferma di aver “con la falce tagliate superflue mortine e fattami 

una ghirlanda, sì come a Pomena in altra forma apparve il suo Vertunno”. 
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Boccaccio sembra aver intuito come l’associazione tra Pomona e Vertumno, sep-

pure poi così fortunata, era stata frutto dell’invenzione ovidiana, che ne creò la 

storia in totale autonomia e spregio delle fonti. Sia che avesse modificato un’ori-

ginaria coppia Pomona/Pico, sia che per la prima volta abbia pensato la dea in 

unione con un’altra figura maschile, Ovidio, che fino ad allora aveva potuto, al 

massimo, inserirsi negli interstizi di una tradizione già fissata altrove, si prende la 

libertà di creare ex nihilo una vicenda amorosa che coinvolge due giovani divinità 

lontane dal palcoscenico della Grecia, e che capovolge lo ‘schema negativo’ che 

abbiamo visto applicato nei casi di Polifemo e Circe. 

3. Un exemplum elegiaco dal mondo greco 

La storia di Pomona e Vertumno conobbe, dopo Ovidio, e soprattutto in età mo-

derna, una fortuna immensa, che va dall’ambito figurativo a quello teatrale a 

quello propriamente letterario. Significativo, però, è che, di tutte queste riprese, 

nessuna abbia mantenuto il mito di Ifi e Anassarete, che pure, incastonato nell’epi-

sodio ovidiano, rappresenta una parte fondamentale del racconto stesso e del suo 

senso complessivo: senza la storia di Ifi e Anassarete, infatti, l’amore di Pomona 

e Vertumno risulterebbe privo di quel ‘pendant negativo’ che è fondamentale per 

capire lo scarto avvenuto rispetto allo schema narrativo delle vicende precedenti. 

È ormai stato appurato che il mito venne ripreso da Ovidio a partire da una 

fonte ellenistica.56 La stessa vicenda, infatti, sebbene con nomi diversi, compare 

anche nell’opera di Antonino Liberale, dove si legge che essa fu argomento del 

secondo libro della Leonzio di Ermesianatte (III sec. a. C.):57 

Anton. Lib. 39 (Ermesianatte, fr. 4 Powell) 

 [Ἱστορεῖ Ἑρμησιάναξ Λεοντίῳ βʹ.] Ἀρκεοφῶν ὁ Μιννυρίδου πόλεως μὲν ἦν 
Σαλαμῖνος τῆς ἐν Κύπρῳ, γονέων δὲ οὐκ ἐπιφανῶν (ἦσαν γὰρ ἐκ Φοινίκης), 
χρήμασι δὲ καὶ τῇ ἄλλῃ εὐδαιμονία πλεῖστον ὑπερήνεγκεν. οὗτος ἰδὼν τὴν 
θυγατέρα τὴν Νικοκρέοντος τοῦ Σαλαμινίων βασιλέως ἠράσθη. γένος δ’ ἦν τοῦ 

Νικοκρέοντος ἀπὸ Τεύκρου τοῦ ξυνελόντος Ἴλιον Ἀγαμέμνονι, παρ’ ὃ καὶ μᾶλλον 
ὁ Ἀρκεοφῶν ἐφίετο τοῦ γάμου τῆς παιδός, καὶ ὑπέσχετο πλεῖστα παρὰ τοὺς ἄλλους 
μνηστῆρας ἀποίσειν ἕδνα. Νικοκρέων δ’ οὐχ ὑποδέχεται τὸν γάμον κατ’ αἰσχύνην 
γένους τοῦ Ἀρκεοφῶντος, ὅτι αὐτῷ πατέρες ἦσαν Φοίνικες. Ἀρκεοφῶντι δ’ 
ἀποτυγχανομένῳ πρὸς τὸν γάμον πολὺ χαλεπώτερος ἦν ὁ ἔρως καὶ νυκτὸς ἐπὶ τὰ 

οἰκία τῆς Ἀρσινόης ἐφοίτα καὶ διενυκτέρευσε μετὰ τῶν ἡλικιωτῶν. ἐπεὶ δὲ αὐτῷ 

πρὸς τὸ ἔργον οὐδὲν ἐτυγχάνετο, πείθει τροφὸν αὐτῆς καὶ πλεῖστα δῶρα πέμψας 
ἐπειράθη τῆς παιδός, εἴ πως αὐτῷ δύναιτο κρύφα μιχθῆναι τῶν γονέων. ἡ δὲ παῖς, 
ἐπεὶ τὸν λόγον ἡ τροφὸς αὐτῇ προσήνεγκε, κατεμήνυσε πρὸς τοὺς γονέας·  οἱ δὲ 
γλῶσσαν ἄκραν καὶ ῥῖνα καὶ δακτύλους ἀποτεμόντες τῆς τροφοῦ καὶ λωβησάμενοι 

 
56  Per questa e le altre questioni discusse in seguito, un conciso riassunto e un prospetto 

bibliografico completo in Bömer 1986, pp. 214-215 e Myers 2009, pp. 180-181. 
57  Per maggiori informazioni a riguardo, vd. Papathomopoulos 1968, pp. XI-XIX e 159. 
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ἀνοίκτρως ἐξήλασαν ἐκ τῶν οἰκίων. καὶ πρὸς τὸ ἔργον ἐνεμέσησεν ἡ θεός. 
Ἀρκεοφῶν μὲν οὖν καθ’ ὑπερβολὴν πάθους καὶ ὑπ<ερ>οψίαν τὴν πρὸς τὸν γάμον 
ἑκὼν ἀποθνῄσκει κατὰ τροφῆς ἔνδειαν·  οἱ δὲ πολῖται τὸν θάνατον οἰκτείραντες 
ἐπένθησαν, ἡμέρᾳ δὲ τρίτῃ τὸ σῶμα προήνεγκαν εἰς ἐμφανὲς οἱ προσήκοντες. καὶ 
οἱ μὲν ἔμελλον κηδεύσειν, Ἀρσινόη δὲ πρὸς ὕβριν ἐπεθύμησεν ἐκ τῶν οἴκων 
ἐκκύψασα τὸ σῶμα τὸ τοῦ Ἀρκεοφῶντος κατακαιόμενον ἰδεῖν. καὶ ἡ μὲν ἐθεᾶτο, 

μισήσασα δὲ τὸ ἦθος Ἀφροδίτη μετέβαλεν αὐτὴν καὶ ἐποίησεν ἐξ ἀνθρώπου λίθον 
καὶ τοὺς πόδας ἐρρίζωσεν ἐπὶ τὴν γῆν. 

Ermesianatte racconta questa storia nel secondo libro della Leonzio: Arcefonte, fi-

glio di Minniride, della città di Salamina a Cipro, era nato da genitori non illustri 

(erano fenici), ma si distingueva tuttavia per i grandi mezzi e per tutte le altre ric-

chezze di cui disponeva. Costui si innamorò a prima vista della figlia del re di Cipro, 

Nicocreonte. La famiglia di Nicocreonte discendeva da Teucro, che aveva aiutato 

Agamennone a impadronirsi di Ilio; tutto ciò spingeva ancora più Arcefonte ad ot-

tenere il matrimonio con la figlia, ed egli si impegnava ad offrire una dote molto 

più cospicua di tutti gli altri pretendenti. Nicocreonte rifiutò la richiesta di matri-

monio perché si vergognava della famiglia di Arcefonte e dell’origine fenicia dei 

suoi genitori. La passione di Arcefonte, dopo il rifiuto subito per il matrimonio, 

divenne ancora più intensa e dolorosa, e ogni sera si recava davanti alla casa di 

Arsinoe e passava lì la notte insieme coi suoi compagni. E poiché coi suoi sforzi 

non ottenne nulla, convinse la nutrice, portandole dei doni, a cercare di persuadere 

la fanciulla ad unirsi a lui, se le era possibile, ad insaputa dei genitori. Dopo che la 

nutrice rivolse alla ragazza questo discorso, ella la denunciò ai genitori, che taglia-

rono alla donna la punta della lingua, il naso e le dita; quindi, dopo averla così 

orribilmente mutilata, la cacciarono via di casa. In seguito a questo misfatto la dea 

si adirò. Arcefonte, sopraffatto dalla forza della passione e dalla consapevolezza 

che non c’erano speranze per il matrimonio, si lasciò morire di inedia. I cittadini di 

Salamina, mossi a compassione per quella morte, presero il lutto, e il terzo giorno i 

suoi parenti portarono il corpo in un luogo scoperto. E mentre quelli si apprestavano 

a cremarlo, Arsinoe, spinta dalla sua tracotanza, si sporse dalla finestra di casa sua 

per il desiderio di vedere ardere il cadavere di Arcefonte. E mentre guardava, Afro-

dite, indignata per un tale comportamento, compì una metamorfosi trasformandola 

da donna in pietra e radicò i suoi piedi alla terra. 

Il mito di Ifi – che a noi giunge per lo più sconosciuto – aveva alle sue spalle delle 

fonti greche illustri, allora solide e verificabili. Proprio per questo motivo, perciò, 

le notevoli differenze riscontrabili tra la versione dei fatti presentata da Ovidio e 

quella di Antonino non dovevano passare inosservate: in primo luogo, l’evidente 

mancanza di informazioni circa l’epoca in cui si svolge la vicenda,58 di contro 

 
58  Vd. Bettini 1992, p. 170, Galasso 2000, pp. 1548-1549 e Myers 2009, pp. 180-181. 

Secondo Rohde 1876, pp. 79-80 sarebbe stato Ermesianatte a calare l’originale novella 

senza tempo in un contesto storico, quello della sua epoca, mentre la storia raccontata 

da Ovidio rispecchierebbe i connotati originali del mito: non sarebbe Ovidio, in so-

stanza, l’innovatore, ma Ermesianatte. 
 



142 Nel giardino di Pomona 

 

all’attenzione storica e sociale che evidenzia il racconto del mitografo. Mentre 

Ovidio, infatti, si limita a definire Ifi come un giovane di umili origini e Anassarete 

come una nobile cipriota, discendente di Teucro, Antonino precisa che Arcefonte 

apparteneva ad una famiglia fenicia e Arsinoe era addirittura la figlia di un re sto-

ricamente esistito, Nicocreonte, che visse poco prima di Ermesianatte.59 Inoltre, 

Arcefonte avrebbe avuto i mezzi economici per aspirare ad un matrimonio tanto 

importante – desiderato in sommo grado anche e soprattutto per la possibilità di 

compiere un’ascesa sociale –, ma tali mezzi non si rivelano sufficienti a bilanciare 

l’oscurità dei suoi natali. Antonino, in sostanza, fornisce un quadro dei contrasti 

che animavano la Cipro dell’epoca, divisa tra un’aristocrazia greca e una ‘borghe-

sia’ fenicia che aspirava ad ottenere a livello politico il riconoscimento già ottenuto 

a livello economico.60 Simili preoccupazioni, invece, sembrano estranee ad Ovi-

dio, che, del mito, è interessato a mettere in evidenza i tratti più propriamente ele-

giaci.61 Anassarete, così, diventa la domina per eccellenza, dura e insensibile (in 

Antonino era stato il padre di lei a respingere il matrimonio e a comportarsi cru-

delmente con la nutrice),62 mentre Ifi rappresenta l’amante elegiaco esemplare. 

Egli sosta davanti alla porta dell’amata, dove, alla fine, con una morte più teatrale 

di quella di Arcefonte, si toglie la vita, forse sul modello di Ps. Theocr. 23: qui un 

giovane, disprezzato da un fanciullo, si impicca alla porta della casa di lui, che, 

indifferente, viene colpito e ucciso da una statua di Eros mentre nuota in piscina.63 

Un’altra differenza fondamentale riguarda il motivo eziologico della Venus 

prospiciens: la statua dell’orgogliosa Anassarete, immobilizzata per sempre 

nell’atto di sporgersi dalla finestra, spiegherebbe la presenza di un tempio, a Sala-

mina, dedicato all’Afrodite cosiddetta Παρακύπτουσα.64 Tale dato, che non si ri-

scontra in Antonino, e che Ovidio deve di necessità aver tratto dalla sua fonte, 

viene testimoniato, invece, da Plutarco, allorché l’autore, per provare la sollecitu-

dine con la quale Eros viene in soccorso degli amanti ingiustamente offesi, men-

ziona brevemente il caso della Παρακύπτουσα di Cipro, al quale affianca quello 

pressoché analogo della cretese Gorgone (Plut. Amat. 20, 12). La testimonianza di 

Plutarco rivela come la storia di Anassarete doveva essere nota all’élite culturale 

 
59  Vd. Forbes Irving 1990, p. 285. 
60  Vd. Borghini 1979, pp. 159ss. Per il confronto con Ovidio, in particolare, vd. p. 161, n. 

34. 
61  Vd. Myers 1994b, pp. 237-238. 
62  Vd. Solodow 1988, pp. 179-180, Gentilcore 1995, pp. 116-117 e Galasso 2000, pp. 

1549-1550. 
63  A parte i dubbi che sono stati sollevati riguardo all’autenticità dell’idillio, non è da 

escludere che, per la morte di Ifi, Ovidio si sia effettivamente ispirato a questo o ad altri 

racconti analoghi (vd. Rohde 1876, p. 80, n. 4, Myers 1994b, p. 239, Galasso 2000, pp. 

1548-1549), come emergerà meglio in sede di commento al testo. Per un’analisi 

dell’idillio, si rimanda a Copley 1940. 
64  Ulteriori informazioni in Fauth 1966. 
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greco-romana: non per niente l’autore evita di raccontarne i dettagli, facendo rife-

rimento alla fama del racconto, sulla quale insisterà anche Vertumno. 

Ancora una volta, dunque, Ovidio sceglie un mito di ambientazione greca e dal 

finale tragico per mettere in guardia Pomona – una dea italica non particolarmente 

nota agli stessi Romani – dai rischi che potrebbe correre rifiutando l’amore di chi 

la desidera. Il disprezzo di Anassarete, che ricorda da vicino quello di Galatea, 

Scilla, Glauco e Pico nei precedenti episodi, nonché le loro tristi fini, diventa qui 

un’esortazione e insieme una minaccia. L’exemplum cipriota si carica dello stesso 

valore che aveva avuto il discorso di Circe a Glauco: questa volta, però, gli esiti 

saranno completamente diversi, e non certo in virtù della forza persuasiva 

dell’exemplum stesso. 

4. Saggio di commento  

4.1 Pomona nel suo giardino e Vertumno innamorato  

È sotto il regno di Proca che Ovidio colloca la storia d’amore che si accinge a 

raccontare: 

Ov. Met. 14, 622-627 

Iamque Palatinae summam Proca gentis habebat. 

Rege sub hoc Pomona fuit, qua nulla Latinas 

inter hamadryadas coluit sollertius hortos 

nec fuit arborei studiosior altera fetus;                

unde tenet nomen. Non silvas illa nec amnes, 

rus amat et ramos felicia poma ferentes. 

Del re Proca abbiamo pochissime informazioni,65 che si esauriscono nella genea-

logia e nella durata del suo regno. Nel nostro testo, alla menzione del re, segue la 

digressione su Pomona, con un meccanismo analogo a quello che si riscontra in 

Fast. 6, 143-168, dove Ovidio, per riempire la lacuna di informazioni che doveva 

esistere riguardo a Proca, inserisce un episodio di sua invenzione: il salvataggio 

del sovrano infante per merito di Carna. La ninfa lo avrebbe guarito sfruttando i 

poteri che gli provenivano da un dono di Giano, che così l’aveva ricompensata 

della violenza inflittale. Nella relazione tra Giano e Carna, frutto della fantasia 

ovidiana, si può notare un’affinità con l’altrettanto fantasiosa menzione dei geni-

tori di Canente, Venilia e Giano: sembra quasi che, quando Ovidio deve inventare 

 
65  Dionigi di Alicarnasso ci testimonia che egli restò al potere 23 anni, dall’819 al 796 a. 

C. (Dion. Hal. Ant. Rom. 1, 71, 4); Virgilio si limita a nominarlo quale successore di 

Silvio, e lo definisce Troianae gloria gentis, anche se non specifica il perché (Verg. 

Aen. 6, 767); infine, Livio ne elenca la discendenza (Liv. 1, 3, 9-10). 
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una storia dal sapore italico, la menzione di Giano conferisca alla vicenda la giusta 

patina di ‘romanità’.  

Il personaggio di Pomona viene introdotto mettendone in evidenza l’eccezio-

nalità inter hamadryadas. La iunctura è usata anche altrove per sottolineare le 

particolari caratteristiche di una ninfa rispetto alle altre.66 Tuttavia, “amadriade” è 

un termine piuttosto raro sia in Ovidio che nella poesia latina, dove la denomina-

zione “ninfa” è nettamente preponderante: la stessa Pomona, ai vv. 762 e 771, sarà 

semplicemente chiamata nymphe. Una simile scelta si può spiegare con la volontà 

di creare un contrasto tra il sostantivo e l’aggettivo che lo accompagna: hama-

dryadas, infatti, non sta da solo, ma è preceduto da Latinas, messo in rilievo 

dall’enjambement. A parere di Bömer,67 la scelta ovidiana di assimilare Pomona 

ad una ninfa piuttosto che qualificarla subito come dea pomorum renderebbe più 

agevole al poeta la costruzione di una storia d’amore che la riguardava, sul mo-

dello greco. Al contrario, Myers68 puntualizza – a ragione – come il sintagma La-

tinas / inter hamadryadas voglia dare risalto alla compresenza, in Pomona, di ele-

menti greci e latini, una compresenza che non si sbaglierebbe a chiamare vera e 

propria fusione.69  

L’italicità di Pomona, però, non rimane priva di conseguenze nel confronto 

con le sue compagne, dalle quali ella si distingue per l’anomala dedizione70 alla 

campagna (coluit sollertius hortos). Espressioni di registro alto e di ‘provenienza 

georgica’ contribuiscono a rendere lo zelo eccezionale con cui Pomona si dedica 

alla sua singolare passione: se sollers è spesso usato in poesia di ambito agricolo-

pastorale per indicare la premura e la competenza con cui il contadino o il pastore 

si applicano al loro lavoro,71 studiosius è posto in un’insolita unione con il solenne 

arborei […] fetus.72  

Nel corso del poema, altre ninfe sono state descritte da Ovidio come studiosae, 

ma in attività molto differenti: anche per Siringa e Aretusa, ad esempio, il con-

 
66  Vd., ad es., Met. 1, 690-691, in riferimento a Siringa (inter hamadryadas celeberrima 

Nonacrinas / naias una fuit), e in Fast. 2, 155-156, in riferimento a Callisto (inter ha-

madryadas iaculatricemque Dianam / Callisto sacri pars fuit una chori). 
67  Bömer 1986, p. 200. 
68  Myers 2009, p. 165. 
69  In modo analogo – si ricorderà – era stata descritta anche Canente in Met. 14, 333, 

allorché la si nomina quale nymphen […] in colle Palati (e il Palatino, del resto, è pre-

sente anche nella vicenda di Pomona, vissuta al tempo in cui Proca Palatinae summam 

[…] gentis habebat). 
70  Vd. Myers 1994b, pp. 228-229, Hardie 2015, p. 449, Otis 1970, p. 294, Fabre-Serris 

1995, pp. 365-366 e Davis 1983, pp. 68-71. 
71  Vd. Verg. Georg. 4, 327 (frugum et pecudum custodia sollers) e Tib. 1, 7, 29 (primus 

aratra manu sollerti fecit Osiris).  
72  L’espressione si incontra già in Verg. Georg. 1, 55 e verrà ripresa da Ovidio anche nella 

descrizione dell’età dell’oro in bocca a Pitagora in Met. 15, 97. 
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fronto con le altre compagne viene posto in termini di eccellenza, ma nell’attra-

versare boschi e tendere reti, ovvero nelle ‘normali’ occupazioni delle ninfe.73 

Esattamente questo è l’universo, invece, che viene richiamato per contrasto ai vv. 

626-627: gli oggetti dell’amore di Pomona, ninfa ‘georgica’, non sono foreste e 

fiumi, bensì la campagna e ramos felicia poma ferentes.  

Una simile contrapposizione, in un contesto del tutto analogo, si incontra anche 

nella descrizione di Flora in Fast. 5, 373-374: non sibi respondit silvas cessisse, 

sed hortos / arvaque. Le competenze di Flora e di Pomona possono sembrare 

molto simili, quantomeno contigue.74 In Fast. 5, 261-270, è addirittura la stessa 

Flora a precisare che, senza una buona fioritura, non è possibile neanche un buon 

raccolto: pomaque proventum temporis huius habent, sentenzia la dea al v. 266. 

Tuttavia, il lieve discrimine tra il campo d’azione delle due divinità si gioca pro-

prio tra il tempo dei fiori (flores > Flora) e quello dei frutti (poma > Pomona), del 

quale è Pomona ad occuparsi, e che implica un passaggio da flos a pomum sul 

quale, come si è accennato in precedenza, si può pensare agisse specificamente 

Vertumno.  

È per questa ‘divisione di ruoli’ che, accanto al generico rus, il più preciso 

felicia poma assume un valore preponderante nella caratterizzazione della sfera di 

competenza della dea, ed è destinato a non passare inosservato. Infatti, come sino-

nimo di “fecondo”, “fruttifero”, felix si incontra spesso in contesti agricoli, di so-

lito in riferimento a piante, rami, campi, 75 oppure ad una divinità propiziatrice di 

fertilità e abbondanza;76 qui, invece, il termine è attribuito direttamente ai frutti.77 

Considerando lo stretto legame – rimarcato ossessivamente nel corso del testo – 

tra poma e Pomona, è probabile che sia stata intenzionalmente trasferita ai frutti la 

caratteristica principale della divinità che praesidet pomis.78 Gettando uno sguardo 

 
73  Per Siringa, vd. Met. 1, 694-695 (Ortygiam studiis ipsaque colebat / virginitate deam); 

per Aretusa, vd. Ov. Met. 5, 578-579 (nec me studiosius altera saltus / legit nec posuit 

studiosius altera casses). Un’altra ninfa eccezionale, non dedita alla caccia, era Salma-

cide (Met. 4, 302-304, nec venatibus apta nec arcus / flectere quae soleat nec quae 

contendere cursu, / solaque naiadum celeri non nota Dianae), ma costei si caratteriz-

zava per la sua indolente femminilità, al contrario dell’alacre Pomona (vd. Davis 1983, 

p. 69 e Labate 1993, p. 54). 
74  Per un confronto tra le due dee in generale, vd. Grimal 1969, pp. 58-61. Per un’analisi 

di Flora e Pomona quali facenti parte di uno stesso processo di rivalutazione da parte 

di Ovidio delle divinità agricole della campagna, vd. Fantham 2009, pp. 97-101. 
75  Vd. TLL 6, 1, 435-436. 
76  Vd. TLL 6, 1, 437. 
77  Tale consuetudine, seppure non limitata al solo Ovidio, è piuttosto rara. Altri esempi in 

Sil. 15, 532 (floret bacis felicibus arbor) e Mart. 8, 68, 6 (et tegitur felix nec tamen uva 

latet). 
78  Del resto, Pomona verrà chiamata felix in Mart. 1, 49, 8 e lo stesso aggettivo è riferito 

a Vertumno in Ps. Tib. 3, 8 (vel 4, 2), 13, a conferma del fatto che entrambe le divinità 

erano associate ad un immaginario di prosperità. 
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alla conclusione della vicenda, non è da escludere che tale aggettivo voglia antici-

pare l’esito felice e fecondo dell’incontro tra i due personaggi, esito già da ora 

prevedibile in virtù dell’eccezionalità di Pomona e del suo rapporto con il rigoglio 

dell’estate.  

La narrazione procede, poi, a caratterizzare in modo ancora più preciso l’am-

bito di occupazione prediletto da Pomona: 

Ov. Met. 14, 628-633 

Nec iaculo gravis est, sed adunca dextera falce, 

qua modo luxuriem premit et spatiantia passim 

bracchia compescit, fisso modo cortice lignum                

inserit et sucos alieno praestat alumno. 

Nec sentire sitim patitur bibulaeque recurvas 

radicis fibras labentibus inrigat undis. 

Nell’introdurre le attività agricole amate dalla dea, da più parti sono stati notati 

parallelismi lessicali con le Georgiche di Virgilio,79 a partire dai quali sono state 

avanzate le più varie interpretazioni80 e, a volte, sovra-interpretazioni.81 Ovidio 

non sta scrivendo un trattato agricolo,82 né ha in mente di farlo, come dimostra il 

fatto che egli non si dedica in maniera indifferenziata a tutte le attività rurali, ma 

solo a quelle in cui l’intervento dell’uomo sulla natura, allontanandosi dalle sue 

radici più umili, tende a farsi opera d’arte, esercizio di un’intelligenza ingegnosa: 

le mansioni svolte da Pomona appartengono a questo livello ‘alto’ d’agricoltura. 

È utile, a questo proposito, osservare come già Cicerone, nel Cato maior, de-

scriva la coltivazione della vite, definendola come un’ars raffinata, che si impone 

sul rigoglio selvatico della pianta:  

 
79  Per proporre solo qualche esempio: luxuries/a è usato per la crescita troppo rigogliosa 

in Verg. Georg. 1, 112 e 191; insero è il termine tecnico per la pratica dell’innesto in 

Verg. Ecl. 1, 73 (insere nunc, Meliboee, piros) e alienus è detto della pianta innestata 

anche in Verg. Georg. 2, 76 (aliena ex arbore). 
80  Vd. Parry 1964, p. 275 (che vede la ripresa in chiave ironica), Myers 1994b, p. 230, 

dove la studiosa ipotizza in Pomona una possibile lettrice delle Georgiche, e Myers 

2009, pp. 165ss. 
81  È il caso di Jones 2001, che porta avanti un preciso parallelismo tra le attività agricole 

descritte da Virgilio in toni chiaro-oscuri (innesto, irrigazione, potatura) e il corrispet-

tivo ovidiano, dimostrando come Ovidio avrebbe voluto ribaltare il modello virgiliano: 

quelle attività che, in Virgilio, sono frutto di una violenza dell’uomo sul paesaggio na-

turale, diventano, nell’episodio di Pomona, privi di valenze negative. Non si capisce, 

però, il senso dell’operazione ovidiana nei confronti della ripresa ‘rovesciata’ di Virgi-

lio. Inoltre, anche se è vero che le Georgiche sono un’opera piena di chiaro-oscuri, il 

giardinaggio appartiene decisamente ai ‘tratti chiari’ e non agli ‘oscuri’. Eccessiva an-

che l’interpretazione di Hunt 2010, sulla quale si tornerà in seguito. 
82  Ad es., la falx del v. 628 è da intendersi come termine generico, scelto da Ovidio come 

attrezzo agricolo per eccellenza. 
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Cic. Cato 52 

Vitis quidem quae natura caduca est et nisi fulta est, fertur ad terram, eadem ut se 

erigat, claviculis suis quasi manibus quicquid est nacta, complectitur; quam ser-

pentem multiplici lapsu et erratico ferro amputans coercet ars agricolarum, ne sil-

vescat sarmentis et in omnes partes nimia fundatur. 

In una realtà in cui ville e giardini offrivano al cittadino romano un gradito riposo 

in una natura sempre più elegante e civilizzata, la frutticultura (e in particolar 

modo la viticoltura) ben si adattava al gusto di una società che in questo tipo di 

raffinato lavoro manuale – ben diverso dal labor improbus del rude agricola –  

riusciva ad unire il vecchio ideale arcaico della vita in campagna con il piacere 

puramente estetico che un filare di viti, sapientemente ordinate, può procurare 

all’uomo dotto.83 In Ovidio questo senso estetico della campagna, tramontato or-

mai l’ideale del negotium repubblicano, è ancora più forte. L’autore, così, ritrova 

nel raffinato giardinaggio praticato da Pomona un’ideale di vita (e di poesia) del 

tutto confacente al proprio: un esercizio di grazia e di stile, la creazione di un uni-

verso parallelo fatto di armonia e bellezza artefatta.  

La descrizione accurata delle occupazioni di Pomona serve, inoltre, ad illu-

strare ancor meglio l’opposizione tra la sua propensione all’arboricoltura e il ri-

fiuto di attività selvatiche come la caccia che, invece, era tanto amata da Pico. La 

dea ci viene mostrata in un atteggiamento premuroso nei confronti delle sue piante, 

mentre le educa e le controlla, le protegge e le nutre; ella non si limita a irrigarle, 

ma non tollera che possano sentire la sete. A prima vista si potrebbe accostare un 

simile comportamento a quello di una madre. Pomona, però, non dà la vita, ma la 

assiste nella sua crescita: significativo, da questo punto di vista, è il passo in cui si 

afferma che la dea sucos alieno praestat alumno, quasi stesse allattando un bam-

bino non suo. Più che una madre, dunque, ella fa pensare ad una nutrice, una ‘fi-

gura di compromesso’ tra la ninfa che rifiuta la propria sessualità e una sposa de-

stinata alla procreazione dei figli. Sarà Vertumno – confermandosi anche in questo 

 
83  Vd. Cic. Cato 53-54, in cui, tra i piaceri della vecchiaia, l’autore pone proprio la con-

templazione di un vigneto, in cui i contrapposti valori dell’utilitas e della delectatio 

sembrano trovare un’armonia capace di placare ‘i sensi di colpa’ del cives romano: Qua 

[scil. vite] quid potest esse cum fructu laetius tum aspectu pulchrius? Cuius quidem non 

utilitas me solum ut ante dixi, sed etiam cultura et natura ipsa delectat, adminiculorum 

ordines capitum iugatio, religatio et propagatio vitium sarmentorum ea quam dixi alio-

rum amputatio, aliorum inmissio. Quid ego irrigationes, quid fossiones agri repastina-

tionesque proferam quibus fit multo terra fecundior? Quid de utilitate loquar sterco-

randi? […] Nec vero segetibus solum et pratis et vineis et arbustis res rusticae laetae 

sunt, sed hortis etiam et pomariis tum pecudum pastu apium examinibus florum omnium 

varietate. Nec consitiones modo delectant, sed etiam insitiones, quibus nihil invenit 

agricultura sollertius. Per un’analisi approfondita del binomio delectatio/utilitas in 

questa sezione del Cato maior, vd. Narducci 1989, pp. 53-68. 
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aspetto dio del cambiamento –  a rendere possibile, nell’amata, il passaggio da una 

femminilità imperfetta ad una completa. 

La rappresentazione di Pomona-nutrice è rinforzata dall’immagine delle piante 

come piccoli esseri umani, che hanno braccia al posto di rami. Di per sé, tale im-

magine è molto frequente in poesia e non solo.84 Tuttavia, da più parti è stato visto 

un parallelismo con la trasformazione di Dafne in alloro (Met. 1, 550, in ramos 

bracchia crescunt).85 Il primus amor del poema, infatti, poiché presenta per la 

prima volta la storia di una passione non corrisposta per una ninfa riottosa, si presta 

ad un raffronto con il nostro racconto, l’ultimo in cui appare tale situazione narra-

tiva.86 In considerazione di ciò, non è da escludere che l’immagine armoniosa di 

Pomona che si prende cura del suo frutteto, portando ordine alla sua crescita scom-

posta, si contrapponga a quella angosciosa della pianta-prigione in cui Dafne 

aveva trovato sia la fine della sua vita selvatica nella foresta sia la ‘liberazione’ 

dalla violenta passione di Apollo.  

Dedita alle proprie occupazioni, Pomona vive in un angulus tutto suo, da cui è 

estraneo ogni desiderio amoroso, e dal quale lei tiene lontano ogni pretendente: 

Ov. Met. 14, 634-641 

Hic amor, hoc studium; Veneris quoque nulla cupido est. 

Vim tamen agrestum metuens pomaria claudit                

intus et accessus prohibet refugitque viriles. 

Quid non et Satyri, saltatibus apta iuventus, 

fecere et pinu praecincti cornua Panes 

Silenusque suis semper iuvenalior annis 

quique deus fures vel falce vel inguine terret,                

ut poterentur ea? 

Hic amor, hoc studium è la ripresa letterale di un emistichio virgiliano che si in-

contra nell’Eneide, allorché Tarconte sprona alla guerra gli ignavi Etruschi:  

Verg. Aen. 11, 736-740 

At non in Venerem segnes nocturnaque bella, 

aut ubi curva choros indixit tibia Bacchi, 

 
84  Basti menzionare Verg. Georg. 2, 296-297: tum fortis late ramos et bracchia tendens / 

huc illuc media ipsa ingentem sustinet umbram. Per un’analisi del motivo si rimanda a 

Perutelli 1985, in cui lo studioso passa in rassegna i grandi autori della poesia latina che 

utilizzano il vocabolo bracchia in riferimento ai rami degli alberi, così da mettere in 

evidenza “la valorizzazione del procedimento metaforico all’origine dell’espressione” 

(p. 21), di per sé abusata nel linguaggio agricolo.  
85  Vd. Myers 1994b, pp. 226-227 e Hardie 2015, p. 450, per cui Pomona è una “nuova 

‘ragazza-albero’” che capovolge lo schema di Dafne.  
86  Vd. Davis 1983, p. 67: il fine del racconto di Apollo e Dafne è “prospective”, mentre 

quello di Pomona e Vertumno è “retrospective and summational”. 
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exspectate dapes et plenae pocula mensae 

(hic amor, hoc studium) dum sacra secundus haruspex 

nuntiet ac lucos vocet hostia pinguis in altos! 

Come si può facilmente notare, il contesto è totalmente diverso: in Ovidio la cita-

zione, che gioca sulla ripresa di alcuni termini già incontrati in precedenza (amat… 

amor, studiosior… studium), serve a sottolineare l’alacrità di Pomona, e il suo es-

sere indifferente alle gioie di Venere; in Virgilio, invece, l’inciso vuole indicare 

proprio il contrario.87 Con una variatio giocosa, dunque, l’espressione che 

nell’Eneide sottolineava l’indolenza degli Etruschi viene ora usata per rivendicare 

la laboriosità italica. Di fatto, però, Pomona diverrà la compagna proprio di un dio 

etrusco – e nient’affatto pigro! –, quasi a suggellare l’unione tra i due popoli. 

Per il resto, il passo declina un topos comune a tutte le ninfe del poema, ovvero 

il rifiuto ostinato dell’amore,88 ed enumera gli sfortunati pretendenti di Pomona: 

schiere di Satiri e di Pan, nonché Sileno e Priapo, tutti personaggi che il lettore 

ovidiano aveva visto all’azione nel corso del poema e che simboleggiano il mondo 

rurale – propriamente greco, con la solita trasposizione in terra romana riscontrata 

già per le ninfe laziali – e le minacce che esso reca con sé (inguine terret).  

Pomona, consapevole dei pericoli che corre – caso unico nel poema –, teme di 

errare sola per la campagna, e recinta89 il suo frutteto, che si carica di molteplici 

valenze. In primo luogo, si potrebbe intravedere qui l’aition dell’hortus conclusus, 

ovvero un riferimento al periodo storico in cui si sentì l’esigenza di recintare i 

frutteti. Sebbene non fornisca alcun dato cronologico preciso, anche Colum. 11, 3, 

2-8 dedica una sezione del suo trattato sull’agricoltura de muniendo et colendo 

horto, spiegando i vari metodi che nel tempo e presso vari popoli si sono susseguiti 

per recintare in modo sicuro i giardini. In secondo luogo, l’orto di Pomona ha un 

valore simbolico: costituendo un’isola di protezione, che impedisce l’accesso agli 

sgraditi visitatori citati poco dopo (vim […] agrestum è in questo senso da colle-

garsi con accessus […] viriles, con un gioco etimologico vir-vis),90 esso è stato 

visto come un simbolico riferimento alla verginità di Pomona.91 D’altra parte, il 

 
87  Vd. Galasso 2000, p. 1545. 
88  Vd. Davis 1983, pp. 69-70. 
89  Si può trovare qui una conferma a quanto argomentato da Schwindt 2005, pp. 9-10 

relativamente alla tendenza ovidiana a creare, all’interno del poema, una serie di piccole 

‘celle’ spaziali. Queste traspongono nella continuità epica del carmen perpetuum la ten-

denza all’isolamento e alla chiusura tipica del mondo elegiaco. 
90  Vd. Myers 2009, p. 167. 
91  Vd. Segal 1969, pp. 68-69, Lieberg 1997, p. 283, Myers 2009, p. 166, Hardie 2015, p. 

450. Il testo portato a confronto è Catull. 62, 39-48, dove il paragone tra il fiore chiuso 

nel giardino e la verginità è esplicito. Su questo passo si tornerà tra poco. 
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giardino è lo scenario tipico in cui si scatenano le fiamme d’amore,92 nonché il 

regno di Venere stessa, quasi a tradire la vera vocazione della ninfa. 

In definitiva, dunque, l’ambientazione rispecchia ancora una volta la condi-

zione del personaggio, una condizione anche in questo caso liminale, sospesa tra 

una condotta di vita pudica e riservata, e una potenziale carica amorosa che l’en-

trata in scena di Vertumno ha il compito di far esplodere. Egli, presentato alla fine 

della carrellata dei pretendenti della dea, si segnala sia per la propria avvenenza 

sia per la forza del suo amore,93 che lo spinge ad assumere ogni genere di travesti-

mento per poter godere della vista della bella Pomona: 

Ov. Met. 14, 641-653 

Sed enim superabat amando 

hos quoque Vertumnus, neque erat felicior illis. 

O quotiens habitu duri messoris aristas 

corbe tulit verique fuit messoris imago! 

Tempora saepe gerens faeno religata recenti               

desectum poterat gramen versasse videri; 

saepe manu stimulos rigida portabat, ut illum 

iurares fessos modo disiunxisse iuvencos; 

falce data frondator erat vitisque putator; 

induerat scalas: lecturum poma putares;               

[miles erat gladio, piscator harundine sumpta.] 

Denique per multas aditum sibi saepe figuras 

repperit, ut caperet spectatae gaudia formae.  

Come Pomona, anche Vertumno si distingue per l’intensità delle sue passioni. Il 

suo amore, però, non è diretto ai felicia poma, ma a Pomona stessa, e non lo rende 

affatto più fortunato degli altri pretendenti. La scelta di descrivere lo stato mise-

rando di Vertumno attraverso la litote neque erat felicior segnala la centralità 

dell’aggettivo negli episodi oggetto della nostra attenzione. Se felix è l’amante 

fortunato, corrisposto, e per questo, in sintesi, felice, Vertumno rientra nel cliché 

in cui tante volte si è imbattuto il lettore delle Metamorfosi, ovvero quello dell’in-

namorato che – apparentemente – è destinato a rimanere senza successo. Al con-

trario di tutti gli altri, tuttavia, Vertumno pecca di timidezza, ed è questo il motivo 

per cui, invece di affrontare Pomona, egli si accontenta di guardarla al riparo di 

falsi sembianti, ogni volta diversi.94 

 
92  Vd. Verg. Ecl. 8, 37-38 (saepibus in nostris parvam te roscida mala […] vidi cum matre 

legentem).  
93  Vd. Johnson 1997, pp. 368-369. 
94  Si rimanda a quanto chiarito supra in merito alla questione se si trattasse di travesti-

menti o di vere e proprie metamorfosi. Che si tratti di travestimenti sembrerebbe con-

fermato subito dopo da habitus, che, non a caso, si ritrova anche in Met. 13, 167 in 
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Se la lunga serie di Prop. 4, 2 annovera ben diciassette travestimenti, qui ne sono 

presentati solo sei (quattro di questi già in Properzio), che – ad eccezione dell’ul-

timo, in anus – riguardano tutti varie figure professionali del mondo agricolo al 

quale appartiene Pomona. Rispetto al testo properziano, la selezione è condotta 

sulla base del fine perseguito dal dio: quello di poter godere, inosservato e a debita 

distanza,95 della vista dell’amata.96  

Le prime tre metamorfosi occupano ciascuna due versi97 e si concentrano sui 

mestieri del mietitore, dell’erbaiolo e dell’aratore. A sottolineare l’infatuazione di 

Vertumno, l’o quotiens in posizione iniziale, più ancora del solo e più frequente 

quotiens, enfatizza che non si trattò di travestimenti isolati. Lo stesso concetto 

verrà ricapitolato, con una struttura ad anello, al v. 652, quando si dice che il dio 

riuscì ad avvicinarsi al giardino di Pomona con molti travestimenti (per multas 

[…] figuras), quasi una ripresa variata e corretta di Prop. 4, 2, 21 (opportuna mea 

est cunctis natura figuris) e 47 (formas unus vertebar in omnes).  

 
riferimento ai vestiti femminili (virgineos habitus) fatti indossare da Teti ad Achille per 

impedirgli la partecipazione alla guerra di Troia. 
95  Non credo, come sostiene Johnson 1997, p. 372, che Vertumno nei suoi agricoli trave-

stimenti sia entrato direttamente nel giardino, cosa che avrebbe allarmato Pomona, trat-

tandosi di figure tutte maschili. Il dio sarà rimasto nella campagna circostante, e solo 

nelle vesti rassicuranti di anus avrà fatto il suo primo ingresso – come è esplicitamente 

detto poi – nell’hortus della dea. 
96  Su questo aspetto insiste molto Deremetz 1986, pp. 136-142, che nota come Ovidio 

abbia ridotto l’elencazione paratattica delle metamorfosi di Vertumno che si trova in 

Properzio ad una selezione che ha uno scopo: quello della seduzione. Per questo motivo 

riterrei giusto espungere, con Tarrant 2000, pp. 425-427, il v. 651, che mostra Vertumno 

nelle vesti di un soldato e di un pescatore. Simili travestimenti suonano strani in un 

contesto rurale – per di più come ultimi, interrompendo il movimento di avvicinamento 

a Pomona che culminerà con la trasformazione in anus – ed è facile pensare che il verso 

sia stato inserito per influenza dell’elegia 4, 2, dove compaiono entrambe le figure: 

arma tuli quondam (Prop. 4, 2, 27) e piscis calamo praedabor (Prop. 4, 2, 37). Sospetta 

risulta, inoltre, la ripresa letterale di harundine sumpta da Prop. 4, 2, 33: il gioco con il 

modello risulterebbe un po’ troppo scoperto per i raffinati gusti ovidiani. Tarrant cita 

questo come caso di “collaborative interpolation” del testo ovidiano: si tratterebbe di 

un’interpolazione, spesso molto antica, dei primi lettori e imitatori di Ovidio, sollecitati 

a intervenire attivamente nel testo sulla scia della fervida immaginazione ovidiana, pro-

pensa a liste in cui spesso si assiste ad associazioni e deviazioni impreviste (a proposito 

si rimanda a Tarrant 1989). Mentre Bömer 1989, p. 206 non sembra considerare la pos-

sibilità dell’interpolazione del verso, Myers 2009, p. 171 e Galasso 2000, pp. 119-120 

difendono la lezione tradita: non è improbabile che Vertumno, nella sua disperata mili-

tia amoris, si cali proprio nelle vesti di un miles, e del resto sia il soldato che il pescatore 

sono associati all’idea della caccia e della cattura di una preda. 
97  Vd. Haupt-Ehwald 1966, p. 405, che rileva la raffinata costruzione formale di questa 

sezione: le prime metamorfosi occupano due versi ciascuna, poi una e infine mezzo, e 

l’intero elenco si conclude nuovamente con una coppia di versi.  
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La figura del mietitore che reca con sé un cesto pieno di spighe (aristas / corbe 

tulit) è una chiara ripresa di Prop. 4, 2, 28 (corbis at imposito pondere messor 

eram). Nonostante durus si incontri spesso in ambito rurale nel significato tradi-

zionale di “forte, robusto”,98 poco dopo, al v. 647, un sinonimo di durus si incontra 

nel sintagma rigida manu in riferimento ai pungoli con cui l’aratore ha spronato i 

giovenchi. Questi riferimenti sparsi al campo semantico della durezza e della rigi-

dità potrebbero far pensare che Ovidio stia adottando un procedimento simile a 

quello di Prop. 4, 2, 23 (fiam non dura puella), in cui il poeta gioca scherzosamente 

con le valenze dell’aggettivo durus. Se, propriamente, la statua del dio nell’elegia 

properziana vuole far intendere che, avvolta dalle vesti di Cos, sembrerà per dav-

vero una fanciulla, e non un uomo virile (durus) travestito da donna, non dura 

puella richiama al lettore l’immagine (capovolta) di Cinzia, creando una situa-

zione paradossale: la statua di Vertumno – di certo non malleabile per la materia 

di cui è fatta – si può trasformare in ciò che una fanciulla elegiaca non sarà mai, 

ovvero in un’amante non dura.99 Analogamente, nel nostro testo, Vertumno, il dio 

che il lettore collega al signum ‘parlante’ del vicus Tuscus, sta per prendere la 

parola per dissuadere la riottosa Pomona dal seguire l’esempio di Anassarete, una 

dura puella trasformata in pietra, e per renderla quella non dura puella che la sta-

tua si vantava di poter diventare.100  

Se anche la rappresentazione dell’erbaiolo è ripresa da Prop. 4, 2, 25-26 (da 

falcem et torto frontem mihi comprime faeno: / iurabis nostra gramina secta 

manu), per l’immagine dell’aratore, invece, Ovidio sembra aver agito in autono-

mia, come anche per i travestimenti nominati ai vv. 649-650, che il poeta menziona 

dedicando a ciascuno un verso: quelli del potatore e del raccoglitore di frutti. Tale 

attenzione conferma la volontà dell’autore di concentrarsi sul mondo agricolo. An-

ziché riproporre senza alcuna modifica le metamorfosi elencate in Properzio, o 

sceglierne solo alcune, egli sta andando ad espandere e a moltiplicare quelle sele-

zionate, di ambito rurale: ciò si constata nella ripresa variata di da falcem (Prop. 

4, 2, 25) in falce data, riferito non più al mietitore, ma al potatore, le cui preroga-

tive vengono accuratamente distinte con il ricorso a vocaboli tecnici di rara occor-

renza (frondator e putator). Così si viene a creare una perfetta consonanza con la 

stessa Pomona, che poco prima era stata presentata con la falce in mano nell’atto 

di potare le sue piante. 

Che sia lei il fine e il centro di tutte le metamorfosi del dio è reso esplicito 

dall’ultimo travestimento presentato prima di quello in anus, quando si dice che 

con una scala in mano si sarebbe scambiato Vertumno per uno che andasse a co-

gliere dei poma. Qui il gioco etimologico Pomona/poma e la corrispondenza tra la 

dea e i suoi frutti diventano scoperti: sebbene timidamente, sebbene non osi, Ver-

tumno è ovviamente spinto dal desiderio di ‘cogliere i frutti di Pomona’, concetto 

 
98  Vd. Myers 2009, p. 170 e Bömer 1986, p. 205. 
99  Vd. Boldrer 1999, p. 106 e Fedeli/Dimundo/Ciccarelli 2015, pp. 83, 450 e 451. 
100  Vd. Myers 2009, p. 170. 
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che ritorna poco dopo nell’utilizzo di espressioni-chiave, legate al lessico amato-

rio, quali aditum repperire e gaudia capere. Se quest’ultima iunctura viene utiliz-

zata altrove da Ovidio per indicare il soddisfacimento di un desiderio amoroso 

carpito con la forza,101 qui essa viene modificata in modo sostanziale – e dunque 

ribaltata di senso – dall’aggiunta di spectatae […] formae.102 Vertumno, cioè, si 

differenzierebbe da tutti gli altri amanti del poema perché sa limitarsi – almeno in 

prima istanza – alla contemplazione della bellezza di Pomona e non è interessato 

unicamente a possederne il corpo. Su questo aspetto si tornerà in seguito: per ora 

basti osservare che, se il comportamento di Vertumno pare si accosti di più a quello 

di un vero innamorato che non a quello di un Giove capriccioso e violento, non è 

questo che, alla fine, farà la differenza. Come extrema ratio il dio sarà sul punto 

di ricorrere alla strada della prevaricazione fisica: sarà Pomona a cambiare il corso 

degli eventi e a segnare la distanza dagli altri trascorsi più o meno simili incontrati 

nel poema. 

Prima di ‘cedere la parola’ a Vertumno, un’ultima considerazione generale, 

che nasce dal già citato passo di Plinio su Pomona. L’autore spiega il motivo che 

portò l’uomo a volgere gli occhi al cielo: 

Plin. nat. 23, 1 

Non cessit <i>is [scil. cerealibus] Pomona partesque medicas et pendentibus dedit, 

non contenta protegere arborumque umbra alere quae diximus, immo velut indi-

gnata plus auxili inesse his, quae longius a caelo abessent quaeque postea coepis-

sent; primum enim homini cibum fuisse inde, et sic inducto caelum spectare, pasci-

que et nunc ex se posse sine frugibus. 

La capacità dell’uomo di stare eretto, che lo distingue dalla condizione ferina, è 

un topos che si ritrova piuttosto frequentemente nella letteratura antica103 e che 

solitamente, però, è una caratteristica che l’umanità ha fin dalle origini.104 In Pli-

nio, invece, l’uomo sarebbe stato indotto a sollevare gli occhi al cielo per cogliere 

i frutti dagli alberi, come conseguenza di questa necessità: insieme a Lucrezio105 e 

– per certi aspetti – allo stesso Ovidio106, dunque, l’autore della Naturalis Historia 

sembra sposare una teoria evoluzionistica della specie umana. 

 
101  Vd. Myers 2009, p. 172. L’esempio più significativo è costituito da Febo in Met. 11, 

310, che, come Vertumno, si trasforma in una vecchiarella per avvicinarsi a Chione 

senza creare sospetti: Phoebus anum simulat praereptaque gaudia sumit (vd. Reed 

2013, p. 336). 
102  Vd. Johnson 1997, p. 369. 
103  Vd. Ov. Met. 1, 84-86, Sall. Catil. 1, 1, Cic. leg. 1, 26. 
104  Così sembra suggerire proprio Ov. Met. 1, 84-86 nel parlare della creazione dell’uomo 

da parte di Prometeo. 
105  Vd. Lucr. 5, 931-1457. 
106  In Ars 2, 473-480 e in Fast. 4, 107-114, in cui, allontanandosi dal mito, Ovidio si può 

permettere uno ‘sguardo un po’ più storico’, il poeta fa più volte accenno allo stato 
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Si è già detto che la fisionomia originale di Pomona doveva essere andata smarrita 

da lungo tempo e che proprio questo la rendeva particolarmente utile ai fini perse-

guiti da Ovidio. Di certo, però, la connessione della dea con il mondo dei frutti ne 

faceva una figura adatta a simboleggiare il progresso dell’uomo verso la civilizza-

zione, e così – nonostante le differenze che si sono già notate – la colsero sia Plinio 

che Ovidio: lei pose i frutti in cima agli alberi, lei decise di recintare il suo giar-

dino, lei si dedica ad un settore come quello della viticoltura, dove maggiormente 

si esercita l’intelligenza umana. Ecco allora che anche Vertumno, innamorato di 

Pomona, percorre nelle sue tappe di avvicinamento alla dea una sorta di ‘progresso 

intellettuale’ costante: il dio assume i più ingegnosi travestimenti per poter godere 

della vista dell’amata e, dopo questa sorta di ‘training’, è pronto ad entrare nel 

giardino della sua domina, di colei che della piramide rurale occupa il vertice. Si 

può proprio dire che Pomona raffini e stimoli l’intelletto a guardare in alto, por-

tandolo a cogliere i frutti più difficili da raggiungere e più degni di essere conqui-

stati (si ricordi lecturum poma del v. 650 e ut caperet spectatae gaudia formae del 

v. 653). Del resto, non è una novità, dopo quanto si legge nell’episodio del rozzo 

Polifemo, che l’amore, per Ovidio, sia il più potente stimolo verso il migliora-

mento di se stessi e verso il progresso del genere umano.  

4.2 Una dichiarazione d’amore ‘camuffata’ 

Una volta introdotti i protagonisti della storia e narrato dell’innamoramento di 

Vertumno per Pomona, Ovidio entra nel cuore del racconto, descrivendo il trave-

stimento in vecchina che il dio adotta per rivolgersi finalmente a Pomona: 

Ov. Met. 14, 654-660 

Ille etiam picta redimitus tempora mitra, 

innitens baculo, positis per tempora canis,                

adsimulavit anum cultosque intravit in hortos 

pomaque mirata est †“tanto”que “potentior!”† inquit 

paucaque laudatae dedit oscula, qualia numquam 

vera dedisset anus, glaebaque incurva resedit 

suspiciens pandos autumni pondere ramos. 

La trasformazione in anus è un classico ovidiano, utilizzato dalle più svariate di-

vinità per ingannare, punire o mettere alla prova gli ignari personaggi. Si può ad-

dirittura individuare la presenza di una iunctura apposita, simulare anum, che ri-

 
semi-ferino in cui viveva l’uomo primitivo, anche fisicamente non dissimile dalle be-

stie, e sembra condividere l’idea lucreziana di un progresso verso la civilizzazione. 
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corre nella descrizione della fittizia vecchina insieme ad alcuni elementi ‘di reper-

torio’107, presenti anche qui: i capelli bianchi, il bastone e il fazzoletto in testa.108 

La ‘popolarità’ del travestimento risiede nel fatto che l’anus è tradizionalmente 

una figura rassicurante, rispettabile e protettiva. Per questo motivo viene scelta da 

Vertumno: non per ingannare Pomona, però, ma per convincerla che ricambiare 

l’amore di chi la ama è una scelta saggia, che non le arrecherà alcun male.109  

Poiché il giardino di Pomona era stato descritto ai versi precedenti come il 

luogo in cui ella cercava protezione da assalti violenti provenienti dall’esterno, 

l’ingresso di Vertumno cultos […] in hortos – laddove è da notare ancora una volta 

l’attenzione posta all’armonia del frutteto – è stato letto in chiave erotica, come 

prefigurazione di ciò che presto accadrà.110 Subito dopo, pomaque mirata est sot-

tolinea l’ammirazione che il dio, anzi, la vecchietta (Ovidio cambia subito il ge-

nere del participio, concordandolo al femminile) dimostra per i frutti del giardino 

e – per metonimia – per Pomona stessa. Miror, infatti, riagganciandosi al spectatae 

gaudia formae del v. 653, insiste per la seconda volta su un’azione che è tipica 

dell’innamorato: la contemplazione dell’oggetto dei propri desideri, in questo caso 

simboleggiato dai poma.111 Alla contemplazione, però, questa volta Vertumno fa 

 
107  Vd. Apollo che vuole impadronirsi di Chione in Met. 11, 310 (Phoebus anum simulat 

praereptaque gaudia sumit), Atena in Met. 6, 26-27, che vuole mettere in guardia 

Aracne (Pallas anum simulat: falsosque in tempora canos / addit et infirmos baculo 

quos sustinet artus) e Cerere in Fast. 4, 517-518 (simularat anum mitraque capillos / 

presserat). La descrizione più ricca di dettagli si ha per Giunone, finta nutrice di Se-

mele, in Met. 3, 275-277: simulavit anum posuitque ad tempora canos / sulcavitque 

cutem rugis et curva trementi/ membra tulit passu; vocem quoque fecit anilem. Per un 

confronto tra questi passi, vd. Schmitzer 2001, pp. 131-132 e Frings 2005, pp. 56-57. 
108  Da notare, inoltre, che tali semplici strumenti si ritrovano anche in ‘altre imitazioni’ 

fatte dal dio nel modello properziano: il baculum si ha anche in Prop. 4, 2, 39, dove 

indica il bastone del pastore (pastor me ad baculum possum curvare); il fazzoletto in 

testa, chiamato mitra, riappare come il turbante delle Baccanti in Prop. 4, 2, 31 (cinge 

caput mitra, speciem furabor Iacchi). 
109  Questo lo differenzia sia dagli altri dèi che pure si travestono da vecchina, e che di solito 

passano immediatamente alla violenza appena ne hanno l’opportunità (vd. Johnson 

1997, p. 369), sia dalle vecchie lenae della poesia elegiaca (come Haupt-Ehwald 1966, 

p. 406 ritiene debba essere visto il travestimento di Vertumno), che consigliavano la 

puella solo sulla base del vantaggio economico e contro la logica dell’amore (vd. Myers 

1996). Per un confronto tra questi finti camuffamenti da vecchina e le figure delle con-

sigliere anziane sia nella commedia che nell’elegia, vd. Barchiesi in Barchiesi/Rosati 

2007, p. 168. 
110  Vd. Myers 1994b, p. 229 e Segal 1969, pp. 68-69. 
111  Per la metafora dei poma come oggetto del desiderio amoroso, vd. Ov. Ars 3, 576 (quae 

fugiunt, celeri carpite poma manu) e Her. 4, 29-30 (est aliquid, plenis pomaria carpere 

ramis, / et tenui primam delegere ungue rosam), in cui l’immagine viene usata da Fedra 

per assicurare ad Ippolito che sarà il primo a godere del suo amore. 
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seguire i fatti, e osa rivolgere la parola a Pomona, lodandone il lavoro (tanto […] 

potentior).112  

Dopo l’esclamazione ammirata, Vertumno non inizia subito a parlare, ma ne 

approfitta, con una nota quasi comica, per dare qualche bacio a Pomona, come 

certo una vera vecchina non avrebbe fatto.113 La stessa situazione si ritrova anche 

in Met. 2, 430-431, quando Giove, preso l’aspetto di Diana, dà a Callisto baci non 

innocenti (et oscula iungit / nec moderata satis nec sic a virgine danda) e in Met. 

4, 222, laddove il Sole bacia Leucotoe senza che tale gesto possa suscitare alcun 

sospetto, perché si era trasformato nella madre di lei (ergo ubi ceu mater carae 

dedit oscula natae).  

In tutti e tre i casi, un dio inganna la fanciulla di cui si è invaghito strappandole 

dei baci che, di solito, preludono alla violenza. Il parallelismo ha indotto alcuni 

studiosi a rintracciare anche qui una spia delle reali intenzioni di Vertumno, e a 

limitarne drasticamente la portata positiva. Pare più probabile, invece, che il poeta 

stia conducendo un sapiente gioco in cui alterna tratti innovativi ad altri costanti. 

Da una parte, infatti, si riproduce senza variazioni uno schema nel quale il lettore 

si era già imbattuto; dall’altra, però, sono introdotti alcuni ‘segnali’ che turbano il 

sistema: Pomona ninfa ‘atipica’ dedita al giardinaggio, che ha paura della vita spe-

ricolata nei boschi; Vertumno dio ‘atipico’, timido e desideroso di essere ricam-

biato; ambientazione ‘atipica’ in un orto ben coltivato, e non in una selva ombrosa. 

Un particolare insolito, del resto, ci viene offerto subito dopo, con la scena 

della presunta vecchina che, da vera attrice qual è, si siede a riposare e osserva con 

interesse gli alberi carichi dei frutti autunnali114 (con un’ulteriore ripresa di mirata 

est poma e del suo doppio significato). Vertumno non ha fretta di svelarsi e pren-

dersi con la forza ciò che vuole, ma si appresta a recitare con calma la sua com-

media: 

Ov. Met. 14, 661-666 

Ulmus erat contra, speciosa nitentibus uvis: 

quam socia postquam pariter cum vite probavit, 

‘at si staret’ ait ‘caelebs sine palmite truncus, 

nil praeter frondes quare peteretur haberet. 

Haec quoque, quae iuncta est, vitis requiescit in ulmo,                

si non nupta foret, terrae acclinata iaceret. 

 
112  Tarrant 2004, p. 436 ipotizza che sia caduto un verso, e diversi hanno tentato di modi-

ficare potentior, in modo tale che l’attributo possa assumere un senso più coerente con 

il contesto (vd. Myers 2009, p. 172 e Hardie 2015, p. 453).  
113  Vd. Rosati 1983, p. 106. 
114  Tale riferimento può essere un altro gioco di parole assonanti con il nome di Vertumno. 
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L’olmo era una delle piante più usate in viticoltura come sostegno della vite,115 e 

offre a Vertumno il pretesto per iniziare il suo discorso persuasivo con un esempio 

familiare a Pomona, che si prestava assai bene ai suoi scopi: come la vite, senza il 

sostegno dell’olmo, non riuscirebbe a portare a maturazione i frutti, perché il peso 

la schiaccerebbe a terra privando l’uva del calore del sole, così l’olmo, senza la 

vite, sarebbe una pianta bella, sì, ma poco utile.  

Il passo è caratterizzato dall’abbondanza di termini che rimandano alla sfera 

coniugale: già prima che Ovidio lasci la parola a Vertumno, si dice che egli loda 

l’olmo socia […] cum vite, vocabolo che ritorna poi in riferimento al possibile 

compagno di Pomona al v. 678 (tori socium); quindi, nel discorso del dio, l’olmo 

privo della vite è chiamato caelebs; infine, la vite priva dell’olmo è detta non nu-

pta, ma nel suo abbraccio (iuncta) riposa (requiescit).116 Di per sé, non è una novità 

che l’unione tra le due piante sia descritta con immagini e vocaboli tratti dal lessico 

matrimoniale;117specularmente, però, tale unione diventa anche il simbolo del le-

game tra due coniugi, secondo un modello già presente in una strofa del carme 62 

di Catullo, che è bene leggere in unione con quella che la precede, di cui costituisce 

la risposta: 

Catull. 62, 39-48 

[Puellae] 

Ut flos in saeptis secretus nascitur hortis, 

ignotus pecori, nullo convolsus aratro, 

quem mulcent aurae, firmat sol, educat imber; 

multi illum pueri, multae optavere puellae: 

idem cum tenui carptus defloruit ungui, 

nulli illum pueri, nullae optavere puellae: 

sic virgo, dum intacta manet, dum cara suis est; 

cum castum amisit polluto corpore florem, 

nec pueris iucunda manet, nec cara puellis. 

 
115  Vd. Myers 2009, p. 173, che cita Plin. nat. 17, 200 (prima omnium ulmus). Nelle Geor-

giche, l’unione tra le due piante è citata proprio in apertura in 1, 2-3 (ulmisque adiun-

gere vitis / conveniat), e ritorna poi varie volte. 
116  Per le connotazioni erotiche del verbo, vd. Myers 2009, p. 174, che riporta Ov. Am. 1, 

5, 25 (lassi requievimus ambo) e Ps. Tib. 3, 6, 53-54 (quam vellem tecum longas re-

quiescere noctes / et tecum longos pervigilare dies). In Met. 10, 556 Venere invita 

Adone a riposare con lei all’ombra di un albero (libet hac requiescere tecum) e la de-

scrizione della posa allacciata dei due amanti sembra ricordare l’abbraccio tra vite e 

olmo: pressitque et gramen et ipsum / inque sinu iuvenis posita cervice reclinis (Met. 

10, 557-558). 
117  Vd. Cat. agr. 32, 2 (arbores facito uti bene maritae sint), Hor. Epod. 2, 9-10 (adulta 

vitium propagine / altas maritat populos), Hor. Carm. 2, 15, 4-5 (platanusque caelebs 

/ evincet ulmos) e 4, 5, 30 (vitem viduas ducit ad arbores). Per questo aspetto, vd. Hunt 

2010, che ne fa il centro dell’interpretazione di tutto l’episodio. 
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Catull. 62, 49-58 

[Pueri] 

Ut vidua in nudo vitis quae nascitur arvo, 

numquam se extollit, numquam mitem educat uvam, 

sed tenerum prono deflectens pondere corpus 

iam iam contingit summum radice flagellum; 

hanc nulli agricolae, nulli coluere iuvenci: 

at si forte eadem est ulmo coniuncta marito, 

multi illam agricolae, multi coluere iuvenci: 

sic virgo dum intacta manet, dum inculta senescit; 

cum par conubium maturo tempore adepta est, 

cara viro magis et minus est invisa parenti. 

Come il nostro episodio si gioca sulla contrapposizione tra la ritrosia di Pomona, 

non interessata all’amore, e sulla tenacia con cui Vertumno cerca di persuaderla a 

cedere al richiamo dell’eros, così, nell’alternanza tra fanciulle e fanciulli che si 

spartiscono il canto nell’imeneo catulliano, le prime, titubanti e spaventate, fanno 

un elogio della verginità e della vita pre-matrimoniale, mentre i secondi mettono 

in luce le gioie dell’unione coniugale. Questi paragonano la fanciulla rimasta nu-

bile (chiamata significativamente inculta) alla vite non maritata (vidua), che, ca-

rica del peso dei suoi grappoli, si curva fino a terra, incapace di portare i frutti a 

maturazione, abbandonata da tutti e inutile. Al contrario, la ragazza che, al mo-

mento opportuno (maturo tempore), sceglie di sposarsi e non spreca la sua giovi-

nezza è come la vite che si accompagna all’olmo (ulmo coniuncta marito), produt-

tiva e feconda. La corrispondenza tra virgo e vitis è tale per cui alla prima sono 

attribuite immagini proprie della viticoltura, alla seconda della vita coniugale o 

non coniugale. Questo perfetto parallelismo è lo stesso che si incontra nel nostro 

episodio, ed è alquanto probabile che, pur trattandosi di un immaginario condiviso, 

Ovidio abbia in mente il testo di Catullo.118 Lo fa pensare anche il fatto che la 

strofa riportata segua quella cantata dalle fanciulle intimorite, che paragonano la 

verginità della puella ad un fiore chiuso in un giardino, desiderato da tutti finché 

lo si ammira da lontano e destinato ad appassire presto non appena lo si coglie.  

Se Pomona, dunque, si era chiusa nel suo hortus perché timorosa di rustici 

corteggiatori, l’incipit del discorso di Vertumno, riallacciandosi ad un testo come 

l’imeneo di Catullo, sposta l’orizzonte di riferimento in un territorio decisamente 

più sicuro, perché ci fa capire che il dio non mira solo alla conquista di Pomona, 

ma ad un’unione duratura nel tempo. Ciò diventa evidente subito dopo, quando 

Vertumno, rifacendosi all’esempio appena illustrato, così riprende Pomona: 

Ov. Met. 14, 667-674 

Tu tamen exemplo non tangeris arboris huius 

concubitusque fugis nec te coniungere curas. 

 
118  Così Myers 1994b, pp. 233-234. 
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Atque utinam velles! Helene non pluribus esset 

sollicitata procis nec quae Lapitheia movit                

proelia nec coniunx †timidi aut audacis† Ulixi. 

Nunc quoque, cum fugias averserisque petentes, 

mille viri cupiunt et semideique deique 

et quaecumque tenent Albanos numina montes. 

Il rimprovero di Vertumno è organizzato secondo una struttura ad anello: agli 

esempi mitici nel mezzo si accompagnano, all’inizio e alla fine, espressioni quasi 

topiche con cui il dio, rivolgendosi direttamente alla ninfa, l’accusa di freddezza e 

insensibilità. Più nello specifico, poi, concubitusque fugis ricorda il fugit conubia 

Circes, riferito a Glauco, di Met. 14, 69, mentre fugias averserisque petentes ri-

prende alla lettera Met. 1, 478, quando, di Dafne, si diceva illa aversata petentes: 

continuano i parallelismi testuali volti ad assicurare la ripetizione di uno schema 

noto e prevedibile, in cui le ‘variabili’ anomale, per il momento, non devono dare 

troppo nell’occhio. Così, la desiderabilità di Pomona, che la avvicina alle tante 

ninfe riottose del poema, diventa nel suo caso addirittura iperbolica: mille viri […] 

et semideique deique corteggiano la dea, dove i tanti pretendenti annoverano, con 

una climax ascendente, uomini, semidei e dei, specificamente localizzati sui monti 

Albani.119 

Gli esempi offerti da Vertumno ai vv. 669-671 rilevano nel dio una perfetta 

conoscenza della mitologia greca. Myers120 li ritiene inadeguati a convincere una 

ninfa resistente al contatto con gli uomini, e ne deduce l’incapacità di Vertumno 

come oratore: l’amore per Elena, Ippodamia e Penelope, infatti, condusse in tutti 

e tre i casi a esiti tragici, a contese sfociate in veri e propri conflitti armati. Ma vi 

è un dato che accomuna le tre eroine e che sta alla base della selezione, per nulla 

ingenua, operata da Vertumno: si tratta sempre di guerre per o a difesa di un ma-

trimonio. Elena, ancor prima di divenire la causa scatenante della guerra di Troia, 

era stata oggetto delle mire di più pretendenti; l’avvenenza di Ippodamia aveva 

provocato, proprio il giorno delle sue nozze, Lapitheia proelia, diffusamente rac-

contati da Ovidio in Met. 12, 210-535; il vincolo coniugale con Penelope, infine, 

era stato riaffermato vittoriosamente da Ulisse mediante la strage dei proci. Come 

si può notare, il nome delle tre donne viene fatto secondo una progressione precisa, 

che colloca le lotte accesesi per loro rispettivamente prima, durante e dopo la ce-

lebrazione delle nozze. Vertumno, dunque, pone l’amata nel rango di donne illu-

strissime, degne di essere sposate e per cui vale la pena lottare sempre. Già questo 

 
119  Nel modo in cui viene formulato il verso si può ancora intravedere sullo sfondo una 

qualche reminiscenza del carme 62 di Catullo, laddove il fiore appena spuntato viene 

presentato dal coro delle fanciulle come l’oggetto del desiderio di tutti (v. 42, multi 

illum pueri, multae optavere puellae), mentre il fiore colto, ormai appassito, giace ab-

bandonato (v. 44, nulli illum pueri, nullae optavere puellae).  
120  Myers 2009, pp. 174-175. 
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fa intuire come le sue intenzioni non siano quelle che normalmente le divinità mo-

strano nei riguardi di tutte le altre ninfe, prese con la forza e poi abbandonate: lo 

stesso Vertumno si curerà di sottolinearlo nel prosieguo del suo discorso. 

Sempre pensando a questo orizzonte di riferimento, si può forse salvare la le-

zione tradita timidi aut audacis Ulixi del v. 671. Nonostante la tradizione riporti 

concordemente il verso, la critica ritiene timidi corrotto,121 perché dovremmo sup-

porre che Vertumno si stia interrogando su una questione che esula dal contesto 

della sua dichiarazione d’amore: se Ulisse sia un eroe audace o piuttosto codardo.  

Si trattava di un tema già presente, in nuce, in numerosi luoghi della letteratura 

greca,122 e che conobbe un importante sviluppo in ambito oratorio, soprattutto per 

la contrapposizione tra Aiace e Ulisse nell’armorum iudicium,123 ripresa anche da 

Ovidio in Met. 13. In questo episodio Ulisse si definisce audax orator,124 mentre 

Aiace usa timidus in riferimento al suo avversario per ben tre volte.125 Si potrebbe 

pensare, di conseguenza, che timidi aut audacis Ulixi rappresenti solo una veloce 

parentesi su una vexata quaestio alla quale il poeta aveva dedicato tanto spazio 

qualche centinaio di versi prima; tuttavia, una risposta del genere non pare soddi-

sfacente. Per salvare il testo tradito, si potrebbe forse cercare di capire se il definire 

Ulisse audace o codardo abbia un senso in relazione al contesto in cui ci troviamo. 

Fu per partecipare alla guerra di Troia che l’eroe lasciò sola la consorte: ma questa 

scelta, che condannò Penelope ad una solitudine prolungata e alle insidie dei proci, 

fu un atto di coraggio o di codardia? Dipende dai punti di vista. 

Nella prima epistola delle Heroides, la regina rimprovera allo sposo che la no-

tizia della sua audacia in guerra le ha fatto temere per la sua vita, ma ammette 

sollevata che la cautela dimostrata dal marito l’ha salvata dal rimanere vedova: 

 
121  Vd. Meyrs 2009, p. 175, Tsitsiou-Chelidoni 2006, p. 402 e Hardie 2015, p. 454 per un 

riassunto della questione. Tra le proposte di emendamento, se Riese ha avanzato l’ipo-

tesi troppo fantasiosa nimium tardantis Ulixi e Postgate quella altrettanto improbabile 

tarde remeantis, Possanza 2002, per salvare audax, e per ridare a Penelope maggiore 

centralità nel verso, ha suggerito coniunx prudens audacis Ulixi. Tutte e tre le conget-

ture sono guardate con un certo favore da Hardie 2015, p. 454. Una certa plausibilità 

potrebbe avere la proposta dell’Heinsius, che legge timidis audacis Ulixi, preferita da 

Haupt-Ehwald 1966, p. 407 e respinta da Hardie 2015, p. 454. Ciò significherebbe che 

Ulisse sarebbe audace solo con i vigliacchi, che si potrebbero identificare con i proci 

stessi. Recentemente Tsitsiou-Chelidoni 2006, rifacendosi ad Ov. Am. 2, 12, 11-24, in 

cui Lavinia viene menzionata accanto a Elena e Laodamia per l’alto numero dei preten-

denti che ne desideravano la mano, e dopo aver dimostrato che coniunx significa sia 

“sposa” che “sposa promessa, desiderata”, propone la lezione coniunx Turni aut auda-

cis Ulixi.  
122  Per una discussione ragionata dei vari passi, vd. Tsitsiou-Chelidoni 2006, pp. 401ss. 
123  In Rhet. Her. 2, 29, ad esempio, il re di Itaca viene espressamente definito un homo 

timidus. 
124  Ov. Met. 13, 196. 
125  Ov. Met. 13, 38, 111 e 115. 
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Ov. Her. 1, 41-44 

Ausus es – o nimium nimiumque oblite tuorum! –  

     Thracia nocturno tangere castra dolo  

totque simul mactare viros, adiutus ab uno!  

     At bene cautus eras et memor ante mei! 

Per un voluto parallelismo, Ulisse si ricorda di Penelope quando preserva la pro-

pria vita usando la sua astuzia, e non se ne ricorda quando la mette a rischio per 

dimostrare il proprio valore. Per la moglie abbandonata, dunque, Ulisse è corag-

gioso quando non si espone al pericolo (perché pensa a lei e a ritornare a casa) e 

vile quando osa troppo (o nimium nimiumque!). Da questa prospettiva, dunque, il 

richiamo al valore da attribuire alla lunga assenza di Ulisse può essere meno fuori 

dal contesto di quanto potrebbe sembrare: ogni assenza, infatti, in un’ottica ele-

giaca, si configura sempre come un atto di viltà e non di coraggio, con un ribalta-

mento rispetto ai valori eroici tradizionali. E Vertumno, che tra pochi versi si pro-

clamerà disposto a stare sempre accanto all’amata, potrebbe già da ora implicita-

mente istituire un parallelismo con l’eroe greco, far capire che lui non sarà un 

vigliacco, non lascerà sola la sua donna. 

Terminata la sua captatio benevolentiae, il dio – che non è affatto un oratore 

inesperto – colloca se stesso al vertice della climax dei pretendenti: 

Ov. Met. 14, 675-683 

Sed tu si sapies, si te bene iungere anumque                

hanc audire voles, quae te plus omnibus illis, 

plus quam credis, amo, vulgares reice taedas 

Vertumnumque tori socium tibi selige, pro quo 

me quoque pignus habe (neque enim sibi notior ille est, 

quam mihi). Nec passim toto vagus errat in orbe:                

haec loca sola colit; nec, uti pars magna procorum, 

quam modo vidit amat: tu primus et ultimus illi 

ardor eris, solique suos tibi devovet annos. 

L’anus dirige l’attenzione di Pomona su uno in particolare dei suoi numerosi pre-

tendenti, Vertumno, calandosi quasi nella parte della lena. La situazione suona 

volutamente comica e paradossale: la lena e il candidato da lei favorito vengono a 

coincidere, all’insaputa di Pomona, alle cui spalle Vertumno si diverte ad alludere 

alla verità con dei doppi sensi che l’ignara ninfa non può cogliere.126 

 
126  Vd. Frécaut 1972, p. 36, n. 27, Rosati 1983, pp. 107ss., Tissol 1997, p. 61. Si assiste-

rebbe in questa scena al rovesciamento del motivo che Bömer 1986, p. 210 chiama 

“Ichspaltung”, ovvero della frammentazione dell’individuo, perché qui, al contrario, 

Vertumno è contemporaneamente due personaggi diversi, e si identifica senza problemi 

con l’uno e con l’altro nello stesso momento.  
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L’anus si definisce ai vv. 676-677 come “colei che ti ama più di tutti gli altri, più 

di quanto credi”; quindi, ai vv. 678-680, invita Pomona a prendere lei come ga-

rante di Vertumno, dal momento che “egli non è più noto a se stesso di quanto lo 

sia a me”. Simili movenze retoriche, che alludono alla doppiezza che si cela dietro 

l’aspetto di un personaggio, non sono nuove nel poema ovidiano. In Met. 3, 281-

282, ad esempio, Giunone, sotto il falso aspetto della nutrice di Semele, la mette 

in guardia da coloro che si fingono dèi per approfittare di innocenti fanciulle (multi 

/ nomine divorum thalamos iniere pudicos), creandole il dubbio che non sia stato 

Giove a sedurla. Nella realtà, sta succedendo proprio il contrario: è una dea che si 

è calata nelle vesti di un umano per ingannarlo, e l’ammonimento in bocca a Giu-

none suona come una tragicomica presa in giro ai danni di Semele. In Met. 2, 430, 

invece, è Giove che, sotto le sembianze di Diana, si compiace dell’ingenua buo-

nafede di Callisto, che aveva salutato la falsa dea chiamandola numen […] maius 

Iove (Met. 2, 428-429), perché trova buffo “essere anteposto a se stesso” (sibi 

praeferri se gaudet).127 Rispetto a Giunone o a Giove, però, l’inganno di Vertumno 

mira a convincere l’amata a riamarlo, e non è un tranello. Che l’anus si rivolga a 

Pomona in qualità di maestra, esperta della vita e dell’amore e dispensatrice di 

saggi consigli, lo si capisce già dal si sapies iniziale, una formula che si incontra 

non di rado128 nella poesia elegiaca ovidiana per spronare l’interlocutore ad ade-

guarsi alle regole galanti insegnate dal praeceptor amoris. 

L’esortazione della vecchina è di contrarre un buon matrimonio (bene iungere) 

e di respingere unioni volgari (vulgares […] taedas). Tale argomentazione pre-

suppone che Pomona abbia rigettato i suoi pretendenti solo perché si trattava di 

rustica numina,129 come se fosse alla ricerca di un partner degno di lei. In realtà, 

Pomona era stata presentata come refrattaria all’amore in generale e si potrebbe 

pensare che Vertumno si stia auto-illudendo, similmente a quanto aveva fatto 

Apollo con Dafne, che, vantando la sua superiorità sui grezzi spasimanti dei din-

torni, è convinto che l’amata lo fugga perché non sa chi è (Met. 1, 514-515, nescis, 

temeraria, nescis / quem fugias). Che si tratti di Apollo, invece, Dafne lo sa benis-

simo, mentre Pomona non ha mai visto Vertumno veramente. Qui sta la differenza: 

se si considera il finale del racconto, si può ben dire che abbia ragione il dio a 

porre una distinzione tra se stesso e gli altri corteggiatori, indegni della culta Po-

mona e dei suoi gusti: non appena la ninfa vedrà chi è Vertumno, capirà bene di 

non poter – e non voler – rifiutarlo!130 

 
127  Vd. Barchiesi 2005, p. 272 per l’ironia con cui nell’episodio Ovidio sfrutta il noto tema 

del nihil Iove maius. 
128  Vd. Ov. Am. 2, 2, 9-10 (si sapis, o custos, odium, mihi crede, mereri / desine) e Ars 1, 

643 (ludite, si sapitis, solas impune puellas).  
129  Vd. Myers 2009, p. 176 e Bömer 1986, pp. 210-211. 
130  Anche da questo punto di vista, dunque, Vertumno – per caso e senza intenzione, dopo 

essersi giocato tutte le possibilità – porterà Pomona a scoprire la sua vera natura, che 

non è per nulla rustica e campagnola come sembra: anche nelle sue preferenze amorose, 
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Rispetto a questa e ad altre simili scene, inoltre, il richiamo dell’anus al mondo 

matrimoniale, a cui si riferiscono espressioni come bene iungere, vulgares taedas 

e tori socium, rende esplicite le intenzioni finora solo intuibili di Vertumno: la sua 

pazienza e costanza si spiegano alla luce del fine perseguito dal dio, quello di voler 

condurre la ninfa ad un’unione stabile.  

Dal v. 680 Vertumno inizia la propria ‘auto-descrizione’. Sapendo quanto è 

stretto il legame tra la ninfa e la sua campagna, il dio si professa un amante degli 

stessi luoghi frequentati da lei, e nega di essere un incostante e un giramondo (si-

milmente a Pomona, che, al contrario delle sue errabonde compagne, pomaria 

claudit / intus). In haec loca sola colit, dunque, colere si carica del doppio signi-

ficato di “abitare” e “venerare”.131 È da ricordare che siamo sui colli Albani, nei 

pressi di Roma: un rapporto tanto forte con l’ambiente circostante sottolinea la 

‘vocazione latina’ dei due dèi, e li distanzia dai loro antecedenti greci.132 

La ‘sedentarietà’ di Vertumno è un tratto importante, che meriterebbe maggior 

attenzione di quella che ha finora ricevuto,133 perché lo distanzia dal modello di 

un Ulisse, o, peggio ancora, di un Teseo: egli non lascerà la sposa ad attenderlo 

per anni come il primo,134 non abbandonerà la propria donna dopo averla sedotta 

come il secondo.135 Il suo maggior pregio rispetto agli altri (pars magna proco-

rum), perciò, sarà la fedeltà. Opponendosi al topos del vidit et incaluit, al quale 

soggiacerà lo stesso Ifi, Vertumno dichiara che la sua passione non nasce da un’in-

fatuazione passeggera. Pomona sarà il suo primo e ultimo amore, e a lei vuole 

dedicare l’intera sua esistenza.  

 
così come nella sua scelta di vita elitaria, Pomona, al pari della Pirra di Hor. Carm. 1, 

5, ha dei gusti raffinati, da cittadina. Viene quasi da riferire anche a lei, dunque, il di-

stico che Ovidio ha scritto per Cerere in Am. 3, 10, 17-18: nec tamen est, quamvis agros 

amet illa feraces, / rustica nec viduum pectus amoris habet. 
131  Così suggerisce Myers 2009, p. 177. 
132  Proprio per questo motivo, nonostante la maggioranza dei manoscritti legga loca ma-

gna, è preferibile sola per dare risalto all’haec iniziale (“questi soli luoghi fre-

quenta/ama”) ed enfatizzare la dedizione di Vertumno: tale enfasi andrebbe persa se si 

leggesse magna, così come il significativo parallelismo con solique suos tibi devovet 

annos che segue al v. 683. 
133  Vi si soffermano solo Deremetz 1986, pp. 136-142 e Bettini 2015, pp. 80-81 e 92 per 

sottolineare una contraddizione rispetto alla natura di Vertumno: come fa un dio che si 

trasforma in così diverse figure sociali e umane ad esprimere la sua assoluta fedeltà al 

mondo della campagna, e, di conseguenza, a Pomona? Da ciò Bettini ritiene che il pas-

saggio sia da leggere in chiave ironica.  
134  Vd. Ov. Her. 1, 57-58, dove Penelope così si lamenta: victor abes, nec scire mihi, quae 

causa morandi, / aut in quo lateas ferreus orbe, licet! 
135  Vd. Ov. Her. 10, 148-149, dove il lamento di Arianna abbandonata si conclude con la 

preghiera a Teseo di tornare indietro: per lacrimas oro, quas tua facta movent: / flecte 

ratem, Theseu, versoque relabere velo. 
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Con queste parole il personaggio svela apertamente la propria ‘appartenenza’ 

all’universo elegiaco, istituendo dei forti richiami lessicali a luoghi programmatici 

dell’elegia latina.136 Come l’amante elegiaco per eccellenza, a cui riesce odiosa 

l’idea di viaggiare,137 perché l’attaccamento all’amata non gli permette di vagare 

né concretamente (di terra in terra), né metaforicamente (di donna in donna), Ver-

tumno promette una fedeltà che non ha limiti di tempo (devovet annos), ma ne ha 

di spazio (nec […] vagus errat), perché solo nei confini del giardino di Pomona è 

la sua felicità.  

Il concetto viene rinforzato ai versi seguenti, in cui Vertumno, senza saperlo, 

offre l’unico dei motivi per i quali, alla fine, Pomona cederà a lui spontaneamente: 

non la sua estrema fedeltà e costanza, non la sua capacità di travestirsi in chiunque 

ella desideri, ma la sua bellezza e giovinezza: 

Ov. Met. 14, 684-688 

Adde quod est iuvenis, quod naturale decoris 

munus habet formasque apte fingetur in omnes                

et quod erit iussus, iubeas licet omnia, fiet. 

Quid quod amatis idem, quod quae tibi poma coluntur 

primus habet laetaque tenet tua munera dextra? 

Questi versi sono di notevole importanza per le informazioni in merito all’aspetto 

e alle prerogative di Vertumno: il suo sembiante bello e giovanile, che doveva 

renderlo di gran lunga preferibile a rustici Pan e Sileni; la sua natura versatile, che 

egli ora mette a disposizione dell’amata; il suo collegamento con il mondo della 

campagna, per cui, se Pomona è la responsabile della maturazione dei frutti, a lui 

quei frutti vengono offerti.  

 
136  Così, tu primus et ultimus illi / ardor eris riecheggia Prop. 1, 12, 20 (Cynthia prima fuit, 

Cynthia finis erit) e fa da pendant al primus amor del poema in Met. 1, 452, che, a sua 

volta, riprende l’apertura del canzoniere properziano (Cynthia prima). In solique suos 

tibi devovet annos Myers 2009, p. 177 ha visto un parallelismo con Ov. Ars 1, 42 (elige 

cui dicas “tu mihi sola places”), a sua volta diretta ripresa di Prop. 2, 7, 19 (tu mihi 

sola places) e di Ov. Am. 1, 3, 15 (non mihi mille placent). Devovet annos sta per l’intera 

vita, una dedizione assoluta e totale che l’amante promette anche in Ov. Am. 1, 3, 5 

(accipe, per longos tibi qui deserviat annos) e 17-18 (tecum, quos dederint annos mihi 

fila sororum, / vivere contingat), l’elegia degli Amores, in cui, non a caso, il poeta-

amante si presenta a Corinna e al lettore. 
137  Basti pensare a Tib. 1, 1, 51-52 (o quantum est auri pereat potiusque smaragdi, / quam 

fleat ob nostras ulla puella vias), Prop. 1, 6, 1-5 (non ego nunc Hadriae vereor mare 

noscere tecum, / […] sed me complexae remorantur verba puellae) e 13-18 (an mihi sit 

tanti doctas cognoscere Athenas / atque Asiae veteres cernere divitias, / ut mihi deducta 

faciat convicia puppi / Cynthia et insanis ora notet manibus, / osculaque opposito dicat 

sibi debita vento, / et nihil infido durius esse viro?). 
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Sebbene i rimandi a Properzio diventino ancora più palesi,138 il modello appare 

calato in un contesto totalmente diverso. Innanzitutto, cambia il concetto di decor: 

in Properzio Vertumno afferma che sarà bello (nel senso di “decoroso”, “conve-

niente”) con qualsiasi travestimento; in Ovidio, invece, si parla di una bellezza 

naturale,139 a prescindere e prima di qualsiasi travestimento. Tale bellezza è un 

dono (decoris / munus), che non è ottenuto né ricercato attraverso alcun artificio. 

Analogamente, sarà un dono, altrettanto naturale e privo di artificio, l’essere ri-

cambiato da Pomona proprio e solo in virtù di questo decor (si ricordi, a questo 

proposito, e per contrasto, l’episodio precedente di Circe e Pico).  

Al v. 686, inoltre, Vertumno non sta invitando un generico ascoltatore, come 

accade in Prop. 4, 2, 22, ad ordinargli di trasformarsi in qualsiasi figura egli voglia, 

ma si sta rivolgendo solo a Pomona. La straordinaria abilità del dio, dunque, viene 

messa a completa disposizione dell’amata: un’affermazione che nel modello po-

teva quasi essere considerata di ingenua vanteria appare qui piegata alle leggi del 

più umile obsequium elegiaco, secondo i dettami prescritti da Ovidio stesso in Ars 

2, 198 (fac modo, quas partes illa iubebit, agas). Infine, anche le primizie di sta-

gione, offerte dai fedeli a Vertumno in Prop. 4, 2, 42 (hortorum […] dona), diven-

gono in Ovidio tua munera, ovvero doni di Pomona stessa, che confermano la 

felice comunanza di interessi che lega le due divinità (amatis idem). 

Oltre alla sapiente appropriazione del modello properziano, il passo si segnala 

per i doppi sensi che solo il lettore può pienamente apprezzare. In primo luogo, 

svelando l’abilità metamorfica del dio, la vecchina offre un ulteriore indizio sulla 

propria natura fittizia che Pomona, dopo i baci sospetti e le lodi aperte di Ver-

tumno, avrebbe forse potuto cogliere (ma non coglie). In secondo luogo, la co-

mune passione per i poma, che Vertumno è il primo a ricevere come munera della 

dea, sembra alludere ancora alla metafora del frutto come oggetto della passione 

e contemporaneamente al suo uso nel testo come metonimia per Pomona stessa. 

In terzo luogo – e questa è l’allusione più importante, perché ne è inconsapevole 

perfino Vertumno – il dettaglio della bellezza naturale del dio prefigura in che 

modo e perché Vertumno, alla fine, avrà quello che vuole. Si consideri, a questo 

proposito, un passo dell’Ars, in cui viene suggerito alle lettrici in che modo mini-

mizzare i propri difetti fisici, con un’importante precisazione: formosae non artis 

 
138  Quod naturale decoris / munus habet ripropone Prop. 4, 2, 22 (in quamcumque voles, 

verte, decorus ero); formasque apte fingetur in omnes allude a Prop. 4, 2, 47 (formas 

unus vertebar in omnes); infine, primus habet laetaque tenet tua munera dextra sembra 

fondere Prop. 4, 2, 13 (prima mihi variat liventibus uva racemis) e Prop. 4, 2, 42 (hor-

torum in manibus dona probata meis). 
139  Bömer 1986, p. 211 e Myers 2009, p. 177 notano che naturalis si incontra in Ovidio 

solo altre due volte (Met. 9, 730 e 10, 117). La rarità dell’aggettivo – comprensibile in 

un mondo dove la natura sembra essere continuamente modificata e stravolta – chiari-

sce per contrasto l’alto valore di cui esso si carica (si consideri anche che si tratta di 

un’esplicita aggiunta rispetto a Properzio). 
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opem praeceptaque quaerunt: / est illis sua dos, forma sine arte potens (Ov. Ars 

3, 257-258). Secondo un topos molto diffuso nell’antichità,140 Ovidio precisa che 

le donne naturalmente belle non hanno bisogno del suo aiuto per fare conquiste: 

in questo fortunato caso, infatti, nessun trucco potrà accrescere la forma naturale. 

La situazione di Vertumno, a questo punto, diventa paradossale: avesse letto solo 

questo distico (che, però, Ovidio propriamente rivolge ad un pubblico femminile), 

il dio non avrebbe perso tempo con travestimenti che avrebbero nascosto a Po-

mona la sua unica arma vincente. Ben più perspicace era stato Mercurio, che, 

giunto di fronte alla porta di Aglauro, non si presenta mascherato, sicuro com’è 

della sua bellezza: 

Ov. Met. 2, 731-736 

nec se dissimulat; tanta est fiducia formae.  

Quae quamquam iusta est, cura tamen adiuvat illam  

permulcetque comas chlamydemque ut pendeat apte  

conlocat, ut limbus totumque appareat aurum,  

ut teres in dextra quae somnos ducit et arcet  

virga sit, ut tersis niteant talaria plantis. 

Non si comporta così Vertumno, che puntava a sollecitare l’affetto di Pomona dal 

punto di vista razionale e non – come invece accade sempre nel poema – da quello 

meramente fisico ed emotivo. Sembra quasi, semmai, che tutto quello che non 

servirà a convincere Pomona, miri a convincere, in verità, il lettore delle Meta-

morfosi, che grazie a questo lungo discorso del dio può non solo riconoscere la 

serietà delle sue intenzioni, ma anche accettare la novità di una storia d’amore di 

cui, prima del poema ovidiano, non aveva alcuna conoscenza.  

Con un’ultima movenza retorica, l’anus giunge al centro della perorazione, e 

annuncia l’esposizione di un exemplum ammonitorio: 

Ov. Met. 14, 689-697 

Sed neque iam fetus desiderat arbore demptos, 

nec quas hortus alit cum sucis mitibus herbas,                

nec quidquam nisi te. Miserere ardentis et ipsum 

quod petit ore meo praesentem crede precari; 

ultoresque deos et pectora dura perosam 

Idalien memoremque time Rhamnusidis iram. 

Quoque magis timeas (etenim mihi multa vetustas                 

scire dedit), referam tota notissima Cypro 

facta, quibus flecti facile et mitescere possis. 

 
140  Vd. Gibson 2003, p. 200, che cita Plaut. Most. 289-290: pulchra mulier nuda erit quam 

purpurata pulchrior / nam si pulchra est, nimis ornata est. 
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I vv. 689-691 sono organizzati secondo una costruzione ad effetto: alla catena ana-

forica di neque/nec, che introduce le comuni fonti di piacere delle due divinità (ma 

per Vertumno ormai prive di valore), si contrappone il finale nec quicquam nisi te, 

che rivela l’unico oggetto degno di interesse per il dio. Se fino a questo momento, 

quindi, c’era stata una sovrapposizione metonimica quasi perfetta tra poma e Po-

mona, e la desiderabilità degli uni e dell’altra era venuta a coincidere, qui, invece, 

si ristabilisce una chiara distinzione tra le due entità, al punto che la brama di con-

quistare l’amata è capace di annullare le delizie della campagna. Per una ninfa 

come Pomona, che solo nella cura del suo giardino trovava gioia, un tale stato 

doveva risultare particolarmente miserando, e renderle l’idea dell’immensità della 

passione di Vertumno. La vecchina, dunque, sta cercando di suscitare la compas-

sione della dea, come appare evidente dal successivo miserere ardentis. Una si-

mile iunctura non può che scatenare immediati e molteplici collegamenti interni 

al poema, in particolare con il vicinissimo esempio di Circe. In Met. 14, 12-13 è 

Glauco che chiede aiuto alla figlia del Sole facendo appello alla sua pietà: “diva, 

dei miserere, precor. Nam sola levare / tu potes hunc,” dixit “videar modo dignus, 

amorem”. In quel caso – come si è già osservato – la richiesta era finalizzata a 

ottenere la collaborazione magica di Circe per conquistare l’amore di Scilla, ep-

pure nascondeva un’altra verità, della quale lo stesso Glauco era inconsapevole: 

Circe poteva essere veramente l’unica ad aiutarlo, se soltanto egli avesse capito 

che è inutile ricorrere alla magia (o alla forza, o all’inganno) per soddisfare un 

desiderio che si può realizzare solo se entrambi i partner acconsentono all’unione. 

Se ciò non fosse stato vero, Circe stessa non si sarebbe trovata più volte nella 

condizione di supplex, termine che – si ricorderà –  si è incontrato in Met. 14, 374, 

allorché la dea, dichiarandosi a Pico, così si definisce. 

La supplica contenuta in quel miserere ardentis sarebbe già di per se stessa 

foriera di un fallimento, perché non si deve aver bisogno di supplicare l’altro 

quando il sentimento d’amore è condiviso. Se il fallimento, nel caso di Vertumno, 

sarà momentaneo, ed egli potrà poi godere di ciò che aveva implorato, questo ac-

cadrà soltanto in virtù delle leggi irrazionali del desiderio amoroso e non di vane 

preghiere. 

Col v. 693 il tono di Vertumno cambia, e dalla supplica si passa all’intimida-

zione. La vaga minaccia che si cela nell’evocare la possibilità di una vendetta di-

vina nel caso in cui non si venga ricambiati è un altro classico topos elegiaco, 

spesso usato dall’exclusus amator,141 e di cui si servirà lo stesso Ifi nel prosieguo 

del racconto. Questi versi costituiscono una transizione e insieme una premessa al 

 
141  Vd. Tib. 1, 8, 27-28 (nec tu difficilis puero tamen esse memento: / persequitur poenis 

tristia facta Venus) e 77-78 (at te poena manet, ni desinis esse superba. / Quam cupies 

votis hunc revocare diem!). 
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racconto cipriota: ciò risulta evidente dalla constatazione che ultoresque deos, al-

tra iunctura frequente nel mondo elegiaco in simili contesti,142 verrà richiamato a 

distanza al v. 750 da deus ultor, in riferimento ad Anassarete. Inoltre, attraverso 

pectora dura, si ha la prima menzione di una caratteristica tipica della puella ele-

giaca, la sua duritia, che, nell’exemplum mitologico scelto da Vertumno, assumerà 

un valore che andrà ben oltre il piano metaforico. Tale caratteristica, è noto, si 

associa spesso al paraclausithyron, e sembra già suggerire, in opposizione al rac-

conto imminente, l’esito felice della vicenda del dio etrusco: al contrario di Ifi, 

infatti, destinato a non superare mai la soglia della casa di Anasserete, Vertumno 

nel giardino di Pomona c’è già entrato, e non verrà cacciato via.143 

Pomona viene messa in guardia dalla vendetta di Venere o di Nemesi. Le dee 

vengono richiamate attraverso ricercate determinazioni geografiche (“Idalia”144 

per la prima e “vergine di Ramnunte”145 per la seconda), che suggeriscono alla 

mente del lettore lo scenario greco della vicenda di Ifi ed Anassarete, e lo contrap-

pongono a quello dei nostri protagonisti. Le occorrenze di Nemesi come vendica-

trice degli amanti offesi sono piuttosto rare,146 mentre l’ira di Venere per questioni 

amorose è un cliché letterario. La menzione delle due divinità insieme, però, co-

stituisce nuovamente una chiara anticipazione della sorte che spetterà ad Anassa-

rete: la dura ragazza verrà colpita da un deus ultor, che si scoprirà essere poi pro-

prio Venere. 

Il racconto di Ifi e Anassarete non è il primo caso, nel poema, di una narrazione 

che viene inserita all’interno del discorso di un personaggio a mo’ di ammoni-

mento, per esortare l’interlocutore a seguire una determinata via.147 Che tale fun-

zione venga spesso esercitata da una persona anziana, poi, è una conseguenza, 

 
142  Vd. Ov. Am. 3, 8, 65-66 (o si neclecti quisquam deus ultor amantis / tam male quaesitas 

pulvere mutet opes!) e Tib. 1, 8, 71-72 (hic Marathus quondam miseros ludebat aman-

tes, / nescius ultorem post caput esse deum). 
143  Come due paraclausithyra, uno urbano, uno rurale, vede Myers 1994b, p. 228 entrambi 

i racconti. 
144  Dal tempio idalio a Cipro, dove era oggetto di particolare venerazione (vd. Bömer 1986, 

p. 213).  
145  Dal suo tempio a Ramnos in Attica (vd. Bömer 1986, p. 213 e Myers 2009, p. 179). 
146  Nemesi compare nel poema solo in Met. 3, 406, nella storia di Narciso. Che la dea fosse 

associata con la punizione degli amanti troppo superbi pare possa essere dedotto anche 

da Catull. 50, 18-21 (nunc audax cave sis, precesque nostras, / oramus, cave despuas, 

ocelle, / ne poenas Nemesis reposcat a te. / Est vehemens dea: laedere hanc caveto), 

nonché, forse, dalla scelta di Nemesi come pseudonimo per la seconda donna amata da 

Tibullo dopo Delia.  
147  Di solito, tali exempla non raggiungono mai lo scopo (vd. l’esortazione della cornacchia 

al corvo in Met. 2, 549-595 e di Venere ad Adone in Met. 10, 542-707). Altri esempi 

mitologici per scopi didattici vengono elencati da Myers 2009, p. 180 (tra questi, quello 

di Cefalo e Procri in Ars 3, 687-746). Sull’inefficacia dei discorsi condotti dai narratori 

interni al poema si avrà modo di riflettere adeguatamente. 
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come si è già avuto modo di accennare, dell’autorevolezza e del prestigio di cui 

una figura del genere è investita in virtù della sua esperienza. L’appellarsi alla 

vetustas come garanzia di credibilità (paradigmatica quella di Nestore in Met. 12, 

182-184) è un atto che, in bocca a un personaggio fittizio, si ritrova anche nell’epi-

sodio di Aracne, in Met. 6, 29 (seris venit usus ab annis), quando Atena, presi i 

sembianti di una vecchina, si rivolge alla fanciulla per ammonirla a non sfidare gli 

dèi. In questo caso, essendo Vertumno un dio con le sembianze di iuvenis, l’affer-

mazione suona un po’ ironica, perché sia vera che falsa (il dio è ‘vecchio’ perché 

eterno, ma nello stesso tempo è eternamente giovane e quindi ignora cosa sia la 

vecchiaia).  

La vetustas di Vertumno, inoltre, era stata menzionata dal dio anche in Prop. 

4, 2, 49-56, allorché egli aveva dichiarato di aver assistito personalmente alla bat-

taglia che si accese tra Romani e Sabini in occasione della presa del Campidoglio. 

Questo fatto, che viene presentato in Properzio come un evento remoto, segno 

della lunga presenza del dio a Roma, ai tempi della favola di Pomona e Vertumno 

non era ancora avvenuto. Ciò significa che già all’epoca di Proca, addirittura prima 

della fondazione di Roma, Vertumno – nell’interpretazione ovidiana – si aggirava 

per la campagna romana e corteggiava una ninfa latina. Rispetto a Properzio, dun-

que, che già cercava di inserire l’etrusco Vertumno nel pantheon religioso romano 

mostrandone la presenza nella città ben prima dell’evocatio ufficiale, Ovidio radi-

calizza questo processo, e fa di Vertumno un dio presente a Roma da sempre, ben 

prima che di una Roma si potesse parlare. 

Abbiamo già parlato della rielaborazione in chiave elegiaca a cui Ovidio sot-

topone la storia di Ifi ed Anassarete, dalla quale elimina ogni riferimento storico 

preciso. Lo stesso non si può dire, però, per quanto riguarda la collocazione geo-

grafica: in questo caso Ovidio tiene a precisare che si tratta di Grecia, e di Cipro. 

L’indicazione dell’isola non è affatto indifferente, se si ricordano due storie in 

particolare che, nel decimo libro delle Metamorfosi, lì vi sono ambientate. La 

prima è quella delle Propetidi, che, disprezzato il potere dell’eros, erano state con-

dannate per contrappasso da Afrodite alla prostituzione del loro corpo; perso ogni 

senso del pudore, erano poi andate incontro alla trasformazione in pietra (Met. 10, 

242, in rigidum parvo silicem discrimine versae). Il secondo caso è quello di Pig-

malione, che, perdutamente innamoratosi della statua da lui stesso creata, aveva 

chiesto a Venere di poter avere l’amore di una fanciulla simile a quella scolpita. 

La dea, intendendone le vere intenzioni, trasforma l’opera d’arte in una donna in 

carne ed ossa: 

Ov. Met. 10, 282-286 

admovet os iterum, manibus quoque pectora temptat; 

temptatum mollescit ebur positoque rigore 

subsedit digitis ceditque, ut Hymettia sole 

cera remollescit tractataque pollice multas                

flectitur in facies ipsoque fit utilis usu.  
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Il passo si impone all’attenzione perché il riconoscimento della metamorfosi av-

viene in Pigmalione non per mezzo della vista, ma per mezzo del tatto, ovvero 

attraverso le mani, strumento principe del lavoro di uno scultore. Ciò consente di 

rendere in modo efficace il passaggio dalla duritia inerte e fredda dell’avorio al 

calore e alla cedevolezza di un corpo vivo.148   

Che questo passo sia ben presente a Ovidio nel nostro testo, è reso evidente da 

flecti e mitescere al v. 697. È vero che tali vocaboli, afferendo per contrasto al 

motivo della dura puella, erano tipici della poesia elegiaca, perché richiamano 

l’ideale dell’amata che si lascia vincere e conquistare (vd. Am. 2, 1, 22, mollierunt 

duras lenia verba fores e Prop. 1, 19, 24, flectitur assiduis certa puella minis). È 

anche vero, però, che, sia nel caso di Pigmalione che in quello di Anassarete, la 

metafora viene trasformata in realtà per intervento di Venere. Risulta plausibile, 

di conseguenza, istituire un parallelismo tra Pigmalione e Vertumno, che vedono 

insperabilmente realizzarsi un sogno destinato a rimanere utopia nel mondo ele-

giaco, ovvero la trasformazione di una fanciulla ‘di pietra’ in una donna ‘flessibile’ 

e accondiscendente. La differenza, però, è che, nel caso di Vertumno e Pomona, 

non sarà necessario l’intervento miracolistico di nessuna divinità, perché la meta-

morfosi della ninfa avverrà spontaneamente e sarà solo un’esplicazione della sua 

vera natura, della sua vera vocazione. Poco prima, infatti, non si era detto che 

compito di Pomona era quello di piegare al suo volere la crescita delle piante? E 

non si può dire forse che grazie a lei poma mitescunt? È come se Vertumno si fosse 

assunto il compito di rendere l’amata coerente con il suo ruolo di dea della natura 

fertile e produttiva. 

4.3 Il mito di Ifi ed Anassarete 

A discapito di quanti hanno riconosciuto in Vertumno un oratore poco esperto, 

l’attacco del racconto di Ifi ed Anassarete ne rivela tutta l’abilità: 

Ov. Met. 14, 698-702 

Viderat a veteris generosam sanguine Teucri 

Iphis Anaxareten humili de stirpe creatus; 

viderat et totis perceperat ossibus aestum.                

Luctatusque diu, postquam ratione furorem 

vincere non potuit, supplex ad limina venit. 

La prima parola del racconto è viderat: ripetuto in anafora sia all’inizio del v. 698 

che all’inizio del v. 700, il verbo situa immediatamente la vicenda nella lunga serie 

 
148  Per un’analisi dell’episodio come ‘inversione’ dell’usuale metamorfosi in pietra, vd. 

Reed 2013, pp. 228-230. 
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delle storie costruite sul topos del vidit et incaluit.149 Sempre in posizione incipi-

taria, al v. 699, stanno i nomi dei personaggi, Ifi e Anassarete, l’amante e l’amato, 

chi vede e chi è visto. Efficacemente posti uno dopo l’altro, tali nomi vanno a 

creare con i viderat che li incorniciano l’atto iniziale di ogni innamoramento: Iphis 

viderat Anaxareten. All’immediatezza e semplicità di questo ‘colpo di fulmine’ si 

oppone il ceto a cui appartengono i due giovani, la cui disparità sembra trasporre 

sul piano sociale quella gerarchia di posizioni che in ambito elegiaco è di tipo 

ideologico: se Anassarete è una nobile discendente della stirpe di Teucro, Ifi è di 

umile famiglia. Da notare, anche qui, la sapiente disposizione degli elementi nel 

periodo: l’indicazione del rango è posta prima e dopo il nome dei protagonisti, ma 

con un’inversione, così che Ifi si trova preceduto da generosam sanguine Teucri e 

Anassarete seguita da humili de stirpe creatus. Ciò produce la formazione di un 

chiasmo che, nella disposizione complessiva dei primi tre versi, evidenzia all’ini-

zio dell’esametro centrale il nome dei giovani – tra i due viderat che stanno ‘sopra’ 

e ‘sotto’ –  e isola in fondo ai vv. 698-699 i due emistichi sulla posizione sociale. 

La ripresa di viderat serve anche a sottolineare come Ifi sia l’unico protagoni-

sta della prima parte della storia: è lui che vede Anassarete e se ne innamora per-

dutamente, è lui che fa di tutto per conquistarla, rimanendo il soggetto indiscusso 

di ciascun verbo fino al v. 710, quando al giovane si sostituirà finalmente Anassa-

rete. In contrasto con la menzione affiancata dei loro nomi al v. 699, dunque, i due 

non saranno mai protagonisti congiunti della storia, non condivideranno mai gli 

stessi spazi, non si parleranno mai, né – particolare molto importante –  mai si 

guarderanno. Se il vedere è l’atto iniziale di ogni innamoramento, Anassarete si 

rifiuta di compiere questo gesto: due volte viene ripetuto viderat, ma ciascuna 

delle due volte il soggetto è Ifi, e Anassarete rimane nella passività inerte che era 

propria, nel racconto di Pigmalione, della sua statua (Met. 10, 256-269).  

Per quanto riguarda la descrizione della passione che si accende nel giovane 

cretese (totis perceperat ossibus aestum), il lessico utilizzato è simile a quello in-

contrato per Circe in Met. 14, 351 (flammaque per totas visa est errare medullas) 

e 352, dove il divampare improvviso dell’amore per Pico è ugualmente chiamato 

aestus.150 In analogia con Vertumno, però, Ifi non agisce d’impulso, e, in un primo 

momento, rimane in disparte. Solo quando si rende conto che è inutile lottare con-

tro i propri sentimenti, si risolve al paraclausithyron, che ‘svela’ la sua apparte-

nenza al mondo elegiaco: supplex ad limina venit.  

Anche qui continua il gioco simmetrico di analogie ed opposizioni con la fi-

gura del narratore, Vertumno. Le analogie stanno nell’atteggiamento supplice as-

sunto di fronte all’amata: miserere, aveva implorato la fittizia anus al v. 691, e ora 

 
149  Vd. Bömer 1986, p.  215.  
150  Evidentemente anche in questo caso si tratta di un lessico topico per la descrizione 

dell’accendersi di una passione (per occorrenze, vd. Myers 2009, p. 182), che ha un suo 

illustre modello epico in Verg. Aen. 1, 660 (ossibus implicet ignem) e 4, 101 (traxitque 

per ossa furorem).  
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Ifi è detto supplex, come supplex era Circe in Met. 14, 374. Le differenze, invece, 

risiedono nell’ambientazione: urbana quella di Ifi, rurale quella di Vertumno. Il 

limen del racconto nel racconto non è dato dai confini di un giardino campestre 

(che, come si è già puntualizzato, il dio etrusco riesce a varcare, al contrario del 

suo personaggio), ma dalla soglia della casa della puella. In questo contrasto è 

sicuramente da riscontrare la volontà di creare un’opposizione ancora più forte tra 

contenitore e contenuto, che si va a delineare anche sul piano dell’ambientazione. 

Non solo però: come è ben noto, Vertumno è anche un dio cittadino, la cui statua 

è collocata nel cuore di Roma. Probabilmente, dunque, è da cogliersi qui un rife-

rimento indiretto al testo di Properzio, e insieme una spia di quella vocazione per 

la città che in Vertumno – dio dei cambiamenti per eccellenza – si affiancava 

all’amore per la campagna. Del resto, si tratta di due anime che convivono negli 

stessi poeti elegiaci, attratti sia dalle occasioni offerte dalla vita urbana sia dalla 

pace e dalla serenità di quella rurale (si pensi alla decima egloga di Virgilio o 

all’elegia 1, 1 di Tibullo).  

I versi seguenti possono essere considerati un vero e proprio ‘concentrato’ dei 

motivi tipici del paraclausithyron elegiaco:151  

Ov. Met. 14, 703-710 

Et modo, nutrici miserum confessus amorem, 

ne sibi dura foret, per spes oravit alumnae, 

et modo, de multis blanditus cuique ministris,              

sollicita petiit propensum voce favorem. 

Saepe ferenda dedit blandis sua verba tabellis, 

interdum madidas lacrimarum rore coronas 

postibus intendit posuitque in limine duro 

molle latus tristisque serae convicia fecit. 

In primo luogo, Ifi cerca la complicità della nutrice della fanciulla. La figura della 

conscia nutrix – così viene chiamata in Rem. 637 –  si ritrova già in ambito teatrale, 

e diviene un topos della poesia elegiaca,152 tanto che Ovidio, in Ars 1, 351-358, 

consiglia all’aspirante amante di ricorrere al suo aiuto prezioso. Oltre a lei, Ifi 

cerca di corrompere anche i servitori di Anassarete. Nonostante la tormentata tra-

dizione testuale del v. 705, il testo stampato da Tarrant pare convincente:153 la 

 
151  Vd. Bömer 1986, p. 217 e Myers 1994b, pp. 237-238. Per un’analisi ragionata e crono-

logicamente ordinata dei motivi del paraclausithyron che verranno qui di seguito ri-

chiamati si rimanda a Copley 1956. 
152  Vd. Myers 2009, p. 182 e Bömer 1986, p. 217, che cita l’analogo caso di Tereo in Met. 

6, 461-462. Solitamente, però, la nutrice è complice dei desideri della sua padrona. 
153  Per una breve sintesi della questione, vd. Bömer 1986, p. 217. È stato ipotizzato anche 

che i vv. 705-706 non fossero autentici, nonostante la correlazione con l’et modo del v. 

703 leghi tra di loro tutto il gruppo di versi da 703 a 706. Anche Hardie 2015, p. 458 

sospetta dell’autenticità della coppia di versi per la ripetizione blanditus/blandus. 
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scelta di ministris ben si spiega alla luce della folla di servitori che compaiono 

accanto alla domina nella poesia elegiaca, e che l’amante tradizionalmente cerca 

di ingraziarsi (blanditus) per avvicinarsi a lei. Anche questo accorgimento, del re-

sto, raccomandava Ovidio nelle vesti di praeceptor amoris.154 Ifi segue le istru-

zioni ovidiane pure per quanto riguarda l’invio di lettere155 alla sua bella e per gli 

omaggi floreali lasciati alla porta di lei,156 come se conoscesse a memoria l’Ars. 

Anche lessico e motivi riprendono volutamente l’immaginario elegiaco, dal 

miserum amorem iniziale, che richiama miserere ardentis del v. 691, alla ricom-

parsa di durus, la cui ripetizione in varie forme diventa un Leitmotiv martellante 

nel corso dell’intero racconto. Ugualmente, l’anafora blanditus/blandus e il pleo-

nasmo propensum […] favorem riprendono un lessico adulatorio che il lettore ovi-

diano conosce bene, e che nel poema si era recentemente incontrato, per esempio, 

in Met. 14, 18-19, quando Glauco racconta ciò che ha tentato per conquistare 

Scilla: promissa precesque / blanditiasque meas contemptaque verba. Infine, a 

completare un quadro infarcito di loci communes, stanno i fiori bagnati dalle la-

crime dell’amante respinto,157 il patetico dettaglio della notte passata a dormire 

sulla soglia di casa158 – dove ritroviamo il contrasto tra il limen durum e il latus 

molle –, e le ingiurie alla porta chiusa159 che l’amante alterna alle suppliche. 

Che il passo non si caratterizzi per la sua originalità, non significa, come alcuni 

hanno supposto, che vi sia una parodia dell’exclusus amator e del paraclausithy-

ron.160 Una volontà parodica si deve riscontrare in autori come Lucrezio o Orazio, 

 
154  Ars 2, 251-252, nec pudor ancillas ut quaeque erit ordine prima / nec tibi sit servos 

demeruisse pudor. 
155  Ars 1, 437-440, cera vadum temptet, rasis infusa tabellis: / cera tuae primum conscia 

mentis eat. / Blanditias ferat illa tuas imitataque amantem / verba; nec exiguas, qui-

squis es, adde preces. Secondo Fabre-Serris 1995, pp. 369 e 371-372, tutti questi mezzi 

‘indiretti’ con cui Ifi cerca di conquistare Anassarete ricordano l’obliquità stessa del 

corteggiamento di Vertumno, che si nasconde dietro le vesti di un altro. 
156  Ars 2, 527-528 (postibus et durae supplex blandire puellae, / et capiti demptas in fore 

pone rosas). Esempi simili in Prop. 1, 16, 7 (non desunt turpes pendere corollae), Tib. 

1, 2, 14 (cum posti florida serta darem), Ov. Am. 1, 6, 67 (non laetis detracta corona 

capillis). 
157  Vd. Ov. Am. 1, 6, 38 (madidis lapsa corona comis). 
158  Vd. Prop. 1, 16, 22 (in tepido limine somnus erit), Hor. Epod. 11, 21-22 (ad non amicos 

heu mihi postis et heu / limina dura, quibus lumbos et infregi latus), Ov. Am. 1, 6, 68 

(dura super tota limina nocte iace!) e Rem. 508 (nec latus in duro limine pone tuum). 
159  Vd. Ov. Rem. 35-36 (et modo blanditias rigido, modo iurgia posti / dicat) e 507 (nec 

dic blanditias, nec fac convicia posti), nonché Prop. 1, 16, 37-40 (te non ulla meae 

laesit petulantia linguae, / quae solet irato dicere tanta ioco, / ut me tam longa raucum 

patiare querela / sollicitas trivio pervigilare moras?). 
160  Così Galinsky 1975, p. 218 e Gentilcore 1995. Anche Otis 1970, p. 294 propone una 

lettura ironica dell’episodio, ma semplicemente perché Vertumno non avrebbe alcuna 

intenzione (né possibilità, essendo un dio) di uccidersi. Al contrario, Lieberg 1997, p. 
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scettici nei confronti degli eccessi cui la passione amorosa conduce; in Ovidio, 

semmai, si ha una ‘iper-elegizzazione’ della scena, che va considerata come il ge-

sto sapiente e autocompiaciuto del poeta di fronte ad una tradizione che domina. 

Per valutare la differenza, si consideri, ad esempio, come Lucrezio si fa gioco 

dell’exclusus amator,161 immaginando che questi, ammesso nella stanza della sua 

domina, scoprisse che pure lei, come tutti gli esseri umani, emette odori sgrade-

voli:  

Lucr. 4, 1177-1183 

At lacrimans exclusus amator limina saepe  

floribus et sertis operit postisque superbos  

unguit amaracino et foribus miser oscula figit;  

quem si iam ammissum venientem offenderit aura 

una modo, causas abeundi quaerat honestas  

et meditata diu cadat alte sumpta querella  

stultitiaque ibi se damnet, tribuisse quod illi  

plus videat quam mortali concedere par est. 

Anche Lucrezio descrive in modo preciso i rituali del paraclausithyron, ma che il 

tono sia divertito ed irridente lo si capisce dal finale della scena descritta. Ovidio, 

invece, nel quarto dei Fasti, e quasi in risposta al quarto libro del De rerum natura 

lucreziano, rivendica la matrice civilizzatrice dell’eros, e arriva ad affermare che 

proprio il lamento dell’exclusus amator fu causa dello scaturire della poesia:162  

Ov. Fast. 4, 109-112 

Primus amans carmen vigilatum nocte negata  

     dicitur ad clausas concinuisse fores,  

eloquiumque fuit duram exorare puellam,  

     proque sua causa quisque disertus erat. 

 
288 è dell’idea che l’episodio sia un tentativo di adeguamento di Ovidio al genere epico. 

Infine, Frings 2005, pp. 173ss. ritiene che qui il modello elegiaco venga preso sul serio, 

molto di più che non nella produzione elegiaca di Ovidio stesso. Lo studioso propone 

poi una lettura in cui mostra come Ifi non abbia seguito i consigli impartiti nei Remedia, 

e afferma che il poeta avrebbe voluto lanciare al lettore un chiaro messaggio: se Ifi 

avesse applicato i precetti dei Remedia, non sarebbe arrivato al suicidio e forse avrebbe 

addirittura convinto Anassarete.  
161  Per un’analisi della considerazione ironica che Lucrezio nutriva nei confronti del para-

clausithyron, vd. Copley 1956, pp. 44ss. Ovviamente per motivi cronologici il poeta 

latino non si stava riferendo alla produzione di Tibullo, Properzio e Ovidio: ciò, tuttavia, 

non fa che confermare la trita presenza di questo topos letterario anche prima di Lucre-

zio, in testi a noi non pervenuti.  
162  Per un approfondimento di questo aspetto, vd. Labate 2012a. 
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In sintesi, quindi, il racconto delle peripezie di Ifi di fronte alla porta dell’amata 

non ha nulla di parodico, ma mostra semmai come il ‘filtro elegiaco’ abbia agito 

prepotentemente su una storia che, così come si legge in Antonino Liberale, do-

veva essere alquanto diversa. Da questo punto di vista, la carrellata di tutti i topoi 

del paraclausithyron ha il palese scopo di far riconoscere senza ombra di dubbio 

l’azione di questo filtro, in modo da indirizzare il lettore verso un genere letterario 

– e quindi un orizzonte interpretativo – preciso. 

Nessuna sorpresa, dunque, di fronte alla reazione, prevedibilissima, di Anas-

sarete:  

Ov. Met. 14, 711-715 

Saevior illa freto surgente cadentibus Haedis, 

durior et ferro quod Noricus excoquit ignis 

et saxo quod adhuc vivum radice tenetur, 

spernit et inridet factisque immitibus addit 

verba superba ferox et spe quoque fraudat amantem. 

Per descrivere la durezza e l’insensibilità di Anassarete, Vertumno si serve di al-

cune similitudini che ricordano quelle usate da Polifemo nella canzone a Galatea 

in Met. 13. Se in Met. 13, 798, infatti, la nereide era stata chiamata saevior indo-

mitis […] iuvencis, qui la saevitia di Anassarete è paragonata alle acque del mare 

in tempesta, che richiamano Met. 13, 799 (fallacior undis) e 801 (violentior amne). 

In Met. 13, 799, poi, Galatea è durior annosa quercu, che viene variato in durior 

et ferro […] et saxo nel nostro testo. Infine, in Met. 13, 802 il Ciclope si lamenta 

che l’amata è laudato pavone superbior, e superbe sono anche le parole di Anas-

sarete. Il parallelismo con l’episodio di Galatea e Polifemo si fa ancora più signi-

ficativo se si considera che, nella parte che precede la descrizione negativa della 

nereide, erano elencate le sue qualità, anch’esse paragonate a elementi della na-

tura: 

Ov. Met. 13, 789-797 

Candidior folio nivei, Galatea, ligustri, 

floridior pratis, longa procerior alno,               

splendidior vitro, tenero lascivior haedo, 

levior adsiduo detritis aequore conchis, 

solibus hibernis, aestiva gratior umbra, 

nobilior palma, platano conspectior alta, 

lucidior glacie, matura dulcior uva,               

mollior et cycni plumis et lacte coacto, 

et, si non fugias, riguo formosior horto; 

Non può sfuggire che le similitudini relative al mondo agricolo-pastorale siano 

prevalenti, e che, tra queste, matura dulcior uva e riguo formosior horto richia-

mino l’universo a cui appartiene Pomona. Nel caso di Galatea, però, tali immagini 
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idilliache altro non erano che vagheggiamenti del povero Ciclope, che si figurava 

l’amata come ella non sarebbe stata mai (perlomeno con lui). Nel nostro episodio, 

invece, la contrapposizione tra polo positivo e negativo, che Polifemo colloca nella 

stessa persona, si concretizza in un’opposizione tra due distinte figure: da una parte 

Pomona, solo in apparenza simile a Galatea, ma destinata a diventare quale il Ci-

clope si immaginava la sua fanciulla (da questo punto di vista, significativo quel 

si non fugias, riguo formosior horto); dall’altra Anassarete, che, invece, incarna la 

‘Galatea negativa’ tratteggiata da Polifemo nella seconda parte della descrizione 

di lei. 

Non è un caso, dunque, che, nel definire la saevitia di Anassarete, Vertumno 

si richiami all’immaginario marino, per definizione incostante e pericoloso, so-

prattutto d’inverno (cadentibus Haedis): la scelta crea una contrapposizione con 

la tranquilla e ridente campagna che Pomona ama. Le altre similitudini (durior et 

ferro […] et saxo), invece, collegano in modo esplicito la duritia di Anassarete 

con quella della pietra, della quale iperbolicamente ella sarebbe anche più dura ed 

inamovibile, con un’ulteriore anticipazione della trasformazione finale. Per quanto 

tale accostamento sia un cliché abusato della poesia elegiaca e non solo,163 la spe-

cificazione della roccia viva, ancora radicata al suolo (quod adhuc vivum radice 

tenetur), è una chiara prefigurazione della sorte di Anassarete, che non solo sarà 

in tutto e per tutto ‘una pietra (che è stata) viva’, ovvero un essere umano trasfor-

mato in pietra, ma anche inamovibile come solo una roccia fissa alla sua radice 

può essere: da questo punto di vista, è significativo che, all’infuori di questo passo, 

mai nella poesia ovidiana un simile paragone si trovi per un essere umano.  

 Continuano, inoltre, i richiami lessicali con gli episodi che vedono protagoni-

sta Circe: se durus era detto Pico in Met. 14, 376 (nec durus Titanida despice Cir-

cen) e ferox in Met. 14, 377 (ille ferox ipsamque precesque relinquit), spernere, 

per quanto indichi spesso il disdegno e lo scherno di chi non corrisponde l’amore 

di un amante infelice, richiama il ‘precetto’ ovidiano di Met. 14, 35, quando Circe 

consiglia a Glauco, con un pregnante poliptoto, di “disprezzare chi disprezza” 

(spernentem sperne). Il binomio con inridere, poi, rende l’atteggiamento di Anas-

sarete quasi sacrilego, richiamando alla mente del lettore gli episodi del poema in 

cui i due verbi ricorrono congiunti ad indicare lo scherno di ‘famosi increduli’ 

 
163  Vd. Myers 2009, p. 184. In Prop. 1, 16, 29-30 si ritrova addirittura durior con il binomio 

ferrum/saxum (sit licet et saxo patientior illa Sicano, / sit licet et ferro durior et 

chalybe). 
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come Penteo o Issione,164 su cui si sarebbe abbattuta l’ira divina. Le parole su-

perbe165 di Anassarete, dunque, sconfinano nell’hybris, e che ciò attiri l’odio di 

Venere è un topos espresso in altri paraclausithyra.166 

Qui, però, la minaccia si avvia a divenire realtà, poiché, a differenza di una 

Cinzia o di una Corinna, che, per quanto durae, cedevano talvolta alle suppliche 

dell’amante, Anassarete compie un atto di vera crudeltà: priva Ifi financo della 

speranza (spe quoque fraudat amantem). Ad un tale estremo non era giunta alcuna 

puella elegiaca, ed è facilmente comprensibile il motivo: togliere la speranza si-

gnifica decretare la fine del gioco amoroso elegiaco, che si basa su una continua 

alternanza di illusione e delusione. Senza speranza, che è il cuore dell’elegia, viene 

meno e muore l’elegia stessa, indicata simbolicamente dal suicidio dell’amante, 

come indica bene Tib. 2, 6, 19-20: iam mala finissem leto, sed credula vitam / spes 

fovet et fore cras semper ait melius.  

L’esperienza di Ifi, in sintesi, radicalizza l’esperienza elegiaca fino al punto di 

rottura: la porta di Anassarete non si aprirà mai per Ifi, e all’amante mai inclusus 

non rimane che la morte, una morte di solito solo minacciata,167 al limite deside-

rata, ma che qui, come accade per tutti gli altri elementi di questo racconto, è de-

stinata a farsi amara ed estrema realtà. A chi ha sostenuto che il paraclausithyron 

descritto da Vertumno fosse tanto topico da risultare banale e scontato,168 è sfug-

gito proprio questo elemento: che esso è tanto topico da rompere lo schema su cui 

 
164  Per Penteo, che disprezza e si prende gioco di Tiresia, vd. Met. 3, 513-516; per Issione, 

che non crede ai racconti di Acheloo sulla potenza divina, vd. Met. 8, 612-613. 
165  Superbus è aggettivo ricorrente nella descrizione dell’amato insensibile (vd. Myers 

2009, p. 185 e Bömer 1986, p. 219): spesso attributo della bellezza del puer o della 

puella (vd. il caso celeberrimo di Narciso in Met. 3, 354, fuit in tenera tam dura superba 

forma), non di rado è riferito anche alle sue parole, come in Prop. 2, 8, 15-16 (an usque 

/ in nostrum iacies verba superba caput?).  
166  Vd. Hor. Carm. 3, 10, 9 (ingratam Veneri pone superbiam), Tib. 1, 8, 69 (oderunt, 

Pholoe, moneo, fastidia divi) e 77 (at te poena manet, ni desinis esse superba). 
167  Vd. le ripetute minacce di suicidio in Theocr. 3, 9, 25 e 53-54 (interessante soprattutto 

la prima, per impiccagione, e l’ultima, in cui l’amante immagina che la sua morte sarà 

dolce all’amata come il miele giù per la gola, ὡς μέλι τοι γλυκὺ τοῦτο κατὰ βρόχθοιο 

γένοιτο), in Prop. 2, 17, 13-14 (nunc iacere e duro corpus iuvat, impia, saxo / sumere 

et in nostram trita venena necem) e in Verg. Ecl. 8, 59-60 (praeceps aërii specula de 

montis in undas / deferar; extremum hoc munus morientis habeto). 
168  In particolare, Copley 1956, pp. 136ss., che rileva nella storia di Ifi solo la ripresa di un 

modello – quello del paraclausithyron – ripetuto ormai stancamente e in modo manie-

rato. Lo studioso afferma persino che il suicidio per amore sarebbe ‘normale’, dopo 

che, in Copley 1940, per lo Pseudo-Teocrito, ne aveva rivelato l’assoluta stravaganza 

nel contesto dei paraclausithyra. 
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si regge,169 perché lo porta a ‘prendere alla lettera’170 ogni singola immagine con-

venzionale. 

Ecco, dunque, quali sono le parole con cui il giovane annuncia il suo proposito: 

Ov. Met. 14, 716-721 

Non tulit impatiens longi tormenta doloris 

Iphis et ante fores haec verba novissima dixit: 

“Vincis, Anaxarete, neque erunt tibi taedia tandem 

ulla ferenda mei. Laetos molire triumphos 

et Paeana voca nitidaque incingere lauro.                

Vincis enim, moriorque libens. Age, ferrea, gaude! 

La decisione di Ifi può essere commentata citando Tib. 1, 8, 67, in cui, al povero 

Marato che si è consumato gli occhi dal pianto nel tentativo di essere ricevuto dalla 

sua insensibile amata, il poeta dice: desistas lacrimare, puer: non frangitur illa. 

Anche Ifi desiste: come la puella di Marato, Anassarete ha un cuore di pietra e non 

vi è possibilità di ‘infrangerla’. Tuttavia, Marato tornerà a casa, sconsolato; Ifi, 

invece, sceglie la via del suicidio. È per questo che egli viene chiamato impatiens 

e che le sue parole sono definite novissima.  

Per quanto riguarda il primo termine, esso ricorre raramente nella poesia ovi-

diana, e una delle poche volte è nei Remedia, dove viene definito impatiens colui 

che, troppo preso dalla fiamma d’amore, non è ancora pronto per ricevere gli in-

segnamenti che lo potranno aiutare a dimenticare una passione infelice: impatiens 

animus nec adhuc tractabilis artem / respuit, atque odio verba monentis habet 

(Ov. Rem. 123-124). Similmente Ifi non sopporta oltre (non tulit)171 un servitium 

amoris lungo ed infruttuoso, ma vuole anche liberarsi in fretta del proprio dolore 

(impatiens), reticente a trovare un modo più saggio per non essere più tormentato.  

Per quanto riguarda novissima verba, invece, va segnalato il parallelismo con 

Didone in Aen. 4, 650, allorché, prima di togliersi la vita, la regina pronuncia un 

drammatico monologo introdotto dalla formula dixitque novissima verba. Proprio 

l’analogia con il luogo virgiliano, tuttavia, ci suggerisce il cambiamento di genere 

 
169  Condivide questa interpretazione Schmitzer 2001, p. 133. Che in questo processo si 

possa riconoscere l’alto livello di consapevolezza che Ovidio aveva riguardo ai mecca-

nismi che regolano il genere elegiaco, come afferma Gentilcore 1995, p. 117, è veris-

simo. Che questo significhi, però, che Ovidio stia facendo solo dell’ironia, mi sembra 

un po’ semplicistico. 
170  Si tratta di un procedimento tipico ovidiano che qui viene portato alle sue estreme con-

seguenze. Vd., a questo proposito, Barchiesi 1987, pp. 78ss. (in particolare, a p. 78, 

“risulta determinante la mossa di ‘prendere alla lettera’ quei temi che si sono via via 

depositati in convenzione”). 
171  Come nota Rosati 2009, p. 269, dove il sintagma precede il tentato suicidio di Aracne, 

non tulit a inizio verso è “la premessa a una reazione, talora violenta, del personaggio 

di cui si parla”. 
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in atto: nessun exclusus amator aveva accompagnato all’ammissione della scon-

fitta l’annuncio ante fores della propria morte, e lo aveva tradotto subito dopo in 

fatti.172 Improvvisamente, si passa dall’ambito dell’elegia a quello epico-tragico, 

dove accade ‘veramente’ di morire e di uccidersi per amore.173 

Il discorso del giovane – con il quale si passa ad una narrazione di terzo livello 

(da Ovidio a Vertumno a Ifi) –  si apre con una parola-chiave, vincere, che, ripetuta 

in anafora al v. 721, introduce il tema dominante di questi versi: la resa di Ifi e il 

trionfo di Anassarete. L’allitterazione tibi taedia tandem rende fonicamente la rab-

bia174 e lo scherno con cui il giovane, impatiens, concede la vittoria al nemico; 

laetos molire triumphos allude, invece, a Am. 1, 7, 35, laddove la iunctura com-

pare, sempre nel tono di un’amareggiata ironia, per rendere ‘onore’ al poeta che 

ha percosso la sua fanciulla in un impeto d’ira: 

Ov. Am. 1, 7, 35-38 

I nunc, magnificos victor molire triumphos,                

     cinge comam lauro votaque redde Iovi, 

quaeque tuos currus comitantum turba sequetur, 

     clamet “Io! Forti victa puella viro est!” 

In entrambi i contesti, l’amator esasperato agisce d’impulso: Ovidio percuotendo 

Corinna e Ifi accingendosi a compiere il gesto estremo del suicidio. Anche alla 

luce del significato di cui si carica impatiens nel confronto con i Remedia,175 si 

potrebbe pensare che Vertumno voglia contrapporsi all’impulsivo Ifi: il dio etru-

sco sa aspettare e cerca di convincere Pomona con le armi pazienti della retorica.  

Tale interpretazione risulta rafforzata se si vanno a considerare altri due passi 

ovidiani in cui compare la descrizione di un trionfo:  

Ov. Am. 1, 2, 23-28 

Necte comam myrto, maternas iunge columbas; 

     qui deceat, currum vitricus ipse dabit, 

 
172  Unico precedente, come si è visto, è quello del suicida dell’idillio 23 dello Pseudo-

Teocrito. A partire dall’eccezionalità del suicidio d’amore nell’ambito della poesia ele-

giaca, è piuttosto strano che Ovidio, in Rem. 15-18, accenni al caso del suicidio per 

amore, pur sapendo benissimo che questo accadeva solo nel mondo del mito tragico, e 

nomini proprio quello per impiccagione: at siquis male fert indignae regna puellae, / 

ne pereat, nostrae sentiat artis opem. / Cur aliquis laqueo collum nodatus amator / a 

trabe sublimi triste pependit onus? 
173  Anche in questi casi, poi, si tratta solitamente più di eroine innamorate che non di 

amanti uomini. Tra queste, Myers 2009, p. 185 riporta i casi di impiccagione ricordati 

da Ovidio: Biblide in Ars 1, 283-284 e Fillide in Rem. 601-604. 
174  L’osservazione in Myers 2009, p. 186. L’affermazione di Ifi sembra riecheggiare Ps. 

Theocr. 23, 21-22. 
175  Per il confronto con questo passo, vd. anche Frings 2005, p. 175. 
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inque dato curru, populo clamante triumphum,                

     stabis et adiunctas arte movebis aves. 

Ducentur capti iuvenes captaeque puellae; 

     haec tibi magnificus pompa triumphus erit. 

Ov. Am. 2, 12, 1-4 

Ite triumphales circum mea tempora laurus! 

     Vicimus: in nostro est, ecce, Corinna sinu, 

quam vir, quam custos, quam ianua firma, tot hostes, 

     servabant, nequa posset ab arte capi! 

Nel primo passo, è descritto il noto trionfo di Cupido, che ha infine soggiogato 

anche il poeta, ormai piegato al servitium amoris. Come Ifi si immagina Anassa-

rete cantare il peana, così in Am. 1, 2, 34 la folla rivolge a Cupido il grido d’esul-

tanza tipico del peana stesso: vulgus “io” magna voce “triumphe!” canet. Nel 

secondo testo, invece, è il poeta il nuovo trionfatore, come egli stesso ha modo di 

confermare orgogliosamente in Am. 2, 12, 16: huc ades, o cura parte Triumphe 

mea!  

Non è difficile notare, in sintesi, come il trionfo descritto dal giovane morituro 

sia l’esatto rovesciamento di quello presentato da Ovidio negli Amores, dove la 

vittoria di Cupido sul poeta precede e prefigura quella del poeta stesso sulla sua 

puella. Tale trionfo è presentato come il risultato di una lunga e travagliata batta-

glia combattuta di fronte alla porta dell’amata: la medesima battaglia, per Ifi, si è 

rivelata persa.  

Il richiamo al trionfo e alla corona d’alloro rimanda nuovamente, infine, anche 

all’episodio di Dafne e Apollo. È stato finemente notato176 come nitida […] lauro 

– iunctura mai attestata altrove – trovi una sua spiegazione in Met. 1, 552, dove, 

al termine della trasformazione di Dafne, il poeta commenta che della fanciulla 

non rimase nulla se non lo splendore (remanet nitor unus in illa). La consuetudine 

di usare l’alloro nella celebrazione dei trionfi, del resto, viene sancita proprio da 

Apollo in Met. 1, 560-561:177 il dio trasforma così il lauro, simbolo di una sua 

sconfitta amorosa, in simbolo di trionfo, e lo destina ad ornamento futuro della 

porta del palazzo di Augusto, il trionfatore per eccellenza. Nel nostro testo, invece, 

esso viene immaginato alla porta di un’altra ben più amara trionfatrice, e recupera 

la sua originaria accezione: il dispregio dell’amore.  

Tuttavia, il trionfo di Anassarete è solo apparente. La morte volontaria (libens) 

di Ifi, infatti, non è un gesto di debolezza, che si esaurisce nel moto impulsivo di 

chi non regge più al dolore. Lo si capisce bene dai versi successivi, in cui, in par-

ziale contrasto con il non tulit impatiens del v. 716, il giovane chiarisce le vere 

ragioni della sua scelta, frutto di un calcolo quasi ‘perverso’: 

 
176  Vd. Myers 2009, p. 186. 
177  Vd. Barchiesi 2005, pp. 213-214. 
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Ov. Met. 14, 722-728 

Certe aliquid laudare mei cogeris, eritque 

quo tibi sim gratus, meritumque fatebere nostrum. 

Non tamen ante tui curam excessisse memento 

quam vitam, geminaque simul mihi luce carendum est.                

Nec tibi fama mei ventura est nuntia leti: 

ipse ego, ne dubites, adero praesensque videbor, 

corpore ut exanimi crudelia lumina pascas. 

Il periodo è costruito con una concatenazione di tre frasi che variano tutte lo stesso 

concetto: ci sarà qualcosa – la morte – che costringerà Anassarete a considerare 

con favore Ifi. L’ingegnosa struttura del periodo rivela che la decisione del gio-

vane non è un atto senza speranza, bensì l’ultimo atto in cui egli ripone speranza: 

la speranza di non essere finalmente indifferente all’amata. La sua risoluzione è, 

come si è detto, eccezionale nel mondo elegiaco. Tuttavia, il lessico continua ad 

essere quello tipico del genere, come a sottolineare la frizione a cui esso viene 

sottoposto.  

Significativo è soprattutto memento del v. 724. Tale forma non ricorre mai nel 

poema, ma ben altre sei volte178 nella poesia elegiaca ovidiana. Tra queste, da 

menzionare Ars 2, 201 (si flebit, flere memento) e Rem. 217 (sed quanto minus ire 

voles, magis ire memento). Come si può notare, si tratta del verbo di ammonimento 

usato dal magister amoris per impartire i suoi consigli al lettore, nell’ultimo caso 

per liberarlo da un amore ingrato. In bocca ad Ifi, invece, il solenne imperativo 

serve per suggellare la forza del proprio sentimento, anche e soprattutto quando 

questo viene meno per il sopraggiungere della morte. La costruzione, nel suo com-

plesso, si caratterizza per una certa arditezza formale che ha indotto alcuni a rite-

nere excessisse corrotto. Normalmente, infatti, si trova l’espressione excedere ex 

vita, ma vita come soggetto non è altrimenti attestato.179 Probabilmente, però, Ovi-

dio utilizza in modo così insolito il verbo per rendere la stretta interrelazione esi-

stente tra cura e vita: soltanto una volta bruscamente interrotta questa, anche l’altra 

cesserà.  

Ciò che la fanciulla si deve ben ricordare, dunque, è che la morte sottrarrà a Ifi 

due ‘luci’ contemporaneamente: Anassarete e la vita. Si assiste qui alla contami-

nazione di due metafore frequentissime nella poesia di tutti i tempi: quella della 

donna amata come luce e ragione di vita del poeta, e quella della vita stessa come 

luce prima del buio eterno della morte. Da questo punto di vista, per luce caren-

dum, è stata proposta180 una ripresa di Lucr. 4, 35 e Verg. Georg. 4, 255 e 472, 

dove la perifrasi luce carentum, in unione con corpora o simulacra, sempre a fin 

di verso, è utilizzata per chiamare i corpi dei defunti. Ifi, seppure ancora in vita, 

 
178  Vd. Bömer 1986, p. 221. 
179  Vd. Myers 2009, pp. 187-188. 
180  Bömer 1986, p. 221. 
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parla già come se fosse un’ombra, una pallida figura che è stata privata, per l’ap-

punto, di una doppia luce. L’impressione è confermata quando il giovane assicura 

che non sarà la fama a render nota ad Anassarete l’avvenuta morte, ma lui stesso.  

Un simile proposito ricorda la Didone virgiliana, che minaccia Enea di perse-

guitarlo, da morta, ovunque egli andrà: cum frigida mors anima seduxerit artus, / 

omnibus umbra locis adero. Dabis, improbe, poenas (Aen. 4, 385-386). La pre-

senza sia in Virgilio che in Ovidio di adero ha indotto Norden181 ad accostare i 

due testi. Sebbene il contesto non sia esattamente lo stesso, perché Didone si sta 

riferendo alla propria ombra e Ifi al proprio cadavere,182 in entrambi i casi si tratta 

di un annuncio che ha del minaccioso: se, nel passo virgiliano, la regina annuncia 

esplicitamente una persecuzione post mortem, in quello ovidiano il significato 

delle parole di Ifi è oscuro ad Ifi stesso, perché egli non sa che punizione terribile 

si abbatterà su Anassarete per aver visto il suo corpo. Ma i due passi sono soprat-

tutto uniti dall’intenzione che porta sia Didone che Ifi ad esternare tali desideri più 

o meno vendicativi: la speranza che la propria morte renderà impossibile all’in-

sensibile amato/a continuare a rimanere indifferente. La rivendicazione della pro-

pria presenza (adero) si collega strettamente a questa ricerca di attenzioni, di con-

siderazione: se Enea sta per partire e Anassarete si rifiuta di incontrare Ifi, en-

trambi, alla fine, dovranno fare i conti con chi, disprezzato in vita, non potranno 

più evitare in morte.  

Il contrasto tra luce (vita, amore) ed oscurità (morte come privazione della vita 

e dell’amore) si accompagna a quello tra vedere e non vedere, che, come ha fine-

mente messo in luce Bettini,183 ricorre in modo ossessivo nell’intero racconto, for-

nendone la chiave interpretativa fondamentale. Abbiamo già notato che la pas-

sione di Ifi si accende dopo aver visto per la prima volta Anassarete, e sottolineato 

con quale insistenza si rimarchi l’atto del giovane (viderat) e la sua unilateralità: 

l’amata rifiuta ogni incontro, rifiuta la possibilità stessa di contraccambiare lo 

sguardo di chi la ama. Ebbene, è proprio questo sguardo che Ifi ricerca disperata-

mente, quasi con puntiglio, ed è per questo sguardo che egli è disposto a togliersi 

la vita.184 Almeno da morto, Anassarete sarà costretta a guardarlo, e Ifi passerà da 

soggetto a oggetto dell’atto di vedere: non più viderat, bensì videbor.185  

 
181  Norden 1957, pp. 253-254 (ad Aen. 6, 456-457).  
182  Così ha obiettato Bömer 1986, p. 222. 
183  Bettini 1992. 
184  Da segnalare l’interpretazione in chiave gender di Salzman-Mitchell, pp. 60-66, se-

condo la quale lo sguardo di Ifi (e la chiusura di Anassarete nel contraccambiarlo) debba 

essere visto in termini di desiderio (frustrato) di soddisfacimento erotico.  
185  Proprio per la centralità rivestita dal verbo al passivo in questo contesto, non condivido 

la posizione di Myers 2009, p. 187 (già in Hardie 2002b, p. 238, n. 34), secondo la quale 

con videbor Ovidio starebbe giocando con i due possibili significati del verbo: “sarò 

visto come presente” (“I shall be seen as present”) o “sembrerà che io sia presente” (“I 

shall seem to be present”), dal momento che, in verità, Ifi sarà morto (“since he will in 

fact be dead”). Semmai, la doppia valenza del verbo si potrebbe salvare solo mettendosi 
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Ma l’immaginazione di Ifi va ancora oltre, prefigurando addirittura la gioia che 

l’atto di vedere il suo corpo procurerà in Anassarete: crudelia lumina pascas. È 

riduttivo scorgere in crudelia lumina solo un modulo ricorrente nella poesia ele-

giaca: se, infatti, è frequente chiamare lumina gli occhi dell’amata, l’abusata im-

magine si carica di una valenza nuova, perché gemina lux erano state definite la 

cura e la vita che la morte avrebbe strappato a Ifi al v. 725. La metafora della luce, 

dunque, torna a rimarcare il contrasto non solo tra la vita e la morte, ma – applicata 

agli occhi – tra chi può vedere (e amare) e chi non può più.  

Una simile doppiezza si riscontra in pascere. Da una parte, immediato è il ri-

ferimento a situazioni in cui il verbo esprime il trionfo della vittoria su un nemico, 

come accade nell’episodio di Niobe, che, dopo che la dea ha sterminato i suoi figli, 

rivolge a Latona queste parole: pascere, crudelis, nostro, Latona, dolore (Met. 6, 

280). Dall’altra, però, pascere si può intendere anche in senso positivo. Per esem-

pio, ci si può pascere proprio della vista dell’amata, come in Ov. Am. 3, 2, 5-6: tu 

cursus spectas, ego te; spectemus uterque / quod iuvat, atque oculos pascat uter-

que suos. Il motivo viene qui amaramente ribaltato, perché non si trae piacere dalla 

contemplazione del partner, ma da quella del suo corpo ormai privo di vita. 

Oltre all’impietosa Anassarete, però, Ifi si augura che anche qualcun altro veda 

la sua morte: gli dèi, a cui egli si appella perché la sua storia non venga dimenti-

cata: 

Ov. Met. 14, 729-732 

Si tamen, o superi, mortalia facta videtis, 

este mei memores (nihil ultra lingua precari                

sustinet) et longo facite ut narremur in aevo 

et quae dempsistis vitae date tempora famae.” 

Augurandosi che gli dèi osservino i casi umani (mortalia facta),186 Ifi si appella 

all’immortalità garantita dal ricordo (memores, che riprende il memento rivolto ad 

Anassarete) e dalla rievocazione delle sue sventure longo in aevo. La stessa iunc-

tura si ritrova anche in Trist. 5, 14, 35-36, quando Ovidio, elencando una serie di 

modelli mitici del passato, cita quello di Penelope, rimasto per sempre vivo nel 

ricordo collettivo: aspicis ut longo teneat laudabilis aevo / nomen inextinctum Pe-

nelopaea fides? È come se Ifi stesse chiedendo agli dèi che la sua storia possa 

 
dal punto di vista di un lettore non ancora a conoscenza della fine della storia: in questo 

caso, aiutati dal parallelismo con l’ombra vendicativa di Didone, si potrebbe immagi-

nare che qui Ifi alluda alla persistenza del proprio fantasma sulla terra dopo la morte, 

fantasma per il quale un’espressione come “sembrerà che io sia presente” potrebbe 

avere un senso.  
186  Nel sintagma Bömer 1986, p. 222 e Myers 2009, p. 187 hanno riconosciuto un riferi-

mento critico a Hor. Ars 68-69, in cui la caducità delle cose umane non risparmia nem-

meno la presunta eternità dei versi: mortalia facta peribunt, / nedum sermonum stet 

honos et gratia vivax.  
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entrare a far parte della mitologia, divenendo un exemplum da citare in poesia non-

ché poesia esso stesso. Che la sua preghiera venga esaudita, è provato implicita-

mente dal racconto di Vertumno, che sceglie il caso di Ifi proprio per la sua esem-

plarità e per la sua fama (vv. 696-697, notissima […] facta). Vale la pena sottoli-

neare, a questo proposito, la differenza con l’episodio precedente, dove il richiamo 

alla fama assicurata dalle Camene a Canente si rivela solo un riflesso di quella di 

Circe: Canente non riuscirà mai ad avere accesso al mondo della mitologia. 

Senza esitazioni, Ifi, concluso il proprio ultimo discorso, procede all’esecu-

zione di quanto annunciato: 

Ov. Met. 14, 733-738 

Dixit et ad postes ornatos saepe coronis 

umentes oculos et pallida bracchia tollens, 

cum foribus laquei religaret vincula summis,               

“haec tibi serta placent, crudelis et impia?” dixit 

inseruitque caput, sed tum quoque versus ad illam, 

atque onus infelix elisa fauce pependit. 

Il passo si gioca sulla contrapposizione tra le corone di fiori che prima ornavano 

la porta di Anassarete – inutili omaggi floreali – e un nuovo tipo di corona, il cap-

pio della corda che il giovane utilizza per togliersi la vita. Dell’accostamento si 

serve proprio Ifi, che, rivolgendosi per l’ultima volta alla fanciulla, le indirizza 

parole che risuonano amaramente ironiche. Il gioco di parole tra serta e inseruitque 

caput è scoperto, e prosegue il processo di trasformazione di immagini d’amore in 

immagini di morte. Continua anche la voluta ambiguità nell’intendere l’impietas 

di Anassarete, che è impia (questa è l’ultima parola pronunciata da Ifi in vita)187 

sia in quanto insensibile all’amore sia perché sprezzante nei confronti del potere 

di Venere: la vendetta del deus ultor è ormai dietro l’angolo.  

Se la metafora dominante è quella del gioco tra le corone di fiori e il cappio, vi 

sono altre espressioni volutamente ambivalenti, perché ricorrenti tanto in scene 

d’amore che in scene di morte. Per quanto riguarda gli occhi lacrimosi di Ifi, per 

esempio, la memoria va alle corone di fiori bagnate di pianto lasciate dal giovane, 

dettaglio patetico ricorrente nei paraclausithyra. In questo contesto, però, non si 

tratta solo di lacrime d’amore, ma di lacrime che annunciano la risoluzione estrema 

di morire. Ugualmente, i pallida bracchia rimandano al pallor proprio degli 

amanti infelici (basti citare Ov. Ars 1, 729, palleat omnis amans: hic est color 

aptus amanti), ma anche al pallore di chi si sta per uccidere, di chi già appartiene 

alla morte: pallida morte futura è Didone in Verg. Aen. 4, 644. A confermarne la 

 
187  Per le numerose occorrenze del termine in contesti erotici, vd. Pichon, p. 171 e Bömer 

1986, p. 223. Anche in Ps. Theocr. 23, 19 l’amante sfortunato si rivolge per l’ultima 

volta al fanciullo apostrofandolo come ἄγριε παῖ καὶ στυγνέ.  
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natura formulare in contesti di questo tipo, il pallore si incontra anche nel racconto 

del tentato suicidio di Mirra e di quello riuscito di Fillide:  

Ov. Met. 10, 378-381 

Erigitur laqueoque innectere fauces 

destinat, et zona summo de poste revincta 

“care vale Cinyra; causam te intellige mortis!”                

dixit et aptabat pallenti vincula collo. 

Ov. Rem. 602-604 

     Et spectat zonam pallida facta suam, 

aspicit et ramos; dubitat, refugitque quod audet 

     et timet, et digitos ad sua colla refert. 

Soprattutto nel primo caso, si può riscontrare la presenza di elementi ricorrenti che 

tornano anche nel nostro testo: la scelta di innectere, il particolare dello stipite 

della porta come punto al quale fissare il cappio.188 Il tratto specifico che caratte-

rizza il nostro testo sta nell’aggiunta ovidiana tum quoque versus ad illam: perfino 

nel momento supremo, Ifi guarda nella direzione da cui sarebbe potuta spuntare 

Anassarete; il contatto visivo è ricercato fino all’ultimo, e fino all’ultimo invano.  

L’inaudito proposito di Ifi è portato a compimento: atque onus infelix elisa 

fauce pependit. Il verso ricorda da vicino Ov. Rem. 17-18, in cui così era descritto 

il suicidio dell’amante disperato: cur aliquis laqueo collum nodatus amator / a 

trabe sublimi triste pependit onus? In entrambi i casi la formula neutra pependit 

onus viene ‘pateticizzata’ (o, ancora meglio, ‘elegizzata’) e al peso del corpo è 

attribuito l’aggettivo tipico degli amanti non corrisposti: triste nei Remedia e infe-

lix nel nostro testo. Così, all’onus infelix di Ifi fa da pendant il neque erat felicior 

con cui era stato definito Vertumno, e i felicia poma di Pomona.   

La narrazione prosegue con il ritrovamento del corpo del giovane, riportato 

alla madre vedova, e con l’immagine del corteo funebre: 

Ov. Met. 14, 739-747 

Icta pedum motu trepidantum † et multa timentem † 

visa dedisse sonum est adapertaque ianua factum                

prodidit. Exclamant famuli frustraque levatum 

(nam pater occiderat) referunt ad limina matris. 

 
188  Si può pensare quasi alla presenza di una scena-tipo fissa, come sembra provato da Ps. 

Theocr. 23, 49-52: Ὧδ’ εἰπὼν λίθον εἷλεν ἐρεισάμενος δ’ ἐπὶ τοίχω / ἄχρι μέσων oὐδῶν, 
φοβερὸν λίνον, ἅπτετ’ ἀπ’ αὐτῶ / τὰν λεπτὰν σχοινῖδα, βρόχον δ’ ἐπίαλλε τραχήλῳ, / 

τὰν ἕδραν δ’ ἐκύλισεν ὑπὲκ ποδός, ἠδ’ ἐκρεμάσθη / νεκρός (“Ciò detto, prese una pie-

tra, l’appoggiò al muro e ad essa adattò il tremendo laccio, la corda sottile, fino al centro 

della soglia; poi si gettò il nodo attorno al collo, col piede spinse via la sedia, e rimase 

appeso, morto”). 
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Accipit illa sinu complexaque frigida nati 

membra sui postquam miserorum verba parentum 

edidit et matrum miserarum facta peregit,                

funera ducebat mediam lacrimosa per urbem 

luridaque arsuro portabat membra feretro. 

Prima di togliersi la vita, in Ps. Theocr. 23, 36-37, l’amante si era rivolto al fan-

ciullo immaginando il momento in cui quello l’avrebbe trovato morto: ὁππόταν 
ἐξενθὼν ἀρταμένον ἐν προθύροισι / τοῖσι τεοῖσιν ἴδῃς τὸν τλάμονα (“quando, 

uscendo, mi vedrai, infelice, appeso dentro l’atrio di casa tua”). Se, nel suo caso, 

tale previsione si era realizzata, non così accade per Ifi, il cui corpo viene pietosa-

mente raccolto dai servi della casa di Anassarete, allorché il sinistro bussare dei 

suoi piedi che si agitano nell’agonia della morte induce i domestici ad aprire la 

porta.189 

L’atto dei domestici che sollevano Ifi nella speranza di rianimarlo ricorda 

l’analogo aiuto prestato da Atena nei confronti di Aracne, che aveva tentato il sui-

cidio dopo che la dea aveva distrutto la sua magnifica tela (Met. 6, 134-135, non 

tulit infelix laqueoque animosa ligavit / guttura; pendentem Pallas miserata leva-

vit). In questo caso, però, al contrario di quanto accade per Aracne, ai famuli non 

rimane altro che constatare il decesso e portare il corpo del giovane a sua madre. 

Qui Ovidio aggiunge una notizia che non ci è testimoniata da Antonino, probabil-

mente di sua invenzione: Ifi era orfano di padre, sua madre non aveva altri al 

mondo che il figlio. C’è chi ha giudicato superflua questa informazione, che au-

menta ulteriormente il patetismo già accentuato del racconto.190 Tuttavia, il detta-

glio è un ottimo esempio del ‘realismo’ della scena. Sembra quasi di trovarsi di 

 
189  Nonostante la dinamica complessiva della scena sia chiara, il v. 739 è un locus despe-

ratus. La maggioranza dei codici riporta et multa timentem, corruttela che Tarrant 

spiega sulla base di una probabile influenza di trepidamque et cuncta timentem di Met. 

6, 522. Per cercare di sanare il testo, sono state avanzate svariate ipotesi (vd. Anderson 

1985, p. 354, Bömer 1986, p. 224, Tarrant 2004, p. 440, Myers 2009, p. 188). Tra que-

ste, ha avuto credito negli ultimi anni quella di Shackleton Bailey 1981, p. 337, aperire 

iubentem. In questo modo, però, il sapore macabro della scena verrebbe messo in risalto 

eccessivo: è già chiaro da trepidantum che lo scalpitio dei piedi di Ifi fa accorrere i 

famuli all’ingresso, senza bisogno di ulteriori, grottesche specificazioni. In alternativa, 

alcuni hanno supposto che il multa gementem testimoniato da una parte minoritaria 

della tradizione possa essere la lezione più vicina all’originale: la porta, colpita dai piedi 

del giovane, pare sinistramente gemere. Tuttavia, si ha come l’impressione che multa 

timentem sia una glossa penetrata nel testo per spiegare il senso di trepidantem, testi-

moniato da una parte della tradizione in alternativa alla lectio difficilior, sicuramente 

preferibile, trepidantum. Se è così, risulta impossibile riuscire a capire quale fosse il 

testo originario, e non resta che rassegnarsi alle cruces. 
190  Vd. Hartman in Bömer 1986, p. 224. 
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fronte ad un fatto di cronaca: un ragazzo, invaghito di una fanciulla dell’alta so-

cietà e da lei respinto, si uccide per amore; si scopre poi che aveva pure una ‘si-

tuazione familiare difficile’. Per pochi versi, pare di non trovarsi più all’interno 

delle Metamorfosi, dove tutto è stupore, meraviglia, eccezione. Aracne viene sal-

vata da Atena, che la trasforma nell’animale tessitore e pendente per eccellenza, il 

ragno; al povero, ‘banale’ Ifi, invece, il suicidio riesce, i soccorsi (dei servi!) arri-

vano troppo tardi ed egli viene portato ad limina matris. Non siamo più nell’uni-

verso fittizio del paraclausithyron: dopo il suicidio – un suicidio reale e non solo 

minacciato –  l’exclusus amator è ricondotto all’universo che gli appartiene, alla 

soglia di casa sua, alla modesta dimora della madre vedova. 

 La donna accoglie tra le sue braccia il corpo del figlio, abbandonandosi alle 

esclamazioni e alle manifestazioni di dolore che sono tipiche dei genitori, e delle 

madri in particolare, in simili contesti luttuosi. Da questo punto di vista, è stata 

proposta un’allusione a Verg. Ecl. 5, 22,191 dove la madre di Dafni si dispera per 

la morte del figlio complexa sui corpus miserabile nati. Rispetto a Virgilio, però, 

Ovidio insiste molto su questo aspetto, ripetendo nello stretto giro di due versi, 

rispettivamente in riferimento a verba e facta, i pesanti genitivi miserarum/orum 

parentum e miserarum matrum.192 Con tale insistenza si evidenzia che c’è una 

donna a disperarsi ad limina, ma che non si tratta di Anassarete: è la madre di Ifi 

che stringe a sé il corpo del giovane (complexa), è lei che conduce per la città il 

funerale del figlio.193 

Al dolore della madre e dei partecipanti al corteo non si contrappone solo l’in-

sensibilità della ragazza, ma anche quella del figlio ormai morto. I membra senza 

 
191  Parallelismo proposto da Clausen 1994, p. 159. 
192  Nel primo caso, Tarrant opta per miserorum, discostandosi dalla versione meglio atte-

stata, miserarum. La scelta si può spiegare bene se si tiene presente che, in questo caso, 

mancando il marito, la vedova si trova a fare da madre e padre insieme del defunto Ifi. 

Tuttavia, anche un doppio miserarum, limitando il campo al solo emisfero femminile, 

rimarcherebbe in modo ugualmente efficace l’assenza di un padre. Per Rosati 2002, pp. 

290-291 e Myers 2009, p. 189, la ripetizione indicherebbe la convenzionalità del dolore 

della madre di Ifi, che Ovidio non ha neanche bisogno di raccontare nei dettagli, appel-

landosi alle conoscenze del lettore. Se ciò è sicuramente vero, tale convenzionalità si 

carica qui di una tipicità ed esemplarità che stridono con il dolore assente di Anassarete. 
193  Questa immagine risulterebbe rafforzata se lacrimosa venisse riferito alla donna piut-

tosto che ai funera. Per lacrimosa in riferimento ad una donna nel contesto di un fune-

rale, vd., ad es., Apul. Met. 4, 34: lacrimosa Psyche comitatur non nuptias sed exequias 

suas. Quanto a lacrimosa funera, la iunctura si incontra proprio in Ovidio, in Her. 13, 

137-138: Troasin invideo, quae si lacrimosa suorum / funera conspicient. Se si intende 

lacrimosa come attributo della madre, il focus del racconto sarebbe ancora concentrato 

sulla vedova, per poi allargarsi progressivamente, in un crescendo di sonoro, al resto 

del corteo, che condividerebbe con lei lo stesso lamentoso stato (vv. 748-749, flebilis 

[…] pompa). Se si intende, invece, lacrimosa in unione a funera, il testo rimarcherebbe 

per ben due volte che tutti, al funerale di Ifi, piangono. Tutti, tranne Anassarete. 
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vita del giovane vengono descritti prima come frigida e poi come lurida. La fred-

dezza, sintomatica della rigidità della morte, è la stessa della pietra in cui si tra-

sformerà Anassarete; ugualmente, lurida194 […] membra richiama i pallida brac-

chia del giovane in procinto di uccidersi, e sembra prefigurare già la metamorfosi 

della fanciulla, quando, ai vv. 754-755, di lei si dirà che calidusque e corpore 

sanguis / inducto pallore fugit.  

Nel suo triste percorso, il corteo passa proprio nei pressi della casa di Anassa-

rete: 

Ov. Met. 14, 748-753 

Forte viae vicina domus, qua flebilis ibat 

pompa, fuit, duraeque sonus plangoris ad aures 

venit Anaxaretes, quam iam deus ultor agebat.                

Mota tamen “videamus” ait “miserabile funus” 

et patulis iniit tectum sublime fenestris; 

vixque bene impositum lecto prospexerat Iphin: 

I vv. 748-750 insistono sulla presentazione del funerale come di un evento domi-

nato da manifestazioni di dolore particolarmente sonore: i pianti e i gemiti, ora 

attribuiti senza incertezze non solo alla madre ma al corteo tutto (flebilis […] 

pompa, sonus plangoris),195 attirano l’attenzione di Anassarete, che, in contrasto 

con tanta emotività, viene definita per l’ultima volta dura, mentre un deus ultor la 

incalza. Ci si avvia alla parte ‘intimidatoria’ del racconto, quella che a Vertumno 

interessa maggiormente (da qui i richiami lessicali alle parole con cui aveva intro-

dotto l’exemplum: non bisogna dimenticare che è sempre lui a parlare).196 

Il v. 751 crea alcuni problemi di tipo interpretativo, che nascono dalla colloca-

zione di tamen all’interno o all’esterno della frase pronunciata da Anassarete e dal 

senso da attribuire a miserabile funus. Se, infatti, si pone tamen in unione con 

videamus, mota risulterebbe isolato:197 da qui l’interessamento di Anassarete si 

potrebbe intendere come suscitato dal deus ultor appena nominato, e motivato, al 

massimo, dalla curiosità, di cui si potrebbe ulteriormente speculare, chiedendosi 

se sia spontanea o indotta dal dio. Di certo, in questo secondo caso, mota si cari-

cherebbe di una sottile valenza in più, perché vi si potrebbe riconoscere la ‘spinta” 

del demone vendicatore, che induce la ragazza ad accostarsi alla finestra non solo 

a livello metaforico, ma anche fisico, corporeo. Non è da dimenticare, infatti, che 

questo è l’ultimo movimento di Anassarete prima dell’immobilità eterna.  

 
194  L’aggettivo è frequentemente associato alla morte. Emblematico Prop. 4, 7, 2, dove 

lurida è detta l’ombra di Cinzia.  
195  Si ricordi il dare plangorem con cui Canente aveva reagito alla scomparsa del marito 

in Met. 14, 421: la sua disperazione si contrappone alla freddezza di Anassarete. 
196  Sull’importanza del punto di vista dei narratori interni al poema, vd. Nagle 1988 e Bar-

chiesi 1989 e 2002.  
197  Vd. Bömer 1986, p. 226 e Hardie 2015, p. 463. 
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 Se, invece, con Tarrant e con la maggior parte dei commentatori,198 si lega tamen 

a mota, verrebbe messo in rilievo l’atto autonomo di ‘ammorbidimento’ di Anas-

sarete, che, per quanto dura, non lo sarebbe tuttavia (tamen) a tal punto da non 

lasciarsi commuovere (mota). Tale processo di ammorbidimento diventerebbe an-

cora più marcato se si intendesse miserabile come “degno di compassione”, perché 

renderebbe la fanciulla capace di provare pietà, se non dolore, di fronte all’atto 

estremo compiuto dal suo corteggiatore.199 Non così se si dà a miserabile l’acce-

zione di “lacrimevole, triste”:200 in tal caso, l’aggettivo avrebbe solo una funzione 

di tipo esornativo, sancendo il fallimento del folle proposito di Ifi, quello di riu-

scire a scalfire almeno con la morte l’indifferenza dell’amata. 

Difficile prendere posizione su una questione di interpretazione psicologica del 

personaggio così minuta. Senza dubbio, però, significativo è che la prima parola 

pronunciata da Anassarete sia videamus. Qualunque siano le motivazioni che la 

spingono, finalmente la giovane decide di guardare Ifi, decisione che si concre-

tizza subito dopo con prospexerat. La scelta del verbo viene generalmente spiegata 

con il proposito di creare uno specifico collegamento con l’eziologia del rac-

conto:201 se la statua di Venere in cui Anassarete viene trasformata si chiama Pro-

spiciens, anche Anassarete dovrà prospicere nell’attimo in cui comincia la sua 

metamorfosi. Bettini,202 tuttavia, ha fatto notare come la traduzione ovidiana del 

verbo greco corrispondente (ἐκκύψασα in Antonino, παρακύψασα in Plutarco) – 

da cui è nata la denominazione di Afrodite Παρακύπτουσα – sia imperfetta: 

παρακύπτω (o ἐκκύπτω), infatti, indica l’atto di chi si sporge da una finestra (a cui 

si può ben accompagnare l’idea di una rapida occhiata di curiosità); prospicio, 

invece, significa “guardare avanti, guardare verso”. La scelta di un verbo così dif-

ferente rispetto all’originale greco indicherebbe, dunque, che Anassarete non ar-

riva mai a osservare Ifi, ma guarda soltanto verso di lui, al massimo catturandone 

per un momento l’immagine, di sfuggita (vix). Ne risulta una traduzione del v. 753 

in cui sembra che bene venga riferito da Bettini a compositum (lezione dallo stu-

dioso preferita a impositum) e non a vix prospexerat: “Ma non fece a tempo a 

guardare il corpo di Ifi, ben composto nel letto”.203 

 
198  Vd. Myers 2009, p. 189 e Galasso 2000, p. 672. 
199  Su questa linea Fabre-Serris 1995, pp. 370ss. e 2011, pp. 6-8 arriva in modo un po’ 

eccessivo a proporre un parallelismo tra Anassarete e Pomona, perché anch’ella abban-

donerebbe la sua freddezza – troppo tardi – nel momento in cui finalmente posa lo 

sguardo su Ifi. 
200  Vd. Bömer 1986, p. 226 e Galasso 2000, p. 672. Per Hardie 2015, p. 463 l’aggettivo 

avrebbe addirittura un tono sarcastico: la sua interpretazione di Anassarete è la più vi-

cina alla rappresentazione di Arsinoe in Antonino Liberale, che si era spinta ad affac-

ciarsi alla finestra solo per soddisfare il suo tracotante orgoglio (πρὸς ὕβριν).   
201  Vd. Bömer 1986, p. 226 e Myers 2009, p. 190. 
202  Bettini 1992, pp. 170ss. 
203  Vd. Bettini 1992, p. 171. 
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Una simile interpretazione non tiene sufficientemente conto della reale motiva-

zione per cui Ovidio cambia παρακύπτω in prospicio. La denominazione greca di 

“Afrodite che si sporge” nasce, infatti, dalla semplice volontà di descrivere la sta-

tua, che doveva essere piegata in avanti. Nell’interpretazione ovidiana, invece, in 

virtù del racconto che il poeta costruisce intorno alla statua (e del disegno com-

plessivo dell’episodio suggerito dal discorso di Ifi), l’elemento importante non è 

più quello dello sporgersi, bensì quello del vedere.  

Qualche perplessità solleva anche la resa di bene. È da notare, infatti, che 

vixque bene sta tutto insieme,204 e che la iunctura, accompagnata dal piuccheper-

fetto, non indica un’azione che non si riesce a compiere perché interrotta da un 

evento improvviso – come denoterebbe il solo vix –, ma una che si riesce appena 

in tempo a compiere prima che tale evento improvviso sopraggiunga. Come esem-

pio basti citare Met. 13, 944-945, in cui Glauco ingerisce un’erba (ma la ingerisce) 

che provoca immediatamente (ma pur sempre immediatamente dopo) la sua tra-

sformazione in dio marino: vix bene conbiberant ignotos guttura sucos, / cum su-

bito trepidare intus praecordia sensi. E anche se prospicere contiene nel prefisso 

l’idea di una distanza da percorrere con gli occhi, di una direzione dello sguardo 

verso un oggetto lontano,205 Anassarete Ifi lo vede eccome, e non solo di sfuggita. 

Nell’istante in cui lo vede, inizia la metamorfosi (questo indica vix bene), ma pro-

prio tale metamorfosi fa sì che la fanciulla sia costretta a guardare Ifi per un po’, 

permettendo alla profezia del giovane di realizzarsi (videbor).   

Queste considerazioni non inficiano l’interpretazione proposta da Bettini, se 

non per un dettaglio. Come sostenuto dallo studioso, a Ifi mancherà pur sempre lo 

sguardo dell’amata, perché lo otterrà da morto, quando sarà lui a non poterlo più 

contraccambiare (al contrario della statua di Pigmalione, che, in Met. 10, 293-294, 

ad lumina lumen / attollens […] vidit amantem). Ma questo sguardo tanto sospi-

rato, anche se tardivo e ormai inutile, c’è: il disperato piano è andato a compi-

mento. Solo a questo punto può sopraggiungere la punizione divina, che andrebbe 

contro i desideri di Ifi se avvenisse prima che Anassarete lo guardi. La metamor-

fosi, invece, va incontro all’augurio dell’amante infelice e, rendendo eterno 

quell’unico sguardo ottenuto a così caro prezzo, lo fissa in una scultura di pietra: 

Ov. Met. 14, 754-758 

deriguere oculi, calidusque e corpore sanguis 

inducto pallore fugit, conataque retro               

 
204  Così Bömer 1986, p. 226 e Myers 2009, p. 190. Per il significato di vix bene, vd. OLD 

vix 13b. 
205  Il verbo si incontra in una pluralità di casi per indicare l’atto di chi guarda alle distese 

del mare. Tra tutti, si rammenta qui – solo per la ricorrenza della metafora della pietra, 

che lo rende particolarmente adatto al nostro contesto – l’esempio di Arianna in Ov. 

Her. 10, 49-50, che contempla l’orizzonte marino, dal quale Teseo è scomparso alla sua 

vista: aut mare prospiciens in saxo frigida sedi, / quamque lapis sedes, tam lapis ipsa 

fui. 
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ferre pedes haesit, conata avertere vultus 

hoc quoque non potuit, paulatimque occupat artus, 

quod fuit in duro iam pridem pectore, saxum. 

Non è un caso che la prima parte del corpo su cui Ovidio si concentra nella descri-

zione della metamorfosi di Anassarete siano proprio gli occhi, che si irrigidiscono 

in modo tale che la giovane non possa distogliere lo sguardo, neanche con un sem-

plice movimento delle pupille. È dagli occhi che poi, gradualmente, la pietrifica-

zione si estende ai piedi, e solo successivamente al viso e agli organi interni. Non 

basta che ad Anassarete sia negata ogni via di fuga fisica da quello sguardo immo-

bile: l’incoscienza – e quindi la rigidità della mente e dell’intelletto – può soprag-

giungere solo alla fine, affinché la tortura della visione di Ifi sia prolungata il più 

possibile in una Anassarete crudelmente mantenuta consapevole fino all’ultimo.  

Per esprimere l’improvvisa fissità degli occhi, viene usato derigesco, il primo 

verbo che si incontra anche nella scena dell’analoga trasformazione in pietra di 

Niobe, che è bene riportare nella sua interezza: 

Ov. Met. 6, 301-312 

Orba resedit 

exanimes inter natos natasque virumque  

deriguitque malis. Nullos movet aura capillos,  

in vultu color est sine sanguine, lumina maestis  

stant inmota genis; nihil est in imagine vivum.  

Ipsa quoque interius cum duro lingua palato  

congelat, et venae desistunt posse moveri;  

nec flecti cervix nec bracchia reddere motus  

nec pes ire potest; intra quoque viscera saxum est.  

Flet tamen et validi circumdata turbine venti  

in patriam rapta est: ibi fixa cacumine montis  

liquitur, et lacrimas etiamnum marmora manant. 

La storia è nota: i figli di Niobe, colpevole di essersi vantata di avere una prole più 

numerosa di quella di Latona, vengono trucidati da Apollo e Artemide. In mezzo 

ai loro corpi esanimi anche la madre diventa di sasso, annichilita dalla sciagura: 

solo le lacrime continuano a sgorgare dai suoi occhi di pietra. In ambo i miti un 

atto di hybris è punito con una metamorfosi che traduce in realtà una metafora:206 

da una parte “impietrire per il dolore”, dall’altra “avere il cuore di pietra”. Niobe 

e Anassarete, entrambe superbe, condividono una trasformazione che è l’esito di 

tendenze opposte: l’una ha sofferto troppo, l’altra non ha sofferto per niente.  

 
206  Per l’analisi di questo fenomeno si rimanda ai già citati Pianezzola 1999, Rosati 1983, 

pp. 166-169, 1998 e 1999a, pp. 240-241. In particolare, Pianezzola 1999, pp. 32-34 

porta proprio l’esempio di Niobe per spiegare la traduzione nella realtà, mediante la 

metamorfosi, della metafora della rigidità della pietra. 
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Se la morte e la pietra hanno in comune l’insensibilità della materia inanimata, 

essere trasformati in pietra non differisce granché dal morire naturale: gli occhi si 

irrigidiscono, un terreo pallore si sostituisce al roseo incarnato, non è più possibile 

alcun movimento degli arti.207 Nihil est in imagine vivum, commenta esplicita-

mente Ovidio relativamente a Niobe. In definitiva, dunque, il destino di Anassarete 

non differisce molto da quello di Ifi, e il lessico impiegato è un lessico di morte. 

Non solo, però: è anche un lessico di paura.  

A questo proposito, è stato notato208 che deriguere oculi e occupat artus si 

incontrano anche in Verg. Aen. 7, 446-447, per descrivere il terrore di Turno al-

lorché Alletto gli si presenta con i suoi veri sembianti: at iuveni oranti subitus 

tremor occupat artus, / deriguere oculi. Da ciò è stato sostenuto209 che nella tra-

sformazione di Anassarete si possa leggere la concretizzazione dell’orrore provato 

dalla giovane alla vista del feretro di Ifi, un’interpretazione che, evidentemente, 

va di pari passo con quella che tende a vedere la giovane ‘ammorbidita’ nei suoi 

ultimi istanti di vita. Ma, più che orrore per la visione del cadavere di Ifi in quanto 

tale, la paura che si impossessa di Anassarete sembra dovuta alla consapevolezza 

di non avere più il controllo del proprio corpo che sta diventando di pietra. Se-

condo un espediente utilizzato più volte da Ovidio, la ripetizione di conata sotto-

linea i vani tentativi della vittima di ribellarsi all’inevitabile:210 impossibilitata a 

muovere gli occhi, poi i piedi (haesit, dove è da notare la contrapposizione con il 

moto convulso dei piedi di Ifi agonizzante), Anassarete prova almeno a distogliere 

lo sguardo (avertere vultus), ma non ne è in grado. Un momento dopo la rigidità 

si impossessa di ogni parte del suo corpo, rendendola tutta di pietra come di pietra 

era stato il suo petto (in duro iam pridem pectore, che riprende i pectora dura del 

v. 693):211 la metamorfosi è compiuta, la metafora elegiaca si è tradotta di nuovo 

 
207  Per un’analisi del lessico di morte-pietrificazione nell’episodio di Niobe, vd. Rosati 

2009, pp. 295-296. Recentemente, invece, ha riflettuto in modo nuovo sull’accosta-

mento tra morte e metamorfosi in pietra Sharrock in Ambobus pellite regnis: between 

life and death in Ovid’s Metamorphoses, intervento tenuto in occasione del convegno 

Ovid: Death and Transfiguration, Roma 9-11 marzo 2017. Secondo la studiosa, la me-

tamorfosi in pietra, che fissa in pose concrete e a volte molto plastiche il metamorfiz-

zato, ribadisce il persistere della vitalità originaria persino nella scultura. 
208  Vd. Bömer 1986, pp. 226-227 e Myers 2009, p. 190. 
209  Vd. Fabre-Serris 1995, p. 372 e 2011, pp. 6-7. 
210  Per occorrenze di conor in simili contesti, vd. Bömer 1986, p. 227 e Myers 2009, p. 

190. 
211  Proprio per questa ripresa lessicale approvo la scelta di Tarrant 2004, p. 441, condivisa 

anche da Myers 2009, p. 190, di stampare pectore anziché il meglio attestato, ma deci-

samente meno enfatico corpore, che tra l’altro spiegherebbe peggio il diffondersi del 

saxum dal solo cuore a tutte le altre parti del corpo. Non così Bömer 1986, p. 227, che 

accetta corpore.  
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in realtà. L’exclusus amator minaccia di uccidersi e poi si uccide; alla domina è 

rinfacciato di essere di pietra, e qui di pietra diventa.212 

In sintesi, dunque, questi pochi versi si aprono ad una molteplicità di chiavi di 

lettura. Ad un primo livello assistiamo alla semplice descrizione di una metamor-

fosi. Ad un secondo livello, tale descrizione è anche quella della morte della gio-

vane, che richiama quella di Ifi stesso. Ad un terzo livello, essa rimanda – con 

un’ironia quasi tragica – ad uno sconvolgimento fisico ed emotivo che la dura 

Anassarete non ha mai provato per il suo spasimante e che ora si trova a sperimen-

tare sotto forma di un ‘attacco di panico’ per la propria metamorfosi. Ad un quarto 

e ultimo livello, infine, il racconto rappresenta l’inveramento di almeno due cliché 

presi troppo alla lettera: chi non ama è insensibile e freddo come la pietra, e va 

incontro alla vendetta divina; chi non è riamato – e finisce per questo per amare in 

modo violento e sconsiderato – è destinato a provocare la rovina sua e dell’altro. 

Questa è la ‘morale della storia’ che deve passare a Pomona. Perché ella vi 

creda, Vertumno si premura di assicurarne la veridicità attraverso una prova inop-

pugnabile:  

Ov. Met. 14, 759-764 

Neve ea ficta putes, dominae sub imagine signum 

servat adhuc Salamis, Veneris quoque nomine templum                

Prospicientis habet. Quorum memor, o mea, lentos 

pone, precor, fastus et amanti iungere, nymphe; 

sic tibi nec vernum nascentia frigus adurat 

poma nec excutiant rapidi florentia venti!’ 

Analoghe rivendicazioni di credibilità si trovano di frequente nei discorsi dei nar-

ratori interni del poema e richiamano l’attenzione su una questione che è stata 

approfonditamente indagata: fino a che punto ci si può fidare di chi parla? Bisogna 

‘credere’ al personaggio o si deve sempre tener presente che il suo resoconto dei 

fatti è, di solito, piegato ad un fine personale ed interessato? Senza riprendere la 

problematica nel suo complesso,213 si può dire che il lettore ovidiano riesce gene-

ralmente a ricostruire il gioco dei punti di vista senza grandi difficoltà, così come 

le ‘bugie’ dei narratori. Non così l’ascoltatore interno al poema, che spesso – come 

Pomona – viene ingannato senza saperlo. L’accenno del dio ai ficta, quindi, ci fa 

ricordare che tutta la cornice è una finzione, perché egli sta raccontando un mito – 

 
212  L’inveramento del topos elegiaco rende la trasformazione di Anassarete l’esempio per-

fetto per esprimere quel processo di continuità tra la natura dell’individuo prima e dopo 

la metamorfosi descritto da Rosati 1983, pp. 135-136. A Rosati 1983, p. 148 si rimanda 

anche per la descrizione della metamorfosi in pietra come “fissazione di un gesto”.  In-

fine, per il motivo del ‘prendere alla lettera’ motivi elegiaci convenzionali, si richiama 

ancora Barchiesi 1987, pp. 78ss.  
213  Si rimanda per questo aspetto a Feeney 1991, pp. 224-232 e Rosati 2002, ma la biblio-

grafia a riguardo è ampia. 
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‘vero’ o ‘inventato’ che sia – sotto le spoglie di un’identità fittizia, di cui noi siamo 

a conoscenza, ma Pomona no.214 

In questo capovolgimento di essenza ed apparenza è da spiegarsi anche la dif-

ficoltà con cui i commentatori interpretano dominae sub imagine. Chi è la domina? 

Anassarete, ‘proprietaria’ dell’aspetto della statua, fossilizzata per sempre in quel 

suo ultimo sguardo, o Afrodite stessa, padrona della nuova identità della scultura? 

Il termine, anche considerato da solo, è ambiguo, perché domina potrebbe essere 

tanto Anassarete, ricca cittadina di Cipro (e, nella versione di Antonino Liberale, 

addirittura figlia del re), quanto Venere, signora indiscussa dell’intera isola e del 

tempio. Tuttavia, è molto più probabile che Ovidio si stia riferendo alla dea 

dell’amore.215 Osservando, infatti, l’usus scribendi ovidiano di sub imagine, si 

constata che Ovidio utilizza la iunctura per indicare tutto ciò che si presenta “con 

l’aspetto (ingannevole) di”.216 È facile dedurre, di conseguenza, che gli abitanti di 

Salamina, trovata la statua di Anassarete pietrificata (signum), la scambiarono per 

quella di Afrodite (dominae sub imagine). 

Concluso il racconto, il dio termina il suo discorso con un’ultima preghiera a 

Pomona (precor), che riprende con una struttura ad anello le argomentazioni già 

usate nell’introduzione alla favola cipriota. Innanzitutto, Pomona viene invitata a 

fare tesoro dei fatti uditi (memor, che esaudisce la preghiera di Ifi di essere ricor-

dato e si riallaccia al memento da questi rivolto ad Anassarete) e a deporre il pro-

prio orgoglio, contraccambiando l’amore di chi la ama; quindi, avvedutosi proba-

bilmente che l’exemplum non aveva dato gli effetti sperati, Vertumno passa ad una 

velata minaccia, ultimo tentativo prima della violenza in agguato. 

I vv. 761-762 ricordano il consiglio dato da Circe a Glauco in Met. 14, 35-36, 

con una variazione che completa la casistica delle possibili cause di un amore non 

corrisposto: si può essere infelici in amore perché colui di cui ci si è innamorati 

ama un altro (è il caso di Circe), oppure perché l’altro è del tutto indifferente 

all’amore (è il caso di Vertumno). Così, se Circe aveva invitato Glauco a non rin-

correre Scilla, Vertumno cerca di consigliare Pomona di aprirsi all’amore: lentos 

pone, / precor, fastus, le dice, servendosi di un modulo tutto costruito di termini 

elegiaci. Se fastus è il termine usato per indicare l’orgoglio delle donne renitenti 

 
214  Su questo aspetto ha molto insistito Gentilcore 1995, pp. 112ss. per orientare negativa-

mente l’interpretazione dell’episodio intero. Ora, è vero che Vertumno sta mentendo e 

usa la sua abilità metamorfica per ‘ingannare’ l’amata, ma – lo si ripete (in accordo con 

Johnson 1997) –  se avesse voluto solo prenderla con la forza, perché mai portare avanti 

tutta questa messinscena? Inoltre, si tratta di un inganno che è più uno spassoso sfoggio 

di intelligenza, qualità molto apprezzata in Ovidio, soprattutto in amore (per questo tipo 

di ‘inganno’, vd. Wittchow 2009, pp. 289ss.). 
215  Hardie 2015, p. 464 propende, invece, per Anassarete. 
216  Vd. Met. 1, 213, dove Giove scende sulla terra humana […] sub imagine, Met. 3, 250, 

dove Atteone è sbranato falsi […] sub imagine cervi, Met. 11, 627, dove Giunone ordina 

al Sonno di mandare ad Alcione dei sogni sub imagine regis (= il padre Ceice). 
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all’amore,217 per lentus si richiama solo Met. 13, 800, dove Galatea è detta lentior 

et salicis virgis et vitibus albis. Infine, amanti iungere si ricollega al si te bene 

iungere […] voles dei vv. 675-676: Vertumno si unisce idealmente a Circe (Met. 

14, 35-36, sequenti / redde vices) nell’appello per la realizzazione di un amore 

finalmente corrisposto. 

Non così scontati sono i vv. 763-764, con cui Vertumno termina il suo di-

scorso. In essi si legge normalmente una ripresa della metafora della primavera 

come immagine della giovinezza, tanto bella quanto fugace.218 Il dio, dunque, in-

viterebbe Pomona a godere della sua bellezza finché è giovane, evocando uno sce-

nario che su di lei, amante dei giardini, doveva avere un impatto particolare: la 

rovina che si abbatte sui fiori allo spirare del vento e sui frutti nascenti per una 

gelata fuori stagione. Tuttavia, tale interpretazione non tiene conto del fatto che 

Pomona è una dea, e quindi eternamente giovane e bella. La minaccia di Ver-

tumno, perciò, deve essere letta in un altro modo. Di certo egli vuole spaventare 

la ninfa, evocando su di lei una punizione divina che la andrebbe a colpire proprio 

nel suo settore di stretta competenza. Ma, perché, invece, non pensare ad un even-

tuale intervento punitivo di Vertumno stesso? Si è detto che potere del dio è quello 

di male/bene vertere ogni situazione, e che a lui venivano offerte le primizie sta-

gionali, quasi fosse merito suo il processo che dal fiore portava allo sviluppo del 

frutto. Ebbene, considerate tale competenze, si potrebbe supporre che il suo am-

monimento alla ninfa non fosse solo una vaga minaccia, ma un preciso piano di 

vendetta, che si sarebbe abbattuto sull’armonioso paesaggio latino con le stesse 

catastrofiche conseguenze della furia di Circe respinta da Pico. Ma questa volta le 

cose, per dirla con un lessico preso in prestito da Donato, se vertunt aliter atque 

exspectaverant. 

4.4 Finale a sorpresa: mutua vulnera sensit 

Concluso il lungo discorso di Vertumno, la parola torna ad Ovidio. Al lettore, fino 

a qui confermato nelle sue certezze da uno schema narrativo incontrato nel poema 

molte altre volte, viene servito un finale a sorpresa che si esaurisce nel giro di 

pochi versi ed è poi subito abbandonato, destinato a rimanere senza commento e 

senza termini di paragone. Si riesce a malapena a riprendersi dallo stupore, che la 

 
217  Basti ricordare, ancora una volta, le parole del praeceptor amoris, che così afferma in 

Ars 3, 511: odimus inmodicos (experto credite) fastus. 
218  Vd. Myers 2009, p. 191, che cita tra gli esempi Catull. 68, 16 (iucundum cum aetas 

florida ver ageret), Ov. Ars 2, 115-116 (nec violae semper nec hiantia lilia florent, / et 

riget amissa spina relicta rosa) e Tib. 1, 8, 47 (at tu, dum primi floret tibi temporis 

aetas, / utere: non tardo labitur illa pede).  
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narrazione scivola via, noncurante, verso altre storie, chiudendo il sipario per sem-

pre su Pomona e Vertumno, un attimo prima che possa essere pronunciato il ‘e 

vissero felici e contenti’:219  

Ov. Met. 14, 765-771 

Haec ubi nequiquam formas deus aptus in omnes220 

edidit, in iuvenem rediit et anilia demit 

instrumenta sibi talisque apparuit illi, 

qualis ubi oppositas nitidissima solis imago 

evicit nubes nullaque obstante reluxit; 

vimque parat, sed vi non est opus, inque figura                

capta dei nymphe est et mutua vulnera sensit. 

Il passo si apre con un problema testuale a cui Tarrant, stampando la proposta di 

Housman (formae deus apta senili), ha dato una soluzione poco condivisibile.221 

La tradizione manoscritta riporta come maggioritaria la lezione formas deus aptus 

in omnes, preferita da Anderson.222 Non si può dire che tale lezione crei particolari 

problemi solo perché varia di poco il v. 685 (formasque apte fingetur in omnes): 

anzi, si potrebbe affermare che tale ripresa sia voluta per meglio sottolineare il 

fallimento del dio (nequiquam). Non può sfuggire, infatti, che il v. 685 appartiene 

al discorso pronunciato dal dio per sedurre Pomona, mentre questa volta è Ovidio 

che parla, quasi ‘facendogli il verso’: lui che era tanto bravo ad assumere l’aspetto 

di qualsiasi personaggio, aveva fallito nella propria dichiarazione d’amore. Non 

solo: la benevola canzonatura del poeta ai danni del dio si potrebbe riferire anche 

all’esito della vicenda, lì lì per trovare la sua felice conclusione. Vertumno, formas 

aptus in omnes, avrebbe mai potuto credere di raggiungere il suo obiettivo senza 

tanti giri di parole e tanti travestimenti, ma semplicemente mostrandosi per quel 

che era? 

In conclusione, ritengo che sia da riconsiderare la validità della lezione tradita, 

che illumina meglio i richiami interni al racconto. La proposta di Housman, in-

vece, non solo fa perdere questa trama sottintesa di allusioni, ma fa affermare al 

testo qualcosa di non vero: non sembra proprio, infatti, che il discorso pronunciato 

da Vertumno sia ‘adatto’ a quello che avrebbe pronunciato una reale vecchina.223  

 
219  Per Bömer 1986, p. 229 la reticenza sarebbe spiegata dalla volontà di salvaguardare 

l’immagine della dea latina, che fino ad adesso era stata descritta come casta e refratta-

ria all’amore. Anche per Fränkel 1945, p. 107 “the narrative breaks tactfully off”. 
220  Mi discosto qui dalla lezione di Tarrant, p. 442, come spiegato subito dopo. 
221  Questa è anche la scelta di Haupt-Ehwald 1966, p. 414, secondo il quale la ripetizione 

anili/anilia in due versi consecutivi non disturberebbe. 
222  Vd. Anderson 1985, p. 354. 
223  Condivide questa obiezione anche Myers 2009, p. 192. 
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Per il resto, che la perorazione del dio non abbia alcun effetto su Pomona, ce lo si 

aspettava già: così è successo a tutti gli amanti non corrisposti del poema,224 a 

partire dal primus amor di Apollo per Dafne fino alle inutili dichiarazioni d’amore 

di Polifemo (Met. 13, 870, talia nequiquam questus) e di Circe (Met. 14, 382, 

saepe retemptatis precibus Titania frustra). Più problematico appare riuscire a ca-

pire se Vertumno compie ora una metamorfosi all’inverso o si toglie semplice-

mente gli arnesi con i quali era riuscito a camuffarsi così bene.225 Probabilmente 

fa l’una e l’altra cosa: questo spiegherebbe perché Ovidio, accanto al di per sé 

sufficiente in iuvenem rediit, abbia sentito la necessità di esplicitare et anilia demit 

/ instrumenta. La contrapposizione tra i due membri della frase permette anche di 

motivare la brachiologia in iuvenem rediit al posto del più esatto in formam iuvenis 

rediit.226 L’interesse ovidiano sta proprio nel sottolineare l’opposizione tra ciò che 

Vertumno è e ciò che ha finto di essere: usare forma iuvenis avrebbe ricondotto 

ancora all’ambito delle formae in cui il dio poteva trasformarsi, mentre in questo 

caso Pomona si trova di fronte a ciò che Vertumno è naturaliter: un giovane.227 Il 

richiamo ai vv. 684-685 è evidente: adde, quod est iuvenis, quod naturale decoris 

/ munus habet.  

Come tutti gli dèi, però, Vertumno non era solo un bel giovane: era di una 

sovrumana, sfavillante bellezza. Si può comprendere allora come mai, per descri-

vere la sua epifania, Ovidio decida di servirsi di un’immagine che è stata oggetto 

delle più controverse interpretazioni: quella del Sole, che, rotta la resistenza delle 

nubi che gli fanno ombra, riluce splendente. Il parallelo che viene unanimemente 

proposto è quello con il già citato episodio del Sole e di Leucotoe. Il dio, introdot-

tosi nell’intimità della casa della fanciulla bramata con le sembianze della madre 

di lei – un altro paraclausithyron riuscito con le armi dell’inganno – , fa violenza 

alla giovane, atterrita, dopo averle svelato la propria identità ed essersi mostrato 

con il suo vero aspetto: 

Ov. Met. 4, 226-233 

 “Ille ego sum” dixit “qui longum metior annum, 

omnia qui video, per quem videt omnia tellus, 

mundi oculus. Mihi (crede!) places.” Pavet illa metuque 

et colus et fusus digitis cecidere remissis; 

 
224  Vd. Myers 1994b, p. 242 e 2009, p. 192, Tarrant 1995b, pp. 70-71 e Fabre-Serris 2011, 

pp. 7-8. 
225  Per questa seconda ipotesi propende, come si è visto, Johnson 1997, p. 368. 
226  L’attenta precisazione in Bömer 1986, p. 228. 
227  Deremetz 1986, p. 137, invece, è l’unico a ritenere che Vertumno appaia bellissimo a 

Pomona non perché le si mostra con il suo vero aspetto, ma perché adotta un’ultima 

metamorfosi volta ad impressionarla. Da qui lo studioso ipotizza che il dio sia riuscito 

a conquistare la dea grazie alla sua abilità metamorfica, confermando l’interpretazione 

di un Ovidio che subordina le metamorfosi di Vertumno – dalle prime all’ultima – alla 

conquista amorosa di Pomona. 
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ipse timor decuit. Nec longius ille moratus                

in veram rediit speciem solitumque nitorem; 

at virgo, quamvis inopino territa visu, 

victa nitore dei posita vim passa querela est.228 

Oltre a questo passo, altro termine di paragone viene visto in Met. 3, 308-309, 

quando Giove, manifestatosi a Semele in tutto il suo splendore, secondo le richie-

ste della donna, ne provoca la morte (corpus mortale tumultus / non tulit aetherios 

donisque iugalibus arsit). Da simili analogie situazionali è facile tirare le conse-

guenze: l’immagine del sole vittorioso229 (evicit) preparerebbe la violenza in ag-

guato, svelando le reali intenzioni di Vertumno, che, tutto sommato, non si distin-

guerebbe in modo significativo dai tanti altri brutali ‘corteggiatori’ del poema già 

visti all’opera prima di lui. 

Questi parallelismi, espliciti e voluti, non vanno negati. Nonostante Vertumno 

sia innamorato di Pomona e disposto a consacrare a lei la sua esistenza, siamo pur 

sempre nel mondo delle Metamorfosi, e i ‘galantuomini’ non esistono.230 Ma que-

sto non significa che le intenzioni finali di un amante esasperato – ricorrere alla 

violenza per avere almeno un soddisfacimento fisico alla propria passione – get-

tino ombra sull’episodio nel suo insieme. Il comportamento del dio è ‘normale’, 

segue lo schema previsto in questi casi:231 è in Pomona che, come già si è antici-

pato nella sua presentazione quale ‘ninfa sui generis’, risiede la novità. 

Tale novità è già intuibile in vimque parat, in cui è riduttivo scorgere solo la 

conferma dei propositi violenti di un Vertumno mentitore e malvagio. La iunctura 

si incontra, infatti, altre tre volte nel poema: 

Ov. Met. 2, 574-576 

vidit et incaluit pelagi deus, utque precando 

tempora cum blandis absumpsit inania verbis,                

vim parat et sequitur. 

 
228  Tra vimque parat e vim passa […] est è stato individuato un voluto richiamo. Nel terrore 

di Leucotoe (Met. 4, 228, pavet illa e Met. 4, 232, territa visu) Myers 2009 individua 

un’analogia con Pomona all’inizio del racconto (vim metuens). Fatto sta che, se Pomona 

non subisce una violenza, ciò accade perché ella non si dimostra affatto spaventata da 

Vertumno al momento decisivo. 
229  Oltre al caso di Leucotoe o di Semele, si tratterebbe in generale di un’immagine che 

suggerisce prevaricazione e violenza (vd. Parry 1964, p. 277 e Frécaut 1972, p. 61).  
230  Mi discosto in questo dal romanticismo esasperato con cui Johnson 1997 legge l’episo-

dio, sostenendo che Vertumno sia l’unico dio realmente innamorato presentato nel 

poema. Se alcune delle sue argomentazioni sono state condivise, il fatto che poi la stu-

diosa taccia del tutto su vim parat mi sembra indizio sufficiente a provare l’unilateralità 

della sua argomentazione.  
231  Per la ‘normale’ violenza nel mondo delle Metamorfosi, si rimanda a Parry 1964 e Ri-

chlin 1992, pp. 158-179. 
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Ov. Met. 5, 287-288 

claudit sua tecta Pyreneus  

vimque parat, quam nos sumptis effugimus alis. 

Ov. Met. 11, 238-240 

Illic te Peleus, ut somno vincta iacebas, 

occupat, et quoniam precibus temptata repugnas, 

vim parat innectens ambobus colla lacertis; 

Nel primo caso abbiamo un riassunto efficace del classico schema-tipo ‘Apollo e 

Dafne’: di Coronide si è invaghito Poseidone, che prova a convincere la fanciulla, 

e, constatato il proprio fallimento, si accinge alla violenza e la insegue. Ella riu-

scirà a salvarsi solo perché viene trasformata in cornacchia da Atena. Nel secondo 

caso, Pireneo si appresta a far violenza alle Muse, ma non ci riesce perché queste 

si danno alla fuga librandosi in volo; nel terzo, Teti potrà sfuggire a Peleo trasfor-

mandosi in mille creature diverse. Come si può notare, al contrario di vim tulit, 

che si ritrova ad indicare una violenza riuscita,232 vim parat già denota un piano di 

cui qualcosa ha impedito la realizzazione:233 la fuga riuscita della preda, fuga che, 

normalmente, si conclude invece con la vittoria dell’inseguitore e lo stupro.  

In questo caso, però, ci troviamo di fronte ad un caso eccezionale, spiazzante: 

Vertumno si prepara, sì, a prendere con la forza Pomona, ma vi non est opus, per-

ché la ninfa, vistolo finalmente nel suo vero aspetto, si innamora subitamente del 

dio: mutua vulnera sensit. Che l’aprosdoketon sia pienamente riuscito, lo con-

ferma la spaccatura che questo ultimo verso ha provocato nella critica: c’è chi, 

giustamente, vi riconosce un inatteso lieto fine,234 e chi, invece, si ostina a pog-

giarsi sull’inganno perpetrato da Vertumno e sulla valenza negativa dell’immagine 

del Sole splendente per negare che di lieto fine si tratti.235Per provare una tale 

 
232  Vd., ad es., Met. 3, 342-344: caerula Liriope, quam quondam flumine curvo / implicuit 

clausaeque suis Cephisos in undis / vim tulit.              
233  Unica eccezione è costituita dal caso di Mercurio e Lara in Fast. 2, 613-614, in cui la 

iunctura indica una violenza premeditata e poi effettivamente subita: vim parat hic, 

voltu pro verbis illa precatur, / et frustra muto nititur ore loqui. 
234  Vd. Fränkel 1945, pp. 106-107, Wilkinson 1955, p. 222, Littlefield 1965, p. 67, Otis 

1970, p. 295, Davis 1983, Glenn 1986, pp. 190-191, Lieberg 1997, p. 290, Johnson 

1997, Jones 2001, pp. 373ss., Casanova-Robin 2011, pp. 7ss. Non si sbilancia Hardie 

2015, p. 465, che presenta un prospetto equilibrato delle posizioni avanzate a riguardo. 

Tuttavia, affermando che “la sequenza di violenze sessuali che era cominciata con 

Apollo e Dafne trova la sua fine”, pare propendere per un finale positivo. 
235  È questa la linea interpretativa di Gentilcore 1995, che ritiene che l’esito fallimentare 

del discorso di Vertumno, in cui il modello di seduzione elegiaco viene ridicolizzato 

nell’exemplum di Ifi e infine presentato come perdente, vada di pari passo con l’affer-

mazione della violenza quale unico mezzo vincente per ottenere ciò che si vuole. 

Avanza dubbi sul lieto fine della storia anche Myers 1994b, pp. 243-244, che abbandona 
 



200 Nel giardino di Pomona 

 

interpretazione, alcuni spingono fino all’eccesso la corrispondenza poma/Pomona, 

e l’insistenza con cui si sottolinea il rigore e l’ordine del giardino della dea, per 

affermare che per Vertumno ella sarebbe solo un oggetto da ‘cogliere’ e ‘colti-

vare’, ovvero domare sessualmente.236 Recentemente, c’è stato addirittura chi si è 

spinto a leggere l’intero episodio sulla scorta della similitudine dell’innesto,237 che 

si è incontrata ai vv. 630-631: l’innesto, si sostiene, è un’operazione dolorosa per 

le piante che la subiscono, un vulnus, ed ecco spiegato come mai si dice che Po-

mona è ferita (vulnera).  

A prescindere da tali ipotesi poco plausibili, è evidente che il finale è percorso 

da un lessico della cui valenza erotica positiva è impossibile dubitare. In primo 

luogo, capta est. Il verbo è detto frequentemente dell’innamoramento repentino. 

Tra tutti gli esempi che si potrebbero enumerare, basti citare il Cynthia prima suis 

miserum me cepit ocellis di Prop. 1, 1, 1, ma, soprattutto, lo scambio di battute tra 

Circe e Pico nell’episodio che ci siamo appena lasciati alle spalle: la dea aveva 

implorato l’amato per o, tua lumina […] / quae mea ceperunt (Met. 14, 372-373), 

e quello aveva risposto, sprezzante, che altera captum / me tenet (Met. 14, 378-

379). Ciò significa, dunque, che Pomona è un’altra – insospettabile – vittima del 

vidit et incaluit; il suo innamoramento, che avviene per mezzo di uno sguardo (in-

que figura […] capta dei), non può che richiamare, per contrasto, lo sguardo di 

Anassarete, quello sguardo inutile e concesso troppo tardi. Infine, per quanto ri-

guarda il tanto discusso mutua vulnera, è superfluo precisare che la metafora della 

ferita è una delle più usate e abusate nella letteratura d’amore di tutti i tempi.238 

Che Ovidio a volte parli di mutua vulnera in senso proprio239 non ne sminuisce il 

valore che ha nel nostro episodio: quello di simboleggiare la potenza di un senti-

mento d’amore finalmente corrisposto e reciproco, come Glauco aveva invano 

chiesto a Circe nell’implorare il suo aiuto: nec medeare mihi sanesque haec vul-

nera mando, / (fine nihil opus est!): partem ferat illa caloris (Met. 14, 23-24). 

 
le sue riserve e si dichiara decisamente per il ‘falso lieto fine’ in Myers 2004-2005, pp. 

95-96.  
236  Vd. Gentilcore 1995, pp. 111-115. Anche Lindheim 1998 propone una ‘lettura genre’ 

dell’episodio, tutta basata sulla forza (e insieme sull’arbitrarietà, sulla convenzione) dei 

ruoli rivestiti dai due sessi nella società: Pomona oggetto passivo, Vertumno maschio 

dominante. 
237  Vd. Hunt 2010. 
238  Basti citare Verg. Aen. 4, 1-2: at regina gravi iamdudum saucia cura / vulnus alit venis. 

Per le altre occorrenze di vulnus in ambito amoroso, si rimanda a Pichon, p. 302. 
239  Così sostiene Hunt 2010, p. 55, secondo la quale la iunctura, che non avrebbe occor-

renze nella poesia elegiaca, si riscontra in Ovidio solo in relazione ad una morte fratri-

cida: Met. 3, 123, (Marte cadunt subiti per mutua vulnera fratres), Met. 7, 141 (terri-

genae pereunt per mutua vulnera fratres) e Trist. 2, 1, 319 (cur tacui Thebas et vulnera 

mutua fratrum?). Secondo Hardie 2015, pp. 465-466, qui ci potrebbe essere un sottile 

riferimento al fratricidio che non viene narrato da Ovidio, quello di Romolo e Remo. 

Ciò pare davvero improbabile.   
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La risposta di Circe a Glauco si conosce già: inutile rincorrere chi fugge, inutile 

ricorrere a filtri, preghiere, minacce. Pomona si innamora di Vertumno al solo 

contatto visivo, come generalmente e naturalmente accade, e il dio si può ramma-

ricare soltanto di non aver saputo prima che sarebbe bastato così poco. Da questo 

punto di vista, anche nella similitudine del Sole che vince le nubi si può vedere, a 

posteriori, non già un’immagine di prevaricazione e violenza, ma di semplice 

trionfo: così i cavalli del carro del Sole obstantes scindunt nebulas (Met. 2, 159) e 

la fronte di Proserpina, tornata lieta dopo aver ottenuto di poter passare sei mesi 

all’anno sulla Terra, si illumina ut sol, qui tectus aquosis / nubibus ante fuit, victis 

e nubibus exit (Met. 5, 570-571).  

Oltre a ciò, è presumibile pensare che in questi versi si dia finalmente voce al 

punto di vista e alle impressioni di una Pomona fin qui rimasta passiva ascoltatrice: 

è a lei, già presa dalle fiamme dell’eros, che il giovane appare ‘bello come il 

Sole’.240 Infine, sempre riagganciandosi all’episodio precedente, non è da dimen-

ticare quanto si era lì argomentato riguardo alla presenza costante della metafora 

del Sole e della luce come simbolo degli amori sfavillanti di Circe: con questa 

improvvisa folgorazione, Pomona si allinea, a sorpresa, a figure capaci di innamo-

rarsi repentinamente, ad un solo sguardo, come le discendenti dell’astro del giorno.  

Vertumno aveva affermato che il sentimento provato per Pomona sarebbe stato 

il suo primo e ultimo amore: tu primus et ultimus illi / ardor eris. Tale sentenza si 

rivela esatta non solo per lui, ma per le intere Metamorfosi: ultimus è l’amore tra i 

due perché non vi saranno altri episodi di innamoramento nel poema; primus (et 

unicus) lo diventa per la sua eccezionalità. Questa è la prima volta in cui Ovidio, 

inventata una storia d’amore, la fa finire bene: la può far finire bene, perché nessun 

altro prima di lui l’aveva mai raccontata. 

5. Fallimento dell’ars amandi? Per un ritorno alle origini dell’eros elegiaco 

Si è più volte avuto modo di sottolineare come gli episodi che vedono protagonista 

Circe possano essere letti come una conferma di un diffuso topos elegiaco: quello 

dell’inefficacia di filtri e sortilegi in questioni di cuore. Con l’episodio di Pomona 

e Vertumno i termini della questione si spostano, o meglio, vengono ad essere 

ridefiniti in modo più ampio: qualsiasi tipo di inganno è inutile per conquistare 

l’amore di chi si desidera, sia che si tratti di magia, sia che si tratti di travestimenti 

o di abili tirate retoriche.241 Vertumno, il dio capace delle più varie improvvisa-

zioni e dei più diversi camuffamenti, conquista Pomona presentandosi con il suo 

 
240  Il nitor come manifestazione di bellezza (sia maschile che femminile) è, del resto, fre-

quente in Ovidio: per occorrenze, vd. Rosati in Barchiesi/Rosati  2007, p. 279 e Hardie 

2015, p. 465. 
241  Si concentra su questo aspetto Brunelle 2002, che intravede il vero fallimento di Circe 

come amante nei Remedia non tanto nell’inefficacia dei suoi filtri, quanto delle sue 

parole.  
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vero aspetto: uno sguardo è sufficiente ad innescare ciò che non avevano potuto le 

più abili argomentazioni, le più velate minacce, i più saggi consigli.  

Una simile constatazione rischia di demolire l’intero edificio su cui si era retta 

l’Ars ovidiana: se non si può imparare a farsi amare, che cosa resta degli insegna-

menti del praeceptor amoris? Siamo di fronte qui – come qualcuno ha sostenuto 

–242 al fallimento del ‘metodo’ illustrato nell’Ars e al conseguente decadimento 

del ‘genere’ elegiaco?  

La questione è più complessa di quanto sembri, e va inserita all’interno di un 

processo di correzione e riformulazione del concetto ovidiano di eros elegiaco a 

partire già dai Remedia. Come è noto, c’è chi ha parlato di quest’opera come di un 

ribaltamento e di una confutazione dell’Ars, da leggersi in chiave più o meno iro-

nica:243 tutto ciò che era consigliato nell’Ars (ivi compreso il paziente paraclau-

sithyron) viene ad essere negato nei Remedia, e ciò ha creato non poche perples-

sità. Se, infatti, quelle dettate nell’Ars erano le regole vincenti per aver successo 

in amore, come mai nei Remedia diventano le malsane abitudini di un amante in-

felice?  

Da più parti è stato osservato come i Remedia rappresentino non una palinodia, 

bensì una continuazione dell’Ars,244 e come il fraintendimento nasca dalla voluta 

ambiguità con cui Ovidio utilizza il termine amor: esso, infatti, indica sia le regole 

di seduzione che vengono insegnate nell’Ars, sia la passione amorosa che tale se-

duzione può suscitare nell’aspirante corteggiatore, intrappolandolo nella stessa 

rete che egli ha teso alla sua vittima. È da questo tipo di passione incontrollata e 

rovinosa che i Remedia vogliono curare. Il fine, dunque, non è quello di negare la 

validità del sistema di precetti insegnati nell’Ars, ma di venire incontro ad un in-

conveniente, ad un rischio a cui ci si espone seguendoli: il rischio di innamorarsi 

sul serio. Una simile eventualità, del resto, era già stata prevista dall’onnisciente 

magister amoris: 

Ov. Ars 1, 611-618 

Est tibi agendus amans, imitandaque vulnera verbis;  

     haec tibi quaeratur qualibet arte fides.  

Nec credi labor est: sibi quaeque videtur amanda;  

     pessima sit, nulli non sua forma placet.  

Saepe tamen vere coepit simulator amare,  

 
242  Gentilcore 1995 e Myers 2004-2005. 
243  Per un riassunto della questione, vd. Rosati 2007, pp. 150ss.  
244  Vd. Volk 2002, pp. 168-171, Fulkerson 2004 e Rosati 2007. Questo concetto è stato 

recentemente ribadito da Rosati in Tela retexta: la poesia ovidiana dell’esilio come ri-

trattazione?, intervento tenuto in occasione del convegno Ovid: Death and Transfigu-

ration, Roma 9-11 marzo 2017: i Remedia sarebbero una “finta palinodia” dell’Ars. Si 

può dire, dunque, che anche i Remedia sfruttino quel principio di ripetizione con varia-

tio del già detto e del già insegnato su cui si basa l’intera Ars Amatoria (vd., a questo 

proposito, Sharrock 1994). 
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     saepe, quod incipiens finxerat esse, fuit.  

Quo magis, o, faciles imitantibus este, puellae:  

     fiet amor verus, qui modo falsus erat.   

Considerata da questa prospettiva, è l’Ars che capovolge la concezione elegiaca 

dell’eros, non certo i Remedia, che, al contrario, si rivolgono finalmente ad un 

innamorato sincero, non ad un aspirante seduttore. Il destinatario dei Remedia de-

sidera uscire dalla schiavitù del servitium amoris, ‘uscire dall’elegia’, ma ne è an-

cora sotto il giogo: è lui il vero amante, non quello dell’Ars. In sostanza, dunque, 

i Remedia sono più rispettosi del modello elegiaco tradizionale che non l’Ars 

stessa, e prendono ‘sul serio’ quell’amore che l’Ars aveva preso ‘per gioco’.245  

Ciò premesso, il dubbio iniziale rimane: seppure malauguratamente innamora-

tosi contro gli avvertimenti del maestro, anche il malriuscito seduttore dei Reme-

dia, seguendo i precetti dell’Ars, avrebbe dovuto essere comunque un amante sod-

disfatto, e non ridursi mai alla disperazione. Se questo non accade è perché gli 

insegnamenti dell’Ars, come vogliono alcuni,246 si sono rivelati fallimentari.  In 

verità, come è ben noto, la relazione elegiaca, anche quella ‘di successo’, si fonda 

sempre su una tensione che solo in parte, ed occasionalmente, potrà essere appa-

gata.247 Nonostante nei versi introduttivi all’Ars Ovidio assicuri come obiettivo 

finale un amore lungo e duraturo,248 in pratica i suoi consigli si fermano alle prime 

fasi dopo la conquista, ed è normale che sia così: l’amante elegiaco dovrà essere 

pronto a rimanere in un limbo perenne, e potrà sostenere brillantemente la parte 

solo se prenderà l’intera relazione come una commedia, senza lasciarsi coinvol-

gere.249 Per chi non riesce a sopportare con leggerezza questo carico – per chi, in 

altre parole, si innamora davvero – esistono i Remedia. Ancora una volta, dunque, 

non è il magister amoris ad aver fallito: è l’alunno ad aver preso tutto troppo sul 

serio. 

 In questo senso ‘il quarto libro’ dell’Ars mostra una notevole consonanza con 

l’episodio di Ifi ed Anassarete, nel quale, come si è constatato, i topoi elegiaci 

 
245  Anche se, ovviamente, in linea con Conte 1986, p. 19, il titolo stesso dell’opera è uno 

“schiaffo in faccia” all’ideologia elegiaca, che non prevede la possibilità di ‘porre ri-

medio’ all’amore.  
246  Tarrant 1995b.  
247  Vd. La Penna 1977, Labate 1984 e 2012b, Conte 1986 (ma l’elenco potrebbe essere 

molto più lungo). 
248  Tre sono gli stadi dell’insegnamento ovidiano, che così il maestro annuncia in Ars 1, 

35-38: principio, quod amare velis, reperire labora, / qui nova nunc primum miles in 

arma venis. / Proximus huic labor est placitam exorare puellam: / tertius, ut longo 

tempore duret amor. 
249  Vd. Labate 2012b, pp. 6-7, in cui si sottolinea come Ovidio teorizzi la regola del suc-

cesso nella relazione elegiaca: l’amante non soffrirà solo se accetterà il servitium amoris 

– e la conseguente disparità che esso produce tra i due partner – come un dato di fatto 

normale e costitutivo del suo rapporto amoroso. 
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escono dalla finzione per divenire realtà. Ifi, che non sostiene i travagli d’amore e 

si uccide, rientra precisamente in quei casi-limite per i quali Ovidio si sente chia-

mato ad intervenire nei Remedia,250 giustificandosi di fronte ad un Cupido piccato:   

Ov. Rem. 11-22 

Nec te, blande puer, nec nostras prodimus artes,  

     nec nova praeteritum Musa retexit opus.  

Siquis amat quod amare iuvat, feliciter ardens  

     gaudeat, et vento naviget ille suo.  

At siquis male fert indignae regna puellae,  

     ne pereat, nostrae sentiat artis opem.  

Cur aliquis laqueo collum nodatus amator  

     a trabe sublimi triste pependit onus?  

Cur aliquis rigido fodit sua pectora ferro?  

     Invidiam caedis, pacis amator, habes. 

Qui, nisi desierit, misero periturus amore est,  

     desinat; et nulli funeris auctor eris. 

Come si vede, il poeta non sta rinnegando i principi su cui si regge l’universo 

elegiaco, né tantomeno sta rimproverando Cupido perché non concede degli amori 

felici ai poveri amanti. No: essi continuino pure a prestare il servitium amoris di 

fronte alla porta di una domina capricciosa. Semplicemente, ne siano risparmiati 

coloro i quali non hanno la tempra di sopportare una simile militanza, come Ifi: 

Ov. Rem. 31-38 

Effice nocturna frangatur ianua rixa, 

     et tegat ornatas multa corona fores: 

fac coeant furtim iuvenes timidaeque puellae, 

     verbaque dent cauto qualibet arte viro: 

et modo blanditias rigido, modo iurgia posti                

     dicat et exclusus flebile cantet amans. 

His lacrimis contentus eris sine crimine mortis; 

     non tua fax avidos digna subire rogos. 

Eppure, è proprio Ifi che Vertumno sceglie per il suo discorso a Pomona: per im-

pressionare l’amata, egli si serve non di un amante fittizio, ma di un amante vero. 

Ciononostante, il suo discorso si rivela incapace di persuadere Pomona, che si in-

namora di lui con uno sguardo. Ritorniamo alla domanda iniziale: se decade la 

validità dei precetti insegnati nell’Ars, decade anche l’ideale dell’eros elegiaco? 

 
250  Tramite il confronto tra i passi Frings 2005, p. 174 arriva a stabilire, come abbiamo già 

accennato, che Ifi doveva rappresentare l’anti-discepolo dei Remedia: quello che, non 

seguendone i precetti, arriva a darsi la morte, per evitare la quale Ovidio si era accinto 

a scrivere i Remedia stessi. 
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Dopo l’excursus appena condotto, però, ora è possibile proporre una risposta: sì, 

se per tale ideale si intende la serie di raffinate armi di seduzione presentate 

nell’Ars; no, se si riconosce in Ovidio, già a partire dai Remedia e poi in modo 

sempre più massiccio nelle Metamorfosi, una considerazione diversa dell’amore 

elegiaco, più vicina alla sua accezione originale:251 non più brillante messa in 

scena come nell’Ars, ma sentimento distruttivo, autentico, che non si accontenta 

più di mezze misure, a cui basta uno sguardo per essere assoluto.  

Della centralità del motivo dello sguardo nel nostro episodio si è avuto più 

volte modo di parlare. Se la passione si scatena da una sorta di folgorazione visiva, 

è proprio questa che manca nell’Ars. Per sedurre una donna, raccomanda il magi-

ster amoris, in primo luogo bisogna trovarla (Ars 1, 35, principio, quod amare 

velis, reperire labora); in secondo luogo, sarà necessario sollecitare l’incontro ‘fa-

tale’, dal momento che la fortunata non capiterà a caso, ma andrà “cercata con gli 

occhi”:     

Ov. Ars 1, 41-44 

Dum licet, et loris passim potes ire solutis, 

     elige cui dicas “tu mihi sola places”. 

Haec tibi non tenues veniet delapsa per auras: 

     quaerenda est oculis apta puella tuis. 

Quando mai si sceglie chi amare? Quando mai si decide chi sia più meritevole di 

tale sentimento? Ovidio sta deliberatamente rovesciando il motivo dell’amore a 

prima vista, atto fondante di ogni rapimento elegiaco: 

Prop. 1, 1, 1-4 

Cynthia prima suis miserum me cepit ocellis,  

     contactum nullis ante cupidinibus.  

Tum mihi constantis deiecit lumina fastus  

     et caput impositis pressit Amor pedibus 

Tra suis cepit ocellis e quaerenda est oculis tuis c’è una bella differenza, che segna 

lo scarto tra eros come passione totalizzante e eros come galante divertissement.252 

 
251  Non così secondo Fulkerson 2004, pp. 222-223, secondo la quale i Remedia non costi-

tuiscono una palinodia dell’Ars proprio perché alla fin fine, in Rem. 487-488, Ovidio 

consiglia al suo lettore di dimenticare le pene d’amore andandosi a cercare un’altra 

donna: Quaeris, ubi invenias? Artes tu perlege nostras: / plena puellarum iam tibi navis 

erit. Perché nasca un nuovo amore, però, è necessario andarsi a rileggere l’Ars: così il 

cerchio si chiude con il ritorno dai Remedia all’Ars e l’impossibilità di uscire dall’ele-

gia. 
252  Vd. Labate 1984 e Conte 1986, che sottolinea come l’ideologia sia andata incontro, con 

Ovidio, ad un radicale mutamento, “dall’ideologia della sincerità a quella della fin-

zione” (p. 32). 
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Non è difficile capire a quale delle due categorie appartengano i rovinosi amori 

presentati nelle Metamorfosi, a partire da quello di Apollo e Dafne. Da ciò risulta 

evidente che ogni tentativo degli amanti del poema di servirsi degli strumenti con-

sigliati nell’Ars non potrà che risultare goffo e destinato al fallimento: tra tutti, 

proprio il discorso di persuasione e di corteggiamento,253 che pure veniva incorag-

giato (e soprattutto per le ‘vie oblique’ usate da Vertumno) dal praeceptor amoris: 

Ov. Ars 1, 459-464 

Disce bonas artes, moneo, Romana iuventus, 

     non tantum trepidos ut tueare reos;                

quam populus iudexque gravis lectusque senatus, 

     tam dabit eloquio victa puella manus. 

Sed lateant vires, nec sis in fronte disertus; 

     effugiant voces verba molesta tuae. 

Utilizzati nei giusti contesti, ovvero negli ambienti della Roma primo-imperiale, 

tali tentativi potevano anche arridere al seduttore, come accade a Ovidio stesso in 

Am. 3, 2, in cui, dopo aver rivolto a una donna incontrata al circo un lunghissimo 

discorso di corteggiamento, quella così cede alle profferte di lui: risit, et argutis 

quiddam promisit ocellis (Am. 3, 2, 83). È stato ipotizzato che anche questo passo 

mostrerebbe le debolezze dell’arte retorica,254 perché molto probabilmente la fan-

ciulla si sarebbe lasciata convincere ben prima e senza tanti giri di parole. In questo 

caso, però, il risit indica chiaramente che la bella sconosciuta è divertita dal di-

scorso ovidiano, dal suo tono spassosamente declamatorio e drammatico, spropor-

zionato rispetto alla situazione, e proprio da questo si è lasciata conquistare: non è 

affatto detto che senza avrebbe ceduto alle avances del poeta. Si trattava, in sintesi, 

di una donna di mondo, che poteva apprezzare la tirata retorica del suo spasimante 

e premiarlo proprio per la sua arguzia, per la sua sagace presa in giro. È il contesto 

urbano e galante, insomma, che fa della retorica un’arma vincente, del tutto fuori 

luogo quando ci si sposta nel tempo del mito: Pomona non poteva certo ridere al 

discorso di Vertumno, e, secondo l’usuale cliché delle Metamorfosi, non poteva 

esserne conquistata e sedotta. Le armi dell’Ars sono inefficaci appena si entra nel 

mondo della passione vera, che non può essere suscitata se non spontaneamente, 

e spesso solo perché si viene colpiti dall’avvenenza dell’altro.  

Non è dunque corretto parlare di ‘fallimento della retorica’ o di ‘fallimento 

dell’Ars’ all’interno del mondo delle Metamorfosi, perché nelle due opere ci si 

muove su orizzonti totalmente diversi e non paragonabili: quello mitico e quello 

 
253  Su questo fallimento insiste Tarrant 1995b, pp. 64ss. Sul suo valore positivo nel corteg-

giamento, invece, vd. Labate 1984, pp. 87-88.  
254  Vd. Tarrant 1995b, pp. 66-67. Si anticipa fin da ora che il problema della debolezza 

della retorica non riguarda solo i discorsi d’amore (vd. Barchiesi 1997 e 2001, p. 184 e 

Gauly 2009, pp. 62-79). Sulla questione si tornerà approfonditamente nell’episodio di 

Ippolito ed Egeria. 
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della Roma augustea, quello dell’amore totalizzante e quello di un gioco di sedu-

zione raffinato. È vero anche, però, che i poeti elegiaci, solo apparentemente sod-

disfatti delle frivolezze e delle libertà di costumi offerte dalla capitale, proprio nel 

mondo del mito (Properzio) o della campagna (Tibullo) si erano rifugiati per ritro-

varvi quella costanza di valori ed affetti che la città contemporanea sembrava aver 

smarrito:255 almeno lì essi sognavano un rapporto stabile e costante, fedele e leale, 

che non potesse essere messo in crisi dai capricci e dalle leggerezze di una domina 

che finiva per essere vagheggiata con le caratteristiche della tradizionale ed abor-

rita coniunx.  

Su questa intrinseca contraddizione dell’elegia, che affonda le sue radici già 

nel rapporto tra Lesbia e Catullo, moltissimo è stato scritto.256 A ragione è stato 

anche sostenuto che il primo a risolvere il problema fu proprio Ovidio, che aderì 

entusiasticamente alle piacevolezze della vita cittadina e fece del mondo elegiaco 

un universo pago di se stesso e della propria costitutiva infelicità, della propria 

vitale insoddisfazione.257 Tuttavia, come si è appena osservato, questo era potuto 

succedere proprio rinunciando ad una componente altrettanto essenziale dell’ele-

gia, ovvero quella che vedeva nell’amore totalizzante il fondamento della poesia 

stessa. Ed è solo raccontando il mito, prima nelle Heroides e poi nelle Metamor-

fosi, che Ovidio è costretto ad affrontare il mistero, fin qui deliberatamente igno-

rato, della passione amorosa. Riletto in chiave moderna, ‘elegiaca’, il mito lo pone 

di fronte a quel dramma dell’amore non corrisposto che nel mondo dell’Ars Ovidio 

aveva sempre affrontato con distaccata ironia, come un gioco necessario nell’al-

ternanza delle parti da recitare nella commedia della seduzione.  

La commedia diventa tragedia, e – per chi si pone come ultimo anello di una 

tradizione letteraria –  una tragedia già scritta. La libertà concessa al poeta poteva 

essere, al massimo, – lo si è visto con Polifemo e Circe – quella di inserirsi negli 

interstizi lasciati liberi dal mito, immaginare esiti diversi, ipotizzare sorti alterna-

tive. Ma, infine, la necessità di concludere la storia come tutti sapevano che si 

sarebbe dovuta concludere costringeva il poeta all’inevitabilità di un finale senza 

sorprese. Quell’ideale vagheggiato dai poeti elegiaci – poter godere dell’amore 

corrisposto della propria donna, e per sempre, senza incidenti o separazioni trau-

matiche – diventa allora importante anche per Ovidio: non più per il suo valore 

intrinseco, ma in quanto simbolo di una libertà poetica che non si limitasse più a 

 
255  A riguardo esiste una bibliografia immensa. Si cita solo un passaggio di Conte 1986, p. 

17, che riassume bene il concetto della fuga elegiaca dalla realtà in mondi alternativi: 

“Ma allora – si chiede il poeta dubitando dell’operazione che ha tentato – ‘solo nella 

purezza del mito o nell’ideale semplicità della campagna o nell’età non ancora adulta 

del mondo, era possibile quello che io vo cercando’”. 
256  Vd., tra i tanti che si potrebbero menzionare, Labate 1975, pp. 116-117, 1984, p. 30 e 

2012b, p. 7, La Penna 1977, pp. 167-175, Conte 1986, pp. 14-18. 
257  Per una trattazione esaustiva dell’argomento, vd. Labate 1984, pp. 13-120. 
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ricamare tele tessute da altri, ma potesse creare dal nulla. Inventare una nuova 

mitologia: dove era possibile questo, se non nell’Italia primitiva e pre-romana? 

Ecco, dunque, che Ovidio si trova ad ereditare l’utopia mitica di Properzio e 

quella rurale di Tibullo, ma per altre ragioni: solo il mito italico poteva mostrare 

l’indipendenza, la piena maturità raggiunta dal poeta, e si doveva trattare di un 

mito in cui il sogno elegiaco – frustrato di necessità nei miti greci – trovasse final-

mente il suo compimento.  

L’occasione giunge ad Ovidio con la storia di Pomona e Vertumno. 

6. La ‘fine’ dell’elegia tra esiti tragici e esiti comici: l’influenza del teatro 

Nel suo classico studio sul paraclausithyron nella poesia greco-latina, Frank 

Copley individua due luoghi privilegiati di sviluppo del tema: il teatro e la lirica.258 

Se in ambito teatrale il lamento davanti alla porta chiusa veniva inserito in una 

scena che comprendeva anche l’arrivo dell’amante e l’esito della sua invocazione 

all’amata, in ambito lirico il canto viene di solito decontestualizzato e si lascia 

incerto il prosieguo della storia: che la fanciulla apra o no la porta non sembra 

interessare, e che, anzi, non la aprirà affatto appare certo. Ma nel teatro ciò non 

era per nulla scontato, come si può dedurre dal Curculio di Plauto, che contiene 

l’unico paraclausithyron del teatro romano259 giunto fino a noi: 

Plaut. Curc. 147-155 

Pessuli, heus pessuli, vos saluto lubens,  

vos amo, vos volo, vos peto atque obsecro,  

gerite amanti mihi morem, amoenissumi,  

fite causa mea ludii barbari,  

sussilite, obsecro, et mittite istanc foras,  

quae mihi misero amanti ebibit sanguinem.  

Hoc vide ut dormiunt pessuli pessumi  

nec mea gratia commovent se ocius.  

Respicio, nihili meam vos gratiam facere.  

Subito dopo Fedromo sente il rumore della porta che si apre: è Planesio che esce 

(Curc. 156-157, sentio sonitum / Tandem edepol mihi morigeri pessuli fiunt).  

Come si può facilmente constatare, dunque, la tradizione letteraria conosceva 

anche un paraclausithyron ‘dal lieto fine’. È altrettanto chiaro, però, che questo 

poteva avvenire solo nella commedia, dove la coppia di amanti, separata dalle più 

alterne vicissitudini, sarebbe riuscita alla fine a superare tutti gli impedimenti e a 

 
258  Vd. Copley 1956, pp. 7ss. 
259  Un esempio teatrale greco di paraclausithyron ‘positivo’, in cui la fanciulla invita ripe-

tutamente l’amante ad entrare, si trova in Aristoph. Eccl. 938-975 (vd. Copley 1956, 

pp. 7-8). 
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coronare il suo sogno d’amore. Da questo punto di vista, la porta chiusa (ma de-

stinata ad aprirsi) sembra simboleggiare lo svolgimento della commedia stessa: 

ostacoli di vario genere si frappongono tra il protagonista e la sua donna, ma egli 

non dubita mai che questa ricambi il suo sentimento, e alla fine del dramma il loro 

mutuus amor potrà avere pieno corso. Non così nell’elegia, dove la porta rimane 

chiusa come il cuore della fanciulla;260 non così nella tragedia, dove un amore non 

corrisposto, come accade nell’exemplum di Ifi, conduce addirittura al suicidio. Se 

nella commedia l’amore trionfa, nell’elegia esso vive di instabilità e nella tragedia 

porta alla morte: può sembrare una constatazione banale, ma utile per capire la 

posizione ‘transgenerica’ in cui si colloca l’episodio di Pomona e Vertumno. 

Si è detto che alcuni261 hanno visto nella storia di Ifi lo svuotamento e la presa 

in giro del genere elegiaco, senza riconoscere, invece, che l’apparente ironia nasce 

dall’estrema serietà con cui i topoi del paraclausithyron, presi alla lettera, vengono 

ad essere realizzati. Solo i personaggi del mito si uccidono per amore, e così fa Ifi, 

che passa dalle minacce ai fatti: la sua figura acquista una statura tragica, che la fa 

uscire dal mondo dell’elegia,262 sì, ma portandone a compimento le premesse, non 

ridicolizzandolo. Un certo alone tragico (serio od ironico che dir si voglia), dun-

que, avvolge la vicenda cipriota, e non è difficile rendersene conto. Non si può 

affermare lo stesso per quanto riguarda la presenza della commedia (o più in ge-

nerale di una rappresentazione teatrale di tipo comico, leggero) nella storia di Po-

mona e Vertumno, una presenza che fino ad ora è passata inosservata,263 e che 

marca in modo ancora più netto il contrasto con il mito di Ifi. 

Innanzitutto, converrebbe riflettere meglio sull’ambientazione dell’episodio. 

Siamo in un giardino, un giardino ben curato, fiorente, popolato di rustici abitatori 

come Pan e Sileni, che ai lettori romani poteva richiamare l’ameno paesaggio che 

faceva da scenario a mimi e altre piccole pièces comiche che avevano luogo in 

occasione delle feste popolari di campagna.264 In secondo luogo, questo giardino 

 
260  Vd. Schwindt 2005, p. 5, in cui lo studioso mostra come la porta sbarrata sia un feticcio 

che simboleggia il desiderio impossibile dell’amante di raggiungere l’interno della casa. 
261  Vd. supra riguardo alle posizioni già commentate di Otis 1970, Galinsky 1975 e Gen-

tilcore 1995.  
262  Ifi passa quel discrimine fondamentale che trasforma la stinta metafora elegiaca del 

‘morir d’amore’ nell’amor mortis tragico (per una puntuale differenziazione dei due 

motivi, vd. Barchiesi 1987, p. 89). 
263  Qualche accenno solo in Fantham 1993, pp. 31ss. 
264  In occasione dei Floralia, ad es., venivano messi in scena alcuni ludi scaenici, scenette 

comiche che non è difficile ipotizzare abbiano ispirato all’autore l’incontro tra Ver-

tumno e Pomona. A un lettore romano colto potevano venire in mente anche i drammi 

satireschi. Così, infatti, descrive la scenografia Vitr. 5, 6, 9: satyricae [scil. scenae] vero 

ornantur arboribus, speluncis, montibus reliquisque agrestibus rebus in topeodis spe-

ciem deformati. Per il collegamento tra giardini e teatri si rimanda a Grimal 1990, pp. 

242-243.  
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è recintato, è un luogo isolato, uno spazio altro nel quale Vertumno fa il suo in-

gresso come se entrasse in scena. Non a caso, poi, egli – il dio dei travestimenti e 

delle finzioni – si presenta a Pomona nelle vesti di anus, ovvero con una delle 

maschere più frequenti della commedia latina. Non si serve del suo aspetto fittizio 

come semplice mezzo per avvicinare Pomona, ma entra nella parte con un gusto 

spassoso per il ruolo da interpretare: si poggia su un bastone, si siede tutto ingob-

bito per terra e più volte, durante il discorso, si fa scappare allusioni sulla sua vera 

identità, per creare un dialogo complice con il pubblico. Vertumno, in sostanza, fa 

teatro. Sarebbe comodo, a questo punto, poter accettare senza riserve l’interpreta-

zione di quanti lo vedono solo travestito e non trasformato in anus.265 Purtroppo il 

testo rimane ambiguo a riguardo, ma ciò – come già affermato in precedenza – 

non inficia una generale considerazione di Vertumno quale dio carnevalesco, che 

si diverte a giocare con le più varie identità: basti rammentare le sculture di Le-

moyne e Delvaux, che colgono Vertumno nell’atto di togliersi la maschera.  

Nel commento di Donato a Terenzio, come si è avuto modo di osservare, si 

trova la spiegazione delle competenze di Vertumno come colui che è capace di 

bene/male vertere ogni situazione. Una tale menzione in un contesto teatrale non 

passa inosservata: non è forse sulla scena che il rivolgimento inaspettato delle 

umane vicende assume un ruolo fondamentale, fino a diventare una costante im-

mancabile della trama? E non è la direzione di questo rivolgimento che segna la 

distinzione tra tragedia (in cui res male vertunt) e commedia (in cui res bene ver-

tunt)? Così, nella storia di Ifi, il giovane realizza ‘a sorpresa’ i suoi propositi di 

morte e la fortunata Anassarete lo segue in questo tragico destino; nel racconto di 

Vertumno, invece, il cuore di Pomona si apre inaspettatamente, come inaspettata-

mente si apre la porta di Planesio nel Curculio. In contrasto con quello di Ifi, il 

rustico paraclausithyron del dio etrusco si rivela di successo, ponendosi in conti-

nuità con la tradizione ‘positiva’ del motivo testimoniataci da Plauto. 

 Se Vertumno, dunque, è la divinità più adatta per simboleggiare e presiedere 

i meccanismi su cui si regge il teatro; se si ammette, poi, che nell’impostazione 

dell’episodio ovidiano è riconoscibile un richiamo abbastanza esplicito al mondo 

teatrale, l’aprosdoketon finale perde una buona parte della sua carica innovativa, 

inserendosi nella tradizione dell’happy ending della commedia. Rifacendosi a tale 

tradizione, dunque, Ovidio dissemina indizi che permettono di prevedere il lieto 

fine della storia, avvicinando il lettore ad una realtà finora estranea al poema: 

quella di una coppia legata da un mutuo amore e intenzionata a regolarizzare la 

propria unione in un matrimonio; una coppia sulla cui felicità cala il sipario, perché 

un’esistenza tranquilla e paga del reciproco volersi bene non fa storia. 

In conclusione, come nel racconto di Ifi ed Anassarete, anche in quello di Po-

mona e Vertumno abbiamo un superamento del servitium amoris, che, pur espli-

candosi nella direzione opposta a quella del mito cipriota, nasce dalla medesima 

 
265  Vd. supra, riguardo alla tesi di Johnson 1997 e Bettini 2010. 
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insofferenza per la precarietà su cui si fonda l’amore elegiaco. Ifi arriva a suici-

darsi perché non tulit impatiens: il giovane – proprio come i casi estremi a cui si 

riferisce Ovidio all’inizio dei Remedia –  non riesce più a sopportare la militanza 

a cui lo costringe la durezza della sua domina, non regge più il peso di un amore 

unilaterale. Ciò lo porta a preferire un esito tragico ad un continuo limbo: meglio 

la morte che l’incertezza perenne, meglio essere guardato da morto che non essere 

guardato mai. Per quanto concerne Vertumno, invece, lo squilibrio di un amore 

non corrisposto si risolve con l’innamoramento di Pomona, che realizza il ‘mira-

colo’ di una passione reciproca.  

Se qui ‘l’uscita dall’elegia’ viene attuata mediante uno sconfinamento nel co-

mico e non nel tragico, sempre di sconfinamento, però, si tratta. Da ciò sarebbe 

normale parlare di una sconfitta del genere elegiaco stesso: questa volta, non in-

tendendo per tale genere l’insieme di precetti insegnati da Ovidio nell’Ars, ma il 

modello fondante della relazione ‘squilibrata’ tra amante e amata. È indubbio, in-

fatti, che sia la storia di Ifi che quella di Vertumno varchino i limiti della relazione 

elegiaca, come se Ovidio fosse in preda di quella che si potrebbe definire ‘l’ansia 

di una soluzione’. Non si può negare, tuttavia, che entrambi gli esiti, sia quello 

tragico di Ifi che quello ‘comico’ di Vertumno, prendendo alla lettera gli incubi o 

i sogni del poeta elegiaco, li inverano, permettono loro di farli uscire dal piano 

della fantasia e dell’illusione. In questo senso, ‘la fine dell’elegia’ costituisce an-

che l’attuazione più autentica delle sue speranze e delle sue ambizioni. 

7. Il sogno di Ifi 

Si è detto che il contatto visivo è il veicolo più comune dello scatenarsi della pas-

sione amorosa. Non è una novità, inoltre, che esso possa essere accostato alla 

morte, sia per lo sconvolgimento fisico che arreca sia perché porta alla rovina di 

chi si innamora. Tra i molti esempi che si potrebbero citare, basti quello di Medea, 

che così dice a Giasone nelle Heroides: 

Ov. Her. 12, 31-36 

Tunc ego te vidi, tunc coepi scire, quid esses;  

     illa fuit mentis prima ruina meae.  

Et vidi et perii; nec notis ignibus arsi,  

     ardet ut ad magnos pinea taeda deos.  

Et formosus eras, et me mea fata trahebant;  

     abstulerant oculi lumina nostra tui. 

Con la breve formula et vidi et perii Ovidio riassume efficacemente l’istantaneità 

e la forza della passione amorosa di Medea, e ne annuncia contemporaneamente il 

destino. La sola vista dell’eroe è sufficiente a scrivere la storia della protagonista, 

a condannarla alla sua successiva rovina: gli occhi di Giasone incatenano quelli 

della fanciulla e la ammaliano per sempre. Per quanto riguarda specificamente lo 
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sconvolgimento emotivo arrecato dall’innamoramento, l’analogia con la morte si 

spiega perché il contatto visivo si accompagna ad un malessere fisico intenso, ad 

un totale obnubilamento dei sensi. Il sangue che si gela nelle vene, il pallore e 

l’incapacità di muoversi non costituiscono solo i segnali di una morte imminente: 

essi mostrano anche delle affinità con i sintomi di una fenomenologia d’amore che 

risale almeno alla lirica arcaica. Basti pensare al nam simul te, / Lesbia, aspexi 

[…] gemina teguntur / lumina nocte di Catull. 51, 6-12, a sua volta celebre adat-

tamento del fr. 31 di Saffo che, dopo aver descritto il proprio sconvolgimento fi-

sico alla vista dell’amata, così conclude: τεθνάκην δ’ ὀλίγω ’πιδεύης φαίνομ’ ἔμ’ 

αὔται (“e mi sembra che poco mi manchi dall’essere morta”). Non sono mancati 

gli studiosi che hanno visto in questa perdita di controllo del proprio corpo la de-

scrizione di un attacco di panico.266 

Perché si è voluto riprendere qui un argomento tanto noto? Per rispondere a 

questa domanda, è necessario ritornare al mito di Ifi e Anassarete. Si è visto che 

la metamorfosi in pietra interviene nel momento in cui la giovane guarda per la 

prima volta il cadavere del suo amante disprezzato e che la descrizione della tra-

sformazione in atto rimanda tanto all’ambito semantico del terrore che a quello 

della morte. Ma se lo sconvolgimento fisico arrecato dal contatto visivo è tale da 

provocare paura e da scatenare sensazioni simili a quelli del sopraggiungere della 

morte; se tale contatto visivo, inoltre, ad un piano simbolico, conduce alla rovina 

dell’innamorato stesso, alla sua ‘morte’, allora si può dire che il caso di Anassarete 

rappresenti la concretizzazione di un ulteriore topos elegiaco: questa volta, ad es-

sere preso alla lettera, ad ‘uscir di metafora’, è il motivo del et vidi et perii.267 

 
266  Vd. Ferrari 2001.  
267  A questo proposito, vale la pena ricordare brevemente che la formulazione ovidiana 

riprende l’ut vidi, ut perii di Verg. Ecl. 8, 41, che, a sua volta, è resa latina di Theocr. 

2, 82 (χὡς ἴδον, ὡς ἐμάνην). Occupandosi del passo virgiliano, Timpanaro 1978 ha 

dimostrato come i due ut debbano essere intesi in correlazione tra loro, in modo da 

rendere la simultaneità tra l’atto del vedere e quello dell’innamorarsi: “non appena ti 

vidi, fui perduto” (lett: “come ti vidi, così fui perduto”). Tale interpretazione, di fatto 

quasi sempre seguita nelle traduzioni del passo, era fino ad allora stata smentita dai 

commentatori, che, sulla scorta di Servio, ritenevano che il secondo ut avesse valore 

esclamativo, poiché non è attestata nella lingua latina una correlazione ut… ut con il 

valore di ut… ita. Servendosi anche del parallelismo con l’et vidi et perii di Ovidio, 

Timpanaro mostrò come l’uso correlativo di ut… ut sia stato un grecismo un po’ azzar-

dato di Virgilio, che Ovidio sentì la necessità di regolarizzare (pp. 277ss.): egli volge 

l’espressione in una forma che non violi le norme della sintassi latina, ma, nel fare ciò, 

dà prova di aver capito perfettamente il senso degli ut virgiliani. A riprova di ciò, si 

potrebbe ora aggiungere anche il nostro episodio, in cui il motivo teocriteo e virgiliano 

esce fuori di metafora per diventare realtà: non appena Anassarete guardò Ifi (vixque 

bene prospexerat), fu rovinata (deriguere oculi, calidusque ex corpore sanguis / inducto 
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Con ciò ovviamente non si vuole affatto affermare che Anassarete, vedendo il ca-

davere di Ifi, se ne innamori: la sua rimane una reazione di terrore che viene a 

coincidere con la descrizione della pietrificazione stessa. Piuttosto, il tutto fa parte 

della vendetta divina, che agisce secondo un diabolico contrappasso dantesco, e 

che non si limita all’inverarsi della metafora ‘cuore di pietra’, ma va ben oltre: la 

fanciulla è destinata a morire non appena vedrà l’amato, e la sua non sarà una 

morte metaforica, ma reale. A tanto non era arrivato nemmeno Ifi: egli aveva de-

siderato, sì, che la giovane almeno da morto lo guardasse, ma, anzi, ne aveva pre-

figurato la gioia allo scorgere il proprio feretro (v. 728, corpore ut exanimi crude-

lia lumina pascas). In realtà, si è già notato che egli stava parlando con amara 

ironia, e che non si augurava di certo che Anassarete provasse diletto nel guardare 

il suo corpo. Ma se Ifi non desiderava nemmeno la terribile punizione che sarebbe 

stata impartita alla giovane dagli dèi, che cosa si aspettava davvero dall’amata con 

la sua morte? Il testo non lo dice, ma un raffronto con l’idillio dello Pseudo-Teo-

crito può essere utile: 

Ps. Theocr. 23, 35-48 

ἀλλὰ τύ, παῖ, καὶ τοῦτο πανύστατον ἁδύ τι ῥέξον·   
ὁππόταν ἐξενθὼν ἀρταμένον ἐν προθύροισι 
τοῖσι τεοῖσιν ἴδῃς τὸν τλάμονα, μή με παρένθῃς, 
στᾶθι δὲ καὶ βραχὺ κλαῦσον, ἐπισπείσας δὲ τὸ δάκρυ 

λῦσον τᾶς σχοίνω με καὶ ἀμφίθες ἐκ ῥεθέων σῶν 
εἵματα καὶ κρύψον με, τὸ δ’ αὖ πύματόν με φίλασον·  
κἂν νεκρῷ χάρισαι τεὰ χείλεα. μή με φοβαθῇς· 
οὐ δύναμαι σίνεσθαι·  ἀπαλλάξεις με φιλάσας. 
χῶμα δέ μοι κοίλανον ὅ μευ κρύψει τὸν ἔρωτα, 

κἢν ἀπίῃς, τόδε μοι τρὶς ἐπάυσον· “ὦ φίλε, κεῖσαι·” 

ἢν δὲ θέλῃς, καὶ τοῦτο·  “καλὸς δέ μοι ὤλεθ’ ἑταῖρος.” 

ἢν δὲ θέλῃς, καὶ τοῦτο·  “καλὸς δέ μοι ὤλεθ’ ἑταῖρος.” 

γράψον καὶ τόδε γράμμα τὸ σοῖς τοίχοισι χαράσσω·  

“τοῦτον ἔρως ἔκτεινεν· ὁδοιπόρε, μὴ παροδεύσῃς, 
ἀλλὰ στὰς τόδε λέξον·  ἀπηνέα εἶχεν ἑταῖρον.” 

Ma tu, ragazzo, fammi quest’ultima grazia: quando, uscendo di casa, vedrai me 

infelice appeso nell’atrio, non passare oltre, ma fermati e versa per me qualche la-

crima; e dopo il tributo di pianto, dal laccio discioglimi, avvolgi il mio corpo di 

vesti tolte da te, e ricoprimi; un bacio dammi alla fine, a me pur morto le tue labbra 

concedi. Non avere paura: non posso farti del male; da me sarai libero con un bacio. 

Una tomba scavami, che seppellirà il mio amore; e andando via di’ per tre volte: 

“Riposa, amico”, e, se vuoi, anche questo: “È morto il mio bel compagno”. Scrivi 

 
pallore fugit). Nella descrizione della pietrificazione di Anassarete, che avviene simul-

taneamente al suo atto di guardare Ifi, dunque, può essere vista un’ulteriore conferma a 

quanto già ottimamente argomentato dallo studioso.  
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poi queste parole che segno qui sul tuo muro: “Amore ha ucciso costui; viandante, 

non passare oltre, ma fermati e di’: aveva un amico crudele”. 

Esattamente questo si aspettava Ifi: infrangere l’indifferenza di Anassarete, farla 

soffrire per la sua morte, indurne il pianto, ricevere da lei gli estremi onori funebri. 

Si tratta di una rêverie largamente sviluppata dagli elegiaci latini:268 

Tib. 1, 1, 61-66 

Flebis et arsuro positum me, Delia, lecto,  

     tristibus et lacrimis oscula mixta dabis.  

Flebis: non tua sunt duro praecordia ferro  

     vincta, neque in tenero stat tibi corde silex.  

Illo non iuvenis poterit de funere quisquam  

     lumina, non virgo, sicca referre domum. 

Prop. 1, 16, 29-32 

sit licet et saxo patientior illa Sicano,  

     sit licet et ferro durior et chalybe,  

non tamen illa suos poterit compescere ocellos,  

     surget et invitis spiritus in lacrimis. 

Prop. 1, 17, 11-12 

An poteris siccis mea fata reposcere ocellis,  

     ossaque nulla tuo nostra tenere sinu? 

Prop. 1, 17, 19-24 

Illic si qua meum sepelissent fata dolorem,  

     ultimus et posito staret amore lapis,  

illa meo caros donasset funere crines,  

     molliter et tenera poneret ossa rosa;  

illa meum extremo clamasset pulvere nomen,  

     ut mihi non ullo pondere terra foret. 

Entrambi i poeti giocano sul contrasto tra l’insensibilità e la crudeltà presente di 

Delia o di Cinzia, per entrambe delle quali ricorre l’immancabile paragone con la 

durezza della pietra o del ferro, e il dolore futuro che le prenderà, troppo tardi, 

quando i loro amanti saranno morti. In ambedue i testi, inoltre, tale dolore è 

espresso con la classica immagine del pianto, degli occhi che vengono vinti dalle 

lacrime. Da notare che, come per Ifi, questa rassicurante fantasia si alterna ad 

un’altra molto più inquietante, ovvero all’immagine di un’amata che rimane sprez-

zante anche dopo l’estremo sacrificio del partner, di cui gode a oltraggiare il ca-

davere: 

 
268  Vd. Rosati 1992, pp. 75ss., che cita parecchi casi, sui quali si avrà modo di tornare.  
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Prop. 2, 8, 11-20 

Munera quanta dedi vel qualia carmina feci! 

     Illa tamen numquam ferrea dixit “Amo”. 

Ergo ego tam multos nimium temerarius annos, 

     improba, qui tulerim teque tuamque domum? 

Ecquandone tibi liber sum visus? An usque 

     in nostrum iacies verba superba caput? 

Sic igitur prima moriere aetate, Properti? 

     Sed morere; interitu gaudeat illa tuo! 

Exagitet nostros Manis, sectetur et umbras, 

     insultetque rogis, calcet et ossa mea! 

In realtà, quello che accade è pure peggio di un lieto trionfo sul corpo dell’amato: 

sia Anassarete che il fanciullo dell’idillio pseudo-teocriteo non gioiscono alla 

morte degli spasimanti (reazione che avrebbe pur sempre provato la presenza di 

un qualche sentimento nei loro confronti), ma rimangono totalmente indifferenti, 

come prima. Il ragazzetto addirittura schiva il cadavere che vede penzoloni di 

fronte a casa sua,269 mentre Anassarete, come abbiamo visto, si fa prendere da un 

moto di pietà o di curiosità solo all’ultimo momento. Il sogno segreto di Ifi non si 

realizzerà mai, ed il giovane si limita ad esprimere il desiderio di essere guardato: 

Anassarete non piangerà mai ai suoi funerali (sarà solo la madre a farlo, pallida 

sostituzione della fanciulla), ma uno sguardo, almeno quello, Ifi lo otterrà.  

Infine, anche il poema virgiliano, pur non influenzando direttamente la costru-

zione del nostro episodio, può servire a capire come il desiderio di ottenere post 

mortem un’attenzione non ricevuta in vita fosse un tema centrale della riflessione 

della poesia latina, destinato a simboleggiare tutta la vanità e il nonsense di un 

amore unilaterale. Di fronte all’inflessibilità di Enea, Didone lo apostrofa così: 

Verg. Aen. 4, 362-370 

Talia dicentem iamdudum aversa tuetur  

huc illuc voluens oculos totumque pererrat  

luminibus tacitis et sic accensa profatur:  

“Nec tibi diva parens generis nec Dardanus auctor,  

perfide, sed duris genuit te cautibus horrens  

Caucasus Hyrcanaeque admorunt ubera tigres.  

Nam quid dissimulo aut quae me ad maiora reservo?  

Num fletu ingemuit nostro? Num lumina flexit?  

Num lacrimas victus dedit aut miseratus amantem est?” 

 
269  Ps. Theoc. 23, 53-56: ὃ δ’ αὖτ’ ὤιξε θύρας καὶ τὸν νεκρὸν εἶδεν / αὐλείας ἰδίας 

ἀρταμένον, οὐδ’ ἐλυγίχθη / τὰν ψυχάν, οὐ κλαῦσε νέον φόνον, ἀλλ’ ἐπὶ νεκρῷ / εἵματα 

πάντ’ ἐμίανεν ἐφαβικά (“Il ragazzo aprì la porta, e dal suo cortile vide il corpo che 

pendeva; non si turbò nel cuore, non pianse la recente morte, ma sul cadavere contaminò 

tutte le vesti efebiche”). 
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Ritorna in bocca alla regina l’usuale accusa di freddezza, rimarcata dal ricorso alla 

parte del corpo che dovrebbe esprimere pietà e partecipazione emotiva: gli occhi, 

che, nel caso di Enea, rimangono impassibili ed asciutti. Si è già avuto modo di 

commentare il passo in cui Didone minaccia di vendicarsi perseguitando Enea da 

morta: cum frigida mors anima seduxerit artus, / omnibus umbra locis adero. Da-

bis, improbe, poenas (Aen. 4, 385-386). Per saziare la sua ira, ella non si accon-

tenta di fantasticare un Enea distrutto che assiste ai suoi funerali, ma immagina se 

stessa come eterno assillo dell’amato. È il suo modo orgoglioso per riuscire a non 

essergli indifferente, per illudersi che la propria morte possa cambiare qualcosa 

nell’imperturbabilità di lui.  

Tuttavia, se si esamina la scena dell’incontro dei due personaggi nell’Ade, 

Enea si comporta come tutti gli amanti elegiaci – ad eccezione di Didone stessa, 

che all’elegia non appartiene ancora – si aspetterebbero dall’amato/a. L’eroe cerca 

di giustificare la sua scelta con parole ricche di pathos, accompagnate, prima e 

dopo, dalla descrizione delle manifestazioni di dolore a cui si lasciò andare: 

Verg. Aen. 6, 450-455 

Inter quas Phoenissa recens a vulnere Dido                

errabat silva in magna; quam Troius heros 

ut primum iuxta stetit agnovitque per umbras 

obscuram, qualem primo qui surgere mense 

aut videt aut vidisse putat per nubila lunam, 

demisit lacrimas dulcique adfatus amore est: 

Verg. Aen. 6, 467-468 

Talibus Aeneas ardentem et torva tuentem 

lenibat dictis animum lacrimasque ciebat. 

Enea guarda Didone (mentre nella sequenza precedente non aveva avuto il corag-

gio di alzare gli occhi da terra), piange, cerca di trattenerla: di meglio non avreb-

bero potuto sperare gli aspiranti suicidi dell’elegia. Eppure, così reagisce la regina: 

Verg. Aen. 6, 469-674 

Illa solo fixos oculos aversa tenebat  

nec magis incepto vultum sermone movetur  

quam si dura silex aut stet Marpesia cautes.  

Tandem corripuit sese atque inimica refugit  

in nemus umbriferum, coniunx ubi pristinus illi  

respondet curis aequatque Sychaeus amorem. 

È lei, ora, che non sostiene lo sguardo dell’amato, che rimane fredda e ostile, e 

che, infine, se ne va, lasciandolo interdetto e piangente: il paradigma si è invertito. 

E si capisce anche facilmente il perché. Pur in lacrime, Enea non rinnega le ragioni 

della sua scelta. Negli inferi, invece, la regina ha riscoperto che cosa significhi 

amare ed essere amati: ha ritrovato il primo marito, Sicheo, che risponde alle sue 
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premure e contraccambia il suo amore (respondet curis aequatque amorem). È 

sufficiente questo esametro a racchiudere la definizione di quell’amor mutuus che 

invano Didone si era affaticata a chiedere ad Enea da viva. Quelle attenzioni ella 

le ritrova nell’oltretomba,270 non nei lamenti tardivi di Enea, però, bensì nella fi-

gura del coniunx a cui era stata accanto fino alla fine senza essere mai a sua volta 

abbandonata. A questo proposito, si ricordi quanto si è argomentato nella sezione 

precedente riguardo all’uso ambiguo con cui Didone utilizza il termine coniugium 

(nell’Eneide) o coniunx (nelle Heroides), per poi rendersi conto dell’inganno in 

cui è caduta: nell’Ade, ogni dubbio finale le si è dissipato, ed ella ritorna a dare 

pieno valore al proprio legame con Sicheo.   

Questo breve excursus sull’Eneide esula probabilmente dagli stretti scopi della 

presente trattazione. Tuttavia, la grandezza dell’opera virgiliana impone a tutta la 

letteratura successiva – fosse anche solo a livello inconscio – un modello d’amore 

bipartito destinato a rimanere: la passione squilibrata e violenta, selvaggia, offre 

materia di lettura avvincente, è quella da raccontare; una relazione bilanciata e 

armoniosa, invece, sebbene meno interessante e da liquidarsi in poche parole (re-

spondet curis aequatque amorem, mutua vulnera sensit), è pur sempre l’ideale a 

cui tendono invano tutte le altre, da guardare a distanza con ammirazione. È questo 

il motivo per cui l’amor mutuus rimane onnipresente, anche in absentia, anche 

quando viene evocato come esempio e sperato almeno post mortem.  

Si è detto che l’aspirazione alla reciprocità di cui si alimenta – senza potersi 

mai sfamare – l’elegia latina la porta a chiudersi in universi altri, alternativi: il 

mito e la campagna, ma anche l’aldilà, la morte. Con l’episodio di Pomona e Ver-

tumno, Ovidio sostanzia l’utopia e riporta tutto a un piano concreto, terreno: le due 

divinità italiche, personaggi di un mito mai scritto e che si può guardare senza 

reverenziale timore, non hanno bisogno della morte per amarsi, né si rifugiano in 

una campagna ideale o in un tempo mitico. Le loro vicende avvengono in età ‘sto-

rica’, sotto il regno di Proca, e la loro campagna è sui colli Albani: proprio alle 

porte di Roma. 

8. Il giardino di Pomona: tra simbolo e concretezza    

Negli episodi precedenti si è molto insistito sul concetto di liminalità, sottoli-

neando come la posizione incerta delle ambientazioni presentate rifletta anche 

quella in cui si trovano i protagonisti, sospesi tra mare e terra, Grecia e Italia, tra-

dizione ed innovazione. A questo concetto si potrebbe ora aggiungere quello di 

transitorietà o ‘nomadismo’, che si adatta ad esprimere la condizione di una Scilla, 

di un Polifemo o di una Circe. Si tratta, cioè, di personaggi che vengono colti 

sempre in movimento, mentre errano per spiagge, boschi e mari, fuggono, inse-

guono, si inseguono.  

 
270  Vd. Labate 1975, pp. 123-124. 
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Tutto questo è esattamente l’opposto di quello che si riscontra per Pomona e Ver-

tumno. Differentemente da tutte le ninfe, Pomona si rinchiude nel suo giardino e 

lì rimane; anche Vertumno entra in uno spazio chiuso, lo stesso dell’amata, e non 

si muove per tutta la durata dell’episodio (anzi, si siede), premurandosi di sottoli-

neare di non essere un giramondo, di amare la sedentarietà della campagna. “Se-

dentarietà” è proprio la parola adatta a indicare la condizione di questi personaggi. 

Del resto, dove dovrebbero mai andare? Sono in Italia, nel centro del Lazio, sui 

colli Albani, là dove la parabola dalla Grecia all’Italia si chiude: non c’è ragione 

di spostarsi, né per loro, né per la narrazione del poema, che con loro si riposa. 

La stessa contrapposizione tra ‘nomade’ e ‘sedentario’ richiama quella tra cac-

ciatore e contadino. Ed ecco, infatti, che Pomona vive non già in luoghi impervi e 

selvatici, come Scilla o Galatea, ma in una campagna ordinata e curata, che lei 

stessa ha reso adatta alla coltivazione. E non si tratta di una campagna qualsiasi, 

indeterminata, ma della campagna laziale, in cui la dea si è ricavata uno spazio 

suo: l’hortus. Si tratta di una parola antica,271 che contiene in sé quell’idea di se-

parazione dal selvaggio, di controllo e dominio della natura che rimase per sempre 

un cardine delle speculazioni romane (dalla filosofia alla politica, dalla poesia alla 

manualistica) sull’organizzazione delle attività agricole nella penisola italica.  

Non si vuole qui cercare di ripercorrere un noto fenomeno che attraversò la 

cultura e la società romana a partire almeno dai tempi delle guerre puniche: l’idea-

lizzazione dell’antico mondo rurale italico, in cui ai grandi latifondi diffusisi con 

le grandi espansioni (e le grandi confische) di Roma si contrappone l’ideale del 

piccolo appezzamento di terra, gestito da un agricola rude nei modi ma sano e 

integro nei costumi. È un argomento ampiamente trattato,272 a cui – si sa – la pro-

paganda augustea cercò di dare nuovo impulso dopo le lacerazioni delle guerre di 

Perugia e delle guerre civili. Inoltre, all’epoca in cui Ovidio scrisse gli ultimi libri 

delle Metamorfosi, si trattava di tensioni ormai appianate, che potevano sopravvi-

vere per lo più come facili cliché, a volte addirittura messi un po’ in ridicolo dal 

cantore delle piacevolezze urbane.273 Si è già notato, infatti, come l’hortus della 

dea sia ben lontano da un simile modello nostalgico ed arcaizzante, e si avvicini 

semmai al giardino di una moderna villa d’età primo-imperiale, in cui la natura è 

rimodellata e ‘civilizzata’ secondo i canoni estetici di un raffinato civis romano.   

Il giardino di Pomona, di conseguenza, non deve essere visto in modo un po’ 

semplicistico come un’esaltazione della campagna italica,274 ‘opportuna’ perché 

 
271  Per questo concetto, vd. Grimal 1990, pp. 48-49, che, citando Plin. nat. 19, 50, fa notare 

come hortus, nel significato di quella che poi sarebbe divenuta la villa romana, compare 

già nelle leggi delle dodici tavole. 
272  Si rimanda ancora a Grimal 1990, pp. 33ss. 
273  Per un approfondimento di questo aspetto, vd. Labate 2010b, in cui si mostra come in 

svariati passi dei Fasti l’autore sembri mettere in luce, dei contadini delle campagne 

italiche, la goffaggine e la scarsa avvedutezza più che la rude e sana integrità morale. 
274  Così principalmente Littlefield 1965 e Lieberg 1997. 
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la narrazione ormai si trovava in Italia e bisognava conferire agli ultimi libri una 

patina di forzata romanità, più o meno sentita, più o meno ironica. Il discorso, a 

mio parere, si inserisce nel progetto dell’inveramento dei topoi elegiaci di cui si è 

parlato prima. 

Si è già accennato al ruolo che la campagna assurge come luogo di evasione e 

di fuga dalla realtà e, più nello specifico, dalle sofferenze d’amore.275 Emblema-

tico, da questo punto di vista, è il caso di Cornelio Gallo, che qui si rifugia in Verg. 

Ecl. 10, ma soprattutto quello di Tibullo, che, come si è avuto modo di ricordare, 

fece del mondo agreste l’universo altro su cui proiettare le sue frustrate aspirazioni 

amorose. A modello esemplificativo, bastino un paio di passaggi che uniscono la 

celebrazione della campagna ad un particolare desiderio del poeta: 

Tib. 1, 1, 45-52 

Quam iuvat inmites ventos audire cubantem  

     et dominam tenero continuisse sinu  

aut, gelidas hibernus aquas cum fuderit Auster,  

     securum somnos igne iuvante sequi.  

Hoc mihi contingat. Sit dives iure, furorem  

     qui maris et tristes ferre potest pluvias.  

O quantum est auri pereat potiusque smaragdi,  

     quam fleat ob nostras ulla puella vias. 

Tib. 1, 2, 73-76 

Ipse boves mea si tecum modo Delia possim 

     iungere et in solito pascere monte pecus, 

et te, dum liceat, teneris retinere lacertis,                

     mollis et inculta sit mihi somnus humo. 

In entrambi i casi Tibullo si dimostra sprezzante nei confronti di una vita ricca di 

glorie militari e/o di ricchezze e per sé non chiede altro che di trovarsi in una ru-

stica dimora di campagna con la propria donna tra le braccia. Nel secondo caso, il 

desiderio viene espresso proprio all’interno di un paraclausithyron, di fronte alla 

residenza cittadina di Delia, che contemporaneamente sta giacendo con un dives 

amator. L’aspirazione alla reciprocità del sentimento amoroso, dunque, viene 

proiettata in un mondo semplice ed agreste, simbolicamente rappresentato da 

un’umile casa, un umile giaciglio. Al pari di Vertumno, Tibullo rifiuta l’immagine 

dell’uomo sempre in viaggio e abbraccia l’ideale di una sedentarietà che si identi-

fica nell’angulus tradizionalmente rappresentato dalla campagna, ma che non si 

 
275  Per un’utile e veloce panoramica sulle valenze che la campagna, e in particolar modo 

l’hortus, assunse nei vari autori della letteratura latina, un buon punto di riferimento è 

ancora rappresentato da Grimal 1990, pp. 352-408. 
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limita alla campagna fine a stessa: perché la dolce e tranquilla vita agreste abbia 

un senso, la figura della donna amata si configura come imprescindibile. 

Properzio e Ovidio – poeti cittadini – non nutrono per la campagna la stessa 

considerazione di Tibullo. Tuttavia, nelle Metamorfosi, e non solo con l’hortus 

raffinato di Pomona, il poeta recupera il modello tibulliano, adattandolo alla pro-

pria immagine modernizzante del mondo agreste. Si può citare, a questo proposito, 

il caso di un altro amante infelice che si perde nel miraggio di una ‘rustica’ esi-

stenza accanto alla fanciulla desiderata. Si tratta di Polifemo, che aveva cercato di 

sedurre la marina e sfuggente Galatea con le piacevolezze dei doni della terra: 

Ov. Met. 13, 812-820 

sunt poma gravantia ramos, 

sunt auro similes longis in vitibus uvae, 

sunt et purpureae: tibi et has servamus et illas. 

Ipsa tuis manibus silvestri nata sub umbra               

mollia fraga leges, ipsa autumnalia corna 

prunaque, non solum nigro liventia suco, 

verum etiam generosa novasque imitantia ceras. 

Nec tibi castaneae me coniuge, nec tibi deerunt 

arbutei fetus; omnis tibi serviet arbor. 

Nel corso della presente trattazione si è avuto modo di paragonare la situazione 

del Ciclope a quella di Vertumno, sottolineando come la Galatea ideale che il 

primo ha in mente vada a coincidere con il modello femminile rappresentato da 

Pomona. Nel passaggio appena riportato, non c’è dubbio che il parallelismo sfiori 

l’evidenza. Polifemo immagina di mettere a disposizione dell’amata, divenuta sua 

compagna di vita (me coniuge), tutte le ricchezze di cui dispone. Nell’interpreta-

zione ovidiana, il Ciclope, ben lontano dal rozzo pastore dell’Odissea, è un fio-

rente proprietario di terre. Nel suo frutteto, simile a quello di Pomona, Galatea 

sarebbe assurta al rango di dea pomorum indiscussa: omnis tibi serviet arbor.  

Ancora una volta, l’ideale dell’amor mutuus è calato all’interno di una realtà 

rurale (ma piacevole e opulenta) che ne esalta e rispecchia la stabilità, la sicurezza, 

l’armonia. Questa perfetta sintonia tra contenitore e contenuto, che non ha modo 

di tradursi in realtà per Polifemo, si avvera per Vertumno, il cui successo amoroso 

garantisce il mantenimento della puntuale corrispondenza tra vicenda esposta e 

tipologia di ambientazione che si è osservata nei precedenti episodi del poema.  

In conclusione, dunque, il giardino di Pomona non vuole essere solo una pro-

pagandistica celebrazione della campagna romana e della sua fertilità e abbon-

danza, che così tanto spazio incontrava anche nelle rappresentazioni iconografiche 

di età augustea,276 né, all’opposto, la frivola e graziosa collocazione di un episodio 

 
276  Fondamentale da questo punto di vista Zanker 1989, pp.184ss., che, relativamente ai 

rilievi dell’Ara Pacis, ha mostrato il ricorrere di allegorie riguardanti la fecondità e la 
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leggero, distensivo, in cui ritrovare la conferma del disinteresse ovidiano per le 

grandi tematiche nazionali.277 Al contrario, esso riveste un ruolo astratto e concreto 

insieme, che proprio in questa unione trae la sua forza. In quanto luogo letterario, 

esso rappresenta il simbolo dell’inveramento del ‘sogno elegiaco’ che la stessa 

narrazione porta a compimento con il mutua vulnera sensit di Pomona. Contem-

poraneamente, però, il fatto che tale luogo letterario sia collocato proprio nella 

campagna romana – e una campagna ricca ed esteticamente gradevole – non è 

affatto privo di significato, ma non per i vuoti fini celebrativi (o fintamente cele-

brativi)278 a cui si può pensare e si è pensato in passato.  

Il dolce e prosperoso giardino di Pomona esprime – lo si è visto – un’idea di 

stabilità, di centralità, e non solo per la dea che vi risiede. Il Lazio ricco di vigneti 

e frutteti rappresenta la meta del percorso tracciato dalla narrazione principale del 

poema dalla Grecia all’Italia, la traslazione dall’oriente all’occidente di un intero 

patrimonio di miti e di testi letterari. Ora che tale passaggio è avvenuto, e il viaggio 

si è compiuto, si può finalmente inventare: Ovidio, il ‘rielaboratore’ per eccel-

lenza, diventa creatore. Lo fa uscendo dall’elegia e inverandone l’aspirazione alla 

reciprocità amorosa, e non perché volesse celebrare la politica matrimoniale di 

Augusto o demolirla con una pericolosa ironia, e neanche perché fosse animato da 

una volontà di sperimentazione a tal punto corrosiva da indurlo a ridicolizzare il 

genere letterario con cui aveva esordito e a cui tornerà ai tempi dell’esilio. La 

scelta di Ovidio vuole semplicemente mostrare l’autonomia che il poeta (e con lui 

la grande poesia augustea) ha raggiunto nei confronti dei modelli greci, e che fino 

all’approdo del poema nel territorio laziale gli era stata preclusa: basti pensare, 

ancora una volta, al destino omerico giù predeterminato di Circe, per la quale, al 

massimo, il poeta aveva poteva inventare una controfigura laziale, quella di Ca-

nente, che era ‘obbligata’ a sparire silenziosa e senza fama alla fine del racconto, 

una volta esaurita la propria breve parte sulla scena.  

 
crescita: in particolare, una figura femminile con dei frutti in grembo e una ghirlanda 

di spighe e papaveri sul capo.  
277  Così per Fränkel 1945, pp. 106-107, che definisce l’episodio di Pomona e Vertumno 

“sheer delight”, “a very simple tale, steeped in the homely spirit of Italian countryfolk”, 

e per Wilkinson 1955, p. 222, in cui esso si caratterizzerebbe per il ritorno di “a touch 

of the old whimsical humour”, smarrito da Ovidio nella parte finale del poema. Sotto-

linea il falso interesse ovidiano per l’ambientazione italica e ciò che esso comporta dal 

punto di vista ideologico Otis 1970, p. 295, per cui la storia è un “piquant reversal of 

pattern” e “the Latin colouring of this episode is rather faint and, at that, diminished by 

an inserted tale that is not Latin at all”, e Little 1972, pp. 398-399. Sulla stessa linea di 

pensiero di Otis e Little, più recentemente, Johnson 1997, pp. 372-373: la vicenda sa-

rebbe “a butterfly writing for butterflies”, un’ulteriore prova dell’indifferenza dell’au-

tore nei confronti della costruzione di una storia augustea che veda al centro la fonda-

zione e la crescita di Roma.  
278  Così, in particolar modo, Myers 1994b e 2004-2005 e Gentilcore 1995. 
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La libertà di poter determinare in piena autonomia un finale, in un universo lette-

rario dominato da finali già scritti, era la più grande libertà che Ovidio, abituato a 

inserirsi negli interstizi o a dilatare dettagli ininfluenti, poteva prendersi. E, una 

volta ‘arrivato a Roma’, se la prende, invertendo il segno degli eventi narrati. 

Quale novità sarebbe stata far seguire al racconto del rifiuto di Ifi un altro, scontato 

rifiuto? Un’altra violenza, un’altra metamorfosi riparatoria? Ecco perché il lieto 

fine e la ‘contro-metamorfosi’, con quel ritorno ad un aspetto naturale tanto ‘con-

tro natura’ in un poema in cui ogni vera forma si cela. Ecco perché, infine, accanto 

a Pomona, non poteva esserci che Vertumno, il dio delle sorprese e degli imprevi-

sti. 

Ovidio non poteva intuire il successo a cui sarebbe andata incontro la coppia 

divina di sua invenzione, destinata ad entrare stabilmente nell’immaginario delle 

epoche seguenti. Saranno i poeti successivi, questa volta, a riempire gli spazi vuoti 

lasciati dall’autore latino, ad ipotizzare il ‘futuro’ di Pomona e Vertumno insieme. 

Lo farà Boccaccio, mostrandoci una routine familiare in cui Vertumno diventa 

quasi un assistente della sua consorte, e lo farà Goethe, che, al contrario, si ferma 

all’attimo immediatamente dopo la fine fissata dal modello: 

J. W. Goethe, Die Liebhaber, 65-72 

Kein Pinsel mahlt unser Entzükken 

da sank sie mit sterbenden Blikken, 

o welche unsterbliche Lust! 

An meine hochfliegende Brust. 

So lag einst Vertumn und Pomone 

als er auf dem grünenden Throne 

das sprödeste Mädgen bekehrt 

zuerst sie die Liebe gelehrt. 

Con la sua sensibilità tipicamente romantica, Goethe colma una lacuna avvertita 

di sicuro già dal lettore antico, indulge alla nostra curiosità, ammorbidisce l’apro-

sdoketon. A lui il merito di aver smussato con parole sensuali la compiaciuta reti-

cenza di un Ovidio, che, per una volta, non voleva stare a ricamare il dettaglio. 



 

III. Ippolito ed Egeria:  

dalla tragedia greca al lieto fine italico 

Al termine della lunga sezione occupata dal discorso di Pitagora, il quindicesimo 

libro delle Metamorfosi ovidiane si riaggancia alla storia di Roma con una breve 

descrizione delle opere compiute dal re Numa durante il suo regno, cui segue la 

menzione della morte e del cordoglio delle genti del Lazio alla notizia della scom-

parsa del saggio sovrano. In tale contesto l’autore, come sempre incline a devia-

zioni impreviste rispetto alla linea principale del racconto, inserisce l’incontro tra 

la ninfa Egeria, afflitta per la scomparsa del caro consorte e in cerca di sfogo al 

proprio dolore, e Virbio, divinità italica del corteggio di Diana, che, per tentare di 

consolare la vedova, le racconta la propria triste storia, di certo ben nota al pub-

blico ovidiano: non si tratta altro, infatti, che del mito di Fedra ed Ippolito, riferito 

da Ippolito stesso nella nuova identità di Virbio.  

Riagganciandosi alla notizia secondo la quale il figlio di Teseo, ucciso da un 

mostro marino in seguito alle maledizioni del padre, che lo credeva reo di avere 

sedotto la matrigna Fedra, sarebbe stato resuscitato da Esculapio, Ovidio ci pre-

senta il giovinetto, redivivo, ospite eterno della dea sua protettrice, Diana, nel sa-

cro bosco di Nemi. Qui, dove l’antica tradizione italica collocava la residenza di 

Egeria, nonché il luogo prediletto dei suoi convegni con Numa, la fantasia del 

poeta escogita un punto di contatto tra la storia della ninfa e quella del novello dio. 

Nel farlo, egli adotta un metodo espositivo che, pur essendo caratteristico del 

poema nel suo complesso, suona particolarmente ‘fuori luogo’, come già riscon-

trato nei capitoli precedenti, in questa ultima sezione: abbandonata la narrazione 

principale, che è ormai giunta a trattare del passato storico di Roma, l’autore lascia 

volentieri la parola a un personaggio illustre della mitologia greca, chiamato a rie-

vocare, in questo caso, una delle vicende tragiche più conosciute e rappresentate 

dell’antichità, di cui lo stesso Ovidio si era già occupato, in particolar modo nelle 

quarta epistola delle Heroides.  

Un’ambientazione italica come cornice di un racconto su un amore non corri-

sposto del repertorio mitologico greco costituisce un indizio di per sé sufficiente 

per supporre l’esistenza di un parallelismo con gli episodi già considerati. In sede 

preliminare, dunque, si rende necessario ripercorrere i dati che possono risultare 

di maggior rilievo per capire come il poeta abbia selezionato il suo materiale.  
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1. Una storia di rifiuto e di vendetta 

Presentando il personaggio di Circe in Ovidio, si è detto che l’autore segue la ver-

sione ‘classica’ della figura della dea, non rinunciando a lanciare dei segnali che 

alludano ad una tradizione minore, italica, del personaggio. Riguardo a Fedra, in-

vece, il discorso è molto diverso. Anche qui, infatti, la figura della regina non 

presenta alcuna variazione rispetto all’immagine negativa che doveva avvolgere il 

personaggio nell’antichità, ma cercheremmo invano dei segnali che rimandino ad 

una ‘Fedra alternativa’: anzi, la sua immagine ci sorprende per la sua monolitica 

negatività, priva di luci e ombre, netta e stereotipa. Come mai?  

La nostra sorpresa non può che essere una conseguenza della storia particolare 

della fortuna dell’eroina. Se, cioè, la Fedra originaria doveva essere una donna 

malvagia, a cui non venivano concesse attenuanti, sono proprio le ‘attenuanti’ 

quelle che l’hanno resa famosa nelle rielaborazioni letterarie più note che di lei ci 

sono giunte: quella di Euripide e quella di Seneca. Persino l’interpretazione ovi-

diana nelle Heroides, per quanto presenti Fedra come una donna di mondo, per 

niente rosa dai sensi di colpa e addirittura compiaciuta della scaltrita opera di se-

duzione che sta mettendo in atto, ne attenua di molto la perversione originaria. E 

lo fa proprio nella misura in cui Fedra, da eroina tragica, diventa una gentildonna 

smaliziata, come quelle che riempivano ‘i salotti’ della Roma augustea.1 

Per ricostruire le fonti che stanno alla base, dunque, della figura di Fedra nelle 

Metamorfosi, bisogna procedere con un intento ‘contrario’ a quello seguito fin qui: 

non andando a cercare i possibili indizi di una ‘strada diversa’ nella tradizione di 

cui Ovidio disponeva, ma, al contrario, mettendosi sulle orme della versione più 

antica del personaggio, che le reinterpretazioni di Euripide avevano quasi spazzato 

via. Punto di inizio di una siffatta indagine non potrà essere che l’hypothesis all’Ip-

polito incoronato di Euripide: 

ἔστι δὲ οὗτος ὁ Ἱππόλυτος δεύτερος καὶ στεφανίας προσαγορευόμενος. ἐμφαίνεται 
δὲ ὕστερος γεγραμμένος·  τὸ γὰρ ἀπρεπὲς καὶ κατηγορίας ἄξιον ἐν τούτῳ διώρθωται 
τῷ δράματι. 

Questo è il secondo Ippolito, quello che viene chiamato anche incoronato. È evi-

dente che è stato scritto per secondo: infatti quello che sembrava non conveniente 

e degno di riprovazione è stato corretto in questo dramma. 

In merito alla doppia redazione dell’Ippolito da parte di Euripide si è accumulata 

nel tempo una bibliografia immensa.2 Obiettivo principale degli studiosi è stato 

 
1  Vd. Rosati 1985, che riconosce nella Fedra ovidiana l’immagine della donna intrapren-

dente e di mondo che il poeta ha in mente quando scrive l’Ars. 
2  Per citare solo gli studi più importanti, in ordine di tempo: Kalkmann 1882, Wilamowitz 

1891, Friedrich 1933, Zintzen 1960, Barret 1964, Herter 1971 (che riporta all’inizio del 
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quello di riuscire a determinare i caratteri del primo Ippolito (generalmente noto 

con l’appellativo di καλυπτόμενος, “velato”), a partire dalle scarse testimonianze 

che ci sono giunte dalla tradizione indiretta e papiracea, nonché dalle rielabora-

zioni del mito seguite ai drammi di Euripide, ovvero la quarta epistola delle He-

roides ovidiane e soprattutto la Phaedra di Seneca. Le differenze che si sono ri-

scontrate nel testo dei due autori latini rispetto all’Ippolito incoronato sono state 

variamente attribuite al Velato, oppure, in alternativa, alla Fedra di Sofocle, 

anch’essa perduta.3  

Non è certo questa la sede per ritornare sull’insolubile problema, né per valu-

tare nel merito i risultati più o meno plausibili raggiunti dai singoli studi. Ciò che 

ci interessa sottolineare è piuttosto il dato di fatto da cui si sono mossi tutti quelli 

che si sono occupati della questione, ovvero che, in accordo con la testimonianza 

offerta dall’ipotesi al dramma, doveva esserci qualcosa di poco conveniente nel 

primo Ippolito, che aveva indotto Euripide a ritornare sull’argomento nel secondo. 

Il rifacimento aveva come scopo quello di offrire una versione del mito che non 

disturbasse il senso di decoro del pubblico ateniese e di sicuro dovette risultare 

convincente, se riuscì a procurare al tragediografo, nel 428, la vittoria di uno dei 

pochi primi premi che occorsero nella sua carriera. Ecco allora che, con questo 

successo, l’Ippolito incoronato fissa nell’immaginario collettivo la figura di una 

donna presa da una passione illecita, sì, ma divorata dai sensi di colpa, che la in-

ducono, infine, a togliersi la vita: una figura più da compatire che da condannare. 

Le cose dovevano andare molto diversamente nella prima stesura della trage-

dia, come pare suggerire Aristofane nelle Rane. Eschilo, ricordando i suoi meriti, 

si contrappone orgogliosamente ad Euripide, affermando di non aver mai rappre-

sentato donne dai facili costumi come Fedra o Stenebea (v. 1043, ἀλλ’ οὐ μὰ Δί’ 
οὐ Φαίδρας ἐποίουν πόρνας οὐδὲ Σθενεβοίας), e neanche eroine innamorate. Alla 

risposta sdegnata di Euripide – certo Eschilo non aveva mai avuto a che fare con 

l’amore – il rivale controbatte che le tragedie devono ispirare nel popolo nobili 

sentimenti e che, se anche la storia di Fedra così come era stata raccontata da Eu-

ripide fosse stata vera, non per questo era necessario portarla sulle scene (Aristoph. 

Ran. 1045-1055). 

 
suo studio, in nota, un elenco dettagliatissimo dei contributi a riguardo), Zwierlein 

1987, Pascucci 1990, Casanova 2007. 
3  Non mancano, tuttavia, coloro che riconducono tali differenze alla personale inventiva 

di Ovidio e Seneca. Per quanto riguarda Ovidio, si rimanda nuovamente a Rosati 1985; 

per quanto riguarda Seneca, si è assistito dal dopoguerra in poi alla rivendicazione (ad 

es., in Paratore 1952 e Giomini 1955) dell’originalità della composizione della Phae-

dra, che non deve essere considerata semplicemente come luogo nel quale rintracciare 

la presenza dei modelli greci (per un riassunto della questione vd. Herter 1971, pp. 

47ss.). Attualmente questa posizione, che gode ancora di generale condivisione, è stata 

mitigata da Gamberale 2007 (in particolare, p. 79) e Degl’Innocenti Pierini 2007 (in 

particolare, pp. 96-97). 
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Aristofane si riferisce quasi sicuramente al primo Ippolito,4 e ciò che doveva aver 

creato tanto sdegno nel pubblico ateniese non poteva essere altro che un compor-

tamento audace e sfacciato di Fedra stessa, che sarebbe stato poi corretto da Euri-

pide a mo’ di gesto riparatore5 nel secondo. La critica è concorde nell’affermare 

che l’impudenza di Fedra si doveva rivelare nel dramma attraverso un approccio 

diretto a Ippolito: la regina, cioè, senza provare vergogna alcuna per i sentimenti 

illeciti nutriti nei confronti del figliastro, lo avrebbe invitato ad una relazione adul-

terina di propria spontanea volontà, molto probabilmente in prima persona, con 

una dichiarazione verbale, come pare si possa evincere da uno dei pochi frammenti 

superstiti del dramma: 

(430 Nauck/Kannicht) ἔχω δὲ τόλμης καὶ θράσους διδάσκαλον 

ἐν τοῖς ἀμηχάνοισιν εὐπορώτατον, 

Ἔρωτα, πάντων δυσμαχώτατον θεόν. 

Ho come maestro di coraggio e audacia Eros, il più industrioso nelle difficoltà, il 

dio di tutti più difficile da combattere. 

La scandalosa confessione e l’indecente proposta avrebbero spinto il casto giovi-

netto, per la vergogna, a coprirsi il capo, gesto dal quale sarebbe derivato all’opera 

il suo nome.6 Rifiutata e terribilmente offesa, Fedra avrebbe poi ordito la falsa 

accusa ai danni del figliastro per ansia di vendetta e si sarebbe data la morte solo 

dopo la morte di lui, forse in un tardivo pentimento per aver causato la rovina 

dell’amato innocente. Il motivo che avrebbe spinto la regina a tendere il tranello 

al ragazzo e ad uccidersi, dunque, non sarebbe stata la disperazione di una madre 

 
4  Non la pensano così Paratore 1972, p. 306 e Magnani 2007, pp. 50ss. 
5  Riguardo alle correzioni operate da Euripide tra il primo e il secondo rifacimento del 

dramma si sono succedute le più svariate ipotesi: ancora attuali le considerazioni di 

Wilamowitz 1891, pp. 44ss. e di Barrett 1964, pp. 13-15 e 29ss., che ripercorre in modo 

dettagliato molti elementi della prima tragedia che, a suo parere, Euripide dovette cam-

biare nella seconda per diversificare il più possibile le due versioni. Tra questi cito solo 

quelli che contribuiscono a mitigare le colpe di Fedra: la durata e i fini del viaggio di 

Teseo, che è solo temporaneo e non consiste in avventurose imprese con Piritoo, bensì 

nella pia azione di una visita ad un tempio (viene meno, così, il presupposto che avrebbe 

portato la regina, nell’Ippolito velato, a lusingare il figliastro con la promessa del trono 

per la prolungata assenza di un padre poco responsabile); la caratterizzazione dello 

stesso Ippolito, la cui scelta di vita casta e pura al servizio di Artemide assumeva tinte 

troppo rigorose. Oggi, dopo il ritrovamento di nuovi frammenti papiracei, alcuni dei 

capisaldi della teoria di Barrett – ma non quelli che ci interessano, che ho appena elen-

cato – sono caduti: ad esempio, l’ambientazione del dramma sarebbe stata in ambo i 

drammi euripidei a Trezene, mentre Barrett sosteneva che nel primo i fatti si svolges-

sero ad Atene (vd. Casanova 2007, pp. 13 e 17). 
6  Riguardo al significato da attribuire al termine καλυπτόμενος, si sono scatenate varie 

discussioni, efficacemente riassunte da Gelli 2007, p. 27, n. 17. 
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che cerca di salvare l’onore proprio e dei figli, bensì la furia cieca di una donna 

innamorata e respinta.7 

Un ultimo indizio a favore della passione dirompente di Fedra verrebbe, inol-

tre, da uno scolio a Theocr. 2, 10-11 (νῦν δέ νιν ἐκ θυέων καταδήσομαι. ἀλλά, 

Σελάνα, / φαῖνε καλόν, “ora lo voglio avvincere con incantesimi. Ma tu, Selene, 

rifulgi con splendore”), che sarebbe suggestivo leggere come una prova 

dell’eroina di conquistare Ippolito anche attraverso il ricorso a mezzi magici: 

Schol. ad Theocr. 2, 10-11 

10C. ταῖς ἔρωτι κατεχομέναις τὴν Σελήνην ἀνακαλεῖσθαισύνηθες, ὡς καὶ 
Εὐριπίδης ποιεῖ τὴν Φαίδραν ἐν τῷ Καλυπτομένῳ Ἱππολύτῳ. 

È solito che coloro che sono prese dalla passione amorosa invochino in aiuto Se-

lene, come anche Euripide fa agire Fedra nell’Ippolito velato. 

A rigore, il parallelismo stabilito dallo scoliasta si riferirebbe solo alla pratica, 

molto diffusa tra gli innamorati, di rivolgersi alla Luna, senza che questo implichi 

di necessità che tale invocazione avvenisse anche nel primo Ippolito all’interno di 

un rito magico come si constata nell’idillio teocriteo;8 tuttavia, che non si dovesse 

trattare di un generico appello alla Luna sembra chiaro se si va a leggere l’invoca-

zione a Diana che si trova nella Phaedra di Seneca: 

Sen. Phaedr. 406-415 

Regina nemorum, sola quae montes colis, 

et una solis montibus coleris dea, 

converte tristes ominum in melius minas. 

O magna silvas inter et lucos dea, 

clarumque caeli sidus et noctis decus, 

cuius relucet mundus alterna vice, 

Hecate triformis, en ades coepti favens. 

Animum rigentem tristis Hippolyti doma: 

det facilis aures; mitiga pectus ferum: 

amare discat, mutuos ignes ferat. 

Una veloce lettura del testo è sufficiente a far notare come qui Seneca abbia in 

mente la dea lunare che presiede ai riti di magia piuttosto che la casta Artemide di 

 
7  Tale ricostruzione dei fatti viene portata avanti da Pascucci 1990, pp. 11ss., e, nell’in-

certezza in cui si trovano ancora gli studi riguardo ai recenti ritrovamenti papiracei, 

rimane al giorno d’oggi ancora la più plausibile.  
8  Così sostiene, in tempi recenti, Gamberale 2007, p. 69, che si pone sulla scia delle os-

servazioni di Grimal 1965, p. 81, Rothstein 1966, p. 221 e Fedeli 2005, p. 88. Favore-

vole a vedere il passo properziano come una spia di ‘Fedra maga’ è, invece, Paratore 

1972, pp. 307ss. 
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cui era devoto Ippolito: ella, infatti, viene invocata con l’appellativo Hecate tri-

formis, lo stesso9 che si riscontra in bocca a Medea nell’atto di fare i suoi incante-

simi in Ov. Met. 7, 94 e 177 e in Sen. Med. 7. Ancora più rilevante è che alla dea 

della verginità si chieda di far sì che Ippolito riconosca la sua potenza e ceda alle 

fiamme di un mutuo amore (mutuos ignes ferat),10 descritto utilizzando termini di 

chiara ispirazione ovidiana.11 Non appare azzardato supporre, di conseguenza,12 

che in tale invocazione agisca il ricordo della preghiera di Fedra alla Luna nel 

primo Ippolito, così come affermato dallo scoliasta teocriteo, e che questa avve-

nisse all’interno di un rituale per propiziarsi l’amore di Ippolito.   

Se è vero, del resto, che i tratti moralmente più riprovevoli del carattere di 

Fedra furono ‘spostati’ da Euripide nel secondo Ippolito dall’eroina alla figura 

della nutrice, che risulta essere così la responsabile dell’infamante confessione al 

figlio di Teseo,13 si potrebbe ipotizzare che anche le competenze magiche14 della 

balia nell’Incoronato fossero, nel primo Ippolito, prerogativa della regina stessa:15   

Eur. Hip. 476-481 

τόλμα δ’ ἐρῶσα·  θεὸς ἐβουλήθη τάδε·  
νοσοῦσα δ’ εὖ πως τὴν νόσον καταστρέφου. 

εἰσὶν δ’ ἐπωιδαὶ καὶ λόγοι θελκτήριοι·  
φανήσεταί τι τῆσδε φάρμακον νόσου. 

ἦ τἄρ’ ἂν ὀψέ γ’ ἄνδρες ἐξεύροιεν ἄν,  

εἰ μὴ γυναῖκες μηχανὰς εὑρήσομεν. 

Abbi il coraggio di amare: un dio ha voluto così. E se sei malata, cerca un buon 

sistema per vincere la tua infermità. Esistono delle formule magiche, degli incante-

simi: verrà fuori, prima o dopo, un rimedio per la tua malattia. Gli uomini ci impie-

gherebbero troppo tempo a scoprirlo, ma noi donne siamo piene di risorse. 

Eur. Hip. 509-515 

ἔστιν κατ’ οἴκους φίλτρα μοι θελκτήρια 

ἔρωτος, ἦλθε δ’ ἄρτι μοι γνώμης ἔσω, 

ἅ σ’ οὔτ’ ἐπ’ αἰσχροῖς οὔτ’ ἐπὶ βλάβηι φρενῶν 

παύσει νόσου τῆσδ’, ἢν σὺ μὴ γένηι κακή. 

δεῖ δ’ ἐξ ἐκείνου δή τι τοῦ ποθουμένου 

σημεῖον, ἢ πλόκον τιν’ ἢ πέπλων ἄπο, 

λαβεῖν, συνάψαι τ’ ἐκ δυοῖν μίαν χάριν. 

 
9  Vd. Gamberale 2007, p. 63. 
10  L’incongruenza è notata già da Ghiron-Bistagne 1981, p. 294 e Gamberale 2007, p. 64. 
11  Vd. Gamberale 2007, pp. 66-67, n. 38. 
12  In linea con Friedrich 1933, pp. 38-39 e Paratore 1972, p. 332.  
13  Vd. Pascucci 1990, pp. 19-20. 
14  A riguardo vd. Segal 1965, pp. 128-129. 
15  Così sostiene Wilamowitz 1891, p. 46. 
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Mi è venuto in mente proprio ora che ho in casa dei filtri d’amore magici: potranno 

liberarti dalla tua malattia senza vergogna, senza alcun danno mentale; basta che tu 

abbia un po’ di coraggio. Ma ho bisogno di qualche contrassegno della persona che 

ami: una ciocca di capelli, un lembo di mantello per congiungere due persone in un 

solo piacere.16 

Se ciò non fosse ritenuto sufficiente per mostrare la consuetudine della prima Fe-

dra con la magia, un luogo di Properzio viene a costituire un riscontro decisivo:  

Prop. 2, 1, 51-58 

Seu mihi sunt tangenda novercae pocula Phaedrae, 

     pocula privigno non nocitura suo, 

seu mihi Circaeo pereundum est gramine, sive  

     Colchis Iolciacis urat aena focis, 

una meos quoniam praedata est femina sensus, 

     ex hac ducentur funera nostra domo. 

Omnis humanos sanat medicina dolores: 

     solus amor morbi non amat artificem. 

Il passo si impone all’attenzione perché il poeta, nel mostrare come nemmeno il 

ricorso a incantesimi ed altri artifici riuscirebbe a mettere in pericolo la sua asso-

luta fedeltà a Cinzia, si serve di alcuni exempla mitici: il primo di questi è proprio 

quello di Fedra, che viene affiancato, significativamente, a quelli di Circe e di 

Medea. Come già è stato notato, i pocula Phaedrae sembrerebbero costituire un 

riferimento all’Ippolito perduto,17 dove l’eroina stessa si sarebbe invano servita 

 
16  Per il testo dell’Ippolito euripideo si seguirà la traduzione a cura di U. Albini, Euripide, 

Ippolito, Milano 1990. 
17  Vd. Rothstein 1966, p. 221 e Paratore 1972, pp. 315ss. Non si sbilancia Fedeli 2005, p. 

88, che ritiene si possa trattare anche di un’innovazione properziana, ed è decisamente 

contrario Gamberale 2007, secondo il quale i filtri menzionati dalla nutrice nell’Ippolito 

conservato non obbedirebbero al medesimo fine riscontrato in Properzio: se cioè, nel 

carme del poeta latino, il fine dell’incantesimo di Fedra sarebbe quello di attirare a sé 

Ippolito (e così sembrerebbe indicare anche il parallelismo istituito dallo scolio a Teo-

crito con l’idillio secondo), la nutrice, nel secondo Ippolito, parla di ἐπωιδαὶ καὶ λόγοι 
θελκτήριοι che dovrebbero guarire Fedra dalla sua malattia, e non far innamorare il 

figliastro. Allo studioso si potrebbe ribattere, però, che, sebbene la nutrice euripidea 

alluda ad una liberazione dalla passione amorosa, nel seguito del suo discorso aggiunge 

che tra gli ingredienti per il filtro le servirebbe “un lembo di mantello per congiungere 

due persone in un solo piacere”, come se – analogamente a quanto succede anche nel 

quarto libro dell’Eneide con Didone e la maga massila – ella fosse in realtà a conoscenza 

di ambo gli incantesimi (per liberare dall’amore e per indurlo), e spettasse a Fedra de-

cidere quale adottare. È noto, del resto, come ambo i propositi fossero ambiguamente 

presenti nella mente dei poeti elegiaci nei momenti di più viva disperazione circa la 

possibilità di vedere corrisposto il loro amore (vd. Aresi 2013).   
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della magia per cercare di attirare il figliastro, o quantomeno ne avrebbe manife-

stato l’intenzione. 

È impossibile determinare con sicurezza altri particolari dell’azione. Di certo, 

però, si deve riconoscere che la storia di Fedra era stata modificata notevolmente 

per opera di Euripide e che, se fu il secondo Ippolito a portare al successo le sfor-

tunate vicende della regina di Atene, questo era potuto succedere solo grazie ad 

un notevole scostamento dal carattere originario dell’eroina. Da ciò si può dedurre, 

dunque, che nel primo Ippolito Euripide si era mantenuto più fedele alla versione 

originale del mito che non nel secondo, e che quando leggiamo, in Ovidio, di una 

Fedra che avanza spudoratamente le proprie richieste, non è direttamente o solo 

all’Ippolito perduto che egli si ricollega, bensì, in senso lato, alla caratterizzazione 

più antica e primitiva del personaggio.18 Se, infatti, si scorrono i riassunti ‘tecnici’ 

della vicenda forniti da storici, mitografi, scoliasti e commentatori,19 l’immagine 

di Fedra che se ne ricava è sempre una sola: quella di una donna che, trascinata 

dalla passione, non dimostra alcuno scrupolo nel cercare di ottenere l’oggetto dei 

suoi desideri, e che, vistasi rifiutata, architetta la sua vendetta senza nessun tardivo 

pentimento.  

Così la presenta nelle Metamorfosi Ovidio, che riesce in questo modo a creare 

un parallelismo efficace con un’altra audace discendente del Sole:20 Circe. Risulta 

chiaro fin da ora, infatti, come la consorte di Teseo vada ad occupare, nella strut-

tura narrativa dell’episodio, il posto lasciato vacante dall’uscita di scena di Circe. 

Per Fedra, però, irrigidita nel ruolo che la tradizione le aveva assegnato, Ovidio 

pare non preoccuparsi di escogitare alcuna ‘attenuante’ – come pure aveva fatto 

nelle Heroides – o ‘ipotesi alternativa’.  

2. Ippolito in Italia 

Il punto di partenza di un’indagine su Virbio21 deve di necessità risalire alle infor-

mazioni in nostro possesso in merito alla resurrezione e all’apoteosi di Ippolito. 

La ricerca ci porterà a scoprire una figura complessa, legata tanto alla Grecia 

quanto all’Italia, ideale ponte di connessione tra una Fedra ‘bloccata’ nel proprio 

ruolo di moglie fedifraga e un’Egeria sposa devota. 

 
18  Di questo parere sono Puntoni 1884, pp. 23ss., Barrett 1964, p. 11 e Casanova 2007, p. 

20.  
19  Diod. 4, 62, 2-4; Schol. ad Hom. Od. 11, 321; Ps. Apoll. Epit. 1, 18-19; Schol. ad Ov. 

Ib. 279; Hyg. Fab. 47; Serv. ad Aen. 6, 445; Plut. Parall. 314A; Stob. Flor. 4, 20B, 75. 
20  In quanto figlia di Minosse e di Pasifae, a sua volta figlia di Helios e di Perseide, Fedra 

è nipote del Sole. 
21  Un sintetico profilo con elenco di tutte le fonti che parlano di Virbio, separatamente da 

Ippolito, in Radke 1966, pp. 338-340. 
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Una volta travolto dai suoi cavalli, l’eroe di Trezene sarebbe stato resuscitato da 

Esculapio. Così testimonia lo Pseudo-Apollodoro, che cita come fonte l’anonimo 

autore del poema Ναυπακτικὰ, risalente all’incirca alla seconda metà del VI sec.:22  

Ps. Apoll. 3, 121 

εὗρον δέ τινας λεγομένους ἀναστῆναι ὑπ’ αὐτοῦ, Καπανέα καὶ Λυκοῦργον, ὡς 
Στησίχορός φησιν <ἐν> Ἐριφύλῃ, Ἱππόλυτον, ὡς ὁ τὰ Ναυπακτικὰ συγγράψας 
λέγει, Τυνδάρεων, ὥς φησι Πανύασσις, Ὑμέναιον, ὡς οἱ Ὀρφικοὶ λέγουσι, 
Γλαῦκον τὸν Μίνωος, ὡς Μελησαγόρας λέγει. 

Ho trovato alcuni che si dice fossero stati riportati alla vita da costui [scil. Escula-

pio], ovvero Capaneo e Licurgo, come sostiene Stesicoro nell’Erifile; Ippolito, 

come narra il compositore dei Ναυπακτικὰ; Tindareo, come sostiene Paniassi; Ime-

neo, come affermano gli Orfici; Glauco figlio di Minosse, come racconta Melesa-

gora. 

Se consideriamo la fonte attendibile, la leggenda della restituzione di Ippolito a 

nuova vita sarebbe molto antica. Così lascerebbe supporre anche un passo della 

Pitica terza di Pindaro:  

Pind. Pyth. 3, 54-60 

ἀλλὰ κέρδει καὶ σοφία δέδεται. 
ἔτˈραπεν καὶ κεῖνον ἀγάνορι μισθῷ   

χρυσὸς ἐν χερσὶν φανείς  
ἄνδρ’ ἐκ θανάτου κομίσαι 
ἤδη̆ ἁλωκότα·  χερσὶ δ’ ἄρα Κˈρονίων 

ῥίψαις δι’ ἀμφοῖν ἀμπνοὰν στέρνων κάθελεν  

ὠκέως, αἴθων δὲ κεραυνὸς ἐνέσκιμψεν μόρον. 

Ma pure il sapere è messo in catene dal guadagno. E l’oro che apparve nelle mani 

spinse anche lui pel cospicuo compenso a ridestare dalla morte chi ne era già preda. 

Ma il figlio di Crono con le sue mani folgorandoli entrambi rapido tolse dai petti il 

respiro, e la fulva saetta inflisse loro la morte.23 

È molto probabile che l’uomo riportato alla vita da Esculapio sia Ippolito, ma non 

certo:24 gli scholia al passo, infatti, oltre al nome del figlio di Teseo, avanzano 

anche altre possibili ipotesi in merito all’identità del personaggio a cui si allude 

cripticamente nel carme di Pindaro. Certamente, però, se si trattasse di Ippolito, il 

suo ritorno tra gli uomini sarebbe stato di breve durata, perché subito seguito da 

una nuova morte inflitta da Zeus, che avrebbe colpito con il suo fulmine sia l’au-

tore (Esculapio) che il beneficiario (Ippolito) del prodigio contro natura. Avremmo 

 
22  Vd. Huxley 1969, pp. 68-73. 
23  Traduzione a cura di B. Gentili, Pindaro, Le pitiche, Milano 1995. 
24  Per avere ulteriori informazioni a riguardo, vd. Benedum 1990, pp. 217ss. 
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qui, dunque, una tradizione alternativa rispetto a quella più comune, che vedrebbe 

il solo Esculapio punito per l’atto compiuto. Così, ad esempio, ci testimonia Era-

tostene in Catast. 6, dove l’autore, descrivendo il Serpentario, si sofferma a rac-

contare la storia di Esculapio, trasformato in costellazione da Zeus, che sperava 

così di lenire l’ira di Apollo in seguito all’uccisione del figlio.25 È da notare, in 

realtà, che molte delle fonti più antiche che ci danno testimonianza della resurre-

zione di Ippolito – Pindaro in testa, ma anche Euripide in Alc. 3-4 – riportano 

questa notizia solo perché causa del vero fulcro d’interesse della loro narrazione, 

la punizione di Esculapio, ma non si soffermano né sul destino né sull’identità 

dell’eroe di Trezene dopo la miracolosa rinascita.  

Quelle che, al contrario, si concentrano sulle vicende di Ippolito, una volta 

giunte alla tragica morte, non sembrano specificare la natura del risarcimento elar-

gito da Artemide al giovane per le pene subite, oppure alludono ad onori legati alla 

fama della tomba dell’eroe, senza far riferimento alla sua resurrezione. Così sem-

bra di poter intuire dal fr. 446 dell’Ippolito Velato e nella chiusura dell’Incoronato: 

(446 Nauck/Kannicht) ὦ μάκαρ, οἵας ἔλαχες τιμάς, 
Ἱππόλυθ’ ἥρως, διὰ σωφροσύνην·  

οὔποτε θνητοῖς 
ἀρετῆς ἄλλη δύναμις μείζων·  

ἦλθε γὰρ ἢ πρόσθ’ ἢ μετόπισθεν   

τῆς εὐσεβίας χάρις ἐσθλή 

O beato, quali onori hai ricevuto per la tua saggezza, eroe Ippolito! Per i mortali 

non vi è mai alcuna forza più grande del valore, ché prima o poi arriva il compenso 

glorioso per la religiosità mostrata nei confronti degli dèi. 

Eur. Hip. 1423-1430 

σοὶ δ’, ὦ ταλαίπωρ’, ἀντὶ τῶνδε τῶν κακῶν 

τιμὰς μεγίστας ἐν πόλει Τροζηνίαι 
δώσω·  κόραι γὰρ ἄζυγες γάμων πάρος 
κόμας κεροῦνταί σοι, δι’ αἰῶνος μακροῦ 

πένθη μέγιστα δακρύων καρπουμένωι·  
ἀεὶ δὲ μουσοποιὸς ἐς σὲ παρθένων 

ἔσται μέριμνα, κοὐκ ἀνώνυμος πεσὼν 

ἔρως ὁ Φαίδρας ἐς σὲ σιγηθήσεται 

E tu, sventurato, avrai un compenso per questi mali: io ti garantisco un culto straor-

dinario nella città di Trezene. Fanciulle non ancora sposate si recideranno per te le 

chiome, prima delle nozze: per lungo tempo godrai del profondo compianto delle 

 
25  È la stessa tradizione seguita anche da Ovidio in Fast. 6, 757-762, allorché, giunto al 

21 giugno, il poeta menziona il levarsi nel cielo della costellazione del Serpentario, 

identificata con Esculapio, e si sofferma sulla punizione che toccò al figlio di Giove per 

aver riportato alla vita Ippolito.   
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loro lacrime. Canti in tuo onore saranno per sempre il ricordo delle vergini, non 

cadrà nel silenzio, sconosciuto, l’amore di Fedra per te. 

Alcuni studiosi26 hanno ipotizzato che con la comparsa in scena del redivivo Ip-

polito sulla scena si concludesse il primo dramma di Euripide, e che il giovane si 

sarebbe mostrato in pubblico coperto da un velo, similmente a quanto accade nella 

chiusura dell’Alcesti, in cui Eracle, dopo aver condotto sul palco una donna velata, 

mostra all’incredulo Admeto che si tratta della sua sposa (Alc. 1121-1122): gli 

onori ai quali si allude nel frammento, dunque, non sarebbero altro che l’intervento 

miracoloso di Esculapio a favore del giovinetto. Più recentemente, Gelli27 ha pro-

posto che della resurrezione dell’eroe si parlasse nei versi conclusivi della Fedra 

di Sofocle, e non in Euripide, dove ambo i drammi si sarebbero concentrati sul 

culto eroico dedicato a Trezene al figlio di Teseo. 

Sembra difficile poter riuscire a stabilire se o in quale delle tragedie non con-

servate si parlasse della resurrezione di Ippolito, né è questa la sede adatta per 

prendere posizione a riguardo. Quello che ai fini di questa ricerca interessa rilevare 

è, piuttosto, che, ad un certo punto della storia dell’eroe, qualcuno, inserendosi 

all’interno della tradizione che voleva che il giovane fosse stato riportato alla vita 

da Esculapio, inventò per il novello dio una nuova identità, un nuovo nome e una 

nuova patria: egli non sarebbe stato più uomo, ma dio; non più Ippolito, ma Virbio; 

non più residente in Grecia, ma in Italia.  

Probabilmente la sovrapposizione avvenne a partire dalla leggenda, diffusasi 

già in Grecia in epoca ignota, secondo la quale Ippolito, una volta resuscitato, si 

sarebbe recato in Italia, ad Aricia, e lì si sarebbe insediato, fondando un tempio in 

onore di Diana. Così viene testimoniato da Pausania, che, nel descrivere le steli 

che i fedeli guariti da Esculapio lasciavano in ringraziamento nel tempio del dio 

ad Epidauro, si sofferma su quella che il redivivo Ippolito avrebbe dedicato al suo 

salvatore:  

Paus. 2, 27, 4-5 

χωρὶς δὲ ἀπὸ τῶν ἄλλων ἐστὶν ἀρχαία στήλη·  ἵππους δὲ Ἱππόλυτον ἀναθεῖναι τῷ 

θεῷ φησιν εἴκοσι. ταύτης τῆς στήλης τῷ ἐπιγράμματι ὁμολογοῦντα λέγουσιν 

Ἀρικιεῖς, ὡς τεθνεῶτα Ἱππόλυτον ἐκ τῶν Θησέως ἀρῶν ἀνέστησεν Ἀσκληπιός·  ὁ 

δὲ ὡς αὖθις ἐβίω, οὐκ ἠξίου νέμειν τῷ πατρὶ συγγνώμην, ἀλλὰ ὑπεριδὼν τὰς 
δεήσεις ἐς Ἰταλίαν ἔρχεται παρὰ τοὺς Ἀρικιεῖς. 

Distinta dalla altre c’è una stele antica, che attesta che Ippolito dedicò venti cavalli 

al dio. Con l’iscrizione di questa stele s’accorda ciò che narrano gli Aricini, che 

 
26  Moricca 1915, pp. 173-176 e Paratore 1972, p. 318. 
27  Gelli 2004, pp. 201ss. e 2007, pp. 26ss.  
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cioè Ippolito, morto per effetto delle maledizioni di Teseo, fu resuscitato da Escu-

lapio: quando tornò in vita, non volle perdonare al padre, ma ne disattese le pre-

ghiere, e venne in Italia ad Aricia.  

Il racconto dello scrittore greco documenta il viaggio in Italia come frutto di un’au-

tonoma decisione presa da Ippolito per allontanarsi dal padre, e non come un atto 

di protezione voluto da Artemide per paura della punizione di Zeus. Dal testo sem-

bra anche di poter intuire che Ippolito rimanga un mortale dopo la resurrezione, e 

non viene citato il nome di Virbio. L’assimilazione con il dio italico sarebbe av-

venuta in un secondo momento, forse ad opera di Callimaco, come suggerirebbero 

Servio e uno scolio all’Ibis di Ovidio:  

Serv. ad Aen. 7, 778  

Exponit τὸ αἴτιον: nam Callimachus scripsit Aἴτια, in quibus etiam hoc commemo-

rat. 

Schol. ad Ov. Ib. 279 

Tangit fabulam de Hippolyto. Unde Callimachus: 

Noluit Hippolytus Phaedrae violare pudorem. 

Et quia noluerat, habuit pro munere mortem. 

Sed qui recta facit quod in aeternum moriatur, 

denegat Hippolytus, qui vitae bis reparatur. 

Sul valore da attribuire a queste testimonianze si è discusso a lungo.28 Certamente, 

però, se si considera la notorietà della vicenda di Ippolito/Virbio in età augustea, 

si può concludere che la storia, a prescindere dal suo ideatore, fosse ritornata in 

auge grazie a ricerche antiquarie, interessate a rivalutare riti e costumi dell’antica 

Roma e le loro relazioni con la grecità: un impulso a tale riscoperta potrebbe essere 

stato costituito da Varrone.29 

Nel mondo romano, il primo testo che si sofferma sulla storia della resurre-

zione e della nuova identità di Ippolito è l’Eneide:30 

Verg. Aen. 7, 761-782 

Ibat et Hippolyti proles pulcherrima bello, 

Virbius, insignem quem mater Aricia misit, 

eductum Egeriae lucis umentia circum 

litora, pinguis ubi et placabilis ara Dianae. 

Namque ferunt fama Hippolytum, postquam arte novercae 

 
28  In particolar modo Robert 1921, p. 749, n. 9 ha messo in dubbio l’attendibilità della 

notizia serviana, rivendicata come affidabile, recentemente, da Coarelli 2004, p. 17. 
29  Vd. Horsfall 2000, p. 495. 
30  Che la storia fosse conosciuta già da prima, però, ce lo testimonia Orazio, che, parlando 

dell’ineluttabilità della morte, cita in tono polemico l’esempio di Ippolito in Carm. 4, 

7, 25-26: infernis neque enim tenebris Diana pudicum / liberat Hippolytum.  
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occiderit patriasque explerit sanguine poenas 

turbatis distractus equis, ad sidera rursus 

aetheria et superas caeli venisse sub auras, 

Paeoniis revocatum herbis et amore Dianae. 

Tum pater omnipotens, aliquem indignatus ab umbris 

mortalem infernis ad lumina surgere vitae, 

ipse repertorem medicinae talis et artis 

fulmine Phoebigenam Stygias detrusit ad undas. 

At Trivia Hippolytum secretis alma recondit 

sedibus et nymphae Egeriae nemorique relegat, 

solus ubi in silvis Italis ignobilis aevom 

exigeret versoque ubi nomine Virbius esset. 

Unde etiam templo Triviae lucisque sacratis 

cornipedes arcentur equi, quod litore currum 

et iuvenem monstris pavidi effudere marinis. 

Filius ardentis haud setius aequore campi 

exercebat equos curruque in bella ruebat. 

Il testo di Virgilio riporta alcuni dati fondamentali. Innanzitutto, una volta dila-

niato dai suoi cavalli (da notare che distractus equis è una traduzione latina di 

quella che all’epoca si credeva essere l’etimologia del nome “Ippolito”),31 Ippolito 

viene richiamato alla vita grazie all’amore di Diana nei suoi confronti32 e per 

mezzo delle arti magiche di Esculapio. Giove, sdegnato che qualcuno avesse po-

tuto infrangere le leggi della morte, punisce Esculapio colpendolo con un fulmine 

e scaraventandolo nell’Ade, ma Diana, preoccupata per il suo protetto, nasconde 

Ippolito nel bosco di Aricia, sotto la protezione di Egeria, dove il giovane prende 

il nome di Virbio, in un luogo in cui in suo onore è vietata l’introduzione di cavalli. 

Anni dopo, il figlio di Ippolito, di nome Virbio come il padre, prende parte alla 

guerra che Enea conduce contro Turno, schierandosi dalla parte dell’esercito la-

tino. 

Tutta la tradizione posteriore è largamente dipendente dal testo dell’Eneide. 

Lo stesso Ovidio, che si afferma accanto a Virgilio come il più importante testi-

mone della tradizione del culto di Ippolito/Virbio in Italia, gioca col modello del 

grande poeta latino. Degne di nota, tra le rielaborazioni posteriori, sono soltanto 

le osservazioni di Servio, che, pur partendo dal testo virgiliano, sembra metterlo 

in discussione, secondo un procedimento non nuovo, che abbiamo già avuto modo 

di riscontrare nell’episodio dedicato a Circe, relativamente alla notizia del suo ma-

trimonio con Pico: 

 
31  L’osservazione in Ahl 1985, p. 63. 
32  Per Claud. bell. Got. 440-441, sarebbe stata Diana stessa a ridare la vita al suo protetto: 

et iuvenem spretae laniatum fraude novercae / non sine Circaeis Latonia reddidit her-

bis. Il suo intervento diretto a favore di Ippolito sembrerebbe confermare il parallelismo 

individuato con il caso di Circe e Pico.  
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Serv. ad Aen. 7, 761  

Sed Diana Hippolytum, revocatum ab inferis, in Aricia nymphae commendavit 

Egeriae et eum Virbium, quasi bis virum, iussit vocari. Cuius nunc filium cogno-

minem dicit in bellum venire: adeo omnia ista fabulosa sunt. Nam cum castus 

ubique inductus sit et qui semper solus habitaverit, habuisse tamen fingitur filium. 

Re vera autem, ut et supra diximus, Virbius est numen coniunctum Dianae, ut matri 

deum Attis, Minervae Erichthonius, Veneri Adonis. 

Il commentatore, dopo aver riportato la storia secondo quanto traeva dal testo vir-

giliano, nota che la tradizionale rappresentazione di Ippolito come giovinetto casto 

e sprezzante del genere femminile entra in contraddizione con l’informazione for-

nita da Virgilio, secondo il quale, per l’appunto, egli sarebbe stato il padre di un 

guerriero omonimo che avrebbe preso parte alla guerra tra Enea e Turno. Per que-

sta ragione Servio non solo critica l’attendibilità33 della notizia, ma sembra anche 

mettere in dubbio la stessa equivalenza Ippolito/Virbio: la divinità laziale, ben 

lungi da rappresentare la seconda identità dell’eroe di Trezene, sarebbe da consi-

derarsi come un dio minore legato alla cerchia di Diana, in un rapporto analogo a 

quello tra Venere e Adone.34 

Il testo di Servio si rivela per la nostra indagine di grande importanza, perché 

rende evidente come l’associazione tra due divinità all’origine probabilmente di-

stinte faccia di Virbio una creazione non totalmente riuscita, o comunque destinata 

a rimanere per sempre doppia. Tale ambiguità si constata, in analogia con Ver-

tumno, nel nome stesso del dio italico.35 Si è appena vista la spiegazione di Servio, 

che intende Virbium come quasi bis virum; ad essa si possono aggiungere lo scolio 

a Pers. 6, 56 (Virbium vocavit merito, quod bis in vitam prolatus esset), la testi-

monianza di Teodonzio in Boccaccio (Genealogie 10, 50, 3 quia bis vir fuisse) e 

quella di Cassiodoro (Ort. 7, 181, Virbius enim abstractus a regula quoniam virum 

bis factum esse memorant, quem numerum per b mutam scribi ante dicta decla-

rant).  

La compresenza di due diverse identità è riscontrabile anche nell’iconografia 

di Virbio. Sebbene non ci sia rimasto nulla che possa essere attribuito con sicu-

rezza al dio laziale, nell’area della valle di Aricia è stato ritrovato un reperto che 

rappresenta una doppia erma di Tritone.36 Le due facce della statua mostrano un 

anziano barbuto e un adolescente, caratteristica che ha indotto alcuni a riconoscere 

i tratti di Ippolito/Virbio. Come sappiamo dallo stesso Ovidio (Met. 15, 539-540), 

 
33  La cura mostrata da Servio nel riprendere fatti mitologici in chiave critico-razionalistica 

trova qui un suo emblematico esempio, come notato da Delvigo 2012. 
34  Vd. Stok 2004, pp. 158-159, che evidenzia un atteggiamento di Servio quasi evemeri-

stico. 
35  Vd. Barchiesi 1994, pp. 250-251, che nota non solo come il nome “significhi doppio”, 

ma sia anche doppio, perché lo si può far derivare sia dal latino (vir + bis) sia dal greco 

(heros + bios).  
36  Queste e altre informazioni a riguardo in Vincenti 2010, pp. 96-97. 
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infatti, Virbio veniva raffigurato con le fattezze di un vegliardo, mentre la rappre-

sentazione classica di Ippolito è quella di un giovinetto senza barba, spesso vestito 

da cacciatore e armato di lancia: a questa immagine corrisponderebbe una statua 

rinvenuta negli scavi di Despuig nel 1791,37 che, attribuita in un primo momento 

a Dioniso, è più probabile sia riferibile ad Ippolito, il cui culto era molto forte nella 

zona.  

Si potrebbe pensare, dunque, che il processo di identificazione tra Ippolito e 

Virbio avesse portato alla contemporanea presenza, nello stesso luogo, di ritratti 

dell’uno e dell’altro, sia separatamente che insieme, quasi a rendere visibile la fu-

sione dell’elemento greco e di quello romano in un’unica figura, che, però, man-

tiene tutta la sua ambivalenza. È proprio questa fusione imperfetta che fa di Ippo-

lito l’anello di transizione ideale tra un mondo di ‘miti ingessati’ (Fedra) e di miti 

che aspettano di essere scritti (Egeria). 

3. Alle origini di una relazione ‘screditata’: Numa ed Egeria 

Le origini della leggenda che lega il re Numa alla ninfa Egeria hanno rappresentato 

da sempre un argomento controverso tra gli studiosi che si sono occupati del se-

condo sovrano di Roma.38 L’incertezza o lo scetticismo con cui già gli antichi 

hanno considerato la vicenda conferma che si tratti di un mito diffusosi in epoca 

molto remota, e di cui si erano perse le tracce.39 Questa supposizione sembra con-

fermata dalla prima, vaga testimonianza letteraria che documenta l’esistenza di 

una relazione tra Egeria e Numa, e che si ritrova in Enn. Ann. 2, 113: olli respondit 

suavis sonus Egeriai. Dal frammento, infatti, non è possibile capire chi fosse Ege-

ria e in quali termini venisse configurata la relazione tra i due personaggi.  

Per quanto concerne Egeria, la tradizione sembra essere unanime nel ritenerla 

una ninfa delle acque, ma non manca chi afferma che ella sarebbe una delle Muse, 

anche in considerazione del rapporto particolare che intratteneva con le Camene:  

Dion. Hal. Ant. Rom. 2, 60, 5 

νύμφην γάρ τινα μυθολογοῦσιν Ἠγερίαν φοιτᾶν πρὸς αὐτὸν ἑκάστοτε διδάσκουσαν 

τὴν βασιλικὴν σοφίαν, ἕτεροι δὲ οὐ νύμφην, ἀλλὰ τῶν Μουσῶν μίαν. 

E infatti raccontano che una certa ninfa, Egeria, andasse a trovarlo con regolarità e 

gli insegnasse l’arte del regnare; altri, invece, sostengono che non fosse una ninfa, 

ma una delle Muse.  

 
37  Vd. Vincenti 2010, p. 98. 
38  Le informazioni che si riporteranno su Egeria e il suo rapporto con Numa sono tratte da 

Radke 1966, pp. 11-12, Roscher I, 1, 1215-1217, Samter in RE V, 2, 1980-1981 e Kroll 

in RE XVIII, 1, 1242-1253, Bömer 1958, pp. 161ss. 
39  Così Bömer 1958, p. 162, che ipotizza si trattasse di una leggenda importata dal mondo 

etrusco.  
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Molto più complicata, poi, la definizione del rapporto che legava la dea acquatica 

a Numa. C’è chi le assegna il ruolo di semplice consigliera del re, come si può 

dedurre dal passo appena riportato di Dionigi di Alicarnasso, e chi parla di lei, 

invece, come dell’amante o della sposa del saggio sovrano. Particolarmente attento 

a questo aspetto è Plutarco, che si sofferma a descrivere la relazione amorosa tra 

Egeria e il re sia nella biografia a lui dedicata sia nel De fortuna Romanorum: 

Plut. Num. 4, 1-2  

Ὁ δὲ Νομᾶς ἐκλείπων τὰς ἐν ἄστει διατριβὰς ἀγραυλεῖν τὰ πολλὰ καὶ πλανᾶσθαι 
μόνος ἤθελεν, ἐν ἄλσεσι θεῶν καὶ λειμῶσιν ἱεροῖς καὶ τόποις ἐρήμοις ποιούμενος 
τὴν δίαιταν. ὅθεν οὐχ ἥκιστα τὴν ἀρχὴν ὁ περὶ τῆς θεᾶς ἔλαβε λόγος, ὡς ἄρα Νομᾶς 
ἐκεῖνος οὐκ ἀδημονίᾳ τινὶ ψυχῆς καὶ πλάνῃ τὸν μετὰ ἀνθρώπων ἀπολέλοιπε βίον, 
ἀλλὰ σεμνοτέρας γεγευμένος ὁμιλίας καὶ γάμων θείων ἠξιωμένος, Ἠγερίᾳ δαίμονι 
συνὼν ἐρώσῃ καὶ συνδιαιτώμενος, εὐδαίμων ἀνὴρ καὶ τὰ θεῖα πεπνυμένος γέγονεν. 

Allora [scil. dopo la morte di Tazia, prima moglie di Numa e sua sposa per dodici 

anni] Numa, abbandonate le occupazioni cittadine, amava dimorare per lo più in 

campagna e vagare da solo, vivendo in boschi sacri agli dèi, in prati sacri e in luoghi 

solitari. Da ciò soprattutto prese inizio la leggenda della dea. Secondo questa leg-

genda, Numa non aveva abbandonato la vita associata per qualche inquietudine o 

aberrazione mentale; egli era un uomo beato e saggio nelle cose divine, perché 

aveva gustato il sapore di una compagnia più augusta ed era stato ritenuto degno di 

nozze divine: era sposato e conviveva con la ninfa Egeria che lo amava.40  

Plut. fort. Rom. 321B-C 

Καὶ μὴν τήν γε Νομᾶ βασιλείαν πολυχρονιωτάτην γενομένην ὁμολογουμένως 
εὐτυχία διεκυβέρνησε θαυμαστή. τὸ μὲν γὰρ Ἐγερίαν τινά, νυμφῶν μίαν δρυάδων, 

δαίμονα σοφὴν ἔρωτι τἀνδρὸς ἐν συνουσίᾳ γενομένην, παραπαιδαγωγεῖν καὶ 
συσχηματίζειν τὴν πολιτείαν ἴσως μυθωδέστερόν ἐστι. καὶ γὰρ ἄλλοι λεχθέντες 
ἅψασθαι γάμων θείων καὶ θεοῖς ἐράσμιοι γενέσθαι, Πηλεῖς καὶ Ἀγχῖσαι καὶ 
Ὠρίωνες καὶ Ἠμαθίωνες, οὐ πάντως ἀγαπητῶς οὐδ’ ἀλύπως διεβίωσαν. ἀλλὰ 

Νομᾶς ἔοικε τὴν ἀγαθὴν Τύχην ἔχειν ὡς ἀληθῶς σύνοικον καὶ σύνεδρον καὶ 
συνάρχουσαν. 

E ancora, come concordemente si ammette, una meravigliosa buona Fortuna guidò 

il regno di Numa, che durò per così tanti anni. Il fatto che una certa Egeria, una 

delle ninfe driadi, una divinità sapiente, divenuta sua convivente per amore, l’abbia 

aiutato nel conformare e nel delineare la costituzione dello Stato, è forse alquanto 

favoloso. Infatti si dice che anche altri mortali siano giunti ad annodare matrimoni 

divini e siano riusciti cari a dee, come Peleo, Anchise, Orione e Emazione, ma non 

 
40  Traduzione a cura di M. Manfredini, Plutarco, Le vite di Licurgo e di Numa, Milano 

1980. 
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vissero del tutto amorevolmente, né senza dolori, invece pare che Numa avesse la 

buona Fortuna come sua vera convivente, consigliera e compagna del regno.41 

Nel riportare la favolosa leggenda, Plutarco si concentra soprattutto su un aspetto: 

la straordinaria fortuna che accompagnò il lungo regno di Numa, e che va a coin-

cidere con la singolare dedizione di Egeria per tutta la vita del saggio sovrano. Lo 

storico non si astiene, tuttavia, dal fornire una spiegazione di chiave razionaliz-

zante su una così anomala e duratura protezione divina:  

Plut. Num. 8, 6 

τῷ δὲ Νομᾷ δρᾶμα θεᾶς τινος ἢ νύμφης ὀρείας ἔρως ἦν καὶ συνουσία πρὸς αὐτὸν 

ἀπόρρητος, ὥσπερ εἴρηται, καὶ κοιναὶ μετὰ Μουσῶν διατριβαί. 

La messa in scena di Numa era invece il suo amore e la sua relazione segreta con 

una dea o ninfa dei monti, come ho detto, e i suoi incontri con le Muse. A queste 

attribuiva infatti la maggior parte dei vaticini. 

Secondo Plutarco, dunque, il re avrebbe inventato la relazione con Egeria per far 

accettare al popolo le proprie riforme statali e religiose. Questa scettica interpre-

tazione42 si riscontra in tutti gli altri storici e commentatori che si occuparono della 

questione, da Dionigi di Alicarnasso a Livio e Servio,43 e si ritrova persino in uno 

scholium a Giovenale, quasi il discredito intorno all’unione tra Numa ed Egeria 

fosse divenuto una specie di vulgata: 

Schol. ad Iuven. 3, 17 

Egeria nympha, quae colebatur in Aricino luco, cum qua Numa et concubium et 

colloquium se habere simulavit super cultu religionum, quo armorum et pugnae 

studio [populum] flagrantem populum Romanum abstraheret. 

 
41  Traduzione a cura di G. Forni, Plutarco, La fortuna dei Romani, Napoli 1989. 
42  Su questo aspetto ulteriori approfondimenti in Monella 2008, pp. 5ss. Recentemente 

Wittchow 2009, pp. 85-88 ha sottolineato come l’invenzione della relazione con Egeria 

si inserisse in un più generale progetto di governo di Numa fondato sul dolus.  
43  Dion. Hal. Ant. Rom. 2, 61 (oἱ δὲ τὰ μυθώδη πάντα περιαιροῦντες ἐκ τῆς ἱστορίας 

πεπλάσθαι φασὶν ὑπὸ τοῦ Νόμα τὸν περὶ τῆς Ἠγερίας λόγον, ἵνα ῥᾷον αὐτῷ 

προσέχωσιν οἱ τὰ θεῖα δεδιότες καὶ προθύμως δέχωνται τοὺς ὑπ’αὐτοῦ τιθεμένους 
νόμους, ὡς παρὰ θεῶν κομιζομένους, “ma quelli che rimuovono tutti gli elementi fan-

tastici dalla storia sostengono che la storia intorno ad Egeria sia stata inventata da 

Numa, affinché coloro che temono i prodigi divini gli obbedissero più facilmente e 

accettassero di buon animo le leggi da lui stabilite, come portate dagli dèi”); Liv. 1, 19 

(simulat sibi cum dea Egeria congressus nocturnos esse); Serv. ad Aen. 7, 763 (nympha 

in Aricino nemore, quam amicam suam Numa esse fingebat, ad firmandam legum 

suarum auctoritatem). 



240 Nel giardino di Pomona 

 

Al contrario di tali testimonianze, invece, Ovidio riabilita la relazione del re con 

la ninfa: non solo ella esiste ‘sul serio’ e non è un trucco escogitato da Numa, ma 

il suo amore sopravvive alla morte del coniuge stesso, tanto che il dolore per la 

sua scomparsa sarà eternato nella fonte che da Egeria prende il nome. Il dato ec-

cezionale della dedizione costante della dea per il sovrano, così, non solo non viene 

sminuito, ma, come si vedrà meglio nel saggio di commento, di molto enfatizzato. 

Se Fedra e Circe, dunque, rimarranno infamate per sempre, col mito di Numa ed 

Egeria Ovidio si può permettere di lavorare in libertà, partendo da un unico dato 

di fatto: la fortuna di un’unione lunga e senza ostacoli. La semioscurità del legame 

tra i due personaggi, guardato con sospetto da storici e scoliasti, diventa per l’au-

tore delle Metamorfosi un vantaggio: nel mondo della poesia non si pongono pro-

blemi di veridicità storica, e la menzogna di Numa può divenire un trampolino per 

la fantasia. 

4. Aricia: dove il mito greco e il mito italico si incontrano 

A chi oggi senta parlare del bosco di Aricia e del culto di Diana Nemorensis non 

viene in mente di solito il nome di Virbio, né quello di Egeria, almeno non in prima 

istanza.44 Questo perché il luogo è più usualmente associato con la figura di Oreste, 

che – così raccontano Servio e Igino –,45  una volta salvata la sorella Ifigenia dalla 

Tauride, si sarebbe rifugiato nel bosco di Nemi, dove avrebbe trapiantato il culto 

di Artemide, diventando il primo rex nemorensis. Questo culto avrebbe mantenuto 

i caratteri cruenti che aveva in terra taurica: il sacrificio di esseri umani, al quale 

era preposta Ifigenia in quella remota regione, sarebbe stato rappresentato, nel La-

zio, dall’uccisione del rex in carica da parte del suo successore. Ed è proprio tale 

violento rituale che, nella sensibilità moderna, si associa normalmente ad Aricia: 

esso, descritto da Strabone (Strab. 5, 3, 12) e da Servio (ad Aen. 6, 136), ha cono-

sciuto particolare notorietà nel secolo scorso grazie agli studi antropologici di 

Frazer,46 che, per quanto criticati da varie parti,47 non cessano di esercitare un fa-

scino notevole in tutti quelli48 che si sono occupati dell’argomento.  

Se si analizza con un po’ più di attenzione la fortuna del mito di Oreste e di 

Artemide Taurica a Nemi, si scopre, tuttavia, che essa non fu priva di problemi, e 

si può forse scoprire il motivo per cui Ovidio, pur non ignorando la presenza di 

 
44  Sulla funzione del bosco aricino nell’episodio ovidiano di Ippolito ed Egeria mi sono 

già occupata anche in Aresi [in corso di stampa]a. Le argomentazioni lì esposte vengono 

qui in parte riprese, in parte rivedute ed ampliate. 
45. Serv. ad Aen. 2, 116, Hyg. Fab. 261. Essendo i due passi identici, è da ritenere che 

Servio abbia inglobato nel suo commento il testo di Igino (vd. Pasqualini 2009, p. 

1092), ritornando poi con più dettagli sullo stesso racconto in ad Aen. 6, 136. 
46  Frazer 1906-1915 I, 1, pp. 2ss. e 1929, pp. 72ss. 
47  Recentemente, da Green 2007, pp. 150ss. 
48  Vd., ad es., Spineto 2000, pp. 17ss., Pasqualini 2006, Green 2007, pp. 201ss. 
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Oreste ad Aricia, preferisca nominarla di sfuggita (vv. 489-490, sacraque Ore-

steae gemitu questuque Dianae / impedit) e concentrarsi piuttosto su Ippolito.  

Probabilmente49 il mito di Oreste aveva conosciuto un certo successo in età 

primo imperiale perché evidenziava bene il nesso esistente tra l’eroe vendicatore 

di suo padre e l’aricino (da parte di madre) Augusto, che aveva fatto giustizia della 

morte di Cesare sconfiggendo Antonio. Ma il figlio di Agamennone è pur sempre 

un furens perseguitato dalle Erinni, così come barbarico è il culto di Artemide 

taurica: pian piano l’accostamento tra Oreste e Ottaviano dovette venire percepito 

come non appropriato,50 e gli si preferì quello decisamente più ‘rassicurante’ tra il 

princeps e un altro profugo per eccellenza venuto da Oriente ed insediatosi in La-

zio, Enea. 

E Ippolito? Anche di lui si diceva che fosse stato il primo rex nemorensis:  

Paus. 2, 27, 5 

καὶ ἐβασίλευσέ τε αὐτόθι καὶ ἀνῆκε τῇ Ἀρτέμιδι τέμενος, ἔνθα ἄχρι ἐμοῦ 

μονομαχίας ἆθλα ἦν καὶ ἱερᾶσθαι τῇ θεῷ τὸν νικῶντα·  ὁ δὲ ἀγὼν ἐλευθέρων μὲν 
προέκειτο οὐδενί, οἰκέταις δὲ ἀποδρᾶσι τοὺς δεσπότας. 

[scil. Ippolito] qui regnò e consacrò un recinto ad Artemide, dove, ancora ai miei 

tempi, si svolge un duello che, fra i vari premi per il vincitore, comporta il conferi-

mento del sacerdozio della dea: ma la gara non è aperta a liberi, bensì a schiavi 

fuggiti via dai loro padroni.  

Per Frazer,51 la compresenza di Oreste ed Ippolito sarebbe un chiaro segnale 

dell’antichità del culto della dea, che sarebbe stato spiegato a posteriori facendone 

risalire il sorgere all’uno o all’altro eroe. Di certo, però, la figura di Ippolito si 

prestava meglio ad essere inserita all’interno del nuovo contesto italico rispetto a 

quella di Oreste o di Ifigenia: se egli, infatti, manteneva del primo lo status di 

esule, e della seconda quello di protetto di Artemide, il suo passato era senza mac-

chie e non creava imbarazzi. La dea di cui era devoto Ippolito, inoltre, non preten-

deva sacrifici umani, ma esigeva solo una vita pura e a contatto con il rigoglio 

della natura. Se, come testimoniano Servio ed Igino,52 l’efferatezza della dea tau-

rica fu presto negata e respinta dagli abitanti del Lazio (cum postea Romanis sa-

crorum crudelitas displiceret, quamquam servi immolarentur, ad Laconas Diana 

translata), l’approdo in terra italica di Ippolito si mostrò, invece, felice, molto più 

 
49  Vd. Pasqualini 2009, pp. 1107ss.  
50  Vd. Montepaone 1999, pp. 74-75, che sottolinea come il rifiuto delle componenti più 

cruente del mito di Oreste proceda di pari passo con l’‘addomesticamento’ del culto 

importato dall’esterno.   
51  Frazer 1906-1915 I, 1, p. 21. 
52  Vd. i già citati Serv. ad Aen. 2, 116 e Hyg. Fab. 261. 
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felice di quello di Oreste, tanto è vero che egli, integrato nel tessuto aricino, di-

venne un altro: divenne Virbio, divinità al servizio di una ben strana e ‘rinnovata’ 

Artemide. 

Non può sfuggire, infatti, una certa apparente contraddizione tra le caratteristi-

che a cui siamo soliti associare Diana tradizionalmente (castità, ripudio della fa-

miglia, vita selvaggia a contatto con la natura) e le sfere di competenza che le 

venivano attribuite dai fedeli di Aricia.53 Ecco come, infatti, si rivolge a lei il coro 

dei giovani in Catull. 34, 13-16: tu Lucina dolentibus / Iuno dicta puerperis, / tu 

potens Trivia et notho es / dicta lumine Luna. La divinità viene indicata come 

protettrice delle partorienti anche nel Carmen saeculare e nell’ode a Diana di Ora-

zio, dove apprendiamo che era usanza che le future madri invocassero tre volte il 

suo nome durante il travaglio: 

Hor. Carm. Saec. 13-15 

Rite maturos aperire partus 

lenis, Ilithyia, tuere matres 

sive tu Lucina probas vocari  

Hor. Carm. 3, 22, 1-3 

Montium custos nemorumque, virgo, 

quae laborantis utero puellas 

ter vocata audis adimisque leto. 

La protezione delle donne incinte era un aspetto centrale del culto della dea,54 che 

si riscontra anche nel rito più importante a lei dedicato, la processione delle fiac-

cole dalla città di Aricia al santuario di Nemi. La celebrazione è testimoniata sia 

da fonti letterarie (Properzio, Ovidio, Stazio)55 che da ritrovamenti archeologici, 

come il reperto56 che presenta un gruppo di fedeli che si recano verso il tempio di 

Diana con delle fiaccole in mano. Le fiaccole starebbero ad indicare la natura e le 

funzioni della dea stessa, in quanto simbolo sia della luce della luna che di quella 

che i bambini vedono non appena vengono al mondo: da qui deriverebbe la spie-

gazione dell’appellativo di Lucina. 

Proprio in qualità di aiutante delle partorienti, il tempio di Diana era pieno di 

ex-voto portati in ringraziamento dalle assistite, come ci racconta Ovidio stesso 

 
53  Per un efficace riassunto delle principali caratteristiche di Diana Aricina, vd. Dumézil 

1977, pp. 355-359. 
54  Vd. Montepaone 1999, p. 82 e Green 2007, pp. 135ss., secondo il quale tale prerogativa 

è da collegarsi con l’identificazione tra Diana e la Luna. Lo studioso riporta a questo 

proposito Cic. nat. deor. 2, 69, in cui si istituisce un collegamento tra il periodo della 

gestazione e le rivoluzioni lunari: [scil. Diana] adhibetur autem ad partus quod i ma-

turescunt aut septem non nunquam aut ut plerumque novem lunae cursibus, qui quia 

mensa spatia conficiunt menses nominantur.  
55  Prop. 2, 32, 3-10, Ovid. Fast. 3, 269-270, Stat. Sil. 3, 1, 52-60. 
56  Vd. Glyptotek 1997, p. 72, n. 839. 
 



 Ippolito ed Egeria 243 

 

 

nei Fasti (Ov. Fast. 3, 268, posita est meritae multa tabella deae). Il dato sembra 

confermato dal ritrovamento di terrecotte votive nell’area del tempio di Diana a 

Nemi, dove è possibile osservare un gruppo di fedeli con un neonato in grembo e 

il capo velato.57 Ugualmente, un paio di iscrizioni rinvenute nella stessa area re-

cano i ringraziamenti di una nutrice e di una madre alla dea, accompagnati dall’of-

ferta di ex voto. Numerosi reperti, poi, mostrano modellini di organi genitali ma-

schili e femminili, rappresentazioni di donne incinte o accompagnate dal loro bam-

bino, coppie sedute una accanto all’altra.58 

Riassumendo, dunque, sembra che il culto di Diana ad Aricia si imperniasse 

attorno a una serie di rituali miranti a garantire la fertilità femminile e il felice 

compimento del parto. In questo contesto Virbio, sia che si voglia vedere in lui, 

come Frazer,59 l’ancestrale amante della dea della fecondità, sia che, in maniera 

più cauta, si ravvisi in lui solo una delle divinità minori del corteggio di Diana, 

protettore, assieme alla dea, delle partorienti,60 verrebbe a definirsi in modo total-

mente differente rispetto alla codificazione letteraria tradizionale di Ippolito che 

Ovidio conosceva. Se è probabile, cioè, che anche Ippolito, ben lungi dall’essere 

il giovane sprezzante che ci è noto dal mito, avesse, in origine, un ruolo ben di-

verso accanto ad Artemide, si può però affermare con una certa sicurezza che una 

tale ‘consapevolezza antropologica’ fosse lontana dalla sensibilità di un Ovidio, e 

che il poeta si limitasse a lavorare con il materiale che la tradizione letteraria e 

iconografica gli aveva consegnato. È innegabile, quindi, che, quando egli parla di 

Ippolito, è all’orgoglioso Ippolito di Euripide che pensa, all’adolescente casto che 

viene condannato dalla sua stessa purezza: ancora una volta, come già notato per 

Fedra, l’autore fossilizza l’eroe nella sua versione più tradizionale, non sembra 

interessato a proporre per lui un approccio diverso. 

Il discorso cambia per Virbio, la cui ‘codificazione letteraria’ Ovidio trovava, 

rapidamente schizzata, in Virgilio. Nell’Eneide, l’Ippolito italico ha una sposa, 

Aricia, e pure un figlio,61 suo omonimo, che pare fosse cresciuto nel bosco d’Ege-

ria: 

Verg. Aen. 7, 761-764 

Ibat et Hippolyti proles pulcherrima bello, 

Virbius, insignem quem mater Aricia misit, 

eductum Egeriae lucis umentia circum 

litora, pinguis ubi et placabilis ara Dianae. 

 
57  Vd. Glyptotek 1997, p. 160, n. 63. 
58  Per maggiori informazioni, vd. Frazer 1906-1915 I, 1, p. 12 e Dumézil 1977, pp. 355-

356. 
59  Vd. Frazer 1906-1915 I, 2, pp. 128-129. 
60  Così Roscher VI, 330, Wissowa 1912, p. 249, Pairault 1969, p. 446. 
61  Vd. Horsfall 2000, pp. 494ss. e Green 2007, pp. 210-211, che ritengono che la presenza 

di un figlio di Ippolito sia invenzione virgiliana.  
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Il problematico e spiazzante mater del v. 762 così viene giustificato da Servio: 

mater autem propter Augustum dicit, qui fuerat ex Aricina matre [Atia] progeni-

tus: ac si diceret: quae tanti auctor est generis (Serv. ad Aen. 7, 762). Per il com-

mentatore Aricia starebbe ad indicare la città omonima, mentre l’epiteto che la 

accompagna si spiegherebbe sulla base delle origini della madre di Augusto, ad 

indicare che la località era stata all’origine della famiglia dell’imperatore. La sua 

spiegazione, a parte rare eccezioni,62 è attualmente per lo più accettata. 

È bene ricordare, però, che abbiamo già visto come Servio si mostrasse scettico 

nell’associare Virbio ad Ippolito: dove era finito il casto fanciullo della tradizione? 

Sulla stessa linea di pensiero, il commentatore ora non può che negare che egli 

avesse una sposa. A ben guardare, pare che Servio si mostri un censore delle strade 

irregolari del mito suggerite da Virgilio. Così, per Servio, se Circe non poteva 

essere coniunx di Pico, Ippolito non può aver avuto una progenie da una sposa 

chiamata Aricia.  

Non la pensava così, invece, – e, verrebbe da aggiungere, ancora una volta – 

Boccaccio, che, nelle Genealogie deorum gentilium, afferma che Ippolito avrebbe 

fondato Aricia chiamandola col nome della moglie, e aggiunge:  

Boccaccio, Genealogie 10, 50, 3-4 

Ibi autem dicit Theodontius oppidum construxit, quod ex nomine sumpte coniugis 

Ariciam appellavit. Dicit preterea idem Theodontius falsum esse Ypolitum celibem 

vitam egisse, quin imo secreto amore Ariciam nobilem Attice regionis feminam 

adamavit, quam Dianam, eo quod venationibus vacaret, vocabat et se Dianam co-

lere asserebat, et opere huius Aricie factum dicit, ut ab Esculapio sanaretur, cum 

mortuum illum arbitraretur Theseus. 

Pure Racine, nella sua Fedra, introduce un Ippolito innamorato della giovane Ari-

cia. La singolare innovazione viene così giustificata nell’introduzione all’opera:  

Aricia non è un personaggio inventato da me. Virgilio dice che Ippolito la sposò, e 

ne ebbe un figlio, dopo che Esculapio l’ebbe resuscitato. Ed ho anche letto in qual-

che autore63 che Ippolito aveva sposato e condotto in Italia una giovane ateniese di 

nobilissima nascita, che si chiamava Aricia, e che diede il suo nome a una piccola 

città d’Italia. 

Rimanendo in epoca antica, Silio Italico parla dei figli di Virbio e – a sorpresa – 

di Egeria: haud secus Egeriae pubes, hinc Virbius acer, / hinc Capys, adsiliunt 

paribusque Albanus in armis (Sil. 4, 380-381). Generalmente si sostiene che l’au-

tore avrebbe malamente interpretato il testo virgiliano perché intende mater alla 

 
62  Vd. Paratore 1981, pp. 217-218. 
63  Molto probabilmente Boccaccio stesso. 
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lettera.64 Ma è curioso che un errore molto simile avrebbe fatto anche un suo con-

temporaneo, Valerio Flacco, nell’intendere coniunx letteralmente quando – si è 

visto – parla di Circe. Semmai, l’unico errore che si può attribuire a Silio Italico è 

l’aver confuso Aricia con Egeria, svista plausibilmente dettata dalla vicinanza dei 

due nomi in Aen. 7, 762-763.65  

Facendo il punto della situazione, quindi, pare che esistesse una tradizione mi-

noritaria – di cui ci è testimone, nuovamente, Virgilio, ma che viene recepita in 

epoca flavia – secondo la quale Virbio avrebbe dato vita ad una discendenza nel 

Lazio unendosi ad una donna, Aricia; tale tradizione, avvertita come inaccettabile 

ai tempi di Servio, viene respinta e razionalmente elusa, come già per la notizia di 

Circe coniunx di Pico. In ambo i casi il commentatore risolve le difficoltà poste 

dalla lettera del testo intendendo in modo traslato il significato di un termine: dopo 

coniunx, ora è la volta di mater.  

La nuova natura di Ippolito, però, era del tutto consonante con il ruolo stesso 

che egli aveva in quel tempio della fecondità e della nascita che era il santuario di 

Diana a Nemi. Tutto, nell’atmosfera del luogo, – lo si è appena visto – rappresen-

tava un inno al trionfo della vita: perfino Virbio era un risorto, e non è un caso che 

il santuario di Diana fosse celebre anche per i suoi poteri guaritori. Il ritrovamento 

di reperti archeologici rappresentanti ex voto in forma di parti del corpo sembre-

rebbe indicare che, similmente a quanto accadeva in Grecia nel tempio di Escula-

pio, i graziati recassero come segno di riconoscenza alla dea statuette ricordanti 

l’arto o l’organo colpito da malattia e guarito.66 Pare che Lucina fosse una sorte di 

doppio femminile di Esculapio, e che Ippolito potesse essere considerato, da que-

sto punto di vista, come un caso estremo di guarigione, nonché il primo miracolato 

dell’intero santuario.67 D’altronde, la testimonianza virgiliana lascia quasi inten-

dere che anche Diana avesse partecipato, insieme con il figlio di Apollo, al risve-

glio del suo protetto (Aen. 7, 769, Paeoniis revocatum herbis et amore Dianae).  

Una funzione analoga a quella di Virbio si riscontra anche se si osserva il caso 

di Egeria e i suoi rapporti con il culto di Diana a Nemi. In primo luogo, anche lei 

sembra essere strettamente collegata ai rituali della nascita e all’assistenza delle 

partorienti:68 Egeriae nymphae sacrificabant praegnantes, quod eam putabant fa-

cile conceptam alvum egerere (Fest. p. 77). Come Diana, così Egeria era oggetto 

di culto da parte delle donne incinte, che la invocavano nella speranza di poter 

avere un parto non troppo doloroso: proprio all’etimologia del verbo egerere 

 
64  Così Radke in RE IX A, 1, 179. 
65  Un’altra possibile spiegazione viene fornita dall’umanista Domizio Calderini, che, sulla 

scorta dell’eductum Egeriae lucis umentia circum / litora virgiliano, intende Egeriae 

pubes così: nam nutriti erant in silvis Egeriae nymphae (vd. Muecke/Dunston 2011, p. 

321). 
66  Per maggiori informazioni, vd. Green 2007, pp. 19ss. e 235ss. e Vincenti 2010, p. 151. 
67  Vd. Vincenti 2010, p. 153 e Silvestri 2007-2008, p. 101. 
68  Dettagliate informazioni a riguardo in Green 2007, pp. 222-231. 
 



246 Nel giardino di Pomona 

 

(“spingere fuori”, “estrarre”, quindi, in senso traslato, “portare alla luce”, “far na-

scere”) il grammatico ricollega l’origine e il significato del nome della ninfa. In 

questa funzione di protettrici delle nascite, Diana ed Egeria sembrano quasi con-

fondersi,69 e lo stesso si può dire per le capacità guaritrici della dea di Nemi: anche 

Egeria, infatti, non rappresenta altro che il simbolo delle fonti che scorrono nel 

territorio sacro a Diana, utilizzate dai fedeli per le loro virtù terapeutiche.70 

Non bisogna dimenticare, inoltre, che la figura della consorte di Numa viene 

associata a quella delle Camene, che, a partire dall’etimologia del loro nome, sono 

generalmente considerate – lo si è visto già nell’episodio di Canente – come la 

‘versione latina’ delle Muse. Tra le Camene particolarmente onorata era Carmenta, 

la madre di Evandro. Se si vanno ad esaminare le prerogative della dea nei testi 

che ce ne hanno conservata memoria,71  si constata che esse sono molto simili a 

quelle di Egeria, in quanto entrambe sono divinità delle sorgenti e vengono desi-

gnate come protettrici delle nascite e profetesse. Carmenta era addirittura patrona 

delle levatrici e veniva rappresentata con un’arpa, simbolo delle sue abilità divi-

natorie, delle quali si serviva per predire il futuro dei neonati. A lei era associata 

una festa, i Carmentalia, durante la quale era invocata da donne incinte e puerpere. 

Tutto lascia credere, dunque, che questo gruppo di ancestrali muse latine fosse 

tradizionalmente associato anche alla nascita e alla procreazione: Egeria, da questo 

punto di vista, ne è una perfetta rappresentante, e non è da escludere che il virgi-

liano eductum Egeriae lucis umentia circum / litora voglia alludere, tramite una 

ripresa del significato del nome della ninfa in eductum, alla funzione da lei svolta 

nella crescita del figlio di Ippolito.  

Dovevano esistere, in sostanza, dei punti di tangenza tra le storie di Ippolito ed 

Egeria, velatamente accennati da Virgilio, caduti per lo più nel dimenticatoio dopo 

di lui. Ovidio, ancora una volta, si inserisce negli interstizi dell’Eneide e mette in 

scena l’incontro, ‘inedito’, tra i due personaggi. Lo fa scegliendo come ambienta-

zione il bosco di Nemi, un luogo ricco di fascino evocativo, legato alla politica del 

nuovo imperatore, ma che, insieme, allude alle origini del popolo romano ed è 

connesso a rituali che presiedono alla nascita e all’esaltazione della vita; un luogo, 

infine, da dove personaggi ‘problematici’ di origine greca come Oreste ed Ifigenia 

sono stati progressivamente rimossi per dare spazio a divinità protettrici della fer-

tilità come fertile è la cornice in cui avviene il loro incontro. 

 L’oggetto del racconto di Virbio, però, è di tutt’altra natura: un’arcinota storia 

d’amore e di vendetta, consumata in terra greca, incapace di suscitare l’interesse 

del lettore. Virbio non racconta se non marginalmente del nuovo se stesso che è 

diventato dopo la metamorfosi subita: non racconta delle glorie che suo figlio gli 

 
69  Vd. Frazer 1906-1915 I, 2, pp. 171ss. 
70  Così Frazer 1906-1915 I, 1, p. 19. Vincenti 2010, p. 153 ipotizza che anche ad Egeria, 

in virtù della sua natura di fonte dalle acque curative, debba essere attribuito un ruolo 

simbolico nel processo di resurrezione di Ippolito nel passo virgiliano. 
71  Liv. 1, 7, 8, Verg. Aen. 8, 336-341, Ov. Fast. 1, 461-500. 
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aveva portato in terra italica – ragionando in termini di cronologia mitica, infatti, 

l’ ‘Ippolito junior’ presentato da Virgilio doveva tecnicamente essere nato e morto 

già da alcuni secoli ai tempi di Numa, quando si svolge il nostro episodio – ma 

rimane ancorato al suo “passato remoto”:72 racconta di una Fedra scontata e di un 

Ippolito passato che tutti conoscono e che non riserva – non può riservare – nes-

suna sorpresa.   

5. Saggio di commento 

5.1 Il dolore di Egeria e il racconto di Ippolito 

Antefatto del racconto è la breve descrizione del regno di Numa: 

Ov. Met. 15, 479-484 

Talibus atque aliis instructum pectora dictis 

in patriam remeasse ferunt ultroque petitum 

accepisse Numam populi Latialis habenas; 

coniuge qui felix nympha ducibusque Camenis 

sacrificos docuit ritus gentemque feroci 

adsuetam bello pacis traduxit ad artes. 

Il discepolo di Pitagora, di ritorno in patria dopo il soggiorno a Crotone,73 accetta 

le redini del potere (accepit […] habenas) per volontà del popolo, e si dedica a 

una serie di riforme volte a dare un assetto stabile alla città che Romolo aveva reso 

avvezza a sanguinosi conflitti. Questi i meriti riconosciuti concordemente al re 

dalla tradizione, che Ovidio si limita a riassumere, riagganciandosi a quanto già 

detto nei versi iniziali del libro quindicesimo e riecheggiando gli auctores princi-

pali74 che si erano dedicati alla figura del mitico legislatore. In particolare, il sin-

tagma gentemque feroci / adsuetam bello sembra rievocare Liv. 1, 19 (mitigandum 

ferocem populum armorum desuetudine) e Cic. rep. 2, 27 (ad humanitatem atque 

mansuetudinem revocavit animos hominum studiis bellandi iam immanis ac fe-

ros), mentre l’espressione ultroque petito – che si riferisce alla riluttanza con cui 

 
72  Citando il titolo di Labate 2010a. 
73  Negato invece per ragioni di incongruenza cronologica sia da Liv. 1, 18, 2-4 che da Cic. 

rep. 2, 28-30 e de orat. 2, 154. Per maggiori informazioni a riguardo, vd. Barchiesi 

1989, pp. 75-77, Feeney 1999, pp. 22-23, Monella 2008, pp. 100ss., Deremetz 2013, p. 

234. 
74  In particolar modo Liv. 1, 18-21, dove Numa – proprio in apertura dei paragrafi a lui 

dedicati – viene descritto come un consultissimus vir, a cui veniva riconosciuta in-

clita iustitia religioque, ma anche Cic. rep. 2, 25-27 e 5, 3, dove si afferma illa autem 

diuturna pax Numae mater huic urbi iuris et religionis fuit. Lo stesso Virgilio in Aen. 

6, 811 parla di Numa come di colui che legibus urbem fundabit. 
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Numa, re ‘straniero’, avrebbe accettato il potere, offertogli spontaneamente dai 

Quiriti – è un dato sul quale insistono anche Plutarco, Dionigi di Alicarnasso e 

Cicerone.75 

A Numa, sovrano restauratore della pace e rispettoso delle divinità – in contra-

sto col rozzo e bellicoso Romolo –, Ovidio avrebbe potuto concedere più atten-

zione, andando a delineare un ritratto che, in linea con quanto fatto dalla propa-

ganda imperiale, elogiasse indirettamente nel suo operato quello di Augusto,76 e 

mostrasse in atto quegli stessi principi che erano stati insegnati al futuro sovrano 

da Pitagora.77 Ciò che dovrebbe costituire il nucleo centrale della narrazione, in-

vece, si riduce, ancora una volta, ad anello di transizione verso il vero focus del 

racconto: la relazione con Egeria, che viene presentata come il perno e la fonte 

d’ispirazione del governo del re. È possibile notare, infatti, come l’intero periodo, 

dedicato alla sintetica menzione delle opere meritorie compiute dal sovrano, rac-

chiuda nel centro, al v. 482, due sintagmi-chiave: coniuge qui felix e ducibusque 

Camenis. Per quanto riguarda il secondo, esso sottolinea come l’operato di Numa 

fosse guidato dalla saggia ispirazione delle Muse latine,78 le Camene, tra le quali, 

in verità, si deve riconoscere la sola figura di Egeria. Era lei che la tradizione ri-

portava unanimemente quale guida del re, e Ovidio non la respinge, ma la affianca, 

come si è visto, ad una credenza decisamente minoritaria: scartando la tradizione 

che presenta Egeria come l’amante di Numa (o come un’invenzione di Numa 

stesso), il poeta si allinea a quella che la vede sua sposa legittima, e chiama la ninfa 

coniunx, un nome di cui abbiamo rilevato tutta l’importanza negli episodi prece-

denti. Questo stesso termine, del resto, ricorre anche nel libro terzo dei Fasti, dove 

viene narrato il curioso episodio dell’incatenamento di Pico e Fauno ad opera di 

Numa e su consiglio di Egeria: il sostantivo si incontra sia nella prima entrata in 

scena della ninfa in Fast. 3, 262 (nympha, Numae coniunx, ad tua facta veni) sia 

nella descrizione del personaggio come divinità delle acque e consigliera del re in 

 
75  Dion. Hal. Ant. Rom. 2, 60, 1, Plut. Num. 5, Cic. rep. 2, 25. Su questo aspetto vd. anche 

Monella 2008, pp. 87ss. 
76  Per quanto riguarda l’immagine di Augusto come nuovo Numa, vd. Hinds 1992, pp. 

129ss., Barchiesi 1994, pp. 162-165, Newlands 1995, pp. 49 e 91-92, Littlewood 2002, 

pp. 176ss. e 186ss., Labate 2003, p. 96, Monella 2008, pp. 1ss., Györi 2013, pp. 97ss.  
77  Su questo aspetto si concentra Hardie 2015, p. 548, secondo il quale il governo istituito 

da Numa rispecchierebbe l’armonia e la pace predicati da Pitagora. Unica vistosa ecce-

zione sarebbe costituita dall’introduzione dei sacrifici animali, sebbene, secondo lo stu-

dioso, non sia da escludere che sacrificos ritus siano le libagioni di vino e granaglie a 

cui Numa indirizza i Romani in Fast. 3, 283-284. Molto più scettico Barchiesi 1989, 

pp. 78ss., secondo il quale “a Numa si deve se la religione romana ha come sua ossatura 

il sacrificio di animali” (p. 79), e il discorso di Pitagora deve perciò essere considerato 

come un fallimento. 
78  Per Hardie 2015, p. 548 ci potrebbe essere qui una velata allusione alla concezione 

secondo la quale sono i poeti i fondatori della vita civilizzata.   
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Fast. 3, 275-276 (Egeria est quae praebet aquas, dea grata Camenis. / Illa Numae 

coniunx consiliumque fuit).  

Rispetto ai Fasti, però, nel nostro testo il sostantivo dipende da felix. Che un 

tale termine venga usato per descrivere la condizione di Numa è altamente signi-

ficativo, perché l’aggettivo era uno degli epiteti che accompagnavano il nome di 

Augusto, e doveva suscitare una profonda risonanza nel pubblico del tempo. 

Numa, tuttavia, non è chiamato felix perché guida in modo saggio e illuminato il 

popolo di Roma, bensì perché può godere della vicinanza e dell’affetto di una 

sposa quale Egeria. La stessa iunctura, non a caso, compare in altri luoghi delle 

Metamorfosi per sottolineare la condizione invidiabile che accompagna coppie fe-

lici, unite nel vincolo del matrimonio. Un esempio calzante è costituito dall’epi-

sodio di Cefalo e Procri,79 dove l’espressione ricorre in modo quasi martellante: 

una prima volta, in Met. 6, 681-682, laddove si accenna brevemente alla relazione 

tra i due sposi (Cephalus te coniuge felix, / Procri, fuit); poi, in 7, 698, quando 

l’eroe ricorda la solida unione che lo legava alla consorte (hanc mihi iunxit amor: 

felix dicebar eramque); infine, in Met. 7, 799-803, allorché Cefalo si dichiara 

sposo felice perché amava Procri e ne era riamato: 

Ov. Met. 7, 799-803 

coniuge eram felix, felix erat illa marito! 

Mutua cura duos et amor socialis habebat, 

nec Iovis illa meo thalamos praeferret amori, 

nec me quae caperet, non si Venus ipsa veniret, 

ulla erat; aequales urebant pectora flammae. 

In simili contesti, il sintagma si ritrova anche in Met. 9, 333, allorché si dice che 

Driope excipit Andraemon et habetur coniuge felix e in 11, 266, dove è riferito a 

Peleo e Teti, un’altra coppia esemplare:80 felix et nato, felix et coniuge Peleus. 

Sembra di poter dedurre che l’espressione fosse quasi formulare nella rappresen-

tazione della felicità che deriva da un amore saldo e reciproco.81 Ecco spiegato 

come mai essa si ritrovi durante i festeggiamenti nuziali quale augurio agli sposi: 

così è usata in Met. 12, 217-218, in occasione del banchetto di Laodamia e Piritoo 

(felicem diximus illa / coniuge Pirithoum). Non solo: a confermarne il valore, la 

iunctura è adoperata non solo dai personaggi che possono trarre vantaggio da uno 

status tanto beato, ma pure da quelli che lo invidiano ad altri o lo desidererebbero 

 
79  Sul valore esemplare di questa coppia, della quale ci siamo già abbondantemente occu-

pati, vd. Labate 1975.  
80  Come nota Hardie 2015, p. 548, Peleo e Numa sono accomunati dallo stesso Ovidio in 

Am. 2, 17, 17-18: creditur aequoream Pthio Nereida regi, / Egeriam iusto concubuisse 

Numae. Lì la loro felicità non consiste solo nell’essere corrisposti, ma nell’essere cor-

risposti addirittura da una divinità. Su questo passo si tornerà con attenzione in seguito.  
81  Vd. Labate 1975, p. 109, che puntalizza come già il solo “felix sia una parola abbastanza 

compromessa in ambito coniugale”. 
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per sé: felicem coniuge matrem! è l’espressione con cui Mirra confessa la sua colpa 

alla nutrice in Met. 10, 422, mentre in Met. 7, 60-61 Medea medita di seguire Gia-

sone, quo coniuge felix / et dis cara ferar et vertice sidera tangam.  

Da questa breve carrellata di occorrenze si può intuire la complessità dei signi-

ficati che si nascondono dietro ad una semplice formula: felix coniuge non è solo 

un amante felice, ma soprattutto un amante fortunato, perché è raro, almeno nel 

mondo delle Metamorfosi, godere del privilegio di essere corrisposti. Lo sapeva 

bene Vertumno in Met. 14, 641-642 (sed enim superabat amando / hos quoque 

Vertumnus neque erat felicior illis) prima dell’esito inaspettato delle sue avances 

a Pomona; non così Numa, il cui amore era ricambiato in modo spontaneo e natu-

rale. È per questo che il re merita di essere chiamato felix.   

Una caratteristica particolare, inoltre, rende la sorte del sovrano eccezionale 

rispetto a quella di tutti gli altri sposi felici già presentati nel corso del poema: egli 

può disporre della dedizione di Egeria per tutta la vita, ed esserne privato solo per 

il sopraggiungere naturale della morte in tarda età: 

Ov. Met. 15, 485-496 

Qui postquam senior regnumque aevumque peregit, 

exstinctum Latiaeque nurus populusque patresque 

deflevere Numam; nam coniunx urbe relicta 

vallis Aricinae densis latet abdita silvis 

sacraque Oresteae gemitu questuque Dianae 

impedit. A! Quotiens nymphae nemorisque lacusque 

ne faceret monuere et consolantia verba 

dixerunt! Quotiens flenti Theseius heros 

“siste modum” dixit, “neque enim fortuna querenda 

sola tua est. Similes aliorum respice casus; 

mitius ista feres. Utinamque exempla dolentem 

non mea te possent relevare – sed et mea possunt. 

La lunga durata dell’esistenza di Numa (senior) è ulteriormente rimarcata dalla 

concatenazione polisindetica degli accusativi regnumque aevumque, entrambi retti 

dal verbo peragere. Bömer82 osserva che, se espressioni come peragere aevum 

sono piuttosto frequenti, non si può dire lo stesso di peragere regnum, che viene 

qui utilizzato da Ovidio in sillessi. Il motivo di questa stranezza linguistica va ri-

cercato nella volontà di rimarcare con forza il beneficio eccezionale di cui può 

usufruire Numa in un contesto come quello delle Metamorfosi, dove quasi tutti i 

personaggi incorrono in amori sfortunati o di breve durata, e incontrano la morte 

secondo modalità eccezionali e stravaganti. Al mitico re, invece, è riuscito di por-

tare fino in fondo (per-agere) il regno, la vita e l’amore.  

La serie delle sue fortune, però, non termina qui: Numa era stato tanto benvo-

luto da suscitare il cordoglio della gente tutta di Roma, nonché della sua sposa, 

 
82  Bömer 1986, p. 382. 
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quasi incarnasse in sé l’immagine del successo pubblico e di quello privato. Da 

notare, per quanto riguarda il primo, il tricolon del v. 486. Se populusque patre-

sque non può che richiamare alla mente la formula chiave con la quale veniva 

suggellato ogni decreto ufficiale del governo di Roma (senatus populusque Roma-

nus), la presenza delle donne latine (Latiaeque nurus) crea, nell’insieme, un cu-

rioso contrasto. L’accostamento è spiegabile se si considera che la componente 

femminile è spesso citata da Ovidio, con simili espressioni, nelle descrizioni di riti 

e feste religiose.83 Attraverso la menzione congiunta di donne, popolo e senato il 

poeta riesce a richiamare in modo pregnante, mediante i loro concreti rappresen-

tanti, gli ambiti di attività prevalenti dell’operato di Numa: la religione e lo stato. 

Non solo: la presenza del popolo, delle donne e del senato rende manifesta la di-

mensione collettiva del lutto, e sembra prefigurare – sebbene per occasioni diffe-

renti – la partecipazione di massa che accompagnava gli eventi più significativi in 

onore dell’imperatore: basti pensare ai rilievi dell’Ara pacis, o ad Hor. Carm. 3, 

14, in cui è descritto il corteo che accoglie Augusto di ritorno dalla Spagna.  

Tuttavia, è sul cordoglio della sposa del re che si appunta l’attenzione del 

poeta. Abbandonata la figura di Numa, con la descrizione del ritiro di Egeria nel 

bosco di Aricia e la comparsa della figura di Ippolito, si entra nel vivo del racconto: 

nam coniunx urbe relicta / vallis Aricinae densis latet abdita silvis. Con l’eccezio-

nalità del proprio dolore, Egeria si distacca dal gruppo e cerca un isolamento fisico 

confacente al proprio status eccezionale: stilisticamente, ciò è sottolineato dal nam 

iniziale, che permette di spostare l’attenzione dal lutto collettivo a quello di un 

singolo. Ancora una volta, inoltre, e a distanza di soli cinque versi, Ovidio, nel 

riferirsi ad Egeria, non la chiama per nome, ma impiega il termine coniunx, a ri-

marcare che il vincolo matrimoniale che unisce la coppia perdura anche dopo la 

scomparsa di uno dei due partner. Felix è veramente Numa! Nella sua storia il 

lettore del poema vede realizzato il sogno accarezzato da ogni amante elegiaco, 

quello di morire prima dell’amata e di cagionarne, con la propria scomparsa, le 

esternazioni di dolore.84 Ciò che un Properzio o un Tibullo possono solo vagheg-

giare diventa, per il secondo re di Roma, realtà: 

Prop. 2, 13, 27-30 

Tu vero nudum pectus lacerata sequeris,  

     nec fueris nomen lassa vocare meum,  

osculaque in gelidis pones suprema labellis,  

     cum dabitur Syrio munere plenus onyx. 

 
83  In Fast. 3, 243, ad es., nell’introdurre i riti in onore dell’arrivo della primavera, il poeta 

afferma che tempora iure colunt Latiae fecunda parentes. Poco sotto, al v. 247, si no-

mina il tempio dedicato a Giunone Lucina a nuribus […] Latinis. In Fast. 4, 133 sono 

chiamate Latiae matresque nurusque le donne invitate a prestare onori in favore di Ve-

nere. 
84  Si rimanda di nuovo a Rosati 1992, pp. 75ss. e a quanto già argomentato in merito al 

funerale di Ifi. 
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Tib. 1, 1, 61-62 

Flebis et arsuro positum me, Delia, lecto,  

     tristibus et lacrimis oscula mixta dabis. 

Quanto alla meta prescelta da Egeria, si tratta di una silva – meta prediletta dagli 

amanti infelici –, che segna il passaggio della ninfa dalla dimensione corale 

dell’epos tragico, a cui fino a poco prima era appartenuta, a quella individuale 

dell’elegia.85 Se una simile ambientazione, dunque, marca il ripiegamento inte-

riore del personaggio, qui, però, non si tratta di un luogo generico, come il bosco 

in cui si era addentrata Canente, ma di uno specifico: la foresta di Aricia.  

Sulle caratteristiche della regione è già stato detto abbastanza. Quello che in 

questa sede interessa sottolineare è che, in soli due versi (vv. 488-489), Ovidio 

riesce a riassumerne in modo efficace i tratti essenziali: la ricca e folta vegetazione, 

che ne rende tutto il mistero e la segretezza; la sacralità del luogo, dedicato a 

Diana; la connessione dei riti in onore della dea con il mito di Oreste (v. 489). Di 

più l’autore non ha bisogno di dire: del resto, il solo nome vallis Aricina, in posi-

zione chiave ad inizio verso, era già sufficiente ad innescare i ‘dovuti’ rimandi.  

È in un contesto così ricco di risonanze mitiche e storiche, dunque, che Egeria 

trova riparo e si nasconde (latet), abbandonandosi a quelle esternazioni di dolore 

che costituiranno la premessa della sua trasformazione al termine dell’episodio, 

dove, con una sorta di struttura ad anello, il poeta tornerà ad occuparsi specifica-

mente delle vicende che la riguardano. In questo passaggio, invece, oggetto 

dell’attenzione del poeta non è tanto, o non è più, il dramma vissuto dalla vedova 

di Numa, quanto, con un ulteriore slittamento del focus del racconto, la nuova ‘fi-

nestra narrativa’ che la sua presenza ad Aricia rende possibile: l’incontro con Ip-

polito, al quale Ovidio cede la parola all’improvviso, senza alcuna introduzione al 

personaggio e alla sua storia, e senza che ne venga fatto il nome. L’eroe, infatti, fa 

il suo ingresso con una perifrasi, Theseius heros, come a sottolinearne la celata 

identità; è anche vero, però, che tale perifrasi è un’antonomasia,86 e che il pubblico 

non doveva avere difficoltà a riconoscere l’identità del nuovo arrivato. La prima 

menzione di Ippolito, dunque, è ambigua e doppia come l’intero suo personaggio: 

da una parte lo si svela, dall’altra lo si nasconde. 

L’entrata in scena dell’eroe è formalmente motivata dal desiderio di lenire il 

pianto e la disperazione di Egeria, come già avevano cercato di fare gli altri abi-

tanti della foresta (nymphae nemorisque lacusque). Lo zelo con cui tali figure si 

adoperano nel manifestare la propria vicinanza alla vedova è espresso dall’avver-

bio quotiens, ripetuto da Ovidio stesso a distanza di due versi (vv. 490 e 492), 

prima in riferimento ai tentativi delle ninfe e poi a quelli del solo Ippolito. Tanta 

enfasi non serve solo a conferire maggiore pathos alla scena, ma a sottolineare 

come Ippolito ed Egeria non si incontrarono una sola volta: in più occasioni l’eroe 

ebbe modo di rivolgerle parole di pietà, e sempre invano. La ripetizione insistita 

 
85  Vd. Hardie 2015, p. 550. 
86  Come sottolinea Hardie 2015, p. 551. 
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dello stesso atto rimarca la disperazione irrimediabile di Egeria, e sembra presagire 

già l’esito fallimentare del discorso che il lettore si appresta a leggere. 

 Non a caso l’espressione consolantia verba si ritrova, praticamente identica, 

nell’episodio di Ceice ed Alcione: 

Ov. Met. 11, 681-685  

percutit ora manu laniatque a pectore vestes 

pectoraque ipsa ferit; nec crines solvere curat, 

scindit et altrici, quae luctus causa roganti 

“nulla est Alcyone, nulla est”, ait; “occidit una 

cum Ceyce suo. Solantia tollite verba! 

Alcione, disperata per la morte del marito, non vuole sentire parole di consola-

zione: non si può lenire un dolore grande come quello che si abbatte su chi ha 

appena perso il proprio compagno di vita. Come già riscontrato nel caso di felix 

coniuge, dunque, anche per quest’ultima occorrenza è possibile individuare ri-

mandi lessicali puntuali tra il nostro episodio e quelli che esemplificano il modello 

dell’eros coniugale nel poema. Tali rimandi suggeriscono parallelismi precisi e 

indicano l’orizzonte interpretativo entro cui iscrivere l’intero racconto.   

La stessa considerazione può essere estesa anche all’analisi delle prime parole 

con cui si apre il discorso di Ippolito: siste modum. Sebbene non siano riscontrate 

altre occorrenze dell’espressione,87 se ne può citare una analoga nell’episodio di 

Romolo ed Ersilia (siste tuos fletos). Il passo merita di essere riportato per intero: 

Ov. Met. 14, 829-837 

Flebat ut amissum coniunx, cum regia Iuno 

Irin ad Hersilien descendere limite curvo                

imperat et vacuae sua sic mandata referre: 

“o et de Latia, o et de gente Sabina 

praecipuum, matrona, decus, dignissima tanti 

ante fuisse viri, coniunx nunc esse Quirini, 

siste tuos fletus et, si tibi cura videndi               

coniugis est, duce me lucum pete, colle Quirini 

qui viret et templum Romani regis obumbrat” 

Una veloce lettura di questi versi permette di rilevare una forte analogia tra la si-

tuazione di Egeria e quella di Ersilia. Entrambe consorti di un re di Roma, en-

trambe rimaste sole e incapaci di continuare a vivere senza il proprio compagno, 

sono soccorse da una divinità che le invita a frenare il loro dolore. Nel caso di 

Ersilia, però, Iri promette alla ninfa un ricongiungimento miracoloso con il de-

funto, che si realizza per mezzo dell’apoteosi concessa ad entrambi. Per Egeria, 

invece, l’invito a contenere la propria disperazione si basa su un consiglio del tutto 

razionale: similes aliorum respice casus. Il suggerimento di Ippolito si carica di 

 
87  Vd. Hardie 2015, p. 551. 
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un valore che va al di là della situazione contingente, chiamando in causa uno dei 

topoi più comuni nelle consolationes: quello di accostare i casi della persona do-

lente alle sciagure capitate ad altri per limitarne la portata e farne capire la relati-

vità.88 A tale tradizione si riferisce Ippolito nel ricordare alla sposa di Numa che 

la sua situazione non è l’unica degna di cordoglio (neque enim fortuna querenda / 

sola tua est) e che gli exempla altrui potranno costituire un lenimento alle sue 

lacrime (mitius ista feres). La fitta presenza di vocaboli afferenti al versante della 

sofferenza (querenda, dolentem) e a quello del sollievo dal dolore (mitius ista fe-

res, relevare) rendono ancora più chiara la ripresa del modello delle consolationes.  

Il lettore oramai esperto, però, sa che non c’è consolazione possibile (solantia 

tollite verba, quotiens […] consolantia verba / dixerunt) nel confronto con le pene 

altrui (neque enim fortuna querenda / sola89 tua est), né discorso di persuasione 

che possa risultare vincente: come non si può persuadere ad amare (si pensi ancora 

a Circe e Pico, o a Pomona e Vertumno), non si può persuadere a smettere di 

amare, o a soffrire di meno. Le prime parole di Ippolito, perciò, mostrano già la 

vanità del suo intervento, e fanno intuire l’esito della vicenda: “i casi analoghi al 

suo” non saranno altro, per Egeria, che fatti estranei ed esterni al proprio dolore: 

aliena […] damna, come si dirà al termine dell’episodio.  

I consigli di Ippolito, inoltre, si caricano di un valore metaletterario, perché 

non è solo la sposa di Numa colei che è invitata a guardarsi indietro (respicere), 

ma anche il lettore. Il confronto con gli episodi analoghi del poema lo indurrà ad 

una conclusione opposta rispetto a quella incoraggiata dall’eroe sul piano formale 

del racconto: l’impossibilità di influenzare i sentimenti, di ricondurre alla ragione 

chi ama (e soffre) con il solo mezzo di un discorso.  

Anche l’esposizione delle vicende di Ippolito, che segue ad una tale premessa, 

si apre con un’altra chiara allusione alla consapevole posizione di ‘chi viene dopo’ 

e può richiamarsi ad un patrimonio di saperi e conoscenze già acquisito: 

Ov. Met. 15, 497-500 

Fando aliquem Hippolytum vestras si contigit aures 

credulitate patris, sceleratae fraude novercae 

occubuisse neci, mirabere vixque probabo, 

sed tamen ille ego sum.  

Come alcuni hanno già sottolineato,90 l’unica nota di originalità introdotta dal 

poeta nel riferire una vicenda tanto conosciuta è il punto di vista con cui essa è 

presentata, dal momento che i fatti della morte di Ippolito vengono raccontati 

 
88  Vd. Kassel 1958 (in particolar modo, pp. 70-71 per l’uso degli exempla in contesti con-

solatori) e Nisbet/Hubbard 1970, pp. 279-281. 
89  Hardie 2015, p. 550 individua un gioco di parole tra sola e consolantia.  
90  Vd. Bömer 1986, p. 385, Segal 1984, p. 314 e Barchiesi 1994, p. 250.   
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dall’eroe stesso: si tratta di un unicum all’interno della storia letteraria del mito,91 

che manifesta l’inesauribile vena ‘manieristica’ delle rielaborazioni ovidiane. 

Il tutto si carica di una certa ironia, come rivela già la formula contingere au-

res. Rimanendo all’interno del piano del racconto, le cautele espresse da Ippolito, 

ben rappresentate dalla posizione a inizio verso di fando e aliquis, si giustificano 

considerando che le vicende dell’eroe potevano essere giunte nel Lazio primitivo 

solo per via orale, e di certo non per mezzo delle opere degli autori greci e latini: 

Virbio presume di essere noto anche in territorio italico, dunque, ma non ne può 

essere sicuro. È evidente, però, che l’autore si sta rivolgendo scherzosamente ai 

suoi lettori,92 di certo bene informati sul mito che l’eroe si appresta a narrare. 

Che un tale bagaglio culturale venga presupposto, appare chiaro già quando 

Ippolito, introducendo la sua storia, nomina le cause della propria rovina: la cre-

dulità di Teseo e l’inganno della matrigna. Si tratta di una storia risaputa, come 

Ovidio stesso aveva esplicitamente sottolineato anche in Fast. 6, 737-738: notus 

amor Phaedrae, nota est iniuria Thesei; / devovit natum credulus ille suum. In 

entrambi i testi, dunque, caratteristica principale degli eventi narrati sembra essere 

quella della notorietà, che non ne rende necessaria una trattazione esauriente e che 

può fare appello alle conoscenze del lettore. E tuttavia, pur nella sinteticità, Ovidio 

cita i suoi modelli, in particolare l’Eneide: in fraude novercae, a cui segue nel 

verso seguente il verbo occubuisse, è possibile notare un parallelismo con Verg. 

Aen. 7, 765-766, dove si legge arte novercae / occiderit.  

Ma è proprio la rinomanza del mito che permette all’autore di mettere meglio 

in evidenza la vera novità del racconto, ovvero l’esistenza di un ‘non-ancora-rac-

contato’ Virbio e il suo passato di arcinoto, ‘troppo raccontato’ Ippolito: mira-

bere93 vixque probabo / sed tamen ille ego sum. Non è un caso, perciò, che 

l’espressione ille ego sum, qui usata per mostrare l’identità tra le due figure, ricorra 

in Ovidio nei passi in cui un personaggio si presenta e insieme ammette di avere 

uno stato totalmente nuovo rispetto a quello che era ritenuto il proprio nel pas-

sato.94 La iunctura si incontra frequentemente anche nelle opere dell’esilio, dove 

il poeta deve prendere atto del cambiamento avvenuto nella propria vita dai tempi 

 
91  In Seneca la morte del giovane tornerà ad essere narrata dal tradizionale nuntius (vd. 

Degl’Innocenti Pierini 2007, pp. 26ss.).  
92  L’osservazione già in Bömer 1986, p. 386. Tuttavia, lo studioso sbaglia nel ritenere che 

Ovidio, scrivendo vestras aures al posto di tuas aures, uscirebbe dalla finzione narra-

tiva, quasi tradendosi: anche se Ippolito si rivolge alla sola Egeria, l’utilizzo del plurale 

si spiega facilmente immaginando nella ninfa una rappresentante del popolo laziale alle 

cui conoscenze l’eroe si appella. 
93  Sul ‘mirum’ come elemento fondante della metamorfosi nel poema è stato scritto mol-

tissimo: si rimanda qui solo a Rosati 1983 e Wheeler 1999. 
94  Iste ego sum, per esempio, è la frase con cui Narciso riconosce se stesso nell’immagine 

dell’amato (Met. 3, 463), mentre ille ego sum sono le parole usate dal Sole nel passaggio 

in cui, abbandonato l’aspetto della madre di lei, rivela la sua vera identità a Leucotoe 

prima di violarla (Met. 4, 226). 
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felici di Roma a quelli tristi dell’esilio: ille ego qui fuerim è la formula d’apertura 

di Trist. 4, 10, 1 in cui Ovidio ripercorre brevemente la propria biografia; in Pont. 

1, 2, 33-34, invece, si legge ille ego sum lignum qui non admittar in ullum; / ille 

ego sum frustra qui lapis esse velim. Tali parallelismi ci permettono di capire come 

fama e credulitas, concetti nominati da Ippolito in riferimento alla propria ‘vita 

precedente’, siano validi anche e soprattutto per il nuovo Virbio: Ippolito, la cui 

triste fama è stata segnata dalla credulità del padre alle menzogne di Fedra, si ap-

pella ora alla credulità del lettore95 per convincerlo della straordinarietà degli 

eventi che gli sono capitati, e rendere così degno di fede il suo nuovo stato. Si 

assiste, perciò, al procedimento opposto a quello che si era visto nel caso di Circe 

e Canente: se lì un personaggio inventato si era impadronito della fama e dell’iden-

tità di un’illustre protagonista della mitologia greca, qui, invece, un famoso prota-

gonista della mitologia greca dimostra di poter essere un altro nel territorio d’ado-

zione, il Lazio. Che poi Virbio sia ‘felice’ di questo cambio d’identità, è un’altra 

questione, alla quale si ritornerà in seguito: per ora basti dire che la possibilità che 

era stata negata a Circe diventa operativa per Ippolito. 

Nonostante avesse più volte tentato di consolare la vedova (quotiens), soltanto 

ora il novello dio ha potuto trattenerla il tempo sufficiente per raccontarle la sua 

storia. Come tale storia vada a coincidere, nell’ottica di Virbio, con la definizione 

della propria personalità, risulta chiaro dal modo in cui egli, senza soluzioni di 

continuità, passa dalla presentazione di se stesso al racconto delle proprie vicende:   

Ov. Met. 15, 500-505 

sed tamen ille ego sum. Me Pasiphaeia quondam 

temptatum frustra patrium temerare cubile, 

quod voluit, finxit voluisse et crimine verso 

(indiciine metu magis offensane repulsae?) 

damnavit, meritumque nihil pater eicit urbe 

hostilique caput prece detestatur euntis. 

La struttura del v. 500 si rivela di per se stessa significativa per cogliere il colle-

gamento stabilito tra storia e identità personale. In posizione centrale troviamo, 

infatti, le parole ego sum me. Le prime due appartengono, come si è appena visto, 

all’affermazione ille ego sum, con la quale Virbio ha appena rivendicato di essere 

Ippolito; la terza, invece, fa già parte del racconto, ovvero del lungo periodo in cui 

viene riassunta in modo efficace la passione di Fedra, la sua proposta al figliastro, 

l’accusa di fronte a Teseo e la decisione del re di Atene di bandire il giovane dalla 

città. Da notare che questo me in posizione iniziale ribadisce la passività di Ippolito 

nella vicenda: è la matrigna che, accusatolo di un crimine che non ha commesso, 

gli si propone e si vendica; è il padre che decreta la condanna del figlio innocente.  

Per quanto riguarda la presentazione di Fedra, invece, è da sottolineare come 

ella venga significativamente nominata subito dopo me e prima di quondam, che 

 
95  Vd. Barchiesi 1994, p. 250. 
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relega i fatti narrati ad un tempo ormai lontano, concluso. La regina, tuttavia, non 

è chiamata con il suo nome, bensì con l’epiteto Pasiphaeia. Secondo Bömer96 tale 

scelta sarebbe motivata dalla volontà di Ippolito di non pronunciare quello che egli 

considera una sorta di nome taboo. Più convincente appare la seconda motivazione 

addotta dallo studioso, ovvero che l’hapax legomenon permetterebbe all’autore di 

rievocare la famigerata discendenza di Fedra da Pasifae, giunta a nascondersi nel 

simulacro di una vacca pur di unirsi al toro da lei concupito:97 da una simile, sfre-

nata madre, Fedra avrebbe ereditato una sorta di colpa originaria, una propensione 

ad amori illeciti e furiosi. Il motivo, già presente in Euripide (Eur. Hip. 337-343), 

si ritrova anche nelle Heroides, dove la regina rivendica orgogliosamente la pro-

pria discendenza e si propone di non essere da meno né della sorella, che per amore 

di Teseo si era fatta complice dell’uccisione del Minotauro, né della madre: 

Ov. Her. 4, 57-62 

Pasiphae mater, decepto subdita tauro, 

     enixa est utero crimen onusque suo. 

Perfidus Aegides, ducentia fila secutus, 

     curva meae fugit tecta sororis ope.                

En, ego nunc, ne forte parum Minoia credar, 

     in socias leges ultima gentis eo! 

È possibile ora capire quale complessità di allusioni ci sia dietro all’indicazione di 

Fedra mediante il nome di Pasifae: ancora una volta, come per Circe, ci troviamo 

di fronte a una donna la cui propensione ad amori smodati sembra quasi un ‘mar-

chio genetico’, e che reca con sé la passionalità propria delle discendenti del Sole.  

Quello che leggiamo dopo, del resto, non va che a confermare il parallelismo. 

Il v. 501 si apre con temptatum, che sottolinea ancora la passività di Ippolito e 

l’intraprendenza della matrigna.98 L’audacia della proposta di Fedra e i suoi esiti 

negativi (frustra) rimandano nuovamente a Circe, che – si ricorderà – così era stata 

rifiutata da Glauco: 

Ov. Met. 14, 37-39 

talia temptanti “prius” inquit “in aequore frondes” 

Glaucus “et in summis nascentur montibus algae, 

sospite quam Scylla nostri mutentur amores”.  

 
96  Bömer 1986, p. 387.  
97  Di questo avviso già Haupt-Ehwald 1966, p. 461 e, recentemente, Hardie 2015, p. 553. 

Un procedimento analogo viene riscontrato da Casali 1996, pp. 2ss. in Ov. Her. 4, 2, 

dove Fedra si introduce con la perifrasi Cressa puella, ovvero figlia della ‘cretese per 

eccellenza’, Pasifae, simbolo della proverbiale libidine delle donne dell’isola. 
98  Non così secondo Hardie 2015, p. 553, che ritiene si debba porre una virgola dopo 

frustra, di modo che temerare risulti dipendente da voluisse e non da temptatum.  
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Le parole che Ippolito dovette rivolgere alla matrigna si possono immaginare si-

mili a queste, piene dello stesso risentimento e suggellate dalla stessa professione 

di fedeltà nei confronti di un’unica ‘amante’: in questo caso, la vergine Diana. In 

un solo verso, quindi, Ovidio è riuscito a richiamare alla memoria del lettore un 

modello femminile che il suo pubblico ormai conosceva bene, quello di una donna 

di una famiglia ‘dannata’, che si innamora furiosamente, si dichiara con audacia e 

viene respinta.   

Esaurito il preambolo che porta allo scatenarsi della tragedia personale del fi-

glio di Teseo – l’amore, la dichiarazione, il rifiuto –, il pubblico ovidiano, che ha 

ancora in mente la figura di Circe, sa che cosa aspettarsi: la vendetta. A questo 

proposito, interessante sarebbe riuscire a prendere posizione sulla questione te-

stuale che riguarda il v. 502, per il quale la tradizione testimonia due lezioni: vo-

luisse infelix e finxit voluisse.99 Di sicuro, se la scelta di finxit completa una rap-

presentazione di Fedra totalmente al negativo, quella di infelix tende ad ammorbi-

dire la condanna nei suoi confronti, mostrando in Virbio un accenno di pietà per 

la matrigna. In secondo luogo, poi, l’aggettivo connetterebbe il racconto di Ippo-

lito con la cornice dello stesso: se Numa è felix perché ha avuto il privilegio di 

avere una vita coronata dal successo sia nell’ambito pubblico che in quello privato, 

Fedra, pronta ad inseguire un amore illecito senza alcuna probabilità di successo, 

è destinata a vedere frustrate le proprie speranze. In gioco non ci sarebbe altro che 

la nota contrapposizione tra un modello di unione felice, basata sulla saldezza del 

reciproco trasporto, e quello di una passione furiosa e unilaterale. 

Per quel che riguarda la menzogna architettata dalla matrigna, il v. 503 è inte-

ramente occupato da un’interrogativa: la motivazione che portò Fedra a formulare 

la falsa accusa sarebbe stata la paura di venire scoperta o la rabbia per il rifiuto 

subito? La parentesi viene considerata da Bömer100 atipica e probabilmente spuria. 

Più probabile pensare che sia questa una spia delle frequenti intrusioni dell’autore, 

che non rinuncia mai a compendiare nel testo le informazioni divergenti che la 

tradizione gli offriva, come a voler nuovamente ricordare al suo pubblico che rac-

contare una storia significa selezionare dei dati e scartarne degli altri.101 Ogni mito 

– lo si è visto con Circe – presenta un’impalcatura essenziale, pochi dati di fatto 

su cui si regge la struttura dell’edificio, ma anche tanti spazi vuoti che la tradizione 

 
99  Se Tarrant 2004, p. 466 è per la seconda variante, Bömer 1986, pp. 387-388 propende 

per la prima, mentre Hardie 2015, p. 553 soppesa i pro e i contro di ognuna. Secondo 

lo studioso tedesco, in particolare, finxit (o fingit) sarebbe da considerarsi come il tardo 

tentativo di qualche copista di rendere più perspicuo il senso di un passo non del tutto 

chiaro. L’aggettivo infelix, invece, sarebbe da preferire in quanto lectio difficilior, e 

dovrebbe essere inteso nel significato di scelesta, mala. Hardie, invece, pur appog-

giando le considerazioni di Bömer, nota come damnare con l’infinito, nell’accezione 

di “accusare con successo”, non abbia altre attestazioni. 
100  Bömer 1986, p. 388.  
101  Si rimanda all’introduzione, nonché ai già citati studi di Barchiesi 1986, 1987, 1993 e 

Labate 1991a, 2010a e 2012a. 
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letteraria successiva ha cercato di andare a riempire nei modi più diversi. Tali spazi 

vuoti, a volte, possono essere costituiti dai motivi102 che hanno portato determinati 

caratteri ad agire come sappiamo che hanno agito: una procedura di questo tipo si 

è osservata in Met. 14, 25-27, quando, ancora con un inciso, Ovidio si era chiesto 

quale potesse essere stata la causa della spiccata propensione erotica di Circe.  

Il caso di Fedra, da questo punto di vista, appare emblematico: è noto che ella 

si sia resa colpevole della falsa delazione a Teseo, ma perché lo ha fatto? Lavo-

rando su questo dato, Euripide era riuscito, come si è visto, a riabilitare la figura 

della regina, chiamandone in causa la volontà di proteggere i figli dal disonore che 

la scoperta di una simile passione avrebbe gettato su di loro. La versione ovidiana, 

dal canto suo, non lascia adito a dubbi. L’autore sceglie decisamente la versione 

stereotipata di Fedra come amante furiosa e senza scrupoli, ma, per un momento 

solo, ammicca all’alternativa scartata: il collegamento con Circe continua. E con-

tinua anche dal punto di vista lessicale, se si considera che un’espressione simile 

(offensa repulsa), sempre a fine verso, indicava in Met. 14, 42 la reazione di Circe 

al rifiuto di Glauco. In contrasto con quanti ne hanno postulato l’inutilità o l’inau-

tenticità, il v. 503 fornisce, in sintesi, un indizio sul modo di procedere dell’autore 

di fronte a tradizioni contrastanti e si rivela un ottimo esempio della sua abilità 

nell’indirizzare il lettore verso la ‘via giusta’ nell’interpretazione del personaggio 

o della storia presentati.   

All’inizio del v. 504, damnavit chiude la parte della narrazione dedicata a Fe-

dra. Su di lei Virbio non ha bisogno di dire di più, e si può concentrare sul secondo 

responsabile della propria sciagura: Teseo. Interessante sottolineare come anche il 

re di Atene non sia menzionato nel racconto con il proprio nome, bensì attraverso 

il ricorso al sostantivo pater. La scelta ha un forte impatto emotivo – è proprio il 

padre dell’eroe che ne decreta la morte – e rivela la volontà di non chiamare i 

personaggi per nome, bensì attraverso vocaboli che ne mettano in luce i legami di 

parentela reciproci e rovinosi: Fedra porta in sé la colpa della madre, Ippolito deve 

scontare l’errore del padre.  

Al decreto di espulsione dalla città e alla maledizione lanciata da Teseo sul 

figlio sono dedicati solo due versi, nei quali Ippolito continua la rappresentazione 

della propria totale innocenza e passività: significativa, da questo punto di vista, 

l’apposizione meritumque nihil, che si riferisce sempre al lontano me del v. 500. 

Interessante, però, è soprattutto il v. 505, in cui la preghiera rivolta da Teseo a 

Poseidone è trasformata in una prex hostilis scagliata sul capo di un innocente. 

Teseo non è Fedra, e, al contrario di quanto accade negli episodi che vedono coin-

volta Circe, non è la donna respinta a servirsi di un elemento sovrannaturale per 

compiere la propria vendetta. Certo è, tuttavia, che, poiché causa della maledizione 

del re di Atene permane pur sempre la delazione della sposa, Fedra, come Circe, 

riesce ad ottenere il trionfo solo nella rivalsa personale, ma non nell’amore.  

 
102  Vd., a questo proposito, le osservazioni di Casanova 2007, pp. 7-8.  
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5.2 La morte di Ippolito 

A partire dal v. 506 Ippolito inizia la descrizione dell’incidente occorsogli mentre 

si allontanava, profugo, da Atene, nonché dell’emersione dal mare del mostruoso 

toro inviato da Poseidone: 

Ov. Met. 15, 506-513 

Pittheam profugo curru Troezena petebam 

iamque Corinthiaci carpebam litora ponti, 

cum mare surrexit cumulusque immanis aquarum 

in montis speciem curvari et crescere visus 

et dare mugitus summoque cacumine findi. 

Corniger hinc taurus ruptis expellitur undis 

pectoribusque tenus molles erectus in auras 

naribus et patulo partem maris evomit ore. 

Riguardo a questi versi l’attenzione degli studiosi si è concentrata, nel tempo, so-

prattutto sulla ricostruzione della rotta seguita dall’eroe dopo essere stato espulso 

dal padre. Si può presumere che Ovidio stesse seguendo la tradizione della Fedra 

di Sofocle, nella quale sembra che l’eroe, scacciato da Atene, si fosse diretto verso 

Trezene,103 imboccando una strada costiera che correva lungo l’istmo (così anche 

in Ov. Fast. 6, 739, non impune pius iuvenis Troezena petebat).  

Non è un caso che questi versi – così come quelli immediatamente seguenti – 

siano stati usati per lo più solo come serbatoio di informazioni sui modelli greci 

perduti. Di per sé, infatti, non possono certo dirsi particolarmente interessanti, poi-

ché il poeta continua a riassumere una storia conosciuta da tutti, e al massimo può 

concentrarsi sull’espansione di dettagli raccapriccianti circa le modalità dell’inci-

dente e della morte del giovane. Tuttavia, essi potrebbero rivelarsi meno irrilevanti 

di quanto si creda ad una prima lettura. Innanzitutto, lasciatosi alle spalle per sem-

pre la figura della matrigna, Ippolito torna ad essere soggetto degli eventi narrati; 

il suo ‘io’, però, che ha appena conquistato il palcoscenico, appare già in precario 

equilibrio. Si noti, in particolare, come egli si definisca già un senza patria, un 

profugus, sebbene l’aggettivo, per mezzo di un’ardita enallage, non sia diretta-

mente riferito a Ippolito, bensì a currus. L’insolita iunctura sembra prefigurare già 

il momento della morte del giovane, quando il carro, rimasto privo del suo condu-

cente, vagherà senza controllo, riproducendo la sorte del proprio nocchiere.  

 
103  Così Gelli 2004, pp. 198-199. Se, al contrario, i due autori avessero seguito il modello 

dei drammi euripidei, ambientati a Trezene, Ippolito, una volta bandito dalla città, si 

sarebbe diretto verso Argo (Eur. Hip. 1197). Alcuni studiosi (Barrett 1964, pp. 382ss. 

e Bömer 1986, p. 388) hanno sottolineato che, per seguire questa traiettoria, Ippolito 

doveva di necessità percorrere una strada che non si trovava sul mare, rendendo così 

inverosimile l’emergere del mostro dalle onde. 
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In secondo luogo, si assiste ad un innalzamento di stile, che, per quanto adatto 

all’avvicinarsi del momento di massima tensione della vicenda, ha un che di grot-

tesco, o quantomeno di non armonico: è Ippolito che racconta la propria morte, 

non il nunzio tradizionale della tragedia. Un così evidente paradosso porta il lettore 

a distrarsi dalla storia vera e propria, il cui tono solenne rischia quasi di apparire 

noioso: tutti sanno come è morto Ippolito, mentre sarebbe molto più interessante 

apprendere come sia diventato Virbio! Eppure il narratore si ostina a presentarci i 

fatti in modo dettagliato, quasi rallentato, con una fedeltà ossequiosa al modello 

euripideo. Si consideri il passo in cui il mostro marino emerge dalle acque: 

Eur. Hip. 1201-1207 

ἔνθεν τις ἠχὼ χθόνιος, ὡς βροντὴ Διός, 
βαρὺν βρόμον μεθῆκε, φρικώδη κλύειν·  

ὀρθὸν δὲ κρᾶτ’ ἔστησαν οὖς τ’ ἐς οὐρανὸν 
ἵπποι, παρ’ ἡμῖν δ’ ἦν φόβος νεανικὸς 
πόθεν ποτ’ εἴη φθόγγος. ἐς δ’ ἁλιρρόθους  
ἀκτὰς ἀποβλέψαντες ἱερὸν εἴδομεν 

κῦμ’ οὐρανῶι στηρίζον 

E allora, come un tuono di Zeus, si udì un rombo sotterraneo, un boato cupo, terri-

ficante: i cavalli104 drizzarono muso e orecchi verso il cielo; noi fummo presi da 

un’atroce paura, non si capiva da dove provenisse quel fragore. Volgiamo lo 

sguardo sul lido battuto dai marosi: un’onda gigantesca si stava levando sino al 

cielo. 

Eur. Hip. 1210-1214 

κἄπειτ’ ἀνοιδῆσάν τε καὶ πέριξ ἀφρὸν 

πολὺν καχλάζον ποντίωι φυσήματι 
χωρεῖ πρὸς ἀκτὰς οὗ τέθριππος ἦν ὄχος. 
αὐτῶι δὲ σὺν κλύδωνι καὶ τρικυμίαι 
κῦμ’ ἐξέθηκε ταῦρον, ἄγριον τέρας 

Poi, gonfiandosi in un esplodere di schiume tutto intorno, per il ribollire del mare, 

l’onda avanza verso la spiaggia dove si trovava la quadriga; con la violenza della 

terza ondata, dai flutti viene proiettato fuori un toro, un mostro selvaggio.  

Non solo Ovidio mantiene fedelmente la struttura del racconto nell’ordine degli 

eventi, ma infarcisce il testo di moduli che provengono dalla tradizione epica: la 

similitudine del mare che si erge come un monte (mare surrexit) ricorre con fre-

quenza nel repertorio virgiliano105 (ad esempio, in Verg. Aen. 1, 105, nella descri-

zione della tempesta che sbatte Enea e i suoi sulle terre di Didone) e ha origini 

omeriche (Hom. Od. 11, 243, κῦμα περιστάθη οὔρεϊ ἶσον, “e l’onda si innalzò 

 
104  Si è qui leggermente modificata la traduzione di Albini, che riportava “le cavalle”. 
105  Vd. Bömer 1986, p. 388 e Hardie 2015, p. 554. 
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simile ad una montagna”), mentre l’apparizione del mostro permette al poeta di 

intessere sottili collegamenti con altri analoghi episodi del mito,106 da lui stesso 

rievocati. Il parallelismo più immediato è quello con l’episodio di Andromeda in 

Met. 4, 688-690, dove lo spaventoso essere che fuoriesce dal mare per catturare la 

fanciulla manifesta la sua presenza rompendo la quiete degli abissi, e producendo 

sinistri rumori. 

L’apparizione del toro, ai vv. 511-513, è giocata sul contrasto tra le condizioni 

atmosferiche serene (molles […] in auras) e l’evento catastrofico che all’improv-

viso si scatena dal mare. Al contrario di quanto accade in Seneca e in Euripide, 

l’enorme bestia non balza sulla terraferma, e non sputa sangue o fuoco, ma acqua, 

anzi, addirittura una “parte di mare” (partem maris). A questo proposito si po-

trebbe pensare che l’autore abbia quasi voluto suggerire un’ipotesi ‘razionaliz-

zante’ sulla vera natura del mostro: sarebbe stato il mare stesso a rivoltarsi contro 

il carro di Ippolito, e la sua furia ne avrebbe reso l’aspetto simile a quello di un 

toro che sputa immense ondate, quasi si trattasse di un’allucinazione creata dalla 

paura.  

Se nel complesso i versi non si segnalano certo per la loro originalità, c’è al-

meno un parallelismo testuale non scontato, e che merita di essere rilevato: quello 

con lo sconvolgimento naturale arrecato dalle magie di Circe. Se il toro, uscendo 

dalle acque, muggisce sinistramente (dare mugitus), potrebbe essere interessante 

ricordare Met. 14, 409, allorché, nel luogo in cui Circe compie la metamorfosi dei 

compagni di Pico, si odono spaventosi gemiti provenire dai vari elementi della 

natura (mugitus edere raucos). Il momento della vendetta, prodotta attraverso il 

ricorso a prodigi eccezionali, è qui come allora accompagnato da suoni terrificanti 

e animaleschi, a conferma di un ulteriore collegamento tra le vicende prese in 

esame.  

Che dietro il mostro marino si nasconda Fedra e il suo insano amore, del resto, 

sembra essere suggerito dalla stessa natura taurina dell’orrenda creatura, non a 

caso sottolineata esplicitamente da corniger. Tale epiteto richiama nuovamente 

alla mente i ‘peccati di famiglia’:107 se Pasifae, infatti, si era congiunta ad un toro, 

ed Arianna, per amore, era stata disposta a sacrificare il fratellastro, il Minotauro, 

ora è la passione non corrisposta di Fedra a trovare soddisfazione per mezzo di un 

immane toro infuriato.  

Una volta esaurita la descrizione dell’emersione del toro dalle acque, il poeta 

passa ad analizzare le reazioni, facilmente prevedibili, del seguito di Ippolito, al 

cui sgomento si oppone la saldezza del giovane, ricordata da Virbio con un amaro 

compiacimento, da cui si può dedurre il persistere di un ostinato legame alle ‘pas-

sate glorie’: 

 
106  Vd. Hardie 2015, p. 555. 
107  Non a caso lo stesso aggettivo si ritrova anche nella tragedia di Seneca (Phaedr. 1081, 

corniger ponti horridus), opera in cui il motivo della colpa perpetrata all’interno della 

stessa stirpe ha una notevole importanza.  
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Ov. Met. 15, 514-523 

Corda pavent comitum, mihi mens interrita mansit 

exiliis intenta108 suis, cum colla feroces 

ad freta convertunt arrectisque auribus horrent 

quadripedes monstrique metu turbantur et altis 

praecipitant currum scopulis. Ego ducere vana 

frena manu spumis albentibus oblita luctor 

et retro lentas tendo resupinus habenas. 

Nec vires tamen has rabies superasset equorum, 

ni rota, perpetuum qua circumvertitur axem, 

stipitis occursu fracta ac disiecta fuisset. 

Al v. 514 si delinea un netto contrasto tra lo stato d’animo dei compagni dell’eroe 

e quello di Ippolito, che non trova un preciso corrispondente nel modello greco e 

che, invece, avrà ulteriore sviluppo in Seneca.109 La contrapposizione è resa, strut-

turalmente, dalla posizione speculare, all’altezza della cesura centrale dell’esame-

tro, di comitum e mihi; dal punto di vista del lessico, dall’opposizione tra corda 

pavent e mens interrita. Se i presenti sono sopraffatti dalla paura – e si ricordi 

ancora una volta l’analoga reazione dei compagni di Pico ai prodigi di Circe –, 

Ippolito non perde il controllo (mens), ma affronta il pericolo con coraggio e san-

gue freddo. In questi pochi versi il figlio di Teseo incarna davvero l’eroe della 

tradizione euripidea: egli riesce a mantenersi inflessibile e razionale perfino di 

fronte allo scatenarsi di una vendetta tanto cieca e furiosa come quella causata da 

 
108  Mi discosto qui dalla lezione di Tarrant 2004, p. 467, che sceglie contenta. La questione 

è complicata da exiliis suis, plurale poetico che si ritrova anche, nella versione legger-

mente variata exiliis meis, in Pont. 2, 5, 8 e 2, 9, 66. Ciò ha indotto alcuni ad intendere 

il passo come una spia della composizione o del rimaneggiamento dell’episodio nel 

periodo in cui l’autore era già stato allontanato da Roma. Così intende Fränkel 1945, 

pp. 226-227, che sceglie contenta, perché, a suo parere, Ippolito si sarebbe rallegrato di 

essere stato esiliato solo a Trezene, e non, come Ovidio, in una terra inospitale e così 

tanto distante dalla propria patria. Una simile ipotesi sembra poco giustificata, e pare 

più attendibile accettare intenta, che si inserisce meglio nel contesto: la pena dell’esilio 

e il dolore per l’ingiusta condanna subita avrebbero occupato tutti i pensieri del giovane, 

per il quale, al confronto, l’apparizione di un mostro non avrebbe rivestito alcuna im-

portanza (vd. Hardie 2015, p. 556). Nel discutere le varie lezioni, Bömer 1986, pp. 390-

391 riporta alcuni loci similes che possono spiegare la scelta di intenta: luctibus est 

Aurora suis intenta (Met. 13, 621) e mens intenta suis ne foret usque malis (Trist. 4, 1, 

4), dove, tra l’altro, si ritrova ancora il collegamento con mens. Contenta sarebbe ac-

cettabile per lo studioso ipotizzando un’equivalenza di significato con scambio di pre-

fissi tra le due parole (mai attestata in precedenza, però), oppure accogliendo la poco 

probabile tesi di Fränkel. Incline a intenta anche Haupt-Ehwald 1966, p. 462, secondo 

il quale, tuttavia, tale scelta non esclude che Ovidio, in esilio, abbia rimaneggiato il 

passo. 
109  Vd. Sen. Phaedr. 1054-1055: solus immunis metu / Hippolytus artis continet frenis 

equos. 
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Fedra e impersonata dal toro. Da questi pochi versi si delinea già lo scarto tra una 

personalità così rigida e quella di Virbio, il dio pietoso e sollecito che si accosta 

ad Egeria per consolarla. Se, in sostanza, nel raccontare il proprio passato greco, 

Ippolito non mostra di scostarsi nemmeno un po’ dalla versione tradizionale della 

vicenda – Fedra libidinosa e passionale, Teseo credulo, lui stesso vittima eroica di 

tante sciagure –, il contrasto tra il prima e il dopo rende evidente l’opposizione tra 

una storia di fama consolidata, raccontata senza varianti e inevitabilmente noiosa, 

e gli imprevedibili esiti che essa conoscerà in terra italica.  

Ancora una volta, è possibile un confronto con l’episodio di Circe e Pico: se lì 

la nuova Circe veniva solo lasciata intravedere, e ad avere il ruolo da protagonista 

era ancora la vecchia Circe, qui, invece, è il nuovo Ippolito a parlare del vecchio, 

e a presentarcelo in modo così scontato e poco interessante, da creare un effetto 

paradossale di suspense nel lettore, che attende che si parli finalmente del Virbio 

che gli subentrerà e a cui egli stesso non è ancora abituato. Si noti, infatti, come, 

al principio del v. 515, l’eroe venga presentato con la mente exiliis intenta suis: 

Ippolito, dolorosamente attaccato al proprio passato, è incurante della morte, ma 

non del proprio destino, che lo condanna a non tornare più nella sua terra. Come 

già era emerso dalla denominazione del carro come profugus, è l’esilio, dunque, il 

pensiero su cui si arrovella – prevedibilmente – la mente dell’impavido giovane. 

Anche il narratore, però, concentrandosi su questo dettaglio, mostra l’ambiguo 

stato d’animo in cui lui stesso si trova: da una parte, prende le distanze da quanto 

accaduto, come se non lo riguardasse più (si noti l’uso del pronome di terza per-

sona singolare suis, che, sebbene motivato dal riferimento a mens, sembra simbo-

leggiare una scissione nel soggetto); dall’altra, è evidente che anche la mens di 

Virbio sia ancora intenta su quel drammatico passato che non riesce a dimenticare. 

Dal v. 516 si entra nel vivo della rievocazione degli eventi. Dal confronto con 

Euripide (Hip. 1218-1229) si nota come Ovidio abbia accorciato il testo rispetto 

al modello, concentrandosi sul coraggio dimostrato da Ippolito piuttosto che sulla 

reazione terrorizzata dei cavalli alla vista del mostro. Anche questo periodo, dun-

que, si gioca sull’esaltazione della figura del protagonista, che, con una climax 

rispetto alla passività iniziale, si trova ora al centro dell’attenzione. Importante, da 

questo punto di vista, è l’utilizzo del pronome di prima persona ego come soggetto 

di luctor e habenas […] tendo, ultima affermazione di un’identità che sta letteral-

mente per essere fatta a pezzi e che troverà una nuova unità sotto le spoglie della 

conversione latina in Virbio (ille ego sum). Di notevole effetto è anche il lungo 

enjambement tra il v. 517 e il v. 518 (altis / praecipitant currum scopulis), come 

se si volesse rallentare un’azione che dovette essere drammaticamente veloce.  

Nel complesso, la descrizione dell’eroismo del giovane ricorda un famoso 

luogo della produzione poetica ovidiana, l’incipit dell’Ars amatoria:  

Ov. Ars 1, 1-8 

Siquis in hoc artem populo non novit amandi, 

     hoc legat et lecto carmine doctus amet. 
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Arte citae veloque rates remoque moventur, 

     arte leves currus: arte regendus amor. 

Curribus Automedon lentisque erat aptus habenis,                

     Tiphys in Haemonia puppe magister erat: 

me Venus artificem tenero praefecit Amori; 

     Tiphys et Automedon dicar Amoris ego. 

Come si può notare, le lentae habenae, con le quali viene descritta l’attività del 

mitico Automedonte, si ritrovano anche al v. 520 del nostro testo. Totalmente di-

verso, però, il contesto in cui è inserito il sintagma: se, infatti, nel passo dell’Ars, 

le “redini flessibili” sono uno strumento atto ad indicare la bravura e la destrezza 

dell’auriga nel guidare i cavalli, in riferimento ad Ippolito la loro elasticità esprime 

ancora meglio gli sforzi dell’eroe, che si inclina all’indietro per tendere maggior-

mente le briglie nel tentativo di frenare la corsa delle bestie imbizzarrite. Non a 

caso, la descrizione dell’eccellente prova di coraggio del giovane viene gravata 

già dal presentimento dell’insuccesso: vana è la manus del figlio di Teseo, che per 

una fatalità perde il comando delle redini e torna ad essere vittima della follia al-

trui. Ippolito, dunque, eccellente cocchiere, viene sopraffatto dalla furia vendica-

tiva di una passione rovinosa, sfrenata, priva di quelle regole e di quella misura 

che Ovidio aveva insegnato nel suo manuale elegiaco e che ne avevano fatto ‘l’Au-

tomedonte dell’amore’, l’auriga esperto e vittorioso.110 

Al contrario del cocchiere trionfante impersonato dal poeta nell’Ars, ad Ippo-

lito accade l’imprevisto che gli fa perdere il controllo dei cavalli. Il carro va in 

frantumi nel momento in cui un ramo ne spezza una ruota; in Euripide, invece, la 

causa era stata lo scontro contro degli scogli (Hip. 1232-1233), e in Seneca il mo-

stro stesso, che si era posto a sbarrare la strada al cocchio (Phaedr. 1080-1084). 

Con lo spirito rigoroso che lo contraddistingue, Bömer osserva come sia poco pro-

babile che, dopo l’urto con le rocce, l’eroe fosse ancora in grado di reggere le 

redini.111 Esaminando con più attenzione il contesto, però, sembrerebbe di poter 

affermare che altis […] scopulis svolga la funzione di moto da luogo, e che l’intera 

espressione sia da intendersi non come “precipitare contro”, bensì come “precipi-

tare giù dagli alti costoni”. In questo modo non si valorizzerebbe solo la precisa-

zione – altrimenti inutile – dell’altezza della scogliera,112 ma si restituirebbe un 

senso alla descrizione ovidiana della scena: i cavalli, atterriti, si lanciano a preci-

pizio giù dal costone, ma Ippolito riesce comunque a mantenerne il controllo; que-

sto viene meno allorché un ramo si inserisce nei raggi di una ruota, provocando la 

 
110  Vd. Ov. Ars 1, 39-40 (hic modus; haec nostro signabitur area curru: / haec erit admissa 

meta terenda rota) e Ars 2, 737-738 (quantus erat Calchas extis, Telamonius armis, / 

Automedon curru, tantus amator ego). 
111  Vd. Bömer 1986, p. 391. Alle perplessità di Bömer, Hardie 2015, p. 556 obietta che 

“prendendo altis scopulis quale locativo, praecipito può rappresentare una discesa ri-

pida ma non del tutto catastrofica”. 
112  Anche Hardie 2015, p. 556 ammette che altis “suggerisce un tuffo a capofitto”. 
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rottura del carro. Oltre a spiegarne logicamente la successione, una tale ricostru-

zione degli eventi sublima il coraggio del giovinetto, che tiene testa alla paura dei 

suoi destrieri e che non si sarebbe lasciato sopraffare se non fosse intervenuta una 

casualità. A tale proposito, non bisogna nemmeno dimenticare che è Ippolito 

stesso a parlare,113 e che l’imparzialità dei narratori ovidiani è un dato su cui molto 

si è già discusso:114 Virbio vuole chiarire che la sua morte non può essere imputata 

a mancanza di destrezza. 

Un’ultima parola va spesa sulla reazione dei cavalli al v. 521 (rabies […] equo-

rum), che fornisce un ulteriore rimando lessicale ad alcuni versi dell’Ars. Anche 

in Ars 1, 338, infatti, elencando vari esempi di passioni rovinose, Ovidio nomina 

il caso di Ippolito e si rivolge così ai destrieri che ne provocarono la morte: Hip-

polytum rabidi diripuistis equi. Su un piano letterale, la rabbia dei cavalli è dettata 

in ambo i testi dalla paura per il mostro, ma a livello metaforico è impossibile non 

scorgervi un’ulteriore personificazione della furia d’amore di Fedra. Il passo 

dell’Ars, d’altronde, è esplicito nell’affermare che tale furia fu la causa della ro-

vina dell’eroe, e suggella la carrellata mitologica con una sententia che non lascia 

adito a dubbi: omnia feminea sunt ista libidine mota (Ars 1, 341). Continua, dun-

que, il paragone sottinteso tra colui che sa reggere le redini dell’amore (il magister 

amoris) e colui che, inesperto e sprezzante, ne viene travolto: 

Ov. Met. 15, 524-529 

Excutior curru, lorisque tenentibus artus 

viscera viva trahi, nervos in stipe teneri, 

membra rapi partim, partim reprensa relinqui, 

ossa gravem dare fracta sonum fessamque videres 

exhalari animam nullasque in corpore partes 

noscere quas posses, unumque erat omnia vulnus. 

Si è già visto come Virbio abbia tenuto a precisare di aver dato prova di abilità 

impeccabile: il verbo passivo excutior contribuisce a confermare questa versione 

dei fatti, come a ribadire ‘l’estraneità’ del protagonista (ancora una volta) a quanto 

accaduto. Questo, tuttavia, è il punto di vista, interno e soggettivo, di Ippolito, e si 

riferisce al piano letterale della storia; se si vanno a considerare i cavalli infuriati 

come simbolo della passione di Fedra, invece, la conclusione della lotta dell’eroe 

contro i suoi destrieri appare avere un altro valore. Al contrario di Numa, che si 

comporta con equilibrio e giudizio nella vita pubblica così come in quella privata, 

che riceve le redini del governo di Roma (accepisse […] habenas, la stessa imma-

gine) e ne mantiene il controllo fino alla fine (regnumque aevumque peregit), Ip-

polito persevera nella sua orgogliosa scelta di castità e viene punito per la sua tra-

cotanza, costretto per questa a una fine prematura. 

 
113  Vd. Segal 1984, p. 320. 
114  Vd. i già citati Nagle 1988, Barchiesi 1989 e 2002. 
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Una simile interpretazione viene confermata se confrontiamo il destino del figlio 

di Teseo con quello di Fetonte, che incontra la morte perché incapace di governare 

il carro del Sole. La descrizione della corsa dei destrieri affidati alla mano ine-

sperta del giovinetto è assai simile a quella rovinosa dei cavalli di Ippolito:115 

Ov. Met. 2, 204-207 

hac sine lege ruunt altoque sub aethere fixis  

incursant stellis rapiuntque per avia currum. 

Et modo summa petunt, modo per declive viasque  

praecipites spatio terrae propiore feruntur 

Si potrebbe obiettare che, come si è più volte rimarcato, la prestazione di Ippolito, 

al contrario di quella di Fetonte, è tecnicamente perfetta, e che la sua abilità a 

cavallo sarebbe più propriamente da contrapporre, e non da affiancare, all’imperi-

zia del figlio del Sole. Tuttavia, proprio in virtù del parallelismo con il passo 

dell’Ars riportato sopra, il senso dell’accostamento si chiarisce: chi si comporta in 

modo superbo, stimando troppo le proprie capacità e credendo di poter contare 

solo sulle proprie forze, sconta la propria sicumera con una punizione che ne rivela 

la natura illusoria. Così Ippolito, che sottovaluta la potenza dell’amore e crede di 

poterne fare a meno, pecca di arroganza tanto quanto Fetonte. 

La morte di Ippolito viene presentata da Ovidio con un gusto accentuato, quasi 

morboso, per il dettaglio raccapricciante, in contrasto con la sobria brevitas del 

testo di Euripide: 

Eur. Hip. 1236-1239 

αὐτὸς δ’ ὁ τλήμων ἡνίαισιν ἐμπλακεὶς 
δεσμὸν δυσεξέλικτον ἕλκεται δεθείς, 
σποδούμενος μὲν πρὸς πέτραις φίλον κάρα 

θραύων τε σάρκας, δεινὰ δ’ ἐξαυδῶν κλύειν 

Lo sventurato, impigliato nelle redini, stretto in un groviglio inestricabile viene tra-

scinato via; la testa urtava contro le rocce, le carni si laceravano e lui urlava parole 

terribili da sentire. 

 
115  Vd. Hardie 2015, p. 556, che nota come Sen. Phaedr. 1090-1092 porrà in esplicito ri-

ferimento i due incidenti: talis per auras non suum agnoscens onus / Solique falso cre-

ditum indignans diem / Phaethonta currus deuium excussit polo. Anche Cic. off. 3, 94 

affianca le due storie come esempi di promesse che, rivelandosi disastrose, sarebbe me-

glio non mantenere.   
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Peculiarità ovidiana appare la scelta di portare all’eccesso la descrizione dello stra-

zio del corpo dell’eroe, che non viene ‘solo’ trascinato, ma sottoposto ad una du-

plice trazione, che sembra ricordare il supplizio di Mezio Fufezio.116 La predile-

zione per il macabro non è una novità all’interno del poema, e potrebbero essere 

citati altri casi analoghi a questo.117 Normalmente tale tendenza è collegata a 

quello che è il carattere precipuo del poema, ovvero la spettacolarità delle Meta-

morfosi, dove lo stupore del pubblico viene ottenuto attraverso l’esasperazione del 

dato visivo in tutto lo spettro delle sue possibilità, dall’idillico all’orroroso, dal 

fiabesco al grottesco.118 Nel caso specifico del nostro episodio, inoltre, si potrebbe 

addurre anche una spiegazione prettamente ‘tecnica’: in Euripide non si arrivava 

– intenzionalmente – ad un completo sparagmòs delle carni, perché Ippolito do-

veva giungere ancora vivo in scena per avere la possibilità di parlare con Teseo e 

perdonarlo; in Ovidio, invece, Ippolito doveva morire sul posto, e la lacerazione 

delle membra è portata fino alle sue più estreme conseguenze. 

E tuttavia né la generica inclinazione ovidiana al grottesco, né le necessità in-

terne alla dinamica dell’intreccio paiono giustificare una tale minuzia di dettagli, 

che trova la sua più probabile spiegazione, ancora una volta, nella situazione tutta 

particolare di un narratore che, nei panni di un altro, racconta la propria fine. Ciò 

è reso evidente, nel nostro testo, dal videres del v. 527. Per quanto spesso Ovidio 

si serva di simili forme per chiamare in causa direttamente il lettore, coinvolgen-

dolo quale testimone oculare all’interno della metamorfosi raccontata,119 in questo 

contesto, però, il verbo si carica di un’ulteriore sfumatura di significato: solo uno 

spettatore esterno, infatti, poteva vedere quello che stava accadendo, non certo 

Ippolito stesso, che sentiva su di sé lo strazio di quelle ferite. Che esse vengano 

 
116  Vd. Liv. 1, 28, 10 (exinde duabus admotis quadrigis, in currus earum distentum inligat 

Mettium; deinde in diuersum iter equi concitati, lacerum in utroque curru corpus, qua 

inhaeserant uinculis membra, portantes), Verg. Aen. 8, 642-643 (citae Mettum in di-

versa quadrigae / distulerant) e Ov. Trist. 1, 3, 73-76 (dividor haud aliter, quam si mea 

membra relinquam, / et pars abrumpi corpore visa suo est. / Sic doluit Mettus tum cum 

in contraria versos / ultores habuit proditionis equos). 
117  Situazioni analoghe si ritrovano, ad es., in Met. 6, 224-266, dove è descritta la morte 

dei figli di Niobe; in Met. 6, 640-646, dove è raccontato il dilaniamento del piccolo Iti 

da parte di Procri e Filomena; in Met. 11, 6-43, dove si racconta la fine cruenta di Orfeo 

ad opera delle Baccanti; in Met. 12, 235-535, dove la descrizione della battaglia dei 

Lapiti e dei Centauri offre una carrellata di repellenti immagini di sangue e di morte; in 

Met. 14, 192-197, dove Achemenide riporta il discorso con cui il Ciclope, appena ac-

cecato, farnetica parole di vendetta, e in Met. 14, 203-213, in cui egli rievoca la tre-

menda uccisione a cui erano andati incontro i suoi compagni. 
118  Vd. Rosati 1983 e Labate 2010a. 
119  Vd. Rosati 1983. 
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presentate come uno spettacolo visivo,120 e non come un personale patimento, con-

ferisce al resoconto del tragico evento una certa artificiosità: molto più naturale 

sarebbe stato se l’eroe avesse descritto le sue atroci sofferenze ‘dall’interno’ piut-

tosto che osservarle dal di fuori.121 In questa scelta, però, si può nuovamente in-

travedere una spia della doppia personalità del narratore: Virbio, ormai, non ri-

siede più in quel corpo del quale prima poteva dire “io”, e si sta sforzando di con-

siderarlo come un soggetto diverso e distinto dal suo se stesso attuale.    

L’attenzione per questo conflitto di identità si rivela anche nella frase conclu-

siva del periodo, unumque erat omnia vulnus. L’unità dell’individuo Ippolito è 

stata distrutta, e nulla rimane dell’ego superbo dell’eroe, rimarcato orgogliosa-

mente ai versi precedenti. Al suo posto, un’unica ferita assorbe in un continuum 

indifferenziato le membra lacerate del giovane, non più riconoscibili. Persa la sua 

identità, l’Ippolito greco è un groviglio indistinto di parti non armoniche: la sua 

bellezza, la sua forza, il suo carattere non sono più, e aspettano di essere ridefiniti 

in un nuovo contesto e sotto nuove forme, che ne restituiscano la memoria del 

passato (ille ego sum) e la coniughino in una nuova essenza: quella dell’italico 

Virbio, che tenta di raccontare la propria morte come se fosse quella di un altro.  

5.3 La resurrezione di Ippolito e la ‘nascita’ di Virbio 

Terminata la narrazione della propria orribile fine, Ippolito passa al racconto della 

miracolosa resurrezione operata a suo beneficio da Esculapio: 

Ov. Met. 15, 530-540 

Num potes aut audes cladi componere nostrae, 

nympha, tuam? Vidi quoque luce carentia regna 

et lacerum fovi Phlegethontide corpus in unda, 

nec nisi Apollineae valido medicamine prolis 

reddita vita foret; quam postquam fortibus herbis 

atque ope Paeonia Dite indignante recepi, 

tum mihi, ne praesens augerem muneris huius 

invidiam, densas obiecit Cynthia nubes, 

utque forem tutus possemque impune videri, 

addidit aetatem nec cognoscenda reliquit 

ora mihi. 

 
120  Per il tema dello strazio dei corpi come elemento di spettacolarità teatrale – che, dopo 

Ovidio, troverà larga fortuna in età neroniana e in Lucano in particolare –, si rimanda a 

Leigh 1997, pp. 234-291. 
121  L’osservazione già in Rosati 1983, pp. 141-142. Barchiesi 1994, p. 250 nota, però, come 

lo stesso Ippolito, in Eur. Hip. 1078-1079, avesse espresso il desiderio di potersi guar-

dare dall’esterno.  
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La nuova sezione si apre con un’apostrofe ad Egeria in cui Virbio riprende il topos 

consolatorio che era stato anche introduzione e premessa al suo racconto: la cono-

scenza delle sciagure altrui avrebbe permesso alla vedova di sopportare meglio le 

proprie, relativizzandone la gravità. Il concetto viene formulato attraverso una do-

manda retorica, che, per il suo tono quasi di sfida, si impone immediatamente 

all’attenzione di chi legge. Ippolito, infatti, sta rendendo esplicita quell’opposi-

zione tra mondo greco e mondo latino che, negli episodi fin qui considerati, non 

era mai stata così direttamente formulata. In questo caso, invece, la coppia potes 

aut audes racchiude il senso dell’operazione letteraria condotta negli ultimi libri 

del poema: porre a confronto due mondi differenti – da un lato, i personaggi della 

raffinata tradizione greca; dall’altro, i rustici abitanti del Lazio primitivo – e mo-

strarne, nel contatto, la forza reciproca ed opposta. Se il primo ha dalla sua una 

lunga storia di onori e glorie passate (fando aliquem Hippolytum vestras si contigit 

aures), il secondo, però, può vantare il fertile terreno della novità e della libertà. 

Tecnicamente, dunque, Egeria non avrebbe le capacità o l’ardire (potes aut audes) 

di porre le sue vicende a confronto con i tragici casi occorsi a Ippolito, ma è il 

poeta che osa farlo, per mostrare tutta l’eccezionalità dell’operazione che egli sta 

conducendo: quella di mettere in scena un incontro mai raccontato, mostrando un 

eroe inflessibile come Ippolito che si piega a consolare una ninfa italica per un 

evento così naturale (eppure così raro nel poema) come la perdita del proprio con-

sorte dopo una vita di reciproco amore.    

Il racconto prosegue, poi, con la concisa narrazione del soggiorno di Ippolito 

nell’Ade. Bömer ritiene che qui vi sia la spia di un intervento originale da parte di 

Ovidio, dal momento che la tradizione letteraria a noi conservata non farebbe men-

zione né di tale catabasi né della missione dello stesso Esculapio nel regno di Per-

sefone, missione che si renderebbe necessaria per riportare alla vita l’eroe.122 An-

che nei Fasti, dove l’attenzione del poeta è concentrata sull’atto miracoloso com-

piuto dal figlio di Apollo, non viene nominata alcuna spedizione nell’Ade:   

Ov. Fast. 6, 746-749 

      “Nulla” Coronides “causa doloris” ait; 

“namque pio iuveni vitam sine volnere reddam, 

     et cedent arti tristia fata meae”. 

Gramina continuo loculis depromit eburnis 

Ov. Fast. 6, 753-754 

Pectora ter tetigit, ter verba salubria dixit: 

     depositum terra sustulit ille caput. 

Dal testo appena riportato sembra di poter intuire che il giovinetto sarebbe stato 

resuscitato immediatamente dopo la morte, e che l’intervento di Esculapio sarebbe 

avvenuto nel luogo stesso dell’incidente (depositum terra sustulit ille caput). 

 
122  Vd. Bömer 1986, p. 394 (e Brugnoli/Stok 1992, p. 161).  
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Più ambigua la situazione nell’Eneide, nella quale si può riconoscere la fonte più 

vicina ad Ovidio per il tema della discesa agli Inferi di Ippolito e – forse – del suo 

salvatore:  

Verg. Aen. 7, 765-773 

Namque ferunt fama Hippolytum, postquam arte novercae 

occiderit patriasque explerit sanguine poenas 

turbatis distractus equis, ad sidera rursus 

aetheria et superas caeli venisse sub auras, 

Paeonis revocatum herbis et amore Dianae. 

Tum pater omnipotens, aliquem indignatus ab umbris 

mortalem infernis ad lumina surgere vitae, 

ipse repertorem medicinae talis et artis 

fulmine Phoebigenam Stygias detrusit ad undas.  

Se Virgilio evita di menzionare esplicitamente una catabasi di Ippolito, tale viag-

gio, invece, è messo in evidenza da Ovidio per mezzo di vidi. La prima persona 

del verbo conferisce ai fatti narrati la certificazione di una conoscenza diretta e 

assicura la veridicità degli eventi raccontati, contrapponendosi al videras di poco 

prima: se il giovane non poteva aver visto personalmente il momento della propria 

morte, ha una conoscenza diretta, però, di quello che gli è capitato dopo.   

Da più parti ci si è chiesto per quale motivo la catabasi di Ippolito venga così 

fortemente rimarcata. A parere di Hardie,123 si potrebbe trovare qui un ulteriore 

indizio a favore della tesi di Fränkel, secondo la quale dietro la figura di Ippolito 

si nasconderebbe quella di Ovidio in esilio.124 L’equivalenza tra l’eroe e l’autore 

viene postulata sulla scorta dell’immagine del giovinetto che si sciacqua le ferite 

nel Flegetonte, e che si incontra già in Prop. 2, 34, 91-92 in riferimento a Gallo: et 

modo formosa quam multa Lycoride Gallus / mortuus inferna vulnera lavit aqua! 

L’accostamento pare alquanto forzato: che in Properzio a compiere questo gesto 

sia Gallo non autorizza a riconoscere in Ippolito che si lava le ferite nell’Ade la 

figura di un poeta, e nello specifico di Ovidio in esilio. Tra l’altro, a ben vedere, 

l’azione compiuta da Ippolito non è paragonabile a quella di Gallo, perché il Fle-

getonte non è un fiume qualsiasi, ma un fiume di fiamme: per questo Virbio, con 

amara ironia, afferma di aver riscaldato lì il suo corpo, non di averlo lavato. Tale 

immersione nel fuoco sembra, piuttosto, avviare la metamorfosi che Esculapio 

renderà completa: non a caso, fovere corpus si riscontra in altri luoghi del poema 

per indicare i tentativi di mantenere o riportare un corpo in vita.125  

 
123  Hardie 2015, p. 558. 
124  Vd. quanto argomentato supra in merito alla lezione mens […] intenta o contenta. Pro-

pensa a istituire un parallelismo tra Ippolito e Ovidio in esilio anche Bonjour 1975. 
125  Un atto analogo, ad es., si ha in Met. 12, 424 (vulnus fovet), quando Ilanome si china su 

Cillaro agonizzante. Lo stesso verbo si ritrova anche in Met. 2, 617 (conlapsamque 

fovet), quando Febo cerca invano di resuscitare Coronide, madre di Esculapio.  
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Il marcato risalto che il poeta dà al soggiorno del figlio di Teseo nell’Ade potrebbe 

essere spiegato in modo più interessante, semmai, ipotizzando un parallelismo con 

una delle più famose catabasi del mito greco, quella di Orfeo. Il mitico cantore, 

accomunato ad Ippolito dalla stessa morte per dilaniamento, costituisce non a caso 

uno degli esempi più straordinari di amore coniugale. Dopo la morte della con-

sorte, incapace di sopportare il dolore di una simile perdita, egli si spinge, come si 

legge in Met. 10, 15, negli inamoena […] regna dell’oltretomba, e fallisce per 

poco l’intento di riportare alla luce la sua sposa. Nel nostro testo, i territori di Dite 

sono chiamati luce carentia regna; se il dio della medicina arriva fin lì su mandato 

di Diana, avremmo nella figura di Ippolito una sorta di Euridice al maschile, che 

il partner riesce, però, a salvare dall’oscurità eterna. Senza rendersene conto, dun-

que, è una storia d’amore quella che Virbio racconta ad Egeria: proprio lui, che ha 

appena affermato che la perdita di un coniuge non è ragione sufficiente per dispe-

rarsi tanto quanto fa Egeria, solo in virtù dell’intervento di Diana e della sua pre-

dilezione per lui (il virgiliano amore Dianae) è ritornato alla vita. 

In quest’ottica, gli universi cui appartengono Ippolito ed Egeria si allontanano 

ancora di più. L’eroe greco non si rende conto di essere indelicato nel proporre 

l’episodio della propria resurrezione ad una vedova che non ha speranza di vedere 

tornare a sé il marito morto.126 Ippolito, grazie all’amore straordinario di Diana, è 

tornato alla vita, ma Egeria non può sperare in un miracolo simile. La sua condi-

zione, però, si mantiene comunque invidiabile rispetto a quella di Ippolito: l’eroe 

greco ha ottenuto un dono eccezionale, sì, ma a quale prezzo! 

Tale dono, ai vv. 533-535, è descritto attraverso l’utilizzo di vocaboli che af-

feriscono più all’ambito della magia che non a quelli della medicina. Non a caso 

il sintagma validum medicamen ricorre anche in Met. 7, 262-263, in riferimento 

alle arti di Medea (interea validum posito medicamen aeno / fervet), che riesce a 

restituire la giovinezza al vecchio Esone: un incantesimo, dunque, che ha del mi-

racoloso tanto quanto una resurrezione. Più in generale, poi, l’aggettivo validus o 

il verbo valere compaiono in numerose altre iuncturae per indicare proprietà e 

virtù di portentosi ritrovati magici: in Met. 7, 137, ad esempio, quando Medea si 

interroga preoccupata sull’efficacia dei filtri che ella stessa ha somministrato a 

Giasone per proteggerlo (neve parum valeant a se data gramina).  

All’ambito della magia può essere ricondotta anche la menzione delle erbe 

(fortibus herbis) di cui si serve Esculapio (ope Paeonia), che richiamano alla me-

moria i passi del poema, già più volte menzionati, in cui sono in azione Medea e 

Circe. Nessun riferimento viene fatto ad eventuali gesti o formule verbali d’ac-

compagnamento al rito, che, invece, sono presenti in Fast. 6, 753, dove si sottoli-

nea che Esculapio pectora ter tetigit, ter verba salubria dixit. Unendo le due testi-

monianze, dunque, sembra di poter affermare che, più che come esperto in medi-

cina, Esculapio sia raffigurato come un potente stregone. In realtà, nel mondo an-

tico i confini tra magia e medicina, così come tra magia e potere divino, non erano 

 
126  Su questo aspetto riflette Barchiesi 1994, p. 250. 
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così netti, ed Esculapio assomma nella sua figura tutte queste – per noi distinte – 

competenze. Tale constatazione ci permette di capire meglio come le trasforma-

zioni operate da Circe non fossero che uno degli aspetti in cui si esplicava la sua 

natura divina, e che la sua riduzione al ruolo di maga sia stata una semplificazione. 

Una sola cosa, però, né Circe né gli altri dèi sono capaci di fare: resuscitare i 

morti. Questa competenza è del solo Esculapio, ed egli non la condivide neppure 

con Apollo, suo padre, che pure è noto come dio della medicina tanto quanto il 

figlio. Anzi: nel poema in più occasioni si sottolinea esplicitamente l’impotenza 

di Apollo di fronte a casi che trascendono i limiti della vita e della morte.127 Il caso 

più eclatante è quello che vede protagonista Coronide, la stessa madre di Escula-

pio: conlapsamque fovet seraque ope vincere fata / nititur et medicas exercet ina-

niter artes (Ov. Met. 2, 617-618). Apollo non è capace di riportare in vita l’amata, 

e inutili si rivelano le sue arti. Il risalto del fallimento di Febo è tanto più grave se 

si considera che probabilmente fu Ovidio a inserirlo, come sembra testimoniato 

dall’assenza di un simile tentativo nelle altre fonti che riportano la storia.128  

Alcuni studi129 hanno già messo in luce come, dalla nascita di Esculapio fino 

alla translatio della sua statua a Roma, il poema tracci una sorta di biografia del 

dio che finisce per dare più importanza al figlio piuttosto che al padre. Il tema non 

è di centrale rilevanza nella presente trattazione; tuttavia, vi è un aspetto sul quale 

vale la pena di riflettere. Esculapio interviene come salvatore in casi in cui non è 

direttamente coinvolto; il fallimento di Apollo, invece, si constata sempre in epi-

sodi in cui la sua impotenza è strettamente collegata al suo ruolo di amante. Il dio 

sembra destinato a collezionare storie d’amore in cui, ricambiato o meno, egli deve 

ad un certo punto affrontare la perdita irreparabile del partner. Della persona 

amata, più precisamente, gli rimane solo il ricordo, eternato per sempre nel pro-

dotto finale in cui l’amato si trasforma: così, la memoria di Dafne sopravvive 

nell’alloro, quella di Giacinto nel fiore omonimo.130 Poiché la perdita è, per l’ap-

punto, irreparabile, al dio della poesia non è concesso di riportare alla luce i morti: 

a chi ama – anche se si è potenti come Apollo e Circe – è impossibile godere di un 

amore felice se non con mezzi del tutto spontanei e naturali. Non si può influenzare 

la volontà di chi non ci corrisponde, così come non si può ridare la vita a chi pure 

ci ha amati: Orfeo lo sa bene, e lo sa bene anche Egeria.  

Esculapio, invece, non è mai presentato come amante, ma solo nel suo ruolo 

di salvatore. Così, nel riportare alla vita Ippolito, il dio sarà punito per aver osato 

infrangere le leggi della morte (Dite indignante): intanto, però, ha potuto infran-

gerle, e Diana, grazie a lui, è riuscita ad avere quello che voleva. Anche se non 

agisce direttamente nel processo di salvazione di Ippolito (esattamente come Fedra 

non aveva agito direttamente in quello di dannazione), la dea, dunque, lo regola di 

 
127  Vd. Brugnoli/Stok 1992, pp. 163ss.  
128  Vd. Barchiesi 2005, p. 291.  
129  Brugnoli/Stok 1992, pp. 135-179. 
130  Si rimanda a Hardie 2002b, pp. 62-70 e a quanto già argomentato in precedenza relati-

vamente a Pico. 
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nascosto, e in questo si rivela capace di ottenere il miracolo della resurrezione 

dell’amato. Viene da chiedersi, però, se si tratti di una vera resurrezione. 

Analizzando la trasformazione di Pico in picchio, si è ipotizzato che la causa 

originaria di tale metamorfosi poté essere stata la volontà di Circe, dea immortale, 

di donare al coniuge – mortale – l’immortalità: se Pico non poteva esistere per 

sempre, per sempre poteva esistere, però, il dio picchio, come in una sorta di com-

pensazione per la perdita subita, inevitabile. Nel caso di Diana e Ippolito, si è par-

lato di resurrezione, e non di semplice metamorfosi, perché il giovane effettiva-

mente muore,131 e perché la sua nuova forma non è una pianta o un animale, ma 

un dio dalle fattezze umane.132 Eppure, Virbio è ben diverso dall’eroe della tradi-

zione: diverso aspetto, diverso status (da uomo a dio), diversa patria. A lui, inoltre, 

non resta neanche il nome (nomenque simul […] iubet deponere), che Pico, invece, 

aveva mantenuto (Met. 14, 396, nec quidquam antiquum Pico nisi nomina restat).  

Rispetto a quest’ultimo, inoltre, vi è da notare che le sembianze di Virbio si 

presentano come l’esatto opposto dell’originario Ippolito: il suo aspetto esteriore, 

cioè, si configura nei termini di un eterno nascondiglio di quello vecchio. L’alloro, 

il giacinto, il picchio nascevano come un monumentum dello scomparso; qui, in-

vece, lo scomparso sopravvive e ha memoria di sé, ma si cela in una forma volta 

ad eliminare ogni traccia dell’individuo di prima, non ad eternarla.133 Su questo 

aspetto, e sull’importanza del motivo del nascondersi, avremo modo di tornare 

approfonditamente in seguito.  

Per ora basti dire che il testo motiva una metamorfosi tanto eccezionale e ‘con-

trocorrente’ facendo appello alla prudenza di Diana (vv. 536-537, ne praesens au-

gerem muneris huius / invidiam e v. 538, utque forem tutus possemque impune 

videri). Ella, cioè, prenderebbe dei provvedimenti atti a preservare Ippolito da non 

ben precisati pericoli che la sua manifesta presenza avrebbe scatenato. Sembra 

verosimile supporre che si voglia alludere ad un intervento punitivo di Giove, che, 

dopo aver colpito Esculapio, avrebbe potuto scagliare la sua ira anche sul redivivo 

eroe. Ciò sembrerebbe confermato da Verg. Aen. 7, 770-775: narrata la punizione 

inflitta dal padre degli dèi ad Esculapio, il poeta ritorna al caso di Ippolito intro-

ducendolo con un forte at in posizione iniziale, come a volere indicare che solo la 

cautela di Diana aveva potuto evitare all’eroe la tragica fine occorsa al figlio di 

Apollo (vv. 774-775, at Trivia Hippolytum secretis alma recondit / sedibus).  

Se l’influenza virgiliana è chiaramente avvertibile, più difficile è riuscire a sta-

bilire se la nuvola che cela Ippolito alla vista degli altri durante il trasporto nella 

nuova patria sia un dato ricavato da altre opere oggi perdute o creazione dell’im-

maginazione ovidiana; lo stesso vale per la decisione di Diana di invecchiare 

 
131  Che la divinizzazione presupponga il passaggio per la morte, è un aspetto su cui si con-

centra, facendo proprio l’esempio di Ippolito/Virbio, Porte 1985, pp. 179-180. 
132  Si potrebbe richiamare per analogia il caso di Glauco in Ov. Met. 13, 949-963, che 

aveva subito una divinizzazione miracolosa dopo una ‘catabasi’ negli abissi del mare. 
133  Su questo aspetto, vd. Gildenhard/Zissos 1999, pp. 178ss. 
 



 Ippolito ed Egeria 275 

 

 

l’aspetto dell’eroe così da renderlo irriconoscibile. Di certo si può dire che i due 

stratagemmi messi in atto dalla dea non rappresentino una novità all’interno del 

panorama della letteratura antica. Per ciò che concerne l’espediente della nube, si 

tratta, come è noto, di uno dei mezzi preferiti dagli dèi per nascondere i loro pro-

tetti fin dai tempi di Omero.134 La ricorrenza del motivo non renderebbe strano un 

suo riutilizzo da parte di Ovidio in un nuovo contesto, ma non esclude neanche 

che esso si ritrovasse già in Callimaco o in un’altra fonte greca.  

Più interessante sarebbe riuscire a valutare il contributo ovidiano per quanto 

riguarda la questione dell’invecchiamento di Ippolito. Anche in questo caso un 

illustre precedente135 si ritrova nell’episodio del ritorno in patria di Ulisse, che 

Atena invecchia temporaneamente per facilitare l’ingresso dell’eroe nella reggia 

di Itaca, ora minacciata dai Proci (Od. 13, 430-438). Per quanto riguarda Virbio – 

nel silenzio delle fonti in nostro possesso – non sembra difficile ipotizzare un ori-

ginale intervento di Ovidio.136 Il poeta, come sempre incline a colmare le lacune e 

le contraddizioni della tradizione letteraria, e probabilmente a conoscenza della 

doppia iconografia riguardante Ippolito/Virbio ad Aricia, potrebbe avere escogi-

tato un motivo che rendesse plausibile la strana identificazione avvenuta tra un 

giovane eroe e un dio vegliardo: sarebbe stata, questa, un’ulteriore ‘misura di si-

curezza’ presa da Diana per proteggere il suo favorito e permettergli di essere visto 

senza per questo correre alcun pericolo (impune videri), rendendolo irriconoscibile 

(nec cognoscenda) per la seconda volta.  

La preoccupazione e la premura della dea sono anche alla base di un’altra de-

cisione che riguarda Ippolito, ovvero il suo futuro luogo di residenza: 

Ov. Met. 15, 540-546 

Cretenque diu dubitavit habendam 

traderet an Delon; Delo Creteque relictis 

hic posuit nomenque simul, quod possit equorum 

admonuisse, iubet deponere, “qui”que fuisti 

Hippolytus” dixit, “nunc idem Virbius esto”. 

Hoc nemus inde colo de disque minoribus unus 

numine sub dominae lateo atque accenseor illi. 

 
134  I casi più famosi sono quelli di Afrodite che sottrae Paride al combattimento con Me-

nelao in Il. 3, 380-381 e di Poseidone che così protegge Enea in Il. 20, 318-322, nonché 

di Atena e Ulisse al suo arrivo ad Itaca in Od. 13, 189-193. Nella letteratura latina vale 

la pena citare Aen. 1, 411-414, quando Venere cela Enea alla vista di Didone, e, nello 

stesso poema ovidiano, Met. 5, 621-623, quando Diana, mossa a pietà, nasconde la ninfa 

Aretusa, inseguita dal fiume Alfeo, in una densa nube. 
135  Per contrasto, Hardie 2015, p. 559 cita Verg. Aen. 1, 586-593, quando Venere, dopo 

aver nascosto Enea, lo fa comparire di fronte a Didone e lo ringiovanisce d’aspetto: la 

nube prepara in modo più sensazionale un’epifania per Enea e un eterno nascondiglio 

per Ippolito. 
136  Bömer 1986, p. 396 avalla questa ipotesi. 
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A parere di Bömer,137 invenzione ovidiana sarebbe anche la menzione di Creta e 

Delo come possibili mete nelle quali Ippolito avrebbe potuto trovare rifugio, poi-

ché, pur non trattandosi dei luoghi di culto più famosi collegati ad Artemide, ri-

correvano frequentemente nella poesia augustea. Le osservazioni dello studioso 

possono essere accolte solo in parte. Se è vero che l’associazione tra Artemide e 

Creta non è una delle più immediate, è anche vero, però, che dall’isola la dea de-

riva l’epiteto di Dictynna,138 con la quale Ovidio la chiama in Fast. 6, 755-756 

(lucus eum nemorisque sui Dictynna recessu / celat). Per quanto riguarda Delo, 

poi, si tratta addirittura dell’isola nativa della dea e del fratello Apollo, sede di 

importanti riti in onore di ambo i gemelli divini.  

Probabilmente, però, i motivi della scelta ovidiana non vanno ricercati solo 

nella presenza più o meno spiccata del culto di Artemide nelle località indicate, 

quanto nel valore evocativo che un lettore colto dell’epoca avrebbe immediata-

mente avvertito alla sola lettura di tali nomi. Creta e Delo sono isole molto antiche, 

nelle quali erano ambientati miti costitutivi della religiosità greca, non a caso legati 

a storie di fughe e nascondigli: se a Creta era stato nascosto Zeus bambino per 

proteggerlo dalla voracità di Crono, a Delo Latona, perseguitata da Era, aveva po-

tuto finalmente dare alla luce Artemide ed Apollo. La menzione di questi due luo-

ghi si fa tanto più significativa in quanto Diana scarta le due opzioni e decide di 

ricoverare Ippolito in Italia, nel bosco di Aricia. Probabilmente, inoltre, non era 

molto saggio nascondere Ippolito nell’isola dove era cresciuto il suo nemico, 

Giove, e da dove proveniva la stessa Fedra, né in quella che portava un nome così 

poco rassicurante – per un fuggitivo – come “la risplendente”.   

Stilisticamente, la geminatio del nome di Delo a metà verso e la ripresa a breve 

distanza di quello di Creta sembrano quasi figurare il ragionamento con cui Diana 

percorre nella sua mente le varie destinazioni possibili, ritornando più volte a va-

lutarle una per una prima della scelta definitiva. Rilevante è anche il gioco di pa-

role tra hic posuit e nomen […] deponere ai vv. 542-543. Attraverso la ripetizione 

dello stesso verbo nella forma semplice e in quella composta, viene resa in modo 

chiaro la correlazione esistente tra il cambio di residenza e il cambio d’identità: il 

bosco di Aricia sta a significare per Ippolito – dovrebbe significare – una chiusura 

netta con il passato e un nuovo inizio, cui si collega la perdita del proprio nome e 

l’assunzione di un nome nuovo. Tale taglio netto col passato è reso esplicito anche 

nel passaggio seguente, tramite la contrapposizione tra fuisti, che designa una 

realtà ormai trascorsa (quella di essere e chiamarsi Ippolito) e esto, che con l’im-

posizione del nome mostra al novello dio la sua nuova, ‘necessaria’ identità.  

La scelta di Diana sembra essere anche in questo caso dettata da un motivo di 

prudenza. Il nome “Ippolito” poteva ricordare il legame rovinoso del giovane con 

i cavalli (quod possit equorum / admonuisse), e per questo viene modificato. An-

 
137  Bömer 1986, p. 396. 
138  L’osservazione in Hardie 2015, p. 559. 
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cora una volta Ovidio cerca giustificazioni plausibili per l’avvenuta sovrapposi-

zione tra Ippolito e Virbio, con un’aggiunta rispetto a quanto si legge in Verg. Aen. 

7, 777, dove il lettore veniva semplicemente informato dei dati di fatto: versoque 

ubi nomine Virbius esset. La vicinanza al modello, però, rimane avvertibile, se si 

considera che Virbius esto può quasi sicuramente essere interpretato come una ri-

presa di Virbius esset, anch’esso a fine verso. L’imperativo futuro, tuttavia, indica 

meglio la connotazione di comando di cui si carica l’azione e lo stacco che essa 

rappresenta nei confronti del passato del personaggio: lo stesso (idem) che era stato 

Ippolito, ora sarà Virbio.  

Continua, dunque, l’ambiguità che si è già prima riscontrata: se nulla del nuovo 

aspetto di Ippolito, e persino il suo nome, deve ricordare chi era prima, si può 

parlare veramente dello stesso ‘io’?139 In un’unica persona si trovano riuniti fu-

sione e distacco, identità ed alterità, ed è questo il modo del tutto straordinario con 

cui la dea salva il suo amato: gli concede di vivere, ma lo condanna a ricordare, e 

per fargli avere un futuro nuovo – nonché l’immortalità –  ne deve sacrificare la 

bellezza e la giovinezza.  

Ancora poche osservazioni, infine, sui vv. 545-546, con i quali si conclude 

l’intervento di Virbio. Essi riguardano la definizione dello status rivestito dal dio 

nella sua nuova patria e si rivelano di particolare interesse nella comprensione dei 

rapporti che intercorrono tra lui e Diana. In primo luogo, Ippolito descrive se stesso 

come un abitante del bosco alla pari delle ninfe che lì risiedono stabilmente. A 

questo proposito, è da notare che colo ricorreva anche in Met. 14, 331 nel mede-

simo contesto, in riferimento, cioè, alle ninfe laziali che abitavano presso il bosco 

di Aricia. In secondo luogo, in accordo con le testimonianze già esaminate in pre-

cedenza, egli si definisce una delle divinità minori del corteggio di Diana (de di-

sque minoribus unus). Tali figure erano sottoposte ad un’autorità maggiore, se-

condo una vera e propria gerarchia: per questa ragione140 Diana verrebbe chiamata 

da Virbio domina, forse in analogia alla divisione senatoria tra maiorum e mino-

rum gentium patres.141 Non è d’accordo Bömer,142 per il quale, invece, un ordine 

gerarchico di questo tipo tra le divinità latine non sarebbe esistito: il termine do-

mina, di conseguenza, non dovrebbe essere inteso in riferimento ad un rapporto di 

subordinazione rispetto ad una divinità maggiore, bensì come semplice costata-

zione della sovranità di Diana nel bosco di Nemi. La precisazione non sembra 

condivisibile – Virbio si è appena definito, letteralmente, deus minor –, e appare, 

anzi, piuttosto limitativa. La scelta dell’appellativo, infatti, non solo designa la 

 
139  Vd. quanto argomenta a riguardo Hardie 2015, p. 560.  
140  Vd. Galinsky 1975, p. 170. 
141  Così ritiene Hardie 2015, p. 561, per il quale una conferma a questa interpretazione 

verrebbe da accenseor, che lo studioso traduce “sono assegnato come assistente”. Per 

descrivere la sua nuova condizione in Italia, dunque, Virbio utilizzerebbe dei termini 

che provengono dall’organizzazione statale romana. In parte, una posizione simile si 

trovava già espressa in Haupt-Ehwald 1966, p. 465.  
142  Bömer 1986, pp. 397-398. 
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volontà di indicare esplicitamente una disparità di posizione tra Virbio e Diana, 

ma sembra anche nascondere un secondo e più profondo significato, che è verosi-

mile non dovesse passare inosservato al lettore ovidiano, esperto conoscitore della 

poesia erotica latina. Nel lessico elegiaco, infatti, chi altri è la domina se non la 

donna amata, nei confronti della quale il poeta si compiace di presentarsi devoto 

servitore, similmente a quanto accade nel rapporto tra un dio e i suoi fedeli?143 

Si confermerebbe, dunque, l’ipotesi che, in parte, è già stata avanzata: il rap-

porto tra Virbio e Diana pare delinearsi nei termini di una dedizione assoluta che 

ricorda quella di una relazione amorosa. Se così fosse, Ippolito non starebbe rac-

contando ad Egeria soltanto la propria tragica fine, ma una portentosa storia 

d’amore, che, facendo da pendant a quella di Circe per Pico, mostrerebbe insieme 

la potenza e la debolezza di cui sono capaci gli dèi innamorati: non possono evitare 

di andare incontro alla perdita del loro amato, ma lo possono salvaguardare ‘in 

altre forme’ rendendolo immortale. La differenza rispetto all’episodio di Circe è 

che, questa volta, l’altra vita di Ippolito, concessa da Diana all’amato in terra ita-

lica, non viene solo allusa, ma portata in scena: Ovidio dilata le stringate informa-

zioni virgiliane e dà la parola direttamente all’eroe redivivo, come non aveva po-

tuto fare con la Circe coniunx di Pico. Certo è, però, che un po’ di insoddisfazione 

rimane: il lettore si sarebbe forse aspettato di più da questo nuovo Virbio, appren-

dere di più su quel ‘futuro’ di cui Virgilio accenna qualcosa (il figlio omonimo, la 

misteriosa Aricia) e di cui Ovidio tace. Il nuovo Virbio rimane, nonostante tutto, 

ancora concentrato sul suo passato, un passato che non interessa più: non interessa 

soprattutto ad Egeria.    

5.4 La metamorfosi di Egeria 

Terminato il racconto di Virbio, l’attenzione della voce narrante torna nuovamente 

ad Egeria, che così reagisce a quanto le è stato narrato: 

Ov. Met. 15, 547-551 

Non tamen Egeriae luctus aliena levare 

damna valent, montisque iacens radicibus imis 

liquitur in lacrimas, donec pietate dolentis 

mota soror Phoebi gelidum de corpore fontem 

fecit et aeternas artus tenuavit in undas. 

La conoscenza del dolore altrui può rendere più accettabile il proprio: questo, 

come si è detto, è stato il motivo che ha spinto Ippolito a parlare. Ma tale principio 

– uno dei capisaldi delle consolationes – si rivela inservibile di fronte all’immane 

 
143  Vd. Rosati 2003, pp.  56-58. 
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dolore di Egeria, che risponde alle parole di Virbio con le lacrime, senza ribattere 

a quanto le è stato narrato, e fino alla dissoluzione di se stessa.144  

L’incomunicabilità tra Virbio ed Egeria è segnalata, testualmente, fin dal non 

tamen che apre il nuovo gruppo di versi. La iunctura indica una contrapposizione 

molto forte rispetto a quanto detto in precedenza, e nel poema incontra solamente 

altre due occorrenze: una in riferimento alla sopravvivenza di Troia nella missione 

di Enea (Met. 13, 623-624, non tamen eversam Troiae cum moenibus esse / spem 

quoque fata sinunt), e l’altra per annunciare l’incombere della morte di Cesare 

(Met. 15, 799-800, non tamen insidias venturaque vincere fata / praemonitus po-

tuere deum). In entrambi i casi non tamen introduce uno scarto tra una situazione 

iniziale, che lasciava prevedere un determinato sviluppo, e le leggi del fato, che 

decidono diversamente il corso della storia. Nel nostro contesto, invece, è quanto-

meno singolare imbattersi in un’espressione del genere, poiché non tamen non si 

contrappone ad un quadro di eventi ritenuto probabile e poi smentito, ma ad un 

discorso consolatorio rivolto da un personaggio ad un altro. Il rifiuto opposto da 

Egeria al dialogo e alla comprensione reciproca non potrebbe essere più totale, 

soprattutto se si considera che la ninfa era nota per essere molto loquace: non era 

proprio lei la fonte della saggezza di Numa, la dispensiera di consigli dettati dalla 

ragione e dal buon senso? Così ce la presenta lo stesso Ovidio nei Fasti, dove ella, 

Numae coniunx consiliumque (Fast. 3, 276), non esita a dare istruzioni al consorte 

sul comportamento da tenere con Pico e Fauno. Come si spiega, allora, questo 

silenzio della ninfa? Come mai il discorso di Virbio cade nel vuoto?  

Prima di fornire una risposta a questa domanda, che si rivela strettamente col-

legata al senso della metamorfosi di Egeria, è opportuno, però, soffermarsi sul 

complesso quadro di rimandi ed opposizioni che il nostro episodio istituisce con il 

racconto di Biblide. La giovane, lacerata dal dolore per essere stata respinta dal 

fratello Cauno, inizia un vagabondaggio senza meta, finché giunge nella terra dei 

Lelegi e stramazza al suolo, invano consolata dalle ninfe del luogo; lì si lascia 

morire fino a quando, per pietà,145 è tramutata in un corso d’acqua: 

Ov. Met. 9, 655-665 

Muta iacet, viridesque suis tenet unguibus herbas                

Byblis, et umectat lacrimarum gramina rivo. 

Naidas his venam, quae numquam arescere posset, 

supposuisse ferunt; quid enim dare maius habebant? 

Protinus, ut secto piceae de cortice guttae 

utve tenax gravida manat tellure bitumen,               

utve sub adventum spirantis lene Favoni 

 
144  Vd. Hardie 2015, p. 561. 
145  Altro esempio di come, nel poema, “la giustizia divina sia governata dal capriccio” 

(Kenney 2011, p. 466), dal momento che la metamorfosi di Biblide, al pari di quella di 

Egeria, è compiuta per “aiutarla e mitigarne il dolore”, anche se qui la protagonista è 

colpevole.  
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sole remollescit, quae frigore constitit, unda, 

sic lacrimis consumpta suis Phoebeia Byblis 

vertitur in fontem, qui nunc quoque vallibus illis 

nomen habet dominae nigraque sub ilice manat.     

Come si può notare, più punti di contatto uniscono il racconto di Egeria e quello 

di Biblide, dalla fuga dalla città all’inutile soccorso prestato da altri fino alla con-

sunzione per amore. Quale tipo di amore, però! Ben lontano da quello puro e co-

niugale di Egeria, il sentimento nutrito da Biblide si avvicina di più, semmai, a 

quello ugualmente incestuoso di Fedra, alla quale l’accomuna l’aver inviato 

all’amato una lettera quale mezzo per sedurlo. L’epistola, il cui testo è riportato 

interamente da Ovidio nella narrazione dell’episodio (Met. 9, 530-563), presenta 

elementi molto simili a quelli riscontrabili nella quarta epistola delle Heroides: 

l’iniziale pudore, l’affermazione di aver provato a resistere contro la propria pas-

sione, l’esempio dei matrimoni divini tra congiunti, la preghiera di essere salvata 

da una sicura morte. È del tutto verosimile, di conseguenza, che, nella descrizione 

dell’analoga fine di due donne dall’indole tanto divergente, l’autore abbia voluto 

evocare nella mente del lettore non tanto un confronto tra Egeria e Biblide, quanto 

quello tra la ninfa e Fedra, sottolineando ancora una volta il contrasto esistente tra 

i due tipi di legame amoroso che esse incarnano. 

Ma vi è un altro episodio a cui rimanda la metamorfosi di Egeria, generalmente 

il più citato: quello della dissoluzione di Canente. Da più parti146 sono state acco-

state le sorti delle due spose devote, che, dopo la perdita del consorte, vagano senza 

meta per il territorio laziale e non sopravvivono al loro dolore: stremate dal lutto, 

Canente si dissolve in aria ed Egeria viene tramutata in fonte. Si è scelto con in-

tenzione un riflessivo per Canente e un passivo per Egeria, poiché una differenza 

fondamentale distingue la metamorfosi delle due ninfe. Se la sposa di Pico è lette-

ralmente evaporata per il dolore, nel caso di Egeria, invece, è Diana ad intervenire 

e a decretare la trasformazione, agendo su un corpo che è ancora tale, come ben si 

capisce dal finale aeternas artus tenuavit in undas. Così si era comportata la dea 

anche con Aretusa, che, dopo aver invocato l’aiuto dell’allora147 Artemide, era 

stata da lei trasformata in fonte per pietà (Met. 5, 621, mota dea est), come per 

pietà ora ella agisce nei confronti della vedova (pietate dolentis / mota). 

Da ciò si può intuire che non si deve intendere il precedente liquitur in lacrimas 

in senso letterale – come se Egeria già di per sé si stesse trasformando in acqua e 

Diana si fosse inserita in un processo già in atto – ma con un valore metaforico.148 

 
146  Vd. Hardie 2015, p. 561. 
147  Si noterà, infatti, che in quell’occasione la greca Artemide interviene per preservare la 

verginità di una ninfa; qui, invece, la latina Diana accorre in soccorso di una sposa 

affranta. 
148  Si richiama ancora Pianezzola 1999, e in particolare p. 32, quando egli, in riferimento 

a deriguitque malis di Met. 6, 303 nell’episodio di Niobe, sostiene che l’espressione 
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È solo in virtù dell’intervento divino che l’espressione letterale esce fuor di meta-

fora e si trasforma in realtà, secondo un procedimento che abbiamo visto con fre-

quenza negli altri episodi.  Nel caso di Anassarete, in particolare, si era osservato 

come, nel momento della fine della giovane, Venere si fosse sadicamente divertita 

a concretizzare il topos del et vidi et perii; qui, al contrario, il dio, che interviene 

non per punire ma per premiare, invera il sogno elegiaco che era stato di Ifi e che 

viene ‘trasposto’ nella coppia Egeria/Numa: dagli occhi della donna amata, dispe-

rata per la morte del compagno, zampilla, come da una fonte, un fiume di lacrime, 

fino a che la ninfa diventa ella stessa fonte. Nella metamorfosi di Canente, invece, 

la dissoluzione del corpo era stata autonoma. In quel caso, dunque, la ninfa, de-

scritta come luctibus […] liquefacta in Met. 14, 431, liquefatta lo era già, da sola, 

e viene lasciata consumarsi senza che nessuno intervenga a lenire il suo dolore 

(Met. 14, 432, tabuit inque leves paulatim evanuit auras).  

Si potrebbe pensare che il ‘naturale’ dissolvimento del corpo di Canente, para-

gonato all’intervento pietoso di Diana a favore di Egeria, suggelli in modo più 

poetico l’assolutezza dell’amore per lo sposo scomparso. Tuttavia, proprio l’inter-

vento di Diana, che tramuta il corpo di Egeria in un altro corpo – quello della fonte 

che dalla ninfa avrebbe preso il nome, un nome conosciuto da tutti –, mette in luce 

ancora meglio l’inconsistenza del personaggio di Canente. Egeria arriva in un bo-

sco ben noto e si trasforma in una fonte ben nota, che veramente potrà eternare il 

ricordo di lei per sempre; Canente, invece, si dilegua nel nulla di una fama inesi-

stente e imprecisata come il luogo della sua scomparsa.  

Nel confronto tra le due figure, che erroneamente la critica ha considerato in 

continuità l’una con l’altra,149 emerge con chiarezza il procedimento portato avanti 

da Ovidio: l’eros coniugale perfetto, che nel caso di Circe e Pico poteva solo essere 

lasciato intravedere a distanza, si sostanzia e si mostra in piena luce nella storia di 

Numa ed Egeria. Egeria ha il diritto di piangere e di disperarsi per il re defunto, 

così come di esserne chiamata la legittima coniunx; si merita, infine, di essere ac-

colta a pieno titolo accanto ai grandi personaggi del mito greco in una località 

laziale ricca di tradizioni incrociate come il bosco di Nemi, di cui ella diventa parte 

integrante. Per Canente, invece, questo non è possibile, perché non era stato pos-

sibile per Circe, che ella sostituisce. 

La metamorfosi in fonte, in sintesi, in quanto concretizzazione di una metafora 

poetica che esprime l’assolutezza e l’irrefrenabilità del dolore, segna un procedi-

mento opposto a quello osservato nel caso di Canente: per assurdo, proprio con-

cretizzando un’altra immagine poetica – ovvero quella dell’anima che, morendo, 

si dissolve nell’aria –, la ninfa era scomparsa senza più lasciare traccia di sé.  

La metamorfosi di Egeria, però, non serve solo a illustrare meglio lo scarto con 

l’episodio di Pico e della sua sposa, ma costituisce soprattutto la migliore risposta 

 
non sia “il primo mutamento di Niobe nel senso della pietrificazione, ma […] la prepa-

razione della pietrificazione, tenuta ancora sul piano dell’ambiguità”. 
149  Vd. i già citati Segal 2002, pp. 28-29 e Hardie A. 2010, pp. 17-18, 20-23 e 45-46. 
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alla domanda che avevamo lasciato aperta poco fa, ovvero come mai la loquace 

Egeria rimanga muta e risponda con le lacrime al discorso consolatorio di Ippolito.  

A questo proposito, si deve fare un passo indietro e constatare che, rispetto a 

quanto emerso nelle precedenti sezioni, l’impossibilità di condizionare il senti-

mento amoroso venga qui ancor meglio definita ed ampliata. Negli episodi che 

vedevano come protagonista Circe, infatti, si era postulata l’incapacità della magia 

di influenzare la volontà di chi è riluttante a corrispondere l’amore di un altro; 

nell’episodio di Pomona e Vertumno, invece, si era notato come tale incapacità 

riguardi anche, più in generale, qualsiasi tentativo di persuadere l’amato riluttante, 

sia che si ricorra all’inganno, sia che si punti alla velata minaccia o al discorso di 

seduzione. Nel presente episodio, invece, queste constatazioni, confermate nelle 

vicissitudini di Fedra, si affiancano ad una nuova verità: come non si può convin-

cere qualcuno ad amare, così, e allo stesso modo, non si può nemmeno convincere 

qualcuno a smettere d’amare, a rassegnarsi alla fine di un amore. Soprattutto 

quando per ‘smettere d’amare’ non si intende né l’accettazione di un rifiuto (come 

avrebbero dovuto fare Circe, Ifi e Fedra) né la decisione di un amante esasperato 

(come accade nei Remedia), ma la capacità di contenere il proprio dolore di fronte 

alla morte naturale del compagno, che interviene al termine di una lunga vita.  

Egeria, in sostanza, non si trova né nella condizione di Fedra o di Ifi, che adot-

tano soluzioni drastiche per porre fine al loro dolore, né, tantomeno, in quella 

dell’amante dell’elegia, più (come nell’Ars) o meno (come nei Remedia) rasse-

gnato alla costituzionale fragilità della propria relazione. Ancora una volta, dun-

que, ci troviamo di fronte ad una storia che, come quella di Pomona e Vertumno – 

ma da un punto di vista diverso, quello della fine e non quello dell’inizio di una 

relazione – rappresenta insieme un avvicinamento ed un allontanamento al mondo 

dell’elegia romana. Un avvicinamento – o compimento – perché il poeta mette in 

scena finalmente quella dedizione eterna che i poeti elegiaci si aspettavano dalla 

loro donna; allontanamento – o superamento – perché, affinché questo accada, 

Ovidio si riavvicina al modello dell’unione matrimoniale, nella quale soltanto si 

viene a realizzare – paradossalmente – l’aspirazione elegiaca ad un amore eterno.  

Il silenzio di Egeria, dunque, segna la distanza che separa la vedova sia dall’Ippo-

lito del passato che, per certi aspetti, dal Virbio del presente. Ad una donna che 

spende la vita fedelmente accanto al suo consorte, il modello femminile di una 

Fedra non poteva certo suscitare compartecipazione emotiva, ma neanche quello 

del giovinetto stesso, che così ciecamente si era opposto all’amore. Quanto alla 

sua morte, avvenuta in circostanze eccezionali ed eccezionalmente sconfitta da 

Esculapio, essa, come si è visto, poteva addirittura arrecare ad Egeria un nuovo 

patimento, poiché a lei Numa non sarebbe stato mai restituito. Per questo motivo 

ella non può sentirsi vicina neanche al nuovo Virbio, che ha ottenuto il privilegio 

più grande: quello di poter vivere accanto all’ ‘amata’ Diana per sempre.  

Proprio perché la ninfa era ‘solo’ vedova di un uomo anziano, del cui amore 

aveva potuto godere per tutta la vita, Ippolito aveva potuto sostenere che, in con-

fronto a lui, la dolente sposa poteva dirsi fortunata (e, in effetti, è così). Ma non 
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nell’ottica di Egeria, che, proprio in virtù del suo indissolubile amore per lo sposo, 

non può trarre dalle vicissitudini di Virbio conforto alcuno: non tamen Egeriae 

luctus aliena levare / damna valent. In sostanza, è come se i due personaggi par-

lassero due linguaggi diversi,150 in quanto appartenenti a due mondi opposti. Ip-

polito, come Fedra, Circe e Ifi, si muove agli estremi: prima quelli della tragedia 

e poi, inaspettatamente, quelli della ‘commedia’. Il finale cupo e tragico del mito 

originale si risolve, così, in uno lieto151 – sebbene con alcune ambiguità sulle quali 

si tornerà approfonditamente in seguito – non appena Ippolito, non a caso ‘trave-

stito’ da Virbio, viene fatto salire su un altro palcoscenico, quello della realtà ita-

lica, la stessa che aveva visto l’happy ending inaspettato di Pomona e Vertumno 

dopo la disperata parentesi della storia di Ifi. La doppia raffigurazione di Ippo-

lito/Virbio, allora, con il suo duplice aspetto di uomo giovane e anziano vegliardo, 

si mostra sorprendentemente simile, in definitiva, ad una maschera teatrale. L’ex-

eroe greco prende il posto del Vertumno dell’episodio precedente, del dio italico 

dalle metamorfosi impreviste, che, giovane, nasconde per amore la sua vera iden-

tità sotto le spoglie di una vecchina. Egeria, invece, vive la sua esistenza in un’au-

rea mediocritas che, nelle Metamorfosi, è la più rara delle eccezioni, e, insieme, il 

più sperabile dei lieti fini, il ‘vissero felici e contenti’ che ogni commedia presup-

pone, ma che nessuna commedia racconta: ella conosce la ‘normale’ felicità di un 

amore coniugale, vissuto giorno per giorno l’uno per l’altro, e poi la ‘normale’ 

infelicità di una morte a cui non c’è né rimedio né consolazione. 

Eppure, siamo sempre nel mondo della meraviglia, e anche Egeria, alla fine, 

non accetta la morte del consorte come accadrebbe a ogni ‘vera’ vedova, ma subi-

sce una metamorfosi che la allinea, a sorpresa, proprio al privilegiato Virbio: è la 

stessa Diana che la trasforma in fonte, accogliendola per sempre nel suo regno. Il 

prodigio suscita lo stupore delle ninfe del luogo così come dello stesso Virbio152 

(Met. 15, 552-553, et nymphas tetigit nova res, et Amazone natus / […] stupuit), 

che, pure narratore fino a pochi versi prima di eventi prodigiosi come quelli da lui 

stesso sperimentati, si trova ora a vestire i panni del pubblico del poema e a stupirsi 

 
150  Da questo punto di vista, dunque, si può dire che Ippolito sia un retore fallito, perché 

non è riuscito a individuare il target del suo pubblico e a coinvolgerlo, immedesiman-

dosi in lui. Per un approfondimento delle strategie della retorica, vd.  Möller 2009, che 

parla di una “Theorie der Aufmerksamkeit”. 
151  Similmente Gildenhard/Zissos 1999, pp. 176ss. Tuttavia, i due studiosi non ricono-

scono nella metamorfosi di Ippolito la risoluzione della tragedia dell’eroe in una com-

media, ma ne vedono la dissoluzione in una storia dal carattere esemplare, tipica della 

mentalità pratica romana.  
152  Interessante sottolineare come sia lui a stupirsi, ma non Egeria, che Ippolito non era 

riuscito minimamente a toccare con il racconto dei suoi pur meravigliosi accadimenti. 

Quello stupore che è ingrediente fondamentale di un buon discorso retorico (vd. Möller 

2009, pp. 151ss.), giunge, a sorpresa, nel momento sbagliato, quando non ce lo si aspet-

tava più, e non certo in virtù delle qualità oratorie di Virbio. 
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dell’incredibile mobilità e fluidità del mondo in cui sono immersi i personaggi 

delle Metamorfosi.  

L’intervento di Diana consacra l’appartenenza di Egeria al boschetto della dea, 

e contemporaneamente la riconosce quale personaggio dotato di una vera e degna 

fama: l’inconsolabile vedova, indifferente di fronte al racconto delle strabilianti 

vicende di Virbio, sperimenta infine su se stessa il potere della divinità dei luoghi, 

e viene accolta per sempre presso quel lago dove Ippolito prima di lei aveva tro-

vato eterno rifugio sotto altre spoglie. Sul finale, dunque, le contrapposte storie di 

Virbio e di Egeria, dell’eroe tragico e dell’ideale sposa elegiaca, trovano un punto 

di contatto nell’azione miracolistica operata dalla dea di Nemi, che appare ella 

stessa trasformata rispetto all’originaria Artemide: la ‘consacrazione letteraria’ di 

Egeria avviene grazie ad un atto magnanimo della dea della castità, che riconosce 

nel dolore della ninfa un grande amore, come pure era stato il suo per Ippolito, e 

lo suggella per sempre in una fonte. Rispetto a Virbio, Diana si mostra più saggia, 

e più perspicace: la miglior risposta ad un inutile discorso consolatorio non può 

che essere il pianto di chi non vuole e non può lasciarsi consolare, ed è questo 

pianto, infine, che rimane eterno, metafora fatta oggetto di una dedizione che non 

si spegne nemmeno con la morte. 

6. Fedra: una Circe senza ‘vite parallele’ 

Nella prima parte della presente sezione si è cercato di dare un quadro il più pos-

sibile chiaro delle opere greche che avevano proceduto Ovidio nell’elaborazione 

del carattere di Fedra. Ne è risultato che, con l’eccezione dell’Ippolito conservato 

di Euripide e (forse) della Fedra di Sofocle, la tradizione letteraria e mitografica 

non si discostava dal ritratto di una donna follemente innamorata e vendicativa, 

disposta a conquistarsi le attenzioni del figliastro con spudoratezza e a causarne la 

rovina una volta respinta. 

La figura della regina era risultata talmente affascinante agli occhi di Ovidio, 

da indurlo a dedicarle una delle più famose epistole contenute nelle Heroides. 

Come numerosi studi hanno già messo in luce, l’epistola si segnala rispetto alle 

altre perché è l’unica che presenta un discorso di seduzione. Se le altre protagoni-

ste del mito, cioè, per quanto sole e/o abbandonate, hanno pur goduto per un pe-

riodo dell’amore del loro compagno, Fedra si appresta a conquistarselo, e la sua 

lettera, ben lungi dal costituire il triste lamento di una donna in attesa, rappresenta 

una scaltra ed audace dichiarazione. Le argomentazioni su cui fa leva la ‘suasoria’ 

dell’eroina sono così permeate dallo ‘spirito dei tempi’153 in cui scrive Ovidio, che 

Fedra può facilmente essere scambiata per una fedele seguace di quegli stessi prin-

cipi che sono raccomandati nell’Ars: libertà di costumi, urbanità, superamento di 

vecchi e antiquati tabù.  

 
153  Per questo aspetto vd. Rosati 1985. 
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La sua indole e la sua intraprendenza, eccezionali all’interno di una raccolta epi-

stolare dominata da situazioni più o meno ripetitive, invita a riflettere: non sono 

tante, infatti, le donne del mito che si prestavano a questa medesima tipologia di 

‘riconversione alla modernità’. Se si scorrono le numerose figure femminili ovi-

diane, si scopre che il numero di quelle che hanno il coraggio di dichiararsi e di 

giustificare il proprio amore con delle argomentazioni razionali si riduce a tre: 

Biblide, Fedra e Circe.154 Non è un caso che, nelle pagine precedenti, si sia più 

volte menzionata la ricchezza di rimandi lessicali che il nostro episodio istituisce 

con le storie di Biblide e Circe; su tali rimandi è bene, ora, tornare con attenzione, 

allargando lo spettro della nostra analisi alla quarta epistola delle Heroides.  

Per quanto riguarda Biblide, bisogna innanzitutto notare che nella sua figura 

Ovidio fonde il modello della Medea apolloniana e della Didone virgiliana con 

quello di Fedra.155 Ciò significa che, se da un lato la fanciulla si risolve a confes-

sare i suoi sentimenti dopo un lungo dissidio interiore e al dileguarsi di una notte 

turbata da sogni illeciti (Met. 9, 514-515, poterisne loqui? Poterisne fateri? / Co-

get amor, potero), dall’altro, però, dimostra l’intraprendenza della consorte di Te-

seo. Le argomentazioni che Biblide utilizza per persuadere il fratello, in partico-

lare, non possono non richiamare alla mente la Fedra ovidiana, come appare chiaro 

già dall’incipit delle due epistole: 

Ov. Her. 4, 1-2 

Quam, nisi tu dederis, caritura est ipsa salutem 

     mittit Amazonio Cressa puella viro 

Ov. Met. 9, 530-531 

Quam, nisi tu dederis, non est habitura salutem, 

hanc tibi mittit amans  

 
154  Proprio nell’uso di argomentazioni razionali sta la differenza rispetto alle altre – co-

munque poche – figure femminili ovidiane che rivelano il loro amore con un approccio 

verbale diretto, ovvero Salmacide e la Scilla di Niso. Per quanto riguarda la dichiara-

zione di Salmacide ad Ermafrodito, in Met. 4, 320-328, si rimanda a quanto già detto a 

proposito nel confronto con Circe. Anche Salmacide – si ricorderà – approccia diretta-

mente l’amato e lo lusinga sul suo aspetto fisico, ma non accompagna il suo invito ad 

argomentazioni veramente persuasive. Per quanto riguarda la Scilla di Minosse, invece, 

così suonano le sue parole in Met. 8, 90-94: suasit amor facinus: proles ego regia Nisi 

/ Scylla tibi trado patriaeque meosque Penates. / Praemia nulla peto nisi te; cape pi-

gnus amoris / purpureum crinem nec me nunc tradere crinem, / sed patrium tibi crede 

caput. La fanciulla, più che condurre una dichiarazione d’amore, vuole stipulare un 

patto: l’amore di Minosse in cambio del suo tradimento alla patria. Infine, va citato il 

caso di Eco, che, se avesse potuto parlare, avrebbe cercato di sedurre Narciso con prof-

ferte verbali (Met. 3, 375-376, o quotiens voluit blandis accedere dictis / et molles ad-

hibere preces!). 
155  Vd. Kenney 2011, p. 447. 
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Sia Fedra che Biblide antepongono al disvelamento della propria identità una di-

chiarazione importante: la salvezza di chi scrive dipende interamente dall’acco-

glienza che la missiva riceverà presso il destinatario. In entrambi gli episodi, poi, 

le due donne ricorrono alla scrittura perché, in accordo con quanto sostenuto da 

Ovidio stesso nell’Ars,156 ritengono che sia un modo più cauto e circospetto di 

svelare la passione che le tormenta: se Biblide, decidendosi alla confessione del 

proprio amore, afferma che si pudor ora tenebit, / littera celatos arcana fatebitur 

ignes (Met. 9, 515-516), Fedra, scrivendo, proclama che dicere quae puduit, scri-

bere iussit amor (Her. 4, 10). Avviandosi alla chiusura, Biblide ricorda a Cauno 

che sarà facile portare avanti una relazione senza suscitare alcun sospetto, dal mo-

mento che le loro effusioni potranno essere intese come semplici dimostrazioni di 

amore fraterno (Met. 9, 558-560); lo stesso motivo si ritrova anche in Her. 4, 137-

146, così come il dettaglio patetico delle lacrime che l’una e l’altra donna versano 

copiosamente nel penoso atto della scrittura (Met. 9, 564-565 e Her. 4, 175-176).  

Se fino ad ora si è indugiato ad elencare gli elementi che accostano in modo 

inequivocabile la figura di Biblide a quella di Fedra, è per dare maggior risalto 

all’aspetto che più di tutti interessa in questa sede, ovvero la preghiera che le due 

eroine rivolgono rispettivamente a Cauno e ad Ippolito: abbandonino la loro ca-

parbia ostinazione e abbiano pietà di chi li ama!   

Ov. Met. 9, 561-563 

Miserere fatentis amorem  

et non fassurae, nisi cogeret ultimus ardor, 

neve merere meo subscribi causa sepulcro  

Ov. Her. 4, 85-86 

Tu modo duritiam silvis depone iugosis; 

     non sum materia digna perire tua. 

Ov. Her. 4, 149-154 

Non ego dedignor supplex humilisque precari; 

     heu, ubi nunc fastus altaque verba? Iacent. 

Et pugnare diu nec me submittere culpae  

     certa fui – certi siquid haberet amor.                                 

Victa precor genibusque tuis regalia tendo 

     bracchia.  

Ov. Her. 4, 156-162 

     Da veniam fassae duraque corda doma! 

Quod mihi sit genitor, qui possidet aequora, Minos, 

 
156  Vd. Ars 1, 437-440 (cera vadum temptet rasis infusa tabellis: / cera tuae primum con-

scia mentis eat. / Blanditias ferat illa tuas imitataque amantum / verba, nec exiguas, 

quisquis es, adde preces) e 1, 455-456 (ergo eat et blandis peraretur littera verbis / 

exploretque animos primaque temptet iter). 
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     quod veniant proavi fulmina torta manu, 

quod sit avus radiis frontem vallatus acutis, 

     purpureo tepidum qui movet axe diem, 

nobilitas sub amore iacet: miserere priorum, 

     et, mihi si non vis parcere, parce meis! 

Rispetto all’appello più conciso di Biblide, la supplica di Fedra è più articolata, e 

fa leva su un argomento non utilizzato dall’altra, che la avvicina di molto alla fi-

gura di Circe: la nobiltà del proprio lignaggio. Basterà solo ricordare, a questo 

proposito, i passi dei Remedia e dei due episodi delle Metamorfosi che vedono 

protagonista la dea, e che si sono già diffusamente analizzati in precedenza (Ov. 

Rem. 273-276, Ov. Met. 14, 33-35 e 374-376). 

Non solo: a differenza di Biblide, che fa un’osservazione di sfuggita a riguardo 

(Met. 9, 505, et tamen arbitrium quaerit res ista duorum), Fedra ritorna più volte 

su un principio che sembra starle particolarmente a cuore: quello dell’amor mu-

tuus. Frequenti, infatti, i suoi inviti a stringere un’unione bilanciata ed armoniosa 

(Her. 4, 147, tolle moras tantum properataque foedera iunge), in cui Ippolito non 

debba mai provare l’onta del rifiuto (Her. 4, 168, sic numquam, quae te spernere 

possit, ames). L’ideale a cui fa riferimento la regina è lo stesso che, come già os-

servato, si è riscontrato negli appelli di Circe a Glauco: melius sequerere volentem 

(Met. 14, 28) e spernentem sperne, sequenti / redde vices (Met. 14, 35-36). 

Già questi pochi elementi sono sufficienti per individuare una correlazione tra 

Fedra e Circe che si rivela piuttosto differente rispetto a quella istituita tra Biblide 

e la regina di Atene. Nel primo caso, infatti, si può parlare – e il resto di questa 

indagine lo chiarirà ulteriormente – di un parallelismo tra due figure femminili per 

molti versi simili, ma dalla personalità e dalla storia ben distinte e distinguibili; 

nel secondo, invece, sembra quasi che Biblide – almeno nell’elaborazione ovi-

diana – sia una sorta di ‘doppio’ di Fedra, che esaurisce le sue funzioni nel rical-

carne la personalità e le vicende.  

Tale impressione si conferma se si prosegue nella rapida analisi dell’episodio 

del poema che coinvolge la fanciulla, dove sembra di assistere ad una rivisitazione 

‘in tono minore’ della tragedia di Fedra ed Ippolito. Consegnata la missiva con 

l’infamante confessione ad un servo fedele (Met. 9, 568-570), Biblide va incontro 

al prevedibile rifiuto del fratello, che scaglia a terra le tavolette recapitategli: atto-

nitus subita iuvenis Maeandrius ira / proicit acceptas lecta sibi parte tabellas 

(Met. 9, 574-575). La fanciulla non si dà per vinta, e, anziché cedere all’ira come 

Fedra e Circe, prosegue nei suoi tentativi di seduzione, addirittura facendo una 

sorta di mea culpa: significativo, da questo punto di vista, è che di lei Ovidio ci 

dica solo che è respinta (repulsa, v. 581), e non che sia offesa per il rifiuto, come 

Circe in Met. 14, 42 (Venerisque offensa repulsa) e Fedra in Met. 15, 503 (offensa 

[…] repulsae). Esasperato dalle continue avances di Biblide, Cauno sceglie, in-

fine, la strada dell’auto-esilio in una non meglio specificata terra straniera: mox 

ubi finis abest, patriam fugit ille nefasque / inque peregrina ponit nova moenia 
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terra (Met. 9, 633-634). Biblide, invece, viene trasformata in fonte dopo un este-

nuante vagabondare lontano dalla patria alla ricerca del fratello. 

In sostanza, è come se ci trovassimo di fronte alla riscrittura della vicenda di 

Fedra ed Ippolito in chiave ‘elegiaca’ e non ‘tragica’: essere rifiutati in amore non 

comporta ira e ansia di vendetta, ma solo frustrazione e dolore; respingendo 

l’amore di un altro non si viene banditi dal proprio regno e non si rischia la vita, 

al massimo si decide di allontanarsi da casa; la privazione della persona amata può 

portare alla consunzione e al deperimento, ma non al suicidio.157 Se si accoglie 

una tale lettura dell’episodio, ne risultano due dati di fatto: le vicende di Biblide e 

Cauno nelle Metamorfosi possono suggerire un ulteriore indizio circa la ricostru-

zione della storia di Fedra ed Ippolito in quello che, genericamente, possiamo chia-

mare ‘immaginario ovidiano’; dei tre nomi precedentemente indicati, poiché Bi-

blide è una riproposizione ‘smorzata’ di Fedra, solo la coppia Fedra/Circe risulta 

significativa.  

Per quanto riguarda il primo punto, non è necessario sollevare nuovamente la 

questione dei modelli ovidiani. Di certo, però, si può dire che l’accostamento Bi-

blide/Fedra sembrerebbe ulteriormente avvalorare l’ipotesi di un’iniziativa diretta 

ed autonoma della regina di Atene nel disvelamento della propria passione. Una 

delle questioni più dibattute riguardo all’evoluzione che il mito di Fedra dovette 

conoscere in età ellenistica riguarda il mezzo di cui la regina si servì per dichiararsi 

ad Ippolito: una dichiarazione orale o, come si riscontra per lo più nelle rappresen-

tazioni iconografiche della vicenda, una lettera?158 L’utilizzazione da parte di Bi-

blide di ambo gli espedienti lascerebbe credere che Ovidio abbia voluto presentare 

in un unico episodio – come spesso egli ama fare – tutte le alternative possibili che 

la tradizione gli presentava a riguardo. Probabilmente, una parte dei modelli re-

cava la variante della dichiarazione verbale e un’altra – senza entrare nel merito di 

 
157  Notare che la metamorfosi finale di Biblide è un’innovazione ovidiana, mentre le altre 

fonti parlano proprio di un suicidio, non sempre riuscito (vd. Kenney 2011, p. 468). In 

Ars 1, 284, inoltre, lo stesso Ovidio, in contrasto con quanto raccontato nelle Metamor-

fosi, afferma che Biblide si sarebbe impiccata (est laqueo fortiter ulta nefas).  
158  Riguardo a tale presenza sono state sollevate le più svariate ipotesi: c’è chi ritiene che 

si tratti di un’innovazione introdotta da Callimaco (vd. RE VIII, 2, 1869-1870); alcuni 

sono del parere che l’epistola fosse già presente in Sofocle (Casanova 2007 e Avezzù 

2003, p. 155); altri, infine, affermano che sarebbe una variazione spontanea dell’arte 

figurativa, che doveva rendere in modo visivamente evidente la proposta avanzata da 

Fedra (Robert 1904, p. 169). Sta di fatto che la lettera di seduzione si ritrova nella quarta 

delle Heroides, sollevando un’importante questione: si tratta di un’innovazione ovi-

diana o della ripresa di un qualche modello greco? Robert 1904, p. 169 e Paratore 1972, 

pp. 303ss. sostengono che fosse una creazione dell’autore, facilmente riconducibile al 

principio costitutivo su cui si reggono le Heroides: si tratta, infatti, di una raccolta di 

lettere per le quali, a parte il caso di Fedra, nessuno ha mai preteso di trovare una fonte 

greca estranea alla creatività di Ovidio, perché appare evidente che ciascuna epistola 

rappresenta solo l’escamotage inventato dal poeta per dare voce alle diverse eroine. 
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quale, e non escludendo che si trattasse delle sole fonti iconografiche –159 quella 

della consegna di un’epistola. Il poeta ha saputo fonderle entrambe, facendo sì che 

Biblide si rammaricasse di aver optato per l’una anziché per l’altra soluzione:  

Ov. Met. 9, 601-609 

Et tamen ipsa loqui nec me commettere cerae 

debueram praesensque meos aperire furores. 

Vidisset lacrimas, vultum vidisset amantis; 

plura loqui poteram, quam quae cepere tabellae; 

invito potui circumdare bracchia collo 

et, si reicerer, potui moritura videri  

amplectique pedes adfusaque poscere vitam.                             

Omnia fecissem, quorum si singula duram 

flectere non poterant, potuissent omnia, mentem.  

Non si vuole andare oltre nella presentazione di un’ipotesi che si basa su un pre-

supposto non verificabile. Non è da escludersi, però, che la sovrapposizione tra i 

personaggi di Biblide e di Fedra sia stata voluta da Ovidio e riconosciuta dai suoi 

lettori, secondo un procedimento che abbiamo visto già in atto nella coppia 

Circe/Canente. Non si dimentichi, poi, che “Biblide” è un nome parlante, che ri-

manda all’universo libresco e letterario in genere, così come “Canente” a quello 

del canto poetico; a solo livello fonetico, poi, “Biblide” poteva suggerire l’idea di 

una figura doppia, esattamente come si constata con Virbio. 

Ai fini della nostra indagine, tuttavia, ancora più significativo è il secondo 

punto che si è citato poco sopra: l’unicità del parallelismo Circe/Fedra nell’uni-

verso delle eroine ovidiane. Tale parallelismo non si esaurisce nella sfortunata pa-

rabola dichiarazione-rifiuto-vendetta, ma chiama in causa altri due elementi che 

finora sono stati negati o sottovalutati: la magia e la comune discendenza dal Sole. 

Per approfondire questo aspetto, è necessario tornare sul passo di Properzio in cui 

vengono nominati i pocula Phaedrae:   

Prop. 2, 1, 51-58 

Seu mihi sunt tangenda novercae pocula Phaedrae, 

     pocula privigno non nocitura suo, 

seu mihi Circaeo pereundum est gramine, sive  

     Colchis Iolciacis urat aena focis, 

una meos quoniam praedata est femina sensus, 

 
159  Da questo punto di vista, è da notare che la reazione di Cauno è veramente simile a 

quella che si riscontra nell’iconografia relativa a Fedra ed Ippolito, in cui Fedra, dispe-

rata, è consolata da un’inserviente, Ippolito è in disparte con la nutrice, la lettera buttata 

a terra in un moto d’ira e di sdegno. In generale, per quanto riguarda le fonti iconogra-

fiche che rappresentano la scena della dichiarazione e del rifiuto, vd. Helbig 1868, pp. 

1242-1244, Puntoni 1884, Robert 1904, pp. 169ss. 
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     ex hac ducentur funera nostra domo. 

Omnis humanos sanat medicina dolores: 

     solus amor morbi non amat artificem. 

Si è già notato come il passo rappresenti una testimonianza della consuetudine che 

Fedra doveva aver avuto con la magia per cercare di avvincere a sé il figliastro. 

Ora, invece, ciò che interessa sottolineare è che il nome della consorte di Teseo è 

affiancato a quello delle due più potenti maghe dell’antichità, Circe e Medea. Ge-

neralmente i commentatori160 osservano come la sequenza dei tre nomi non paia 

retta da una logica stringente: non soltanto non si hanno notizie di una Fedra 

esperta di incantesimi,161 ma i casi di stregoneria per i quali le altre due maghe 

vengono citate non riguardano questioni di cuore, bensì i ben noti episodi della 

trasformazione dei compagni di Ulisse e dell’uccisione di Pelia. Prima di liquidare 

il passo come incoerente, però, si può cercare di capire se esiste un comune deno-

minatore che unisce questi tre nomi di eroine. 

Il poeta professa la propria fedeltà incondizionata a Cinzia, che è tale per cui 

su di lui non avrà effetto alcun tipo di incantesimo. A questo punto gli sovviene la 

vicenda della regina di Atene, pronta ad utilizzare filtri privigno non nocitura suo, 

e poi quelle di Circe e Medea, che, invece, sortirono incantesimi dagli effetti peri-

colosi, nel caso di Medea – e in una sorta di climax – addirittura letali. L’apparente 

incongruenza tra il primo esempio e i due seguenti si risolve ricordando che, pro-

prio come Fedra, anche le due maghe non ottennero nulla (se non la vendetta) 

quando ricorsero alla magia perché infelicemente innamorate. In altre parole, cioè, 

se per Fedra Properzio cita esplicitamente il suo ricorso a pocula che non riusci-

rono a piegare la volontà di Ippolito, per Medea e Circe egli ricorda le prove più 

terribili ed efficaci della potenza delle due maghe, che, però, significativamente, 

non riguardarono la sfera dell’amore.  

L’argomentazione di Properzio, quindi, si rivela perfettamente conseguente: 

vana la magia di Fedra, vane quelle di Circe e Medea, che, tanto potenti nel tra-

sformare o addirittura uccidere i propri nemici, appaiono inabili nel riuscire ad 

essere riamate da chi non le vuole. Allo stesso modo Properzio – novello Ippolito 

(e di qui la menzione dell’episodio di Fedra al primo posto) – è impermeabile alle 

profferte amorose di altre spasimanti, anche quando esse arrivino da temibili e 

rovinose maghe come quelle del mito. Sarà proprio la sua indiscussa fedeltà ad 

un’unica donna, semmai, a rivelarsi letale. Per questo il poeta, che ha aperto la sua 

argomentazione con l’affermazione laus in amore mori (v. 47), afferma che, poi-

ché Cinzia gli ha rubato il cuore (v. 55, meos quoniam praedata est femina sensus), 

il suo corteo funebre si avvierà dalla casa di lei (v. 56, ex hac ducentur funera 

nostro domo); al v. 78, immaginando la visita di Mecenate alla sua tomba, lo invita 

a rivolgere al sepolcro le seguenti parole: huic misero fatum dura puella fuit.  

 
160  Vd. Fedeli 2005, p. 87. 
161  Che questa opinione non sia condivisibile è stato già chiarito all’inizio della presente 

sezione. 
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Sembra piuttosto probabile, in definitiva, che, nell’età in cui Ovidio e gli altri 

esponenti della poesia elegiaca vissero e operarono, il topos dell’inefficacia dei 

filtri magici in questioni amorose162 venisse comprovato dall’utilizzazione di al-

cuni exempla mitici che annoveravano – tra i più frequenti – i nomi di Circe, Me-

dea e Fedra. Non è un caso che queste figure femminili, oltre a costituire emblemi 

di donne audacemente innamorate, maghe pericolose e menti vendicative, fossero 

anche imparentate tra loro in quanto discendenti del Sole. Pur riconoscendo questo 

elemento, Fedeli, nel commento al passo di Properzio appena analizzato, ritiene 

che fosse estranea alle intenzioni del poeta la volontà di creare una sorta di “dina-

stia di donne maghe”.163 In realtà, non si trattava di ‘creare’, bensì di ‘riconoscere’, 

perché la tradizione offriva già a Properzio dei dati di fatto, che, se collegati tra 

loro, permettevano di individuare un importante denominatore comune nella storia 

di tre donne per tanti aspetti così simili. Della discendenza dal Sole, infatti, come 

è noto, parlano tutte le fonti greche che si occuparono di Circe, Medea e Fedra, da 

Omero ad Euripide ad Apollonio Rodio; da lì si ispirarono, poi, sia Ovidio che 

Seneca nel riprendere il motivo. Accanto al generico riconoscimento di questa ori-

gine solare, i due poeti latini attribuiscono proprio alla discendenza dal Sole una 

delle possibili spiegazioni dell’indole eccezionalmente passionale di Circe e Fe-

dra:164 si tratterebbe della punizione ordita da Venere ai danni dell’astro del giorno, 

che aveva svelato a Vulcano la relazione clandestina della dea con Marte, come 

raccontato già in Hom. Od. 8, 266-366 e dallo stesso Ovidio in Met. 4, 171-189 e 

in Ars 2, 561-588. Per quanto riguarda la Circe ovidiana, ciò si legge nel già citato 

Met. 14, 26-27, in cui Ovidio si chiede se la facilità con cui la dea si accendeva a 

nuove passioni fosse frutto della sua indole o della ripicca di Afrodite ai danni 

dell’avo (seu causa est huius in ipsa, / seu Venus indicio facit hoc offensa paterno).  

Per ciò che riguarda Fedra, la prova più evidente è costituita dal già ricordato 

passo dell’omonima tragedia di Seneca: 

Sen. Phaedr. 124-128 

Stirpem perosa Solis invisi Venus 

per nos catenas vindicat Martis sui 

suasque, probris omne Phoebeum genus 

onerat nefandis: nulla Minois levi 

defuncta amore est, iungitur semper nefas.  

Non sembrerebbe azzardato ipotizzare, in sintesi, che il comune motivo della di-

scendenza solare e dell’ostilità di Venere nei confronti della stirpe del Sole venga 

 
162  Per il quale si rimanda a Tupet 1976 e a Aresi 2013.  
163  Fedeli 2005, p. 88. 
164  Nel caso di Medea, Ovidio non è così esplicito; tuttavia, quando Giasone nelle Heroides 

chiede aiuto alla futura sposa implorandola per genus et numen cuncta videntis avi (Her. 

12, 78), un lettore smaliziato non poteva non ricordare che, tra le tante cose viste dal 

Sole, c’era anche la relazione adulterina tra Venere e Marte.  
 



292 Nel giardino di Pomona 

 

a completare un insieme di affinità tra Circe e Fedra, che, già notate da Properzio, 

furono utilizzate da Ovidio per inserire le due donne in un progetto narrativo in 

cui l’una viene a sostituirsi all’altra mantenendone la medesima funzione e il me-

desimo ruolo. Si è già ampiamente mostrato165 come la Circe delle Metamorfosi si 

faccia portatrice di un’istanza – la forza e la naturalezza dell’amore corrisposto – 

che è destinata, nel suo caso, a risultare fallimentare, determinandone l’inevitabile 

‘corruzione’ nel personaggio quantomeno ambivalente che noi tutti conosciamo 

dalle pagine dell’Odissea. Anche Fedra, che nelle Heroides era stata presentata 

come ‘paladina ante litteram’ degli insegnamenti dell’Ars, è condannata ad essere 

sconfitta dalla fine che per lei il mito aveva già scritto da tempo. Inserite in uno 

schema narrativo identico, che le vede audaci nell’amore e spietate nella vendetta, 

potenti negli inganni e inermi nella realizzazione dei propri desideri, queste due 

donne sono le sole a cui Ovidio fa pronunciare un discorso di seduzione combat-

tuto con le armi della retorica e vinto dall’irrazionalità del sentimento.  

Vi è un’unica, grande differenza riscontrabile tra loro. Negli episodi in cui 

l’abbiamo vista in azione, Circe è un personaggio ‘vivo’, dominante, la cui storia 

entra di prepotenza in quella del poema, e per il quale Ovidio si sbilancia ad allu-

dere ad una tradizione alternativa, rappresentata dall’immaginaria Canente. Fedra, 

invece, evocata a distanza dalle parole di Ippolito, rimane imprigionata e inerte 

nella succinta cornice in cui è stata confinata, e non può influenzare in alcun modo 

la sorte dei veri attori in scena, ovvero gli italici Numa ed Egeria. Anche nel caso 

della regina di Atene Ovidio, volendo, avrebbe potuto tratteggiare, se non un per-

sonaggio totalmente diverso, quantomeno una Fedra a cui fossero riconosciute 

delle scusanti che ne attenuassero il comportamento scandaloso, come già aveva 

fatto Euripide. Il caso di Biblide, così speculare a quello di Fedra, ci ha fatto in-

tuire, infatti, che il poeta sarebbe stato perfettamente in grado di fare di una sedut-

trice la vittima di una passione infelice. Ma Ovidio, al contrario, sembra intenzio-

nalmente attenersi alla tradizione più rigida e stereotipata di Fedra, quasi a voler 

rimarcare che, per lei, destinata a non toccare mai il territorio italico, nessuna ‘vita 

alternativa’ è ipotizzabile, come era stato, invece, per Circe. Solo ai personaggi 

greci che hanno un contatto con il suolo su cui fiorirà Roma è concesso il privilegio 

di entrarne a far parte: così, se a Ippolito è data la possibilità di rinascere una se-

conda volta (e anche a Circe tale possibilità, nella forma dell’allusione, non era 

stata del tutto negata), Fedra non può che rimanere la ‘solita Fedra’, perché lei, la 

Grecia, non l’ha lasciata mai. Il mito greco sfuma nell’orizzonte lontano di un 

mondo fiacco, richiamato sempre più debolmente: il presente è quello dei nuovi 

protagonisti, a cui i vecchi cedono il passo loro malgrado. 

 
165  Vd. l’introduzione e Aresi 2013. 
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7. Nascondersi o rinascere a nuova vita: il dilemma di Virbio 

Nei Dialoghi con Leucò, Cesare Pavese immagina un dialogo tra Ippolito/Virbio 

e Diana nel bosco di Aricia, che inizia così: 

Virbio: ti dirò che venendoci mi piacque. Questo lago mi parve il mare antico. E fui 

lieto di viver la tua vita, di esser morto per tutti, di servirti nel bosco e sui monti. 

Qui le belve, le vette, i villani non san nulla, non conoscono che te. È un paese senza 

cose passate, un paese dei morti.  

Diana: Ippolito… 

Virbio: Ippolito è morto, tu mi hai chiamato Virbio.  

Nella didascalia di introduzione all’episodio, dopo un riassunto dei fatti, l’autore 

scrive, senza aggiungere alcun altro commento: “per gli antichi l’Occidente – si 

pensi all’Odissea – era il paese dei morti”. Come la lettura del testo rende poi 

evidente, Pavese considera la nuova residenza di Ippolito simbolo dell’Ade e crede 

che la sua resurrezione sia ‘apparente’: l’eroe, dunque, sarebbe stato restituito sì a 

nuova vita, ma una vita dell’anima, e posto in un regno oltremondano.166  

La rielaborazione fornita dallo scrittore novecentesco si pone come interes-

sante punto di partenza per riflettere su alcuni aspetti della nuova identità di Ippo-

lito che meritano attenzione, in primo luogo il fatto di essere creduto morto. Tale 

condizione, che Virbio sottolinea già in apertura con le parole “fui lieto di viver la 

tua vita, di essere morto per tutti, di servirti nel bosco e sui monti”, è ribadita di 

nuovo poco sotto: “Per tutti sono morto e ti servo. Quando tu mi hai strappato 

all’Ade e ridato alla luce, non chiedevo che di muovermi, respirare e venerarti”.  

“Essere morto per tutti” in un “paese senza cose passate”, che diventa, di con-

seguenza, anche un luogo senza futuro: in questo modo ‘estremo’ – che richiama 

alla mente il destino, analogo, di Ifigenia in Aulide – Pavese interpreta i modelli 

classici, traducendo come un ‘morire’ ciò che negli episodi dell’Eneide e delle 

Metamorfosi è, propriamente, un ‘rimanere nascosto’: 

Verg. Aen. 7, 774-777 

At Trivia Hippolytum secretis alma recondit 

sedibus et nymphae Egeriae nemorique relegat, 

solus ubi in silvis Italis ignobilis aevom 

exigeret versoque ubi nomine Virbius esset. 

Ov. Fast. 6, 755-756 

Lucus eum nemorisque sui Dictynna recessu 

     celat: Aricino Virbius ille lacu. 

 
166  Tale punto di vista è centrale nell’interpretazione che Spineto 2000, pp. 19ss. dà del 

bosco di Aricia quale luogo di comunicazione con l’oltretomba e di Diana quale divinità 

ctonia. 
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Ov. Met. 15, 545-546 

Hoc nemus inde colo de disque minoribus unus 

numine sub dominae lateo atque accenseor illi. 

Non possiamo sapere come si concludesse l’Ippolito perduto di Euripide, né riu-

scire a capire a che cosa si riferisse il tanto discusso καλυπτόμενος del titolo. Si 

ha quasi la sensazione, però, che i due poeti latini, giocando con il nome della 

tragedia, abbiano voluto ricordare al lettore che l’esistenza di questo nuovo Ippo-

lito italico a quell’Ippolito euripideo si rifaceva, da lì nasceva e di quello era ‘na-

scondiglio’, con tutte le ambiguità che implica un simile termine: nascondersi, in-

fatti, significa rinunciare ad un futuro, od è l’unica possibilità per averne uno? Si 

risolve, come crede Pavese, nella morte del personaggio, o in una sua rinascita? Il 

fatto che il caso di Virbio sia incluso tra le metamorfosi raccontate nel poema 

ovidiano non basta a indirizzarci nella risposta: la posizione del personaggio, in-

fatti, in bilico tra le due identità, è così complessa che appare utile un più appro-

fondito confronto con il modello virgiliano. 

Per far ciò, è necessario allargare il campo della nostra indagine, riflettendo 

sulle occorrenze del motivo del Lazio primitivo come terra di rifugio167 e ‘seconda 

patria’ che appaiono nella seconda metà dell’Eneide. Una tale ricerca permette di 

scoprire che, nel poema virgiliano, il Lazio è il luogo scelto da numerosi eroi greci 

per nascondersi e ricostruirsi un’esistenza tranquilla dopo una vita ‘turbolenta’ e 

travagliata. Del resto, lo stesso nome Latium, che deriva da latere, sarebbe stato 

conferito alla regione da Saturno, che fu il primo a cercarvi riparo dopo aver perso 

la battaglia per la supremazia contro Giove:   

Verg. Aen. 8, 319-325 

Primus ab aetherio venit Saturnus Olympo 

arma Iovis fugiens et regnis exsul ademptis.                

Is genus indocile ac dispersum montibus altis 

composuit legesque dedit, Latiumque vocari 

maluit, his quoniam latuisset tutus in oris. 

Aurea quae perhibent illo sub rege fuere 

saecula: sic placida populos in pace regebat 

Lo stesso Evandro, che racconta ad Enea la storia di Saturno, è, a sua volta, un 

esule greco che in Italia ha trovato un nascondiglio sicuro e una sede in cui reggere 

in pace la sua comunità: me pulsum patria pelagique extrema sequentem / fortuna 

omnipotens et ineluctabile fatum / his posuere locis (Verg. Aen. 8, 333-335). Pa-

radigmatico, infine, il caso di Diomede, che, invitato ad unirsi alle forze latine, 

rifiuta di combattare di nuovo contro i Troiani: ne vero, ne me ad talis impellite 

pugnas. / Nec mihi cum Teucris ullum post eruta bellum / Pergama nec veterum 

memini laetorve malorum (Verg. Aen. 11, 278-280). 

 
167  Vd. Labate 2005, p. 189. 
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Un recente contributo di Delvigo168 ha messo bene in luce come, per i Greci, il 

Lazio fosse il luogo perfetto in cui riparare dopo che terribili e perigliosi eventi 

avevano costretto i protagonisti a lasciare il grande palcoscenico della Grecia e a 

cercare una nuova patria dove vivere un’esistenza riparata, forse anche felice, ma 

di certo ‘in sordina’, non paragonabile né alla grandezza passata né a quella futura, 

che solo Roma riuscirà a fondare in Italia.169  

Queste considerazioni trovano, nell’Eneide, una sola, importante eccezione: 

quella costituita da Enea stesso. Per il grande eroe troiano il Lazio non si configura 

affatto come la terra del riposo, nella quale, magari – similmente a quanto avevano 

fatto Andromaca ed Eleno a Butroto – eternare il ricordo della patria perduta con 

la fondazione di un nuovo centro che rassomigliasse, in piccolo, a Troia di-

strutta.170 No: seppure suo malgrado, Enea in Lazio è destinato a fondare la città 

di Roma, al cui imperium anche la Grecia verrà piegata. È del tutto naturale, con-

seguentemente, che, nella concezione virgiliana, il Lazio non offra grandi possibi-

lità ai Greci che vi riparano: si tratta della terra destinata ai Troiani, che lì, insieme 

con i Penati scampati all’incendio della città, hanno la missione di fecondarne il 

suolo con il ‘seme della grandezza’,171 portando alle stelle il nome dei Latini, come 

annunciato da Fauno in Aen. 7, 98-99: externi venient generi, qui sanguine no-

strum / nomen in astra ferant. Sembrerebbe questa, l’unica eredità – eppure di 

 
168  Delvigo [in corso di stampa], contributo tenuto in occasione del Réseau International 

de recherche et de formation à la recherche dans le domaine de la poésie Augustéenne 

del 2015. 
169  Basti ricordare come vengono descritte in Aen. 8, 98-100 le povere case della piccola 

comunità di Evandro in confronto a quelle che Roma eleverà fino al cielo: muros ar-

cemque procul ac rara domorum / tecta vident, quae nunc romana potentia caelo / 

aequavit, tum res inopes Evandrus habebat.  
170  Vd. Aen. 3, 349-351, dove Enea si ritrova ad osservare con rimpianto una parvam 

Troiam, presso la quale scorre un fiume che ha nome “Scamandro” e che reca una sua 

Porta Scea. Sulla differenza tra l’esilio ‘nostalgico’ di Andromaca ed Eleno, che, fon-

dando una città-copia di Troia, risultano irrimediabilmente legati a mondo dei ricordi, 

e quello ‘propositivo’ di Enea, la cui missione lo spinge, anche contro la sua volontà, a 

superare il proprio passato e a far rivivere la grandezza troiana in una città totalmente 

nuova, si concentrano Labate 1991b, pp. 179-184 e Bettini 1997 (in particolare, pp. 28-

31). 
171  L’espressione è di Delvigo [in corso di stampa]. L’intervento ripercorre i luoghi più 

significativi del poema in cui i Penati sono associati all’idea della grandezza che Enea, 

dopo la fine di Troia, deve ‘rifondare’ in Italia: in Aen. 2, 293 Ettore appare in sogno 

ad Enea e gli ordina di scappare portando con sé i Penati (sacra suosque tibi commendat 

Troia Penatis); in Aen. 3, 154-171 i Penati stessi compaiono in sogno ad Enea, per 

avvisarlo che Creta non è la terra giusta e che solo in Lazio si potrà realizzare il destino 

glorioso promesso dai Fati; in Aen. 8, 679, nella descrizione della vittoriosa battaglia di 

Azio raffigurata sullo scudo di Enea, Augusto viene presentato, significativamente, pe-

natibus et magnis dis. Per il ruolo dei Penati nell’esilio d’Enea, vd. anche Bettini 1997, 

pp. 30-31. 
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quale importanza! – che i discendenti di Enea lasceranno al popolo latino una volta 

che, fusisi con quest’ultimo, di loro non rimarrà neppure il nome, come promette 

Giove a Giunone in Aen. 12, 830-840.172  

Tale ipotesi pare confermata173 in un passo dell’Eneide, quando, poiché sembra 

che la guerra tra Troiani e Latini stia volgendo a favore di quest’ultimi, Venere, 

rivolgendosi a Giove, lo supplica di risparmiare almeno Ascanio:  

Verg. Aen. 10, 44-53 

Si nulla est regio Teucris quam det tua coniunx 

dura, per eversae, genitor, fumantia Troiae                

excidia obtestor: liceat dimittere ab armis 

incolumem Ascanium, liceat superesse nepotem. 

Aeneas sane ignotis iactetur in undis 

et quacumque viam dederit Fortuna sequatur: 

hunc tegere et dirae valeam subducere pugnae.                

Est Amathus, est celsa mihi Paphus atque Cythera 

Idaliaeque domus: positis inglorius armis 

exigat hic aevum. 

Ad Ascanio, in quanto figlio di Enea, i fati hanno promesso in Lazio un futuro 

glorioso; tuttavia, se la loro volontà non si dovesse realizzare, il ragazzo sarà co-

stretto a recarsi altrove: perduta la possibilità della vittoria, non c’è più spazio per 

i Troiani nella terra che li avrebbe dovuti rendere (e che, di fatto, li renderà) grandi.  

Riassumendo, quindi, pare che, a prescindere dal caso di Enea, per il quale il 

Lazio sarà terreno fecondo (in Aen. 3, 164 i Penati descrivono il Lazio come una 

terra antiqua, potens armis atque ubere glaebae), in cui far germogliare la gran-

dezza decaduta di Troia, la regione venga presentata nel poema virgiliano come 

sede di riposo e di pace, dove, però, ai personaggi greci non viene realmente con-

cessa una seconda chance.174 La storia di Ippolito, da questo punto di vista, è esem-

plare, e le analogie tra il destino di Virbio e quello che potrebbe toccare ad Ascanio 

non possono passare inosservate: in ambo i casi una dea, mossa dall’affetto per un 

protetto, vuole cercare di sottrarlo al volere di Giove, nascondendolo in una loca-

lità riparata, dove ha sede uno dei suoi centri di culto, e dove egli possa passare 

un’esistenza ingloriosa, sì, ma sicura. Se per Ascanio questa rimane una mera ipo-

tesi, per l’eroe greco diventa realtà. Nella nuova patria – come si riscontra anche 

nella rielaborazione di Pavese – ad Ippolito non sarà data un’altra possibilità di 

gloria e successo: il figlio di Teseo vivrà solus e ignobilis. 

Le cose stanno così anche in Ovidio? Non del tutto. Se l’autore dell’Eneide 

accentua la solitudine di Ippolito – tendenza che, anche nella versione dei Fasti, è 

 
172  Riguardo al significato da attribuire a questo dialogo, nel tentativo di capire che cosa, 

in effetti, rimarrà dei Troiani nel popolo latino, si rimanda a Bettini 1997 e 2006.  
173  Così Labate 1991b, p. 184. 
174  Si vedano ancora le considerazioni a riguardo di Delvigo [in corso di stampa]. 
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sostanzialmente mantenuta (recessu celat) – nelle Metamorfosi, invece, il nascon-

dersi sembra essere il primo atto, necessario sebbene non indolore, della trasfor-

mazione di Ippolito verso una nuova identità. Il latere a cui Ippolito è stato co-

stretto dagli eventi, poi, non è descritto come un’esperienza di vero e proprio iso-

lamento: egli si definisce un abitante dei luoghi (colo), non un profugo, e sembra 

essersi integrato nella realtà locale (de disque minoribus unus), nella quale non 

solo entra a far parte come dio, ma ha la possibilità di vivere una vita a contatto 

con la natura, molto vicina a quello che doveva essere il suo ideale, quasi una 

nuova ‘età dell’oro’, come quella decantata dal giovane nella Phaedra senecana:175 

Sen. Phaedr. 483-485 

Non alia magis est libera et vitio carens  

ritusque melius vita quae priscos colat,  

quam quae relictis moenibus silvas amat. 

Nel poema ovidiano, infine, il destino e la missione di Enea non hanno l’impor-

tanza e la centralità che si riscontrano nell’Eneide: se, in sostanza, per Virgilio, il 

Lazio doveva di necessità essere il palcoscenico del trionfo di un solo eroe e di un 

solo popolo, Ovidio – che pure non nega affatto tale trionfo –  è più interessato a 

rilevare come il passato che confluisce nel Lazio, anche e soprattutto quello greco, 

venga assorbito e trasformato dallo stesso contatto con la nuova terra:176 ben lungi 

dall’essere dimenticato o oscurato, dunque, esso appare come ‘rivitalizzato’.     

 Da queste considerazioni si potrebbe concludere che “essere morto per tutti” 

non si traduca, nel nostro episodio, nel solus e nell’ignobilis di Virgilio, ma esau-

disca la preghiera del Virbio di Pavese a Diana: “Ho bisogno di avere una voce e 

un destino”. Tuttavia, c’è qualcosa nella caratterizzazione del nuovo Ippolito che 

non appare convincente. Innanzitutto, nel rivolgersi ad Egeria, egli, come si è più 

volte sottolineato, prende parola perché convinto di poterla consolare raccontan-

dole delle sue sciagure: dell’incredibile dono d’amore ricevuto da Diana, che gli 

ha regalato nientemeno che l’immortalità, non sembra essere grato, un po’ come 

il Pico sdegnato trasformato in picus Martius. Del resto, Ippolito non fa altro che 

 
175  Si rimanda per questo aspetto a Kirchhoff 2012, in cui si mostra come Seneca fondi 

nella sua rappresentazione dell’età dell’oro due modelli molto differenti: quello di Ov. 

Met. 1, 89-112, in cui l’età dell’oro viene presentata senza ombre, come un’età del tutto 

felice ed innocente, e quello di Verg. Georg. 1, 118-159, in cui il labor improbus viene 

imposto da Giove agli uomini per sottrarli allo stato di pigrizia in cui si trovavano prima.  
176  È quello che sembra di poter intuire anche da Bettini 2006, p. 287, in cui lo studioso 

nota come lo sforzo condotto da Virgilio per cercare di separare i Romani e la dinastia 

giulia in particolare (tramite la diretta discendenza dai Troiani) rispetto ai ‘cugini latini’ 

(tramite una discendenza mista, formatasi dall’unione tra Troiani e Latini) non sia ri-

scontrabile negli altri poeti di età augustea o pre-augustea, come Properzio, Orazio e 

Ovidio, volti a ricercare più le interconnessioni del Lazio nella cultura e nell’identità 

romana. 
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parlare del suo passato, non più con ira, anzi, perfino con una certa pietà per Fedra, 

ma come rassegnato: le sue non sono parole di felicità per il nuovo status che ha 

guadagnato. Si è parlato poco fa di ‘finale da commedia’, ma è un finale ben lon-

tano dal trionfo di Vertumno. Questa è, se vogliamo, una commedia triste, in cui 

il sipario non si chiude sul “e vissero felici e contenti”, ma, più propriamente, sul 

“e vissero tranquilli e senza fama”: si pensi all’ignobilis virgiliano, che è già un 

progresso verso l’infamia a cui era condannata Circe, ma non un vero successo.  

Se in un’altra tradizione Virbio era un dio laziale fecondo, padre di eroi guer-

rieri, come rapidamente ci lascia intuire Virgilio, non è questa la via che percorre 

Ovidio, ancora una volta condizionato dal peso di una tradizione che non può igno-

rare: Virbio, sì, è reso coerente rispetto al suo passato di Ippolito, ma, imprigionato 

nel ricordo ingombrante che gli è stato assegnato, è Virbio stesso che non riesce a 

guardare al futuro. Qual è, allora, il vero lieto fine dell’episodio? Non appartiene 

a lui, per sempre e pur sempre compromesso con le sue radici greche, ma ai veri 

personaggi italici, a quelli ‘senza un passato’: a Numa ed Egeria, nonostante la 

morte del re e il dolore della sposa (anzi, paradossalmente, come si è già accen-

nato, proprio per quello). Virbio, insomma, non è Fedra, ‘rimasta’ in Grecia, e ha 

fatto un passo in più rispetto a Circe, ‘espulsa’ ufficialmente dal territorio laziale 

(infamata), ma non dimentica, non può dimenticare (ille ego sum). 

Concludendo, dunque, si può intuire che il processo di distanziamento nei con-

fronti del mondo greco, iniziato con gli episodi dedicati a Polifemo e Circe, sia, 

con Virbio, quasi, ma non ancora compiuto: l’Ippolito del passato rimane schiac-

ciato dal peso della sua stessa fama, mentre Virbio, incredulo, non ancora e forse 

mai abituato al premio inaspettato che ha ricevuto, fatica a farsi strada in un mondo 

nuovo. È come se Virbio, pur già figura laziale, costituisca l’ultimo anello di tran-

sizione tra la Grecia e l’Italia: egli è ormai lontano dal suo orgoglioso se stesso e 

dall’insidiosa Fedra, ma non riesce nemmeno a immedesimarsi nel dolore di Ege-

ria, a capirne fino in fondo l’amore per il coniuge. È soltanto con Numa ed Egeria, 

perciò, che il percorso mitologico tracciato da Ovidio fino al cuore della romanità 

si potrà dire concluso. 

8. Metafore inverate, sogni realizzati: l’uscita dall’elegia 

Nel corso di questa sezione, si è sostenuto che la lunga vita matrimoniale di Numa 

ed Egeria potrebbe rappresentare il paradigma dell’amore coniugale perfetto, la 

realizzazione di quella condizione invidiabile che il poeta elegiaco auspicava in-

vano per sé. Se questa interpretazione è stata fin qui avanzata solo sulla scorta 

della ricorrenza di felix coniuge, ora si vorrebbe cercare di ampliare il campo d’in-

dagine, esaminando altri luoghi della produzione poetica ovidiana che potrebbero 

confermare la tesi proposta.  

Il primo che si rivela di un qualche interesse è un passo degli Amores, in cui 

Ovidio, lamentandosi che la bellezza di Corinna non ne giustifichi la protervia nei 

confronti di chi la ama, cita, tra gli esempi mitici, anche quello di Numa ed Egeria: 
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Ov. Am. 2, 17, 14-20 

     Aptari magnis inferiora licet. 

Traditur et nymphe mortalis amore Calypso 

     capta recusantem detinuisse virum; 

creditur aequoream Pthio Nereida regi, 

     Egeriam iusto concuibuisse Numae; 

Vulcano Venerem, quamvis incude relicta 

     turpiter obliquo claudicet ille pede.  

A parte l’ultimo, tutti i casi menzionati riguardano unioni tra una dea e un mortale, 

volti a dimostrare che creature eterne come Calipso, Teti ed Egeria non disdegna-

rono di concedere le loro attenzioni rispettivamente a Ulisse, Peleo e Numa. È noto 

che il rapporto tra il poeta elegiaco e la donna amata si fondava su una disegua-

glianza di fondo, che giustificava la sottomissione dell’amante ai capricci della 

signora;177 tale diseguaglianza rende legittimo il paragone tra Corinna – che viene 

adorata da Ovidio alla stregua di una divinità – e le dee della mitologia. Già in 

questa menzione degli Amores, dunque, si intuisce che la coppia viene sottoposta 

ad un processo di ‘elegizzazione’: a Numa è riuscito di avere l’amore di una con-

sorte superiore a lui, dea e domina, come dea e domina è la donna dell’elegia, e di 

poter godere della sua dedizione fino alla fine della sua vita.  

In occasione della morte del pappagallo di Corinna, Ovidio ricorda l’affetto 

tenace che lega la tortora al pappagallo in questo modo: plena fuit vobis omni con-

cordia vita / et stetit ad finem longa tenaxque fides (Ov. Am. 2, 6, 13-14). Un simile 

modello d’amore concorde era auspicato dal poeta anche per sé: 

Ov. Am. 1, 3, 16-18 

Tu mihi, siqua fides, cura perennis eris; 

     tecum, quos dederint annos mihi fila sororum, 

vivere contingat teque dolente mori.  

La sua speranza, dunque, è di poter dedicare l’intera esistenza (tecum vivere) alla 

cura perennis di Corinna e di morire pianto da lei (teque dolente mori). Esatta-

mente questo è successo a Numa: il cordoglio di Egeria realizza la fantasticheria 

elegiaca relativa alle manifestazioni di dolore della compagna al proprio funerale. 

Su questo tema si è già avuto modo di riflettere quando si è presentato il ‘so-

gno’ impossibile di Ifi, nonché nella descrizione dei funerali del sovrano di Roma, 

che ne sembrerebbero la concretizzazione. Vi è da notare, però, un’importante dif-

ferenza che segna il distacco tra il desiderio di Ifi da una parte e le esequie di Numa 

dall’altra. L’infelice amante greco si era abbandonato alla speranza che almeno la 

morte potesse infrangere l’indifferenza dell’amata e indurla al pianto; nel caso del 

re latino, invece, lo stato di prostrazione di Egeria è la naturale conseguenza di una 

 
177  Vd. i già citati La Penna 1977, Labate 1975, 1984 e 2012b, Conte 1986. 
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dedizione durata tutta la vita, non di un tardivo pentimento.178 Questa distinzione 

si può ritrovare tra i luoghi elegiaci stessi in cui si descrive il dolore della fanciulla 

amata alla morte del poeta: alcuni, come quelli di Properzio (e, in parte, Tibullo) 

che avevamo accostato all’episodio di Ifi, immaginano i lamenti della puella come 

un estremo e amaro risarcimento delle pene dell’amore non corrisposto durante la 

vita; altri, come quello di Ovidio che si è appena citato, vedono nella sofferenza 

dell’amata il coronamento di un’esistenza passata al servizio l’uno dell’altra.  

A questo proposito, si rivela di grande interesse l’elegia ovidiana in morte di 

Tibullo, Am. 3, 9. All’inizio il poeta invita l’Elegia a sciogliersi i capelli in segno 

di lutto (vv. 3-4, flebilis indignos, Elegeia, solve capillos. / A! Nimis ex vero nunc 

tibi nomen erit); quindi, rievocando i funerali e la disperazione della famiglia, im-

magina che anche Delia e Nemesi siano presenti alle esequie, e ne rievoca il dolore 

che le porta ad essere in rivalità l’una con l’altra: 

Ov. Am. 3, 9, 49-58 

Hinc certe madidos fugientis pressit ocellos 

     mater et in cineres ultima dona tulit; 

hinc soror in partem misera cum matre doloris 

     venit inornatas dilaniata comas,  

cumque tuis sua iunxerunt Nemesisque priorque 

     oscula nec solos destituere rogos. 

Delia discedens “felicius” inquit “amata 

     sum tibi; vixisti, dum tuus ignis eram” 

cui Nemesis “quid” ait “tibi sunt mea damna dolori? 

     Me tenuit moriens deficiente manu”. 

Il nome delle due donne era stato già richiamato nel corso del carme, quando, la-

mentandosi dell’inesorabilità della morte, Ovidio aveva ripreso il tema dell’eter-

nità della poesia, che è l’unica capace di donare l’immortalità all’uomo:  

Ov. Am. 3, 9, 28-32 

     Defugiunt avidos carmina sola rogos; 

durant, vatis opus, Troiani fama laboris 

     tardaque nocturno tela retexta dolo. 

Sic Nemesis longum, sic Delia nomen habebunt, 

     altera cura recens, altera primus amor. 

Il componimento sembra fondere in sé le due tipologie situazionali che si sono 

sopra menzionate. Delia, infatti, seppure orgogliosa di essere stata amata felicius 

 
178  Paradigmatico, da questo punto di vista, Prop. 2, 24, 35-38, dove Cinzia viene immagi-

nata rammaricarsi così: tum me compones et dices “ossa, Properti, / haec tua sunt: eheu 

tu mihi certus eras, / certus eras eheu, quamvis nec sanguine avito / nobilis et quamvis 

non ita dives eras”. Per ulteriori esempi properziani e tibulliani si rimanda alle sezioni 

precedenti e a Rosati 1992, pp. 75ss. 
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dal poeta, in un periodo non ancora gravato dall’ombra della morte, rappresenta 

l’esempio della fanciulla che troppo tardi piange per l’amato scomparso; Nemesi, 

invece, simboleggia la disperazione della donna ideale, che è stata accanto al com-

pagno fino alla fine. Ma vi è una terza figura femminile che si dispera ai funerali 

di Tibullo: è Elegia in persona, immaginata mentre si strappa i capelli per la perdita 

del proprio vate. A ben vedere, però, tanto lutto è, almeno in parte, lenito da una 

rassicurante certezza: è morto l’uomo Tibullo, non moriranno i suoi versi (v. 39, 

carminibus confide bonis). 

Se si è insistito su questo carme, è perché esso pare confermare il parallelismo 

individuato tra la condizione di Numa e il bagaglio di sogni e vagheggiamenti che 

ogni poeta elegiaco nutriva per sé e per la sua opera.179 Esattamente come si con-

stata nel caso dei funerali del sovrano, cioè, quelli di Tibullo, pur essendo un’oc-

casione reale, vengono trasfigurati dalla fantasia di Ovidio, che proietta su una 

situazione concreta gli auspicati frutti di un’esistenza condotta a scrivere versi 

d’amore: la costante e fedele presenza della donna amata e il riconoscimento del 

proprio status di vate immortale (rappresentato dalla personificazione dell’Elegia). 

 Nell’episodio di Numa, invece, amore e poesia sembrano fondersi nell’unica 

figura di Egeria. La ninfa, infatti, non è solo la sua consorte, ma, come tutta la 

tradizione è concorde nell’affermare, la personale consigliera e guida del re, non-

ché una delle Camene, le Muse laziali che presiedono al canto e alla poesia. Il 

secondo re di Roma, pertanto, dopo aver ricevuto un’educazione squisitamente 

greca (l’apprendistato presso Pitagora, sul quale Ovidio – tra le fonti latine – è 

l’unico ad insistere),180 torna in Lazio; forte dei principi impartitigli, nonché della 

dolce ispirazione di colei che gli è insieme maestra di poesia e di amore,181 contri-

buisce alla grandezza di Roma; una volta deceduto dopo una lunga vita, viene 

pianto dal popolo tutto e dalla sua sposa e Musa, Egeria. Questa, come l’Elegia 

del carme a Tibullo, converte in lacrime, con una sorta di ‘ritorno alle origini’, il 

suo canto amoroso. 

 
179  Così anche Reed 1997, pp. 260-261. Un’interpretazione del tutto diversa, invece, e di 

tipo parodico, è stata data da Perkins 1993, nonché, recentemente, da Oliensis in The 

death and transfiguration of Tibullus in Ovid’s Amores, intervento tenuto in occasione 

del convegno Ovid: Death and Transfiguration, Roma 9-11 marzo 2017. Per la studiosa 

nel carme – scandito dall’opposizione Achille/Memnone in apertura e da quella De-

lia/Nemesi nei vv. 55-58 – sarebbe da intravedere la rivalità tra Tibullo e Ovidio, che si 

appresta a sostituire il maestro con una poesia urbana e galante al posto di quella rustica 

del predecessore. Sulla stessa linea già Hübner 2010-2011. 
180  Vd. Monella 2008, pp. 100ss.  
181  Su questa duplice ispirazione Ovidio insiste anche in Fast. 3, 153-154, quando, par-

lando dell’aggiunta di due mesi al calendario voluta dal saggio sovrano, commenta che 

tale introduzione gli fu ispirata sive hoc a Samio doctus, qui posse renasci / nos putat, 

Egeria sive monente sua.  
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È stato facile immaginare in Numa, come si è già accennato, il simbolo dell’ope-

rato di Augusto,182 che restituisce ad uno stato in guerra pace e leggi, e che ama 

circondarsi di intellettuali. Tuttavia, il parallelismo con Am. 3, 9, nonché il ricor-

rere di quella iunctura chiave su cui ci si è soffermati nel corso del saggio di com-

mento – felix coniuge – paiono offrire al lettore un modello di vita più simile, 

semmai, a quello vagheggiato dal poeta.183 Se ne riconoscono tutti i pilastri fonda-

mentali: dopo l’educazione di stampo greco, la scelta di intraprendere un cammino 

autonomo (l’elegia) nel solco della tradizione romana; la presenza di una donna 

che è insieme fonte di amore e di poesia; una morte che si spera sopraggiunga a 

tarda età, dopo un’esistenza di onori, con la promessa di una gloria imperitura 

derivata dai versi. L’esilio sarebbe poi intervenuto ad impedire che l’ultimo dei 

punti menzionati divenisse realtà anche per Ovidio. 

Se, per quanto riguarda i personaggi greci degli episodi precedenti, Ovidio era 

vincolato dai dati di fatto offerti dalla tradizione, e non poteva fare di un Polifemo 

o di una Circe degli amanti felici, questo vincolo viene meno per Egeria. È per 

questo che lo status della vedova di Numa non è, poi, affatto disperato come si 

poteva pensare all’inizio, ma, al contrario, invidiabile: un simile amore, costante, 

leale, vissuto giorno per giorno l’uno per l’altro fino e dopo la morte, avevano 

invano desiderato Polifemo e Circe, Ifi e Fedra. 

Ippolito racconta ad Egeria la propria storia nell’intento di consolarla, ma Ege-

ria non si lascia consolare e viene infine trasformata in fonte. Si è già avuto modo 

di riflettere su questo finale, sul senso da dare al silenzio di Egeria: per lo più, esso 

è stato visto come una prova del fallimento della retorica,184 del fallimento 

dell’elegia (intesa nel senso originario di discorso di compianto e sollievo al do-

lore). Dopo quanto si è appena argomentato, però, si capisce come si dovrebbe più 

correttamente parlare di trionfo e insieme di superamento dell’elegia, intendendo 

il termine nell’accezione più specifica di genere letterario sviluppatosi a Roma a 

partire da Cornelio Gallo. 

A questo tipo di elegia, infatti, si potrebbe estendere l’orgoglio con cui Quin-

tiliano afferma satura quidem tota nostra est (10, 1, 93): come la satira, infatti, 

anche l’elegia d’amore è una produzione che, pur ricevendo notevoli influssi dal 

mondo della poesia greca, viene canonizzata nei tratti che le sono caratteristici (in 

 
182  A riguardo si possono citare parecchi studi, alcuni dei quali già menzionati: Hinds 1992, 

pp. 129ss.; Barchiesi 1994, pp. 162-165; Newlands 1995, pp. 49 e 91-92; Littlewood 

2002, pp. 176ss. e 186ss.; Monella 2008; Györi 2013, pp. 97ss. 
183  Analogia rintracciata anche da Monella 2008, p. 1.  
184  Vd. Barchiesi 1994, p. 250 e 1997, p. 124: lo studioso nota come sia significativo che 

anche l’ultima narrazione del poema – quella di Ippolito, per l’appunto – si riveli falli-

mentare. Egli inserisce la sua argomentazione nel quadro di una generale riflessione sul 

fallimento di tutti i discorsi condotti dai narratori interni del poema: quando il racconto 

di un personaggio nasce per uno scopo – sedurre, consolare, ammonire – si dimostra 

sempre inefficace (la stessa linea di pensiero in Gauly 2009, pp. 62-79).  
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particolar modo il servitium amoris) dalla triade Tibullo, Properzio, Ovidio.185 

Non è un caso, dunque, che Ovidio – orgoglioso di appartenere a una generazione 

di poeti che finalmente si è svincolata dal senso di inferiorità avvertito nei con-

fronti dei modelli greci –186  rilegga in chiave elegiaca tutti i miti d’amore che la 

grecità gli aveva consegnato (basti pensare alle Heroides), e scelga di presentare 

il compimento e la realizzazione del ‘sogno elegiaco’ in una coppia italica, che si 

contrappone ad una greca, nel cuore del territorio laziale.  

È anche vero, però, che, vivendo l’elegia d’amore di una continua tensione 

inappagata verso la stabilità, la realizzazione di tale stabilità non può che rappre-

sentare un superamento dell’elegia stessa. Come già si è avuto modo di osservare 

con l’episodio di Pomona e Vertumno, l’ansia di soluzioni innovative e il desiderio 

di mostrare la propria autonomia poetica spingono Ovidio oltre il limite del genere 

che per eccellenza può essere definito ‘liminale’. Se in quel caso, però, egli aveva 

infranto il limbo sconfinando nella tragedia (Ifi ed Anassarete) o nella commedia 

(Pomona e Vertumno), in questo caso egli risolve la precarietà dello status ele-

giaco nella sicurezza della ‘normalità’: la relazione coniugale, la perdita di un co-

niuge, il dolore di chi rimane.  Che questa sia una sua precisa scelta non è di scarso 

rilievo: Ovidio non inventa la coppia Egeria/Numa come si era inventato quella 

Pomona/Vertumno, ma nessuno aveva mai messo in luce l’amore coniugale che 

legava la coppia, nessuno aveva mai parlato dello strazio della ninfa alla morte 

dello sposo, né che nel suo lutto inconsolabile dovesse essere ritrovato l’aition 

della fonte Egeria. Anzi, come si è avuto occasione di notare, si trattava di 

un’unione non guardata con particolare favore dalla tradizione. 

Si è già detto che la metamorfosi della ninfa invera la metafora dello ‘scio-

gliersi in lacrime’ per il dolore.187 Ma il processo, è, a ben vedere, circolare, perché 

Egeria non viene trasformata in una fonte qualsiasi, bensì in quella che divenne 

simbolo dei poteri dell’ispirazione poetica. Così sembra confermare lo stesso Ovi-

dio, quando, nel terzo dei Fasti, assicura di esservisi abbeverato più volte: 

Ov. Fast. 3, 273-276 

Defluit incerto lapidosus murmure rivus: 

     saepe sed exiguis haustibus inde bibi. 

Egeria est quae praebet aquas, dea grata Camenis. 

     Illa Numae coniunx consiliumque fuit. 

In sintesi, dunque, se è una metafora poetica che sostanzia la nuova essenza di 

Egeria, questa andrà a vivificare e ad alimentare la fantasia dei poeti romani: la 

ninfa si riconvertirà in poesia, in nuove metafore poetiche. Il suo esempio indi-

cherà ad Ovidio la strada dell’elegia d’amore, ma anche il modo con cui uscirne: 

 
185  Vd. Holzberg 1990, che insiste molto sulla ‘romanità’ dell’elegia d’amore, nonché 

Aresi 2013, pp. 161-162. 
186  Si rimanda all’introduzione e ai già citati Labate 1990, pp. 960-966 e 1991, pp. 41-42.  
187  Si rimanda ancora a Pianezzola 1999. 
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l’affetto incondizionato che ella nutre per lo sposo, infatti, si pone come un mo-

dello vagheggiato e invano inseguito, come un sogno che, per essere realizzato, 

implica lo sconfinamento di genere.  

Se inverare una metafora implica un passaggio dall’astratto al concreto, il me-

desimo passaggio è necessario per tradurre un desiderio in realtà: tecum, quos 

dederint annos mihi fila sororum / vivere contingat teque dolente mori. Poiché la 

lunga storia coniugale di Numa ed Egeria può essere vista come l’inveramento di 

questo sogno elegiaco – nella cui irrealizzabilità si gioca l’essenza stessa del ge-

nere –  l’episodio si pone al vertice di una climax come l’ultima delle numerose 

‘metafore’ che il poeta, nella sua ansia di soluzioni, ha preso troppo alla lettera.  

Il mondo del mito italico, con i suoi finali inattesi, arriva a sorprendere, così, 

la stessa mente che l’ha ideato. Colui che, nell’Ars, aveva dichiarato la propria 

insuperabile conoscenza delle leggi dell’amore e che, nelle Metamorfosi, aveva 

tentato di trasporre questa sapiente dottrina nella realtà del mito, si trova ora, ina-

spettatamente, al di fuori dell’elegia stessa. Per creare una mitologia c’è bisogno 

di paradigmi assoluti, che possono variare dal tragico al comico, ma che non tol-

lerano le mezze misure. 

9. Aricia: un centro che attrae il margine 

Nel corso di quest’ultima sezione è più volte capitato di citare alcuni versi prove-

nienti dai due luoghi dei Fasti che, accanto al nostro episodio delle Metamorfosi, 

trattano del bosco di Nemi e dei personaggi che vi risiedono: Fast. 3, 261-392 e 6, 

737-762. Per quanto un’esauriente indagine di entrambi i brani esuli dal nostro 

ambito di indagine, può non essere privo di utilità averne una sommaria visione 

d’insieme, che possa permettere di segnalare le differenze con le Metamorfosi.  

Iniziamo con Fast. 3, 261-392, e in particolare con i versi in cui Ovidio, accin-

gendosi a raccontare dell’incatenamento di Pico e Fauno e della consegna degli 

ancili a Numa, chiede ispirazione ad Egeria e descrive il bosco aricino:  

Ov. Fast. 3, 261-276 

Nympha, mone, nemori stagnoque operata Dianae; 

     nympha, Numae coniunx, ad tua facta veni. 

Vallis Aricinae silva praecinctus opaca 

     est lacus, antiqua religione sacer. 

Hic latet Hippolytus loris direptus equorum; 

     unde nemus nullis illud aditur equis. 

Licia dependent longas velantia saepes 

     et posita est meritae multa tabella deae.  

Saepe potens voti, frontem redimita coronis, 

     femina lucentes portat ab Urbe faces. 

Regna tenent fortes manibus pedibusque fugaces 

     et perit exemplo postmodo quisque suo.  

Defluit incerto lapidosus murmure rivus: 
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     saepe sed exiguis haustibus inde bibi.  

Egeria est quae praebet aquas, dea grata Camenis. 

     Illa Numae coniunx consiliumque fuit.  

Una rapida lettura basta a rilevare come l’autore riesca a citare in modo pregnante 

tutte le figure legate tradizionalmente al bosco di Aricia, sebbene la sua attenzione 

sia decisamente più concentrata sul versante italico che non su quello greco. Alla 

morte e all’arrivo in Lazio di Ippolito, infatti, Ovidio dedica un solo verso, sorvo-

lando sulle note vicende della passione di Fedra. Egeria, al contrario, viene richia-

mata circolarmente in apertura e in chiusura nella sua funzione di consigliera di 

Numa e musa ispiratrice dello stesso Ovidio. Non si manca di sottolineare, inoltre, 

la forte presenza nel luogo di Diana e dei riti in suo onore, che il poeta precisa 

essere ancora esistenti ai suoi tempi. Nella parte centrale del testo, così, sono men-

zionate alcune delle caratteristiche del culto dedicato alla dea: la presenza di ex-

voto, la processione di fiaccole fino al tempio della divinità, il passaggio di potere 

tra un rex nemorensis e l’altro. Insomma: pur dando prova di una notevole abilità 

di sintesi, l’attenzione del narratore è tutta sbilanciata verso il ‘lato italico’ del 

bosco di Aricia, mentre i personaggi greci vengono menzionati di sfuggita e rele-

gati al margine quasi con noncuranza. 

Alquanto differente, invece, il caso del sesto dei Fasti, allorché si descrive il 

levarsi in cielo della costellazione del Serpentario, da molti identificata con la fi-

gura di Esculapio. Per giustificarne la presenza nel firmamento, Ovidio inserisce 

una breve parentesi sulla morte di Ippolito, riportato alla vita per intervento del 

dio della medicina: 

Ov. Fast. 6, 735-756 

Surgit humo iuvenis telis afflatus avitis 

     et gemino nexas porrigit angue manus.  

Notus amor Phaedrae, nota est iniuria Thesei: 

     devovit natum credulus ille suum. 

Non impune pius iuvenis Troezena petebat: 

     dividit obstantes pectore taurus aquas. 

Solliciti terrentur equi frustraque retenti 

     per scopulos dominum duraque saxa trahunt. 

Exciderat curru lorisque morantibus artus 

     Hippolytus lacero corpore raptus erat 

reddideratque animam, multum indignante Diana. 

      “Nulla” Coronides “causa doloris” ait; 

“namque pio iuveni vitam sine volnere reddam, 

     et cedent arti tristia fata meae”. 

Gramina continuo loculis depromit eburnis 

      (profuerant Glauci manibus illa prius, 

tum cum observatas augur descendit in herbas, 

     usus et auxilio est anguis ab angue dato), 

pectora ter tetigit, ter verba salubria dixit: 
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     depositum terra sustulit ille caput. 

Lucus eum nemorisque sui Dictynna recessu 

     celat: Aricino Virbius ille lacu. 

Notevole, anche in questo caso, la capacità di sintesi di cui dà prova l’autore, che 

ricorda brevemente i fatti traumatici della morte di Ippolito e l’insediamento nella 

sua nuova residenza italica, tralasciando, però, la menzione di Egeria nel bosco di 

Nemi. Semmai, il poeta si concentra maggiormente – come è naturale dato il mo-

tivo della digressione – sulla descrizione dell’intervento di Esculapio, sulla puni-

zione inflittagli da Giove e sulla sua trasformazione in astro, ottenuta per interces-

sione di Apollo (Ov. Fast. 6, 757-762). 

Dalla lettura in sequenza dei due brani si possono ricavare due importanti con-

siderazioni. In primo luogo, pare piuttosto evidente che il testo dei Fasti e quello 

delle Metamorfosi si compensino e bilancino a vicenda, andando l’uno a coprire 

le mancanze dell’altro. Così, se nel poema in esametri la figura di Esculapio passa 

in secondo piano, viene risaltata in quello in distici; se nel primo largo spazio è 

concesso alla descrizione della morte di Ippolito, essa, nel secondo, risulta com-

pressa e riassunta ai puri dati di fatto, addirittura appellandosi chiaramente – nel 

sesto libro – alle conoscenze del lettore. In secondo luogo, si ha l’impressione che 

nei due brani dei Fasti Ovidio, pur consapevole della compresenza ad Aricia di 

Virbio, Numa ed Egeria, ne abbia tenute separate le storie, come a non mescolare 

il fronte greco e quello latino.  

Per quanto riguarda il primo aspetto, la constatazione della complementarietà 

tra i due brani dei Fasti e quello delle Metamorfosi ha reso ancora più spinosa – e 

molto probabilmente irrisolvibile – la questione del rapporto cronologico intercor-

rente tra le due opere. Concentrandosi, in particolare, sul confronto tra il nostro 

episodio e quello del terzo dei Fasti, Bömer ha sostenuto che la versione dei Fasti 

dovesse essere quella più antica, perché qui, ogni volta188 che si menziona Egeria, 

si sottolinea sempre che si tratta della compagna di Numa. Tale puntualizzazione, 

invece, viene data per scontata nelle Metamorfosi, dove il termine coniunx è im-

piegato da solo, senza che si faccia esplicitamente il nome della ninfa. Inoltre, 

come in un’ideale prosecuzione di quanto narrato nei Fasti, dove Egeria compare 

accanto al consorte, nelle Metamorfosi oggetto della narrazione è l’epilogo della 

loro lunga vita matrimoniale.  

Di certo, però, come ammette lo stesso Bömer,189 gli indizi appena elencati non 

sono sufficienti per affermare con sicurezza che l’elaborazione delle vicende di 

Ippolito ed Egeria nelle Metamorfosi segua a quella dei passi ‘corrispondenti’ nei 

 
188  Fast. 3, 261-262 e 275-276. 
189  Bömer 1986, p. 385, che si rende conto che queste considerazioni non sono sufficienti 

per chiarire definitivamente il rapporto esistente tra i testi. Egli respinge anche come 

poco fondate le speculazioni di Fränkel 1945, che ha postulato che l’episodio delle Me-

tamorfosi possa essere stato scritto da Ovidio in esilio.  
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Fasti. Più che nella riduzione di alcuni elementi narrativi, la maggiore ‘moder-

nità’dell’episodio delle Metamorfosi è da riconoscere, a mio avviso, nell’analisi 

della sua struttura interna, sulla scorta di quanto poco sopra enunciato in merito 

alla separazione di elemento greco ed elemento italico che si riscontra nei due 

brani dei Fasti.190 Qui Ovidio allinea i dati che gli vengono dalla tradizione, eppure 

non li fa interagire tra loro: nomina i protagonisti delle varie vicende mitiche, ma 

non prende posizione riguardo ai loro reciproci rapporti. Nel passo delle Metamor-

fosi, invece, il poeta sembra fondere l’uno e l’altro testo, mettendo in relazione tra 

di loro personaggi che anche nei Fasti occupavano lo stesso luogo, eppure non si 

incontravano: Ippolito ed Egeria si parlano, e il loro incontro è uno scambio di 

esperienze che simboleggia quello tra Grecia e Roma.  

Seppure brevemente, poi, il racconto di Ippolito non manca di riassumere le 

vicende dell’amore di Fedra, riagganciandosi, perciò, a quanto diffusamente nar-

rato nella quarta delle Heroides, ed adottando questa volta il punto di vista 

dell’eroe (con un’abile variazione rispetto alla prospettiva femminile, ovvero di 

Fedra, presente nell’epistola). Si può affermare, dunque, che Ovidio fornisca un 

concentrato di quanto aveva già narrato a riguardo nei Fasti e anche nelle Heroi-

des, mostrando, però, le interconnessioni esistenti tra tre momenti facenti parte di 

un’unica storia: la passione di Fedra scatena la morte di Ippolito e la sua resurre-

zione; tali eventi determinano a loro volta la nuova residenza italica di Virbio e 

l’incontro con Egeria a Nemi. È come se Ovidio, resosi conto del potere attrattivo 

con cui il territorio aricino calamitava esperienze mitiche differenti, avesse voluto 

fornire, nelle Metamorfosi, una meta verso cui confluissero tutte le strade che fino 

a quel momento aveva lasciato distinte.  

Aricia come centro di gravità, come il laboratorio in cui percorsi mitici paralleli 

e non sempre lineari vengono portati a coerenza (anche ‘sacrificando’ spunti inte-

ressanti, come quello del ‘futuro virgiliano’ di Virbio). Si è insistito molto sull’at-

mosfera di rigoglio e di vitalità che permea i rituali legati a Diana e si è già riflet-

tuto abbastanza sul valore che un’ambientazione di questo genere assume nell’eco-

nomia dell’episodio e del poema tutto: quello di dare risalto all’incontro tra mondo 

greco e mondo latino, mostrando come la ‘sterilità’ del primo – intesa come as-

senza di soluzioni nuove e impreviste – venga assorbita e superata dalla fecondità 

del secondo.  Si è già osservato, inoltre, come l’ambientazione degli ultimi episodi 

ponga di fronte al lettore un’opposizione tra centralità e liminalità, tra nomadismo 

e sedentarietà, tra confine e superamento del confine. Nella storia di Pico e Circe, 

il centro era costituito genericamente dal territorio laziale, al quale il re apparte-

neva e dal quale la figlia del Sole era esclusa; nel racconto di Pomona e Vertumno, 

invece, esso era rappresentato dal giardino della dea italica, al quale Vertumno 

 
190  Anche supponendo che l’episodio delle Metamorfosi sia stato scritto prima, e che nel 

poema sul calendario romano Ovidio si sia limitato ad attenersi ai dati in suo possesso, 

senza apportare modifiche sostanziali, la rielaborazione delle Metamorfosi rimane, co-

munque sia, più innovativa, e quindi più ‘moderna’. 
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riesce ad avere accesso. Nel caso di quest’ultimo episodio, invece, il bosco di Ari-

cia, è, insieme, centro e periferia, fonde in se stesso quel confine tra esterno e 

interno prima così ben distinguibile.191  

Liminalità nel cuore del territorio laziale, dunque: il bosco di Aricia, crocevia 

di storie e racconti, luogo di metamorfosi e prodigi, è una calamita vorace di storie, 

vecchie e nuove, già udite e mai udite, famose e senza fama, tra le quali il poeta 

sceglie sapientemente quelle a cui consegnare la chiave d’accesso al ‘giardino di 

Pomona’ e quelle che, invece, resteranno al margine. 

 
191  In riferimento a questo aspetto vale la pena ricordare che Diana è, per eccellenza, la 

guardiana del limen (vd. Vernant 1987, Vincenti 2010 p. 211, Giuman 1999, pp. 9-13, 

211 e 236ss., Montepaone 1999, pp. 3-9, Green 2007, pp. 112-143). Solo in questa 

funzione di ‘garante del margine’ si può spiegare la compresenza di elementi apparen-

temente tanto contraddittori tra le competenze di Diana Lucina, dea dai molteplici nomi, 

invocata, non a caso, da fedeli che si trovano tutti in una condizione ‘di passaggio’: le 

vergini e le partorienti, i profughi e i malati, i pazzi (sul folle come figura liminale – di 

cui Oreste è l’esempio perfetto – riflette Foucault 1963, pp. 24-25) e gli schiavi fuggitivi 

(vd. Spineto 2000, pp. 21ss.). 



 

Conclusioni 

Le considerazioni più adatte a tirare le somme del percorso seguito fin qui possono 

essere solo in parte di natura riepilogativa. Più che riassumere quanto si è già espo-

sto, infatti, sembra più utile limitarsi a ripercorrere le linee di pensiero più impor-

tanti che legano tra di loro gli episodi presi in esame. Tale ricapitolazione servirà 

solo a introdurre la questione che si vuole affrontare in queste ultime pagine, ov-

vero se e in che modo l’interpretazione che si è proposta nel presente lavoro possa 

riallacciarsi ad alcune problematiche fondamentali riguardanti gli studi ovidiani. 

Si tratta di due temi sui quali da sempre si interroga la critica, e che potrà sembrare 

siano stati volutamente trascurati: la natura del rapporto ovidiano col potere impe-

riale (in sintesi, il cosiddetto ‘augustanismo’ o ‘anti-augustanismo’ di Ovidio) così 

come emerge dagli ultimi libri delle Metamorfosi; il legame esistente tra la parte 

conclusiva, ‘celebrativa’, del poema e le opere dell’esilio. Ovviamente, data l’am-

piezza dei due argomenti, ci si limiterà ad alcune osservazioni, che avranno l’unico 

scopo, per l’appunto, di agganciare quanto finora argomentato ad un quadro di 

riferimenti preciso.  

In primo luogo, dunque, una rapida carrellata dei risultati raggiunti dall’analisi 

svolta. La struttura portante del lavoro si è fondata sulla costruzione di un’ideale 

sequenza tra i tre episodi presi in esame, che, pur piuttosto vicini tra di loro, ap-

paiono dislocati in punti differenti degli ultimi due libri delle Metamorfosi. L’ac-

costamento è avvenuto sulla base del ricorrere di alcuni elementi costanti, che, fusi 

insieme, si riducono a quest’unico dato di fatto fondamentale: tutti i racconti mo-

strano l’interazione in territorio laziale di personaggi italici e di illustri personaggi 

del mito greco, il cui vissuto personale induce il lettore ad una riflessione sulla 

natura (corrisposta o meno) del sentimento amoroso. È stato diffusamente osser-

vato come l’iniziale preponderanza delle figure greche venga ad essere progressi-

vamente sostituita da un’emersione di quelle italiche, e come questa proceda di 

pari passo sia con il radicamento della narrazione del poema nel cuore del Lazio, 

sia con l’affermazione di un amore concorde e corrisposto, che riguarda sempre il 

versante italico e mai quello greco. Tra i protagonisti delle vicende mitiche, dun-

que, si viene a delineare un’opposizione sempre più forte, che destina gli uni al 

fallimento e gli altri al successo, e che, tra i greci, sembra ‘salvare’ solo quelli che 

hanno avuto la possibilità di crearsi un’identità nuova in Italia (Ippolito/Virbio, e 

con tutti gli aspetti problematici che sono stati individuati). 

Si è ipotizzato che il senso di questo processo sia di natura squisitamente let-

teraria, e trovi la sua ragion d’essere nell’inesausta voglia di sperimentazione che 

è tipica della poesia ovidiana. L’autore, consapevole della sua natura di ‘secondo’ 

– sia nei confronti dei classici greci che dei nuovi classici latini, rappresentati in 
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primo luogo da Virgilio e Orazio –1  si era sempre ‘accontentato’ di inserirsi negli 

interstizi lasciati liberi dagli uni e dagli altri, riempiendo le lacune dell’immagina-

ria biografia dei grandi personaggi del mito, o raccontando da prospettive insolite 

racconti già noti. Orgoglioso del suo ruolo di riepilogatore e rielaboratore, Ovidio, 

nelle Metamorfosi, si assume il compito di traghettare l’intero patrimonio mitico 

dell’antichità nel tempo e nello spazio fino alla Roma dei suoi tempi, tracciando 

una storia del mondo che si sostanziasse della mitologia e dei testi che l’avevano 

resa letteratura.  

Già questo basterebbe a definire l’ambizione del suo progetto, che è, e che non 

può che essere, un progetto di tipo eminentemente culturale. Tuttavia, nel viaggio 

di avvicinamento verso l’Italia, allorché il poeta si trova ad affrontare faccia a fac-

cia gli insuperabili modelli di Omero e di Virgilio, pare che egli – mi si conceda il 

termine – ‘si stanchi’. L’autore era riuscito in modo ammirevole a mostrare la ma-

teria mitica – già conosciuta dal suo pubblico – secondo angolazioni sempre di-

verse e originali, che conciliassero lo stupore della novità al raffinato piacere di 

riconoscere quello che si è saputo da sempre. Ora, però, compiuta la traslazione 

culturale dalla Grecia all’Italia, pare che Ovidio voglia permettersi il lusso di con-

cedersi qualcosa di più: di sperimentare nuove vie, di inventarsi finali non attestati 

dalla tradizione. 

Si è diffusamente spiegato come questo si realizzi: attraverso l’appropriazione 

e l’inveramento di un ideale della poesia elegiaca latina, quello dell’amore corri-

sposto. Anche tale conquista avviene in modo graduale, parallelamente all’inse-

diamento della narrazione in Italia, e poi nel Lazio, e infine a Roma. Si è osservato, 

così, come, nel primo episodio, il poeta possa unicamente ipotizzare un destino 

diverso per la sua Circe con la creazione della figura di Canente, la sposa felice e 

riamata dal re latino. La tradizione omerica che riguardava la figlia del Sole, però, 

era troppo forte perché il poeta potesse sentirsene svincolato, e la vita alternativa 

di Circe viene solo allusa, fino a scomparire, simbolicamente, con la dissoluzione 

del suo doppio, Canente. Nell’episodio di Pomona e Vertumno, invece, la narra-

zione, lasciata la trattazione della materia virgiliana e di quella omerica, si è già 

inoltrata fino ai Colli Albani, ad un livello cronologico più vicino ai tempora ovi-

diani. L’amore ‘imprevisto’ di cui Pomona si accende per Vertumno è la prima 

libertà che si concede l’autore: in una coppia di sua invenzione, egli – si è visto – 

può finalmente immaginare che una ninfa riottosa cambi idea, e si innamori a 

prima vista del suo corteggiatore. Nel terzo e ultimo episodio, infine, la città di 

Roma è già stata fondata, e il lettore è trasportato ai tempi di Numa. Ci si avvicina 

rapidamente al termine dell’opera, e, prima che l’autore si trovi ad essere di nuovo 

condizionato – questa volta non più dal peso della tradizione mitica, ma da quello 

 
1  Si rimanda a quanto già trattato nell’introduzione e alla relativa bibliografia. 
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della storia –,2 Ovidio compie l’ultimo passo nell’affermazione della propria indi-

pendenza poetica: mentre illustri protagonisti del mito greco, come Ippolito/Vir-

bio, vengono lasciati a condurre un’esistenza in sordina, Numa ed Egeria non solo 

sono uniti da un amore felice e concorde, come già era ‘miracolosamente’ avve-

nuto nel finale dell’episodio di Pomona e Vertumno, ma vivono questo amore per 

tutta la vita, fino alla naturale scomparsa del secondo re di Roma. Un simile evento 

– normale nella realtà – è, nel mondo della finzione, eccezionale, e si configura 

come l’atto orgoglioso con cui il poeta rivendica l’autonomia raggiunta sia da lui 

sia, simbolicamente, dalla poesia augustea, ormai in grado di reggere il confronto 

con i grandi modelli del passato greco, di assorbirlo, ricrearlo, e anche affiancarvi 

un apporto suo proprio.3  

A tutta prima, mi era sembrato che tale apporto si configurasse nei termini di 

un’esaltazione del genere elegiaco di stampo amoroso sviluppatosi a Roma a par-

tire da Cornelio Gallo. Nell’ottica di un poeta elegiaco quale Ovidio, infatti, quale 

miglior modo di presentare il trionfo proprio e della grande poesia romana se non 

attraverso l’inveramento del sogno elegiaco per eccellenza, ovvero quello 

dell’amor mutuus? Progressivamente, però, mi sono resa conto che percorrere que-

sta strada portava inevitabilmente ad un’uscita dal genere elegiaco stesso, che pro-

prio sull’irrisolto vagheggiamento di un’unione corrisposta trae la sua linfa vitale. 

Ciò mi ha indotto a concludere che, congedandosi dal mondo ‘dei finali già scritti’, 

il poeta si fosse congedato anche, però, da quello ‘dei finali non scritti’, ovvero 

dall’elegia d’amore, che si era sempre fondata su una perenne instabilità senza vie 

di uscita. L’ansia di soluzioni riporta Ovidio, paradossalmente, nel seno del mos 

maiorum, che, anche per mezzo di un’accorta politica matrimoniale,4 Augusto 

stava cercando di rivitalizzare. 

Questo ha indotto molti a interrogarsi sulla natura e sulle motivazioni dell’al-

lineamento ovidiano al programma imperiale. Esaltazioni come quella dell’unione 

tra Numa ed Egeria devono essere viste come un ossequio di facciata, più o meno 

 
2  Per quanto, infatti, sia condivisibile la generale ripartizione tra una parte mitologica e 

una ‘storica’ del poema, che inizierebbe già con la fondazione di Troia nel decimo libro, 

è evidente che anche i personaggi del passato arcaico di Roma (ivi compresi Enea e lo 

stesso Numa) dovevano essere sentiti ancora come facenti parte della mitologia, o quan-

tomeno di una ‘storia favolosa’, perché non documentata. La mancanza di attestazioni 

storiche permetteva ad Ovidio di considerarli a tutti gli effetti protagonisti della nuova 

mitologia italica che egli andava costruendo. Da questo punto di vista, è condivisibile 

la tesi di Tissol 2002, p. 334, secondo il quale Ovidio “remythologizes history”, senza 

vedere in questo, però, come fa lo studioso, una critica alla storia di stampo finalistico 

su cui era costruita l’Eneide.  
3  Si rimanda a quanto già argomentato a proposito nell’introduzione.  
4  Immensa è la bibliografia che si potrebbe menzionare a riguardo. Si sceglie qui di citare 

solo Galinsky 1981 e 1996, pp. 128-140. 
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irridente, o come una reale adesione del poeta che più di tutti aveva decantato la 

libertà dei costumi?5  

La critica ovidiana che si è occupata del problema pare non essere riuscita a 

liberarsi – come si è già avuto occasione di accennare –6 da una dicotomia di pen-

siero: a coloro che hanno sostenuto la tesi di un poeta contento dello status quo, 

ma essenzialmente indifferente alla politica, si sono sostituiti quelli che leggono 

le Metamorfosi – e gli ultimi libri in particolare – come una critica sottile al potere 

imperiale, combattuta con le armi dell’ironia. Dopo il percorso che si è condotto 

fin qui, non pare azzardato ipotizzare che il riavvicinamento a certi valori della 

tradizione romana non fosse né comoda piaggeria né sarcasmo dissacrante, ma la 

conseguenza di un’esigenza poetica autonoma. Con questo non si vuole sostenere 

che tale esigenza non andasse di pari passo con il clima culturale e politico che 

Ovidio andava respirando nella Roma tardo-augustea, anzi. Semplicemente, però, 

l’autore, che già in altre occasioni aveva mostrato la sua insoddisfazione nei con-

fronti dei limiti impostigli dal genere elegiaco (che per lui non era mai stato una 

scelta di vita),7 arriva a prenderne commiato definitivamente, scoprendo nella pos-

sibile realizzazione di valori come la concordia e la fides non tanto o non sola-

mente i punti cardine della politica imperiale, ma anche della sua maturità poetica.8 

 
5  Anche da questo punto di vista, però, bisogna evitare semplificazioni troppo nette: ri-

spetto a Catullo o a Properzio, il cui amore totalizzante poteva effettivamente configu-

rarsi come ‘un’opposizione al sistema’, la spregiudicata morale di Ovidio pare essere 

più un gioco che una vera critica ai costumi tradizionali. Per questo aspetto, si rimanda 

a Labate 1984, pp. 29ss. e 1987, pp. 96ss.  
6  Si rimanda all’introduzione. 
7  Per un approfondimento di questo aspetto, vd. Labate 1984, pp. 17ss., e Conte 1986. 
8  Un percorso analogo, del resto, si può riscontrare anche in Properzio. La Penna 1977, 

pp. 204-205 aveva sottolineato come, almeno nei primi tre libri di Properzio, Fides e 

Pudor fossero incarnati da personaggi del mito greco (Penelope e Alcesti in primo 

luogo) e non da figure italiche della Roma primitiva. Riagganciandosi a queste consi-

derazioni, Polara [in corso di stampa] ha mostrato come il rapporto si inverta nell’ultima 

produzione poetica dell’autore. L’esempio di Prop. 3, 22 rende chiaro, infatti, come il 

poeta si allontani dall’esemplarità del mito greco per accostarsi a quello italico. In que-

sto carme, ai vv. 27-36, abbiamo una laus Italiae ‘mitologica’, condotta per mezzo 

dell’insistita negazione dei miti più violenti della grecità: at non squamoso labuntur 

ventre cerastae, / Itala portentis nec furit unda novis; / non hic Andromedae resonant 

pro matre catenae, / nec tremis Ausonias, Phoebe fugate, dapes, / nec cuiquam absentes 

arserunt in caput ignes / exitium nato matre movente suo; / Penthea non saevae venan-

tur in arbore Bacchae, / nec solvit Danaas subdita cerva rates; / cornua nec valuit 

curvare in paelice Iuno / aut faciem turpi dedecorare bove. Non si può non notare come 

tale processo si accompagni all’uscita dall’elegia, subito dopo il famoso discidium da 

Cinzia, che riappare morta in Prop. 4, 7: anziché onorarne il cadavere (come Properzio 

si era aspettato facesse lei nel caso della propria morte), Cinzia gli rimprovera di non 

essersi fatto neanche vedere al funerale (vv. 27-28, denique quis nostro curvum te fu-

nere vidit, / atram quis lacrimis incaluisse togam?). La realizzazione del sogno elegiaco 
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A questo punto si può intuire come cercare di stabilire se l’uomo Ovidio fosse più 

o meno in linea, e quanto sinceramente, con la politica imperiale, rischia di spo-

stare i termini della questione su un territorio non solo troppo insidioso, ma anche 

scarsamente verificabile.9 Quello che si può cercare di esplorare è la sua posizione 

in quanto poeta, e, in quanto tale, Ovidio era profondamente augusteo,10 inten-

dendo l’aggettivo nel senso etimologico del termine quale ‘organizzatore’ e ‘co-

struttore’ dell’incremento:11 al pari del princeps, Ovidio era un fautore dell’esten-

sione12 della potenza di Roma, che egli è interessato ad ampliare, però, muoven-

dosi in una sfera non politica, ma culturale.13 

Ciò risulta evidente da un’unica e semplice constatazione, ovverosia che il 

poeta avvertiva la propria fama come intimamente legata a quella di Roma, alla 

sua estensione territoriale e alla sua capacità di mantenere tale estensione nel 

tempo: ciò poteva accadere solo a condizione che non venisse turbata quella pace 

augustea della quale Ovidio era profondamente grato all’imperatore.14 È già stato 

notato15 come la sicurezza con cui il poeta afferma l’eternità della propria fama 

 
(morire dopo una vita lunga e senza macchia, accompagnati dall’affetto dei cari), in-

vece, avviene in Prop. 4, 11, dove la compianta defunta, non a caso, è una moglie e una 

madre esemplare, che invita il marito a non piangerla, ma a ricordarla per la sua fedeltà. 

Un’importante differenza è da notare, però, tra Properzio e Ovidio: Properzio attinge 

alla storia (più o meno arcaica) per la rivalutazione del mondo italico, ma non si spinge 

a creare, come Ovidio, una mitologia italica ricalcata sul modello rovesciato di quella 

greca. 
9  Vd. Barchiesi 1989, pp. 92-93 e 1994, p. 278. 
10  Condivido in pieno questa osservazione di Galinsky 2004, p. 340: “Poets like Vergil 

and Ovid do not simply ‘reflect’ the spirit of their age. Rather, they contributed to shap-

ing it because they saw the creative possibilities”. Anche nei suoi studi precedenti (ad 

es., Galinsky 1996, p. 268), lo studioso ha sempre sottolineato come Eneide e Meta-

morfosi si completino a vicenda nella rappresentazione della sfaccettata e complessa 

età augustea, e non debbano essere viste in opposizione. Sulla stessa linea di pensiero, 

Álvarez Morán-Iglesias Montiel 2009, pp. 9ss. 
11  Si rimanda a Labate/Rosati 2013, Schwindt 2013 e a quanto è stato già detto nell’intro-

duzione. Recentemente, a considerazioni analoghe arriva Fulkerson 2016, pp. 26-27. 
12  A questo proposito, vd. Galinsky 2004 e Labate 2005, che sottolineano entrambi la 

dimensione ecumenica della poesia ovidiana, consapevole delle dimensioni ormai rag-

giunte dall’impero e tesa a contribuire a questa grandezza territoriale con la propria 

operazione letteraria.   
13  Fondamentali, da questo punto di vista, appaiono le considerazioni di Galinsky 1975, 

pp. 210 ss. e Galinsky 1999, pp. 103-104. 
14  Si tratta del cosiddetto “augusteismo ovidiano” o “augusteismo della pace”, come lo 

definisce Labate 2005, p. 195. 
15  Vd. Rosati 1979, p. 119. 
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letteraria, nella chiusa delle Metamorfosi, risulti limitata, in realtà, da un impor-

tante fattore di carattere spaziale (e, conseguentemente, temporale):16 i confini 

dell’impero (Met. 15, 877, quaque patet domitis Romana potentia terris). 

Non sembra granché sensato, dunque, parlare di una velata sfida al potere del 

princeps,17 di un’aggiunta fatta addirittura ai tempi dell’esilio:18 è vero che il 

poema si conclude con un doppio finale, uno volto ad elogiare Augusto e l’altro 

ad esaltare l’opera appena compiuta, ma questo accade appunto perché la salute 

dell’impero (e del suo reggente) è presupposto imprescindibile per la diffusione 

della fama del poeta nel tempo e nello spazio. Quando Ovidio scrive che la parte 

migliore di sé sopravvivrà e verrà condotta alle stelle (Met. 15, 875-876, super alta 

perennis / astra ferar), si serve di un’immagine metaforica, che non ci deve far 

pensare ad una concezione dell’immortalità nei termini di una trascendenza estra-

nea alla mentalità antica. Subito dopo, infatti, egli, dalle stelle, ‘torna sulla terra’ 

 
16  In totale contrasto con Segal 1991, pp. 125-126 e in parziale opposizione a Feeney 1998, 

che, pur ammettendo come l’opera ovidiana abbia un fine transculturale, che ha “a new 

time and new place, the empire of Rome” (p. 74), ritiene poi che la fama del poeta gli 

assicuri una “chronological superiority to the Caesars at the end of the poem” (p. 30). 

La stessa linea di pensiero, anche se più moderata e non in chiave anti-imperiale, già in 

Galinsky 1975, p. 44 e Barchiesi 1989, p. 90, che sottolineano come la mancanza del 

dato cronologico accanto a quello spaziale sia un indizio della scarsa fiducia del poeta 

in merito all’eternità di Roma, come verrebbe confermato anche dalla caducità di tutte 

le cose, e delle città in particolare, nel discorso di Pitagora in Met. 15, 426-431. Si può 

dire che Ovidio si mantenga di certo prudente a riguardo, e non si sbilanci a fare pro-

nostici sul futuro di Roma: dal momento, però, che la sua fama è legata ai confini 

dell’impero, se questo verrà meno, sarà minacciata anche la sua stessa immortalità poe-

tica (al contrario di quanto crede Theodorakopoulos 1999). È da presumere, dunque, 

che Ovidio si augurasse sinceramente che l’impero avesse lunga vita con e dopo Augu-

sto, data l’anziana età dell’imperatore (Barchiesi 1989, pp. 94-96). 
17  Vd. Barchiesi 1994, p. 262, che parla di super alta / perennis astra ferar come di una 

sorta di “immortalità ultracesarea” (perché superiore al catasterismo), e identifica il ful-

mine di Giove con il potere augusteo.  
18  Vd. Feeney 1991, p. 222 n. 128, Hardie 1995, p. 213 e p. 213, n. 47, dove vengono 

elencati i sostenitori di questa ipotesi, confutata già da Galinsky 1975, pp. 254-255, e 

recentemente, da Hardie 2015, p. 623. Riguardo alla plausibilità di una revisione del 

poema in esilio, rimando alle ottime considerazioni di Knox 2016, che condivido pie-

namente e che coincidono con quelle da me espresse in Aresi [in corso di stampa]b: 

Ovidio orienta una rilettura delle Metamorfosi tramite le indicazioni offerte nelle opere 

dell’esilio; questo non significa affatto, però, che egli abbia modificato concretamente 

quello che aveva già scritto. Perfino il famoso passo di Trist. 1, 1, 119-122, in cui il 

poeta afferma che alle metamorfosi descritte nel suo poema deve essere aggiunta quella 

che lui stesso ha subito, conferma la tesi di una reinterpretazione ‘a distanza’ del suo 

maius opus.  
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con ore legar populi (Met. 15, 878), mostrando di intendere la propria persistenza 

come intimamente connessa a quella del suo popolo e della sua Roma.19 

Da tutto ciò si può capir meglio quanto disastroso potesse essere stato l’esilio 

per un poeta come Ovidio, che descrive con viva nostalgia quello che ha perduto: 

sincere, di conseguenza, sono le sue lodi all’imperatore e i voli della fantasia con 

cui egli spesso si trova trasportato nella capitale per partecipare col pensiero alla 

celebrazione delle sue vittorie.20 Non ci si vuole addentrare in un capitolo della 

produzione poetica ovidiana che è stato con intenzione escluso dalla presente trat-

tazione.21 Un elemento soltanto della poesia dell’esilio vale la pena sottolineare: 

la scomparsa del mito italico. Su questo aspetto, che pare essere stato dato per 

scontato, non sembra inutile avanzare qualche considerazione, perché esso appare 

di notevole rilevanza per mettere a fuoco dall’esterno, e per contrasto, i risultati 

raggiunti dall’indagine che si è appena conclusa.  

A questo proposito, è necessario affrontare una delle critiche principali che, 

immagino, possano essere mosse al presente lavoro: nel confronto tra mito greco 

e mito italico che viene portato avanti negli ultimi libri delle Metamorfosi, il primo 

rimane sempre il centro del racconto, mentre il secondo ne offre sempre e ‘solo’ 

la cornice. In altri termini, non si tratta altro che della nota tecnica dello slittamento 

verso il “passato remoto”22 con cui il poeta sembra divertirsi ad eludere – e delu-

dere –  le aspettative del lettore: che avvicinamento al territorio italico e all’attua-

lità di Roma è quello che presuppone continui balzi indietro, salti logici e tempo-

rali, omissioni dei fatti veramente importanti della storia di Roma? Né la volontà 

di non porsi in concorrenza con l’Eneide basta a spiegare tale scelta.  

A tale presumibile obiezione si può rispondere riflettendo adeguatamente sul 

rapporto esistente tra ‘quadro’ e ‘cornice’, per il quale mi soccorre l’esempio, assai 

 
19  Su questo concetto, che si inserisce nella generale tendenza dei poeti latini d’età augu-

stea alla creazione di “un’estetica dell’immanenza”, si rimanda a Schwindt 2005. Egli 

mostra come anche le aspirazioni all’immortalità che si riconoscono in Hor. Carm. 3, 

30, 1 (exegi monumentum aere perennius), modello esplicitamente ripreso da Ovidio 

nella chiusa delle Metamorfosi, debbano comunque essere ricondotte ad una qualche 

forma di sopravvivenza su luoghi definiti, terrestri: “Dichter mit Ewigkeitsperpektive 

vermessen mit Vorliebe Räume […] und halten sie überschaubar” (p. 17). Interessante 

anche la tesi espressa da Hardie 2002b, pp. 91-97, per il quale l’immortalità poetica di 

Ovidio si concretizza in una sorta di monumento funebre costituito dalle Metamorfosi 

stesse. 
20  Che qui Ovidio non fosse spinto da alcuna volontà canzonatoria, ma piuttosto da una 

reale ammirazione e dalla volontà di partecipare ‘a distanza’ alla vita di Roma, è mo-

strato da Labate 1987, pp. 98-101 e 104-106. 
21   Segnalo solo come negli ultimi anni, proprio per evitare il noto scontro tra augustei e 

anti-augustei, il dibattito sulla poesia dell’esilio sembri concentrarsi più sull’analisi dei 

passaggi testuali tesi a vedere il rapporto tra imperatore e poeta non in termini di (pre-

sente o assente) opposizione, ma di rivalità: così – ma l’elenco potrebbe essere lungo – 

Barchiesi 1997 e Oliensis 2004. 
22  Citando nuovamente Labate 2010a. 
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distante in termini cronologici ma non in termini ideali, del Decameron di Boc-

caccio. Il grande affresco dell’umanità offerto dal prosatore fiorentino sarebbe 

ugualmente efficace se eliminassimo l’idillica cornice offerta dai giovani che rac-

contano le cento novelle? Sicuramente no: essa offre ai racconti narrati, infatti, 

non soltanto l’occasione concreta di esistere, ma anche il sistema di riferimento 

ideale a cui riferirsi, da cui il disordine e il caos del mondo rappresentato ritrovano 

un’armonia ordinatrice e dispensatrice di senso. Lo stesso si può affermare anche 

per il mondo italico che fa da cornice ai miti greci rappresentati: sembra che i suoi 

personaggi vengano messi in disparte subito dopo aver conquistato il palcosce-

nico, ma, in realtà, sono loro i veri protagonisti, quelli che si raccontano il mito 

greco, quelli che lo fanno rivivere ancora sulla scena, seppure a distanza e come 

un modello ormai statico; sono loro, infine, che ne ribaltano le sorti già scritte 

prospettandosi come un contro-esempio positivo. Rispetto al Decameron, però, 

questo riferimento ideale non sottostà all’intero progetto dell’opera, ma interviene 

solo negli ultimi libri, e si impone gradualmente. È come se il mito greco, che per 

la maggior parte delle Metamorfosi trova un senso in se stesso, alla fine del poema, 

con la comparsa di Roma nella storia del mondo, possa esistere solo in rapporto 

alla nuova padrona del Mediterraneo, che dà impulso a miti ormai canonizzati.  

Se tutto questo è vero, allora, ci si può chiedere come mai – ed ecco l’aggancio 

alla poesia dell’esilio – il mito italico scompaia nei Tristia e nelle ex Ponto, per 

cedere il posto nuovamente ai personaggi della grecità. Ciò può sembrare tanto più 

strano se si osserva come l’ultimo Ovidio – soprattutto quello dei Tristia – idea-

lizzi sempre di più sia il modello coniugale, che vede in sua moglie la figura della 

sposa esemplare,23 sia la fantasticheria elegiaca relativa al proprio funerale e ai 

lamenti di lei. Incominciando da quest’ultimo aspetto, in particolare, si può osser-

vare come il poeta possa godere del ‘privilegio’ di osservare la reazione dolente 

della consorte alla sua ‘morte’ già nel momento della sua partenza da Roma. È 

noto, infatti, come, nei Tristia, esilio e morte vengano a coincidere: 24   

Ov. Trist. 1, 3, 41-46 
Hac prece adoravi superos ego, pluribus uxor, 
     singultu medios impediente sonos. 
Illa etiam ante Lares passis adstrata capillis 

 
23  Basti menzionare i carmi interamente dedicati alla figura della moglie, come Trist. 1, 

6, Trist. 3, 3, Trist. 5, 5 e l’ultima elegia dell’opera, il cui incipit si apre con un exegi 

monumentum alla sposa e non più a se stesso come nelle Metamorfosi: quanta tibi dede-

rim nostris monumenta libellis, / o mihi me coniunx carior, ipsa vides (Trist. 5, 14, 1-

2). Per la presenza della figura della moglie di Ovidio nella produzione dell’esilio, vd. 

Fedeli 2003 e Marchetti 2004. 
24  Vd. Nagle 1980, pp. 23ss., Videau-Delibes 1991, pp. 356-359, Rosati 1999b, pp. 793-

796, Fedeli 2003, pp. 4-5 e 14-15. Recentemente si è soffermato su quest’aspetto Ga-

lasso in Fantasie di morte nella poesia ovidiana dell’esilio, intervento tenuto in occa-

sione del convegno Ovid: Death and Transfiguration, Roma 9-11 marzo 2017. 
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     contigit extinctos ore tremente focos, 
multaque in aversos effudit verba Penates 
     pro deplorato non valitura viro. 

La scena della propria morte, di cui il poeta ha già avuto un’anticipazione con 

l’allontanamento da Roma, gli si ripropone, poi, come un incubo ricorrente, in cui 

a consolarlo – ma anche ad addolorarlo –25 pare ci sia solo l’immagine dello strazio 

della donna amata: 

Ov. Trist. 3, 3, 47-54 
Ecquid, ubi audieris, tota turbabere mente, 
     et feries pavida pectora fida manu? 
Ecquid, in has frustra tendens tua brachia partes, 
     clamabis miseri nomen inane viri? 
Parce tamen lacerare genas, nec scinde capillos: 
     non tibi nunc primum, lux mea, raptus ero. 
Cum patriam amisi, tunc me periisse putato: 
     et prior et gravior mors fuit illa mihi. 

Da questo punto di vista, la ‘vedova’ di Ovidio mostra (o si è sicuri che mostrerà) 

un comportamento esemplare, disperandosi e piangendo al pari di una Egeria. Ege-

ria, però, non è mai menzionata, né è menzionato Numa. Il silenzio ovidiano non 

è un dato senza importanza, perché la descrizione della morte che all’esiliato è 

stata negata in patria ricorda, per molti aspetti, proprio quella del mitico sovrano 

nelle Metamorfosi, come se il poeta stesse portando avanti un implicito ed amaro 

paragone: 

Ov. Trist. 3, 3, 37-46 
Iam procul ignotis igitur moriemur in oris, 
     et fient ipso tristia fata loco; 
nec mea consueto languescent corpora lecto, 
     depositum nec me qui fleat, ullus erit; 
nec dominae lacrimis in nostra cadentibus ora 
     accedent animae tempora parva meae; 
nec mandata dabo, nec cum clamore supremo 
     labentes oculos condet amica manus; 

 
25  Questo binomio ci fa ben capire come Ovidio riesca a incorporare i temi della poesia 

elegiaca precedente in quella attuale: compiaciute descrizioni della propria scomparsa 

e della disperazione che provocherà nell’amata (vd. Nagle 1980, pp. 23-24 e Fedeli 

2003, pp. 9ss.) si fondono al proprio stesso dolore per la sofferenza di chi si ama. Pro-

prio per evitare questo dolore, dunque, ad una coppia unita dal vincolo del matrimonio 

si dovrebbe augurare di morire insieme (Fedeli 2003, p. 14), così che a tutti e due sia 

risparmiata la perdita dell’altro (ad es., questo è l’augurio che il poeta fa a Livia e Au-

gusto in Trist. 2, 1, 161-164). Che Ovidio, invece, immagini la propria morte prima di 

quella della consorte è un chiaro ‘retaggio elegiaco’. 
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sed sine funeribus caput hoc, sine honore sepulcri 
     indeploratum barbara terra teget! 

In sintesi, dunque, se l’ideale femminile sviluppato con Egeria pare trovare nella 

consorte di Ovidio una perfetta concretizzazione, vengono meno, però, tutte le 

condizioni che, nel caso della scomparsa di Numa, rendevano il dolore della ve-

dova la manifestazione della sua sorte felice: la sposa del poeta, infatti, accoglierà 

da sola e con ritardo la tremenda notizia, e le mancherà un corpo su cui piangere. 

Per quanto riguarda, invece, la celebrazione dell’unione matrimoniale e del 

comportamento virtuoso della sua donna, Ovidio si serve spesso dell’exemplum 

fornito da alcune coppie del mito, ma nessuna di queste proviene dal mondo ita-

lico. Nella solitudine di Tomi, più volte il poeta affianca la consorte a Penelope26 

(o la invita a seguirne il modello)27 e si paragona ad Ulisse. Accanto a questo 

esempio di unione incrollabile, l’autore ne cita anche altri – da Ettore e Andromaca 

a Laodamia e Protesilao –,28 ma sembra essersi dimenticato del Lazio.  

Se si volesse negare l’evidenza, si potrebbe sostenere che questo accade perché 

il mondo del neonato mito laziale non offriva esempi con i quali il poeta potesse 

paragonarsi: Egeria e Numa stanno insieme fino alla fine senza sopportare prove 

difficili o traumatiche separazioni, e così anche Romolo ed Ersilia, o Enea e Lavi-

nia. Allontanato dalla consorte dopo anni di felice convivenza, invece, l’autore 

non può che sentirsi ispirato da Ulisse, e richiamare alla moglie casi di incrollabile 

devozione che, però, viene sempre messa alla prova, turbata dal corso tragico degli 

eventi.   

In verità, però, anche se questa osservazione non può essere negata, si potrebbe 

controbattere che il mondo italico avrebbe potuto essere citato almeno per contra-

sto, esattamente come era stato fatto con quello greco nella parte conclusiva delle 

Metamorfosi. Sembra più sensato supporre, di conseguenza, che Ovidio abbandoni 

la mitologia italica perché erano venute meno le condizioni che l’avevano fatta 

nascere e prosperare nelle Metamorfosi e negli incompiuti Fasti.  

 
26  Paradigmatico è l’esempio di Trist. 1, 6, 21-22, in cui Ovidio ipotizza che la fama di 

sua moglie avrebbe potuto superare quella di Penelope: tu si Maeonium vatem sortita 

fuisses, / Penelopes esset fama secunda tuae.  
27  Trist. 5, 14, 35-36: aspicis ut longo teneat laudabilis aevo / nomen inextinctum Penel-

opea fides? Questo incalzante invito si fa sempre più pressante allorché, col passare 

degli anni, Ovidio si accorge che le aspettative che aveva riposto nella moglie erano 

andate deluse, e che egli era stato un po’ troppo precipitoso a lodarne la virtù prima di 

vederla in atto (vd. Pont. 3, 1, 31-50 e 3, 7, 11-12, nec gravis uxori dicar, quae scilicet 

in me  / quam proba tam timida est experiensque parum). Per un approfondimento di 

questo aspetto, vd. Fedeli 2003, pp. 27-33 e Marchetti 2004, pp. 15-25. 
28  Trist. 1, 6, 19-20 (nec probitate tua prior est aut Hectoris uxor, aut comes extincto 

Laodamia viro), Trist. 5, 14, 37-40 (cernis ut Admeti cantetur et Hectoris uxor / ausa-

que in accensos Iphias ire rogos? / Ut vivat fama coniunx Phylaceia, cuius / Iliacam 

celeri vir pede pressit humum?). 
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Una vera e propria mitologia italica, del resto, non era mai esistita: era stata la 

fertile immaginazione ovidiana a popolare il Lazio di ninfe e Satiri, di dèi ed eroi 

innamorati. Questo proliferare di storie, lo si è visto, coincideva con la realizza-

zione di un progetto culturale preciso: presentare il territorio italico quale nuova 

Grecia, dove fioriscono nuovi poeti e nuovi miti. Ma che cosa può rimanere di 

questo ambizioso progetto dopo l’esilio di Tomi? Poco o nulla. Relegato in una 

terra barbara ed inospitale, è verosimile supporre che Ovidio avesse bisogno di 

modelli forti, di chiari punti di riferimento: è per questo che egli torna al mito 

greco, di derivazione epico-tragica,29 al mito ‘vero’, perenne, la cui nascita si perde 

nella notte dei tempi e non è frutto della creazione recente di una mente isolata. 

Dopo aver rappresentato, nelle Metamorfosi, il lento avvicinamento della nar-

razione verso l’Italia, Ovidio si trova sbalzato – lui, poeta del centro – al margine. 

L’esiliato sperimenta su se stesso il viaggio attraverso cui aveva condotto i suoi 

lettori, solo che con una direzione inversa: dall’Occidente all’Oriente, e alla peri-

feria dell’Oriente, agli estremi confini di quell’impero di cui aveva vantato la gran-

dezza, e alla cui grandezza aveva subordinato la sua fama. Ad un movimento cen-

tripeto, così, si sostituisce uno centrifugo, e all’abbandono dal genere elegiaco, 

che era stata la necessaria conseguenza di una rivendicazione orgogliosa di auto-

nomia, subentra un drammatico e forzato rientro. Questa volta, però, non si tratta 

più dell’elegia romana d’amore, ma di quella greca arcaica, intimamente connessa 

all’originario έ έ λέγειν:30 anche da questo punto di vista, dunque, si constata un 

ritorno alle radici, a delle radici che il più romano degli autori (e il più orgoglioso 

di esserlo) sa poter essere solo greche. 

Si può ben capire, allora, perché il mito italico non trovi più spazio nella pro-

duzione poetica dell’autore, e perché sia inevitabile, quasi ‘fisiologico’,31 che esso 

decada. Se Egeria aveva risposto con le lacrime e il silenzio al discorso di Ippolito, 

anacronistico e sterile riferimento ad un mondo che il cantore della grande Roma 

sentiva lontano da sé e dalle ambizioni della sua poesia, sono queste ambizioni, 

ora, che si mostrano – nel vero senso del termine – ‘fuori luogo’. Mai come nel 

caso dell’esperienza biografica di Ovidio si può dire sia confermato il precetto che 

abbiamo visto agire più volte nel corso della trattazione: la condizione di ogni 

personaggio trova una precisa corrispondenza nel tipo di ambientazione in cui si 

svolge la sua storia. 

Potrebbe sembrare controproducente l’aver mostrato quanto, a conti fatti, sia 

proprio il mito italico, di cui si è cercato di mostrare la vitalità e la forza innovativa, 

 
29  Per questo aspetto, vd. Galasso 1987. 
30  Ovviamente, questo non significa che non ritornino allusioni a scene e motivi della 

poesia amorosa precedente, che hanno fatto parlare di una riconversione letteraria, di 

un processo di continuità più che di rottura: per il complesso rapporto tra ‘elegia triste’ 

ed ‘elegia lieta’ si rimanda a Nagle 1980, pp. 19-70, Labate 1987, Galasso 1987, Fedeli 

2003, pp. 5ss.  
31  Citando G. Rosati in un colloquio avuto su quest’argomento. 



320 Nel giardino di Pomona 

 

ad uscire perdente dal confronto con quello greco, come se l’intera mitologia la-

ziale, appena uscita dal laboratorio della creazione letteraria, fosse destinata a con-

dividere la sorte che Ovidio aveva previsto per la sola Canente, vinta dalla forza 

della fama omerica di Circe. Ma che il progetto di una mitologia italica sia stato 

vanificato e interrotto dal sopraggiungere dell’esilio non ne diminuisce affatto il 

valore sperimentale all’interno del sistema delle Metamorfosi, dove esso appare 

compiuto e coerente. La sconfitta a cui era destinato il mito italico mostra ancor 

meglio, semmai, la natura genuinamente ‘augustea’ dell’opera ovidiana, che la 

presente trattazione spera di aver contribuito a riconsiderare. 
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7, 701-704; 116 

7, 707-708; 116 

7, 715; 60 

7, 761-782; 234-235 

7, 761-764; 243-244, 245 

7, 765-766; 255 

7, 765-773; 271 

7, 769; 245 

7, 770-775; 274 

7, 774-777; 293 

7, 777; 277 

7, 797; 60 

7, 799; 49 

7, 819-820; 116 

7, 860-861; 116 

8, 98-100; 295 

8, 319-325; 294 

8, 333-335; 294 

8, 336-341; 246 

8, 642-643; 268 

8, 679; 295 

9, 3; 32 

9, 137-138; 30 

10, 44-53; 296 

10, 76; 32, 43 

10, 619; 32 

10, 627; 72 

10, 636-642; 72 

10, 643-648; 72 

11, 278-280; 294 

11, 736-740; 148-149 

12, 161-164; 31-33 
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Aen. 12, 176; 33 

12, 200; 33 

12, 830-840; 296 

Ecl. 1, 73; 146 

5, 14; 65 

5, 22; 187 

8, 37-38; 150 

8, 41; 212-213 

8, 59-60; 177 

8, 69; 75 

10, 15; 101 

10, 51; 65 

Georg. 1, 2-3; 157 

1, 55; 144 

1, 112; 146 

1, 118-159; 297 

1, 191; 146 

1, 351-514; 93 

2, 76; 146 

2, 296-297; 148 

4, 327; 144 

4, 507-515; 98-99 

Vitruvio 

5, 6, 9; 209 

 

 

 


