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Risulta sempre particolarmente suggestivo prendere in considerazione una figura 
stimolante e arguta come quella di François-Marie Arouet, meglio conosciuto con lo 
pseudonimo di Voltaire. Oggi un’ottima occasione per riflettere su questo grande 
filosofo è offerta dall’uscita del Taccuino di pensieri. Il testo, sottotitolato 
Vademecum per l’uomo del Terzo Millennio, edito da Mimesis, è curato da Domenico 
Felice, importante studioso di Montesquieu, di Voltaire e del pensiero francese del 
Settecento. Corredato da una Prefazione di Ernesto Ferrero, nonché da una 
Cronologia della vita e delle opere di Voltaire, da Abbreviazioni e fonti (analizzate 
nelle loro varie sfumature) e da un Glossario, il testo rappresenta una selezione ricca 
e significativa dei pensieri (espressi sovente sotto forma di aforismi e di detti o 
battute efficaci e di frasi penetranti) di Voltaire, ricavata, attraverso una ponderata 
scelta di definizioni da parte di Felice, da un’opera sterminata, distribuita in oltre 
cinquanta volumi. Sono del curatore anche i titoli delle varie voci presenti nel testo. 
Si parte dalla lettera «A» e dalla parola «Abile» e si giunge a «Zoroastro». 

Il sottotitolo ben evidenzia la modernità e l’attualità di uno scrittore fecondo e 
autorevole, mai sottomesso ai voleri del potere politico, anzi sempre pronto a 
scagliarsi contro ogni forma di sopruso, di intolleranza e di disuguaglianza. Si prenda, 
ad esempio, la definizione di «Adulterio», nella quale Voltaire mostra un forte senso 
paritetico fra uomini e donne, unito a una considerazione per il gentil sesso che 
anticipa modi di pensare che si sarebbero affermati solo molto tempo dopo. L’autore 
transalpino passa da un’epoca all’altra e da un continente all’altro, affrontando 
argomenti piuttosto varî: dalla teologia all’economia politica, dall’agronomia alla 
critica letteraria, dalla filosofia del diritto all’astronomia, dalla medicina alla storia.  

Il Taccuino di pensieri è di grande imponenza, anche perché tratta più di 
cinquecento voci su temi rilevanti, fra i quali ricordiamo: Amicizia, Amore, Ateismo, 
Benevolenza, Ciarlatani, Cittadino, Clima, Costumi, Cristianesimo, Dio, Distruzione 
degli animali, Fanatismo, Felicità, Filosofia, Generosità, Gesù Cristo, Giustizia, 
Guerra, Imbrattacarte, Impostura, Intolleranza, Libertà, Libri, Maldicenza, Malvagità, 
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Pace, Pensare, Politica, Pubblico, Pregiudizi, Religioni, Schiavitù, Superstizione, 
Teismo/Deismo, Tiranni/Tirannide, Tolleranza, Umanità, Utilità, Virtù, Vita.  

Voltaire non è un pensatore dotato di senso della sistematicità (e ciò viene 
anche a giustificare appieno la presente operazione editoriale), in quanto ai suoi occhi 
l’esprit de système sarebbe apparso troppo simile a una gabbia metodologica rigida e 
distorsiva, con la prerogativa di ricondurre a unità fittizia ciò che non deve essere 
affatto unitario. La sistematicità, per il filosofo francese, è sinonimo di dogmatismo e 
porta inevitabilmente a adagiarsi sui luoghi comuni, sulle falsità e su 
quell’armamentario di menzogne che, nel corso dei secoli, ha prodotto l’oppressione 
dei molti a vantaggio di pochi. 

Il penetrante lavoro di scavo sul piano terminologico, dunque, ha lo scopo di 
abbattere il muro vergognoso di falsità e invenzioni gratuite che umilia gli uomini. 
Giova, in proposito, ricordare la molteplicità di definizioni riguardanti la parola 
«Abuso», fra le quali si rimarcano le seguenti: «Questi abusi sono patrimonio di così 
tanti uomini potenti che sono ormai considerati leggi fondamentali. Quasi tutti i 
prìncipi sono educati a un profondo rispetto verso questi abusi. Balie e precettori 
mettono loro in bocca lo stesso morso che il francescano o il monaco mettono in 
bocca al carbonaio o alla lavandaia. La cosa migliore da fare sarà, poco alla volta, 
illuminare i giovani che un giorno potranno avere un ruolo nello Stato, suggerendo 
loro surrettiziamente princìpi più sani e più tolleranti»1; «Ogni abuso si perpetua da 
sé: è come la stalla di Augia, e ci vuole un Ercole per pulirla»2; oppure questa: «Gli 
abusi inveterati si correggono solo col tempo»3; o ancora: «Quando si viaggia 
frettolosamente si prendono gli abusi per leggi del paese»4. L’uomo sistematico, 
secondo Voltaire, è portato all’inganno che fa tutt’uno col potere. Da qui la necessità 
di denunciare le ipocrisie sottese a quel metodo operativo. Egli fa tutto questo con 
arguzia sottile e con intelligenza beffarda, e si mostra capace di affrontare argomenti 
seri mediante l’uso di una vis comica molto lontana dalla supponenza dei dotti. Da 
qui l’utilizzo di uno style coupé agile e penetrante, fatto di motti di spirito, a loro 
volta dotati di quella razionalità e quella essenzialità che sono tanto care al pensiero 
illuminista; non a caso Voltaire sottolinea il fatto che «[b]isogna essere brevi e 
sapidi», anche perché «[l]a vita è troppo breve, il tempo è troppo prezioso, per dire 
cose inutili»5. Sono inoltre di grande significato definizioni come le seguenti: 
«Abbiate il coraggio di pensare da soli»6 (formula che anticipa quella celeberrima di 
Kant, che fu pronunciata in risposta al quesito “Cos’è l’Illuminismo?” posto da un 
giornale tedesco nel 1783. La definizione di Kant è diventata proverbiale e ad essa, 
                                                            
1 Voltaire, Taccuino dei pensieri. Vademecum per l’uomo del Terzo Millennio, a cura di D. Felice, prefazione di E. 
Ferrero, Milano-Udine, Mimesis, 2019, p. 58. 
2 Ivi, p. 59. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 
5 Ivi, p. 504. 
6 Ivi, p. 387. 



3 
 

come è noto, è associato il motto del poeta latino Orazio: «Sapere aude»); «Il miglior 
effetto di un libro è di indurre gli uomini a pensare»7; «Senza l’umanità, virtù che 
comprende tutte quante le virtù, non si merita il nome di filosofo»8, frase nella quale 
si sottolinea che umanità è amore per il prossimo e per il genere umano, nonché per la 
dignità umana. Tuttavia, pure espressioni come «Tale il popolo, tale il ciarlatano»9 e 
«I maestri della menzogna fondano il loro potere sulla stupidità umana»10 (nelle quali 
emerge un chiaro avvertimento sui pericoli che la società corre, nel momento in cui, 
senza l’ausilio di un pensiero critico, diviene preda della demagogia di coloro che 
fanno politica) sono di forte impatto. In questo senso è ben vero quanto Ferrero 
sostiene nella Prefazione, allorché attira l’attenzione sul ruolo di Voltaire come 
stratega della comunicazione11, capace di dar vita a una sorta di economia della 
parola, basata sulla funzionalità e su un modo «mirato» di comunicare. 

Lo scrittore francese è colui che (prima di chiunque altro) ha compreso 
l’importanza dell’opinione pubblica e della necessità di snellire l’informazione, 
ponendola nell’ottica di una conversazione brillante, anziché sotto forma di 
un’arrogante e sterile erudizione. Non è del tutto fuori luogo affermare che il 
pensatore transalpino mira a consigliare e a mettere in guardia gli uomini, nonché a 
smascherare le doppiezze diffuse nella società. In questo senso, una delle voci più 
significative è quella riguardante l’Ambizione. Voltaire, in proposito, sottolinea che 
«[c]hi arde dall’ambizione di diventare edile, tribuno, pretore, console, dittatore, 
proclama di amare la patria, ma in realtà ama solo se stesso. Ognuno vuol essere 
sicuro di poter dormire in casa propria senza che un altro si arroghi il potere di 
mandarlo a dormire altrove; ognuno vuol essere sicuro dei propri beni e della propria 
vita»12; d’altro canto, «[l]’ambizione di dominare sugli animi è una delle più forti 
passioni. Un teologo, un missionario, un uomo di partito vogliono conquistare al pari 
di un principe; e nel mondo vi sono molte più sètte che non monarchie»13. 

 La lettura è una modalità interattiva, secondo Voltaire, e il lettore, dunque, non 
è un passivo ricettore, ma un deuteragonista o addirittura un co-autore, che rimane 
affascinato dall’impronta arguta e quasi giornalistica di colui che scrive. Nel 
pensatore transalpino emerge prepotente il ruolo della filosofia, inquadrata non come 
una disciplina fine a se stessa e puramente dedita al sapere erudito, ma come una 
disciplina che spinge all’azione e che si fa pratica operativa, ponendo in essere il 
compito prioritario fondamentale: giungere all’affermazione della ragione. D’altro 
canto, «[l]’uomo è nato per l’azione, come il fuoco tende verso l’alto e la pietra verso 

                                                            
7 Ivi, p. 317. 
8 Ivi, p. 487. 
9 Ivi, p. 133. 
10 Ivi, p. 340. 
11 Cfr. ivi, p. 14. 
12 Ivi, p. 68. 
13 Ivi, pp. 68-69. 
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il basso. Per l’uomo, non essere occupato e non esistere sono la stessa cosa»14. 
Voltaire chiede, infatti, un uso pubblico della ragione ed esige che il senso comune 
divenga consapevole di sé, dei propri mezzi e dei propri scopi. 
 Uno dei dati salienti del testo è costituito dal fatto che vi sono riferimenti 
interni fra le varie voci che consentono di arricchirle ulteriormente. Se si prende a 
mo’ di esempio la voce Bellezza/Bello ‒ a proposito della quale il pensatore 
transalpino si esprime con parole come «Il bello deve essere raro, altrimenti 
cesserebbe di essere bello» e «Non ciò che chiamiamo ‘spirito’, bensì il sublime e il 
semplice fanno la vera bellezza»15 ‒ si constata la presenza di rimandi di Felice ben 
indicati alle voci seguenti: Amore, Ariosto, Clima, Donne, Grazia, Gusto, 
Michelangelo, Raro, Stile, Sublime16. Tale criterio serve a stimolare la curiosità del 
lettore, che in questo modo viene indotto ad approfondire i significati dei concetti. 
 Voltaire si sofferma su intellettuali e filosofi suoi contemporanei, fra i quali il 
suo connazionale Pierre Bayle, da lui considerato «[d]ialettico mirabile, più che 
filosofo profondo», uno che «non sapeva quasi nulla di fisica. Ignorava le scoperte 
del grande Newton» e tuttavia «[è] vissuto ed è morto da saggio», avendo la 
caratteristica di essere «il dialettico più profondo che abbia mai scritto e quasi l’unico 
compilatore che abbia gusto»17. Bayle, del resto, ha insinuato un grande quesito che 
Voltaire sottolinea, esprimendosi così: «Spendiamo una parola sulla questione morale 
sollevata da Bayle, ossia se “una società di atei possa esistere”. Per quale motivo pare 
impossibile una società di atei? Perché si ritiene che uomini privi di alcun freno non 
potrebbero mai vivere insieme; perché le leggi sono impotenti contro i delitti 
nascosti; perché ci vuole un Dio vendicatore che, in questo mondo o nell’altro, 
punisca i malvagi sfuggiti alla giustizia umana»18. Non altrettanto lusinghiere sono le 
sue riflessioni su Jean-Jacques Rousseau, di cui dice: «Non amo né le sue opere né la 
sua persona, e il suo comportamento è odioso (a d’Alembert, 20 aprile 1761)»19. 
 La grande varietà delle voci presenti comprende pure grandi artisti e scrittori di 
altri paesi, in particolare dell’Italia (Ariosto, Beccaria, Dante, Petrarca, Boccaccio, 
Goldoni, Machiavelli, Michelangelo, Tasso ecc.) e dell’Inghilterra (Locke, Newton, 
Shakespeare, Swift ecc.). Su Cesare Beccaria, Voltaire esprime grandi elogi (un altro 
autore italiano molto decantato dal filosofo francese in età matura è Ludovico 
Ariosto20), rivolgendoglisi con queste parole: «Voi avete appianato la via dell’equità, 
nella quale tanti uomini camminano ancora come dei barbari. La vostra opera ha fatto 
del bene e ne farà. Lavorate per la ragione e per l’umanità, entrambe così a lungo 
                                                            
14 Ivi, p. 98. 
15 Ivi, p. 104. 
16 Ibidem. 
17 Ivi, p. 102. 
18 Ivi, p. 103. 
19 Ivi, p. 429. 
20 Parlando di Ariosto Voltaire afferma: «Ariosto è il mio Dio. Tutti i poemi mi annoiano, tranne il suo» (ivi, p. 84).  
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schiacciate (a Beccaria, 30 maggio 1768)»21. A proposito di Dante, invece, afferma: 
«Se la satira dà valore al suo libro, il suo genio dà valore anche alla sua satira. Vi si 
incontrano raffigurazioni della vita umana che non hanno bisogno, per piacere, della 
malignità del nostro cuore. Dante resterà sempre un bel monumento dell’Italia: coloro 
che sono venuti dopo di lui l’hanno superato senza eclissarlo. È stato commentato 
decine di volte, anche subito dopo la sua morte. E lo si trattava già come un classico, 
e questo è il più grande effetto della stima dei contemporanei»22.  
 Fra gli inglesi occorre ricordare la stima di Voltaire per Locke, di cui sottolinea 
che «[m]ai, forse, è esistito uno spirito più saggio, più metodico, un logico più 
rigoroso di Locke»23, mentre non si può certo dire che il pensatore francese sia 
prodigo di considerazioni positive nei confronti di Shakespeare, a proposito del quale 
sostiene: «La cosa più spaventosa è che questo mostro ha ammiratori in Francia; e, 
per colmo delle calamità e dell’orrore, in passato fui io a parlare per primo di 
Shakespeare, fui io il primo a mostrare ai Francesi alcune perle che avevo scovato nel 
suo enorme immondezzaio»24. 
 Risultano poi interessanti le voci dedicate alle civiltà e ai paesi extraeuropei 
(America, Cina, Giappone, India), anche perché attraverso la loro esplicitazione 
Voltaire dimostra di dare grande risalto alle varie culture presenti nel mondo. 
Emblematiche, in tal senso, sono le parole seguenti: «Noi insultiamo tutti i giorni le 
nazioni straniere, senza pensare quanto le nostre usanze possano apparire loro 
stravaganti. Osiamo ridere di un popolo [quello cinese] che professava la religione e 
la morale più pura oltre duemila anni prima che noi avessimo cominciato a uscire dal 
nostro stato di selvaggi, e i cui costumi e le cui usanze non hanno mai subìto alcuna 
alterazione, mentre da noi tutto è cambiato»25. Alla voce India/Indiani il pensatore 
francese evidenzia il fatto che «[i]l clima dell’India è incontestabilmente il più 
favorevole alla natura umana. Non è raro incontrarvi vegliardi di centoventi anni»26; 
oltre tutto, «[q]uesto paese è l’unico al mondo che produca spezie alle quali la 
sobrietà dei suoi abitanti può rinunciare, e che sono necessarie alla voracità dei popoli 
settentrionali»27. 
 Non meno significative sono le massime riguardanti la voce Tiranni/Tirannide, 
fra le quali si ricorda la seguente: «Sotto quale tirannide preferireste vivere? Sotto 
nessuna; ma se bisognasse scegliere, detesterei meno la tirannide di uno solo che 
quella di molti. Un despota ha sempre dei buoni momenti; un’assemblea di despoti 
non ne ha mai»28. Per quanto attiene alla voce Tolleranza, Voltaire dice: «Che cos’è 

                                                            
21 Ivi, p. 429. 
22 Ivi, pp. 163-164. 
23 Ivi, p. 322. 
24 Ivi, p. 446. 
25 Ivi, p. 134. 
26 Ivi, p. 288. 
27 Ivi, p. 289. 
28 Ivi, p. 480. 
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la tolleranza? È l’appannaggio dell’umanità. Siamo tutti impastati di debolezze e di 
errori; perdoniamoci reciprocamente le nostre sciocchezze: è la prima legge della 
natura»29. 

Un autore come Voltaire non poteva non soffermarsi sul concetto di libertà, cui 
viene dedicata una voce dal titolo Libertà/Libertà di parola/Libertà di stampa, 
mentre a parte egli parla della Libertà di coscienza. Fra le massime concernenti questi 
importanti aspetti, estrapoliamo le seguenti: «La libertà consiste nel non dipendere 
che dalle leggi»30; «Perché la libertà è così rara? ‒ Perché è il primo dei beni»31; 
«Dobbiamo essere gelosi dei diritti della nostra ragione come di quelli della nostra 
libertà, perché più saremo esseri ragionevoli, più diventeremo liberi»32; «I paesi in cui 
c’è libertà di coscienza sono liberi da una grossa piaga: non ci sono ipocriti»33.  

Lapidaria è poi l’affermazione concernente i pregiudizi, da Voltaire considerati 
«la ragione degli sciocchi»34. Ma la vita, più in generale, quali caratteristiche 
possiede secondo il filosofo transalpino? Ebbene, nell’ambito della voce Vita/Vivere, 
egli esprime la convinzione che «Dio ci ha fatto dono della vita, spetta a noi farci 
dono di vivere bene. Povere marionette dell’eterno Demiurgo, che non sappiamo né 
perché né come una mano invisibile fa muovere i nostri meccanismi, e poi ci ripone, 
ammucchiati, tutti nella scatola!»35. 
 Non poteva inoltre mancare, da parte di Voltaire, un’osservazione su se stesso, 
fatta all’interno della voce Voltaire su Voltaire, nell’ambito della quale l’autore 
afferma: «È un grande piacere mettere su carta i propri pensieri, farsene un’idea 
chiara e rischiarare gli altri rischiarando se stessi»36; d’altro canto, «[l]’unico modo 
per impedire agli uomini di diventare assurdi e malvagi è illuminarli»37. In questo 
modo, lo scrittore transalpino dichiara apertamente il bisogno di interagire, oltre che 
con la propria interiorità, anche con l’umanità presa nel suo complesso, stimolandola 
ad assumere quella capacità critica che sola può rendere liberi e consapevoli. 
 «Nell’epoca della menzogna digitale e del trionfo della demagogia», come 
scrive Ferrero nella Prefazione, le massime di Voltaire diventano «un presidio civile 
da riconquistare e difendere»38. 
 Alla fine dei testi, e prima del Glossario, infine, sono riprodotte una ventina di 
immagini (ritratti, dipinti, sculture) più o meno famose di Voltaire, a riprova della 
completezza e dell’imponenza del lavoro compiuto dal curatore. Da questo punto di 

                                                            
29 Ibidem. 
30 Ivi, p. 314. 
31 Ibidem. 
32 Ibidem. 
33 Ivi, p. 316. 
34 Ivi, p. 404. 
35 Ivi, p. 504. 
36 Ivi, p. 506. 
37 Ivi, p. 492. 
38 Ivi, p. 15. 
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vista, è possibile affermare che il Taccuino di pensieri curato da Felice, con l’attenta 
raccolta di massime e aforismi che soccorrono l’uomo contemporaneo aiutandolo a 
orientarsi nel teatro di violenze, illusioni e inganni della quotidianità, rappresenta 
un’epitome di grandissima rilevanza. 

 

 
 

                                                                                               


