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La storia ci ha consegnato un cospicuo numero di «ritratti» di Mme Du Châtelet: da quelli 
tratteggiati sulla tela, a quelli redatti con l’inchiostro sulla carta, fino a quelli stampati e inseriti in 
opere pubblicate, di circolazione più o meno ampia. Come spesso nei ritratti, la somiglianza non 
sempre è assicurata. Fra i quadri, ad esempio, il più celebre e il più citato oggi in rete, è quello 
attribuito in maniera inesatta a Quentin de La Tour e che ritrae in realtà – sotto una legenda 
posticcia che assicura che si tratta della marchesa Du Châtelet – Nicole-Reine Lepaute (nata Étable: 
1723-1788), assistente di Jérôme de Lalande e collaboratrice di Clairaut, nell’atto di calcolare l’eclissi 
di sole del 17641. Non si tratta, per altro, dell’unico equivoco sorto intorno all’immagine figurata di 
Mme Du Châtelet: le cronache di fine Ottocento raccontano di un’asta in cui fu spacciato per 
ritratto della marchesa un dipinto di Nattier che raffigurava invece Mme Geoffrin2. Per l’aneddoto, 
l’acquirente, interessato al quadro non per il suo autore ma per la persona dipinta, intentò allora un 
processo ai disonesti venditori, che avevano agito con consapevolezza; l’inerzia sembra invece 
impedire oggi la semplice sostituzione sui siti di divulgazione “scientifica” dell’immagine di Mme 
Lepaute con uno dei numerosi ritratti autentici della filosofa3.  

Non è, invece, in dubbio l’identità dell’oggetto nei ritratti – estetici, intellettuali, morali – 
abbozzati nelle corrispondenze dei contemporanei: in questo caso, però, la luce e l’interpretazione 

 
1 Come mostrato dalla curatrice del Louvre Catherine Voiriot: «Marie-Anne Loir: une femme portraitiste sous le règne 
de Louis XV », Revue de l’art, 205 (2019), pp. 39-50; Ead., «Autour d’un portrait présumé d’Émilie Du Châtelet: faux 
portrait de Mme Du Châtelet et vrai portrait de Mme Lepaute?», in Ulla Kölving e Andrew Brown (éds.), Émilie Du 
Châtelet, son monde, ses travaux, Ferney-Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2022, pp. 255-265. Su 
Mme Lapaute si veda Élisabeth Badinter, «Un couple d’astronomes: Jérôme Lalande et Reine Lepaute», Société 
archéologique, scientifique et littéraire de Béziers, 1 (2004-2005), pp. 71-76 ; Elisabeth Connor, «Mme Lepaute: An Eighteenth 
Century Computer», Astronomical Society of the Pacific leaflets, 189 (1944); Colette Le Lay, «Astronomie des dames», Dix-
huitième Siècle, 36 (2004), pp. 303-312. 
2 Si veda Xavier Salmon, Jean-Marc Nattier 1685-1766. Exposition au musée national des châteaux de Versailles et de Trianon, 
Paris, Réunion des musées nationaux, 1999, pp. 112-114.  
3 Sei mesi fa abbiamo personalmente segnalato l’equivoco a Project Vox, che usa questo ritratto come immagine di 
copertina di tutto il sito, di cui una parte importante è dedicata a Mme Du Châtelet. Si vedrà ancora troneggiare Mme 
Lepaute nella homepage di un progetto fra i cui contenuti non compare. Ci è capitato altresì di vedere questo pseudo 
ritratto di Mme Du Châtelet utilizzato in una comunicazione presentata ad un convegno come immagine di Lady 
Masham, il che è sintomatico dell’approccio superficiale e noncurante che ci si autorizza spesso nello studio – anche 
quello presentato come specialistico – delle donne filosofo di epoca moderna.    

https://www.unimi.it/it/ugov/ou-structure/dipartimento-di-filosofia-piero-martinetti
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dipendono in maniera determinante, come è prevedibile, dalla natura e dallo stato dei rapporti fra 
il o la ritrattista e la dama in questione: senza evocare le notorie maldicenze di Mme du Deffand, si 
può vedere Mme Du Châtelet passare, sotto la penna di Mme de Graffigny, dallo status di Dame 
admirable a cui le donne dovrebbero elevare altari («Notre sexe devroit lui élever des autels») a quello 
di mégère, nello spazio di due mesi4. Ci sono poi le descrizioni, di carattere semi-privato, destinate 
agli occhi della marchesa e a quelli di pochi altri, che Voltaire aveva confidato in versi e strutturato 
in poemi e lettere, che hanno raggiunto il grande pubblico accidentalmente, per così dire, attraverso 
le edizioni dei suoi scritti. Fra i “ritrattisti” di Mme Du Châtelet, l’autore del Candide è senz’altro 
quello che ha potuto studiarla più da vicino, che ha avuto accesso anche alle pieghe invisibili del 
suo esprit, e che ha condiviso, più di chiunque altro, le sue vicende intellettuali e umane. Il suo punto 
di vista è dunque privilegiato, benché certo non oggettivo, data la natura del legame che lo univa 
alla marchesa. Ma Voltaire5 ha abbozzato anche rappresentazioni meno intime di colei che divenne 
nel 1735 la sua compagna di vita: sono quelli articolati in forma di lettere e dediche concepite per 
la pubblicazione, e che possiamo considerare in qualche misura “ufficializzati” dall’essere inseriti 
all’interno di opere a stampa. Giustapposte le une alle altre, queste istantanee, scattate in 
successione, permettono di costruire una storia dell’immagine di Mme Du Châtelet filtrata 
attraverso gli occhi, l’esperienza e il sentimento di Voltaire.  

Nel presente studio tenteremo di offrire un assaggio di questa storia, proponendo la lettura in 
traduzione italiana di due fra i testi in cui prende vita l’immagine della marchesa nelle parole del 
filosofo. Si tratta di due testi in prosa, che raccontano momenti “cruciali” dell’esistenza e del 
percorso intellettuale di Mme Du Châtelet: quello del suo debutto nella carriera filosofica, che 
coincide con il suo ritiro a Cirey, e quello della sua morte, che la colse a Lunéville, al compimento 
della sua ultima fatica scientifica. All’Épître à Mme Du Châtelet inserito nell’edizione dell’Alzire (1736) 
è affidato il primo ritratto; il secondo prende vita nell’Éloge historique de Mme Du Châtelet (1752), 
epitaffio che troverà posto fra le pagine di un’opera che non porta più in copertina il nome di 
Voltaire, ma quello di colei che sarà ormai ricordata come la traduttrice e la divulgatrice francese di 
Newton. Le traduzioni commentate di questi due testi, che annoteremo avvalendoci di una 
bibliografia critica il più possibile recente, offriranno lo spunto per alcune considerazioni di 
carattere generale circa l’evoluzione dell’immagine “pubblica” di Mme Du Châtelet tratteggiata da 
Voltaire.     

 
 

1. L’Epistola dedicatoria a Mme Du Châtelet di Alzire 
 

L’Epistola dedicatoria a Mme Du Châtelet si trova all’interno dell’edizione di Alzire ou les Américains 
(1736). Voltaire aveva cominciato l’elaborazione di questa tragedia nel 1733 e ne terminò nel 

 
4 E di una calunnia ai suoi danni. L’elogio è estratto dalla lettera Madame de Graffigny a François-Antoine Devaux (25 
décembre 1738), in A. Dainard e E. Showalter (éds.), Correspondance de Madame de Graffigny, Oxford, Voltaire Foundation, 
1985-2016, 15 voll., vol. I, lettera 67, pp. 243-249, p. 245. Per un’analisi di questa lettera e la ricostruzione dell’episodio 
che determinò, poco dopo, la fine dell’amicizia fra le due donne, ci permettiamo di segnalare il nostro studio: «C’étaient 
de belles crasseuses que les Athénaïs et ces autres bégueules si rénommées: Émilie du Châtelet, Mandeville et la 
légitimation de la “femme philosophe”, Papers on French Seventeenth Century Literature, XLV, 88 (2018), pp. 193-213. Per 
un approfondimento sui rapporti fra Mme Du Châtelet e Mme De Graffigny si veda Marie-Thérèse Inguenaud: «La 
Grosse et le Monstre: histoire d’une haine», in J.P. Zinsser e J. Candler Hayes (eds.), Émilie Du Châtelet: Rewriting 
Enlightenment Philosophy and Science, Oxford, Voltaire Foundation, 2006, pp. 65-90; Charlotte Simonin, «Pompon Newton 
versus Marie Chiffon? Émilie Du Châtelet et Françoise de Graffigny en miroir et au miroir de l’histoire littéraire», in 
Ulla Kölving e Olivier Courcelle (éds.), Émilie Du Châtelet, éclairages et documents nouveaux, Ferney-Voltaire, Centre 
international d’étude du XVIIIe siècle, 2008, pp. 61-83. 
5 E non è il solo; segnaliamo, a titolo di esempio, la dedica inserita da Joseph-Antoine-Toussain Dinouart al principio 
del suo Le Triomphe du sexe […], Amsterdam, Ignace Racon, 1749. 
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dicembre 1734 una prima stesura, che presentò, oltre che ai suoi amici più stretti, a Mme Du 
Châtelet e, anche, a Mme Dupin6. Il testo della tragedia, rappresentata per la prima volta alla 
Comédie-Française il 27 gennaio 1736, venne stampato nello stesso anno con l’aggiunta di questa 
Épître dedicatoria7. La prima redazione di queste pagine risale verosimilmente all’estate del 1735, 
poiché Émilie Du Châtelet sembra riferirsi ad esse in una lettera indirizzata alla cugina, Marie-
Catherine de Fleming, scritta all’inizio del mese di luglio8. Tuttavia, dei dubbi sulla forma definitiva 
da conferire a questa dedica sembrano sussistere ancora nel febbraio 1736, quando la marchesa 
confessa a Thieriot di sentirsi lusingata dalla decisione di Voltaire di inserirla nella pubblicazione, 
nonostante il timore per le invidie che questo elogio avrebbe potuto attirarle. Tolta questa paura, 
non avrebbe certo voluto privarsi, scrive, «del grande piacere di ricevere una testimonianza pubblica 
della sua stima e della sua amicizia [di Voltaire]. Ma non sono affatto dell’idea che vada messa in 
versi; i versi non trasmettono un’impressione di verità e di amicizia».  

La versione definitiva – che sarà appunto in prosa – sembra essere pronta nell’aprile 1736, 
quando la marchesa manifesta ad Algarotti la sua intenzione di inviargli un esemplare a stampa; ma 
il 5 maggio, come si legge sempre in una lettera ad Algarotti, la stampa della pièce, che include 
l’epistola dedicatoria, non è ancora conclusa. Nella stessa missiva, Émilie Du Châtelet chiede 
all’amico, allora in Inghilterra, di mostrare la dedica, che gli aveva fatto pervenire separatamente 
dal testo della tragedia, alla regina – anche lei citata nel testo, come si vedrà – e si raccomanda di 
fare in modo che quelle pagine non vengano soppresse in eventuali traduzioni inglesi della tragedia; 
«Mi devono – scrive – questa premura per la mia ammirazione per le loro opere e per il mio gusto 
per la loro nazione»: Élisabeth Badinter non si è sbagliata a proposito dell’ambizione di gloria che 
animava la marchesa9. I timori della nobildonna non erano infondati: di Alzire saranno stampate 
due edizioni inglesi già nel 173610, ma l’epistola dedicatoria scomparirà in queste edizioni. La sua 
speranza che la regina (che sarebbe morta l’anno successivo) potesse leggerla non fu però delusa, 
come attesta la lettera di John Hervey a Voltaire del 4 luglio 1736. Il che prova, se ce ne fosse 
bisogno, che l’Épître rappresenta la pietra d’angolo nella costruzione, ad opera di Voltaire, 
dell’immagine pubblica di Mme Du Châtelet.  

 
 

Epistola dedicatoria a Madame Du Châtelet 
 

Madame,  
Quale fievole omaggio per voi, offrirvi una di queste effimere opere di poesia che devono il loro 
valore al favore momentaneo del pubblico e all’illusione creata dal teatro, per poi cadere 
nell’oscurità e confondersi nel mucchio. Che valore può avere, infatti, un romanzo trasposto in 
azioni e in versi agli occhi di colei che legge le opere di geometria con la stessa facilità con cui gli 
altri leggono i romanzi? Agli occhi di colei che in Locke, questo saggio precettore del genere umano, 

 
6 Voltaire ha inviato il piano completo della tragedia a Mme Dupin alla fine del 1734 o all’inizio del 1735 (Villeneuve-
Guibert, Le Portefeuille de Madame Dupin, Calmann Lévy, 1884, pp. 309-314). Stiamo attualmente preparando un’edizione 
dei saggi e di alcuni scritti inediti di questa salonnière che Voltaire e Montesquieu frequentavano e di cui Jean-Jacques 
Rousseau fu il segretario (Mimesis, Milano-Udine, pubblicazione prevista 2025).   
7 Che non è però presente in tutti gli esemplari dell’edizione francese. 
8 Émilie Du Châtelet a Marie-Catherine de Fleming, 5 luglio 1735 : « […] J’espère que vous me manderez des nouvelles 
de notre grande affaire, et comment l’abbé a reçu la préface et l’épître, car je m’y intéresse infiniment et j’espère en 
vous pour les laisser subsister ». Crediamo che la Préface inviata insieme al testo di Voltaire sia quella della Favola delle 
api (si veda il nostro studio: «La Fable des abeilles d’Émilie Du Châtelet. Un manuscrit philosophique clandestin?», La 
lettre clandestine 30 [2022], pp. 41-69) 
9 Ci riferiamo alla tesi di É. Badinter, Émilie, Émilie: l’ambition féminine au XVIIIe siècle, Paris, Flammarion, 1983.  
10 Si tratta dello stesso adattamento in versi di Aaron Hill, pubblicato da due stampatori diversi: Alzira: a tragedy, 
London, Printed for John Osborn, 1736 e Dublin, Powell, 1736.  
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non ha trovato altro che i suoi stessi sentimenti e la storia dei suoi pensieri?11 Agli occhi di una 
persona, infine, che, nata per i piaceri, ha preferito a questi la verità? 

Ma, Madame, il genio più grande, e certamente il più desiderabile, è quello che non esclude 
nessuna delle belle arti12. Tutte nutrono e recano piacere all’anima: ve ne sono forse alcune di cui 
dovremmo privarci?  Beato lo spirito che la filosofia non riesce a inaridire e che non rammollisce 
di fronte al fascino delle belle lettere; chi sa fortificare la propria mente con Locke, rischiararla con 
Clarke e Newton13, nobilitarsi leggendo Cicerone e Bossuet14, ornarsi con le bellezze di Virgilio e 
del Tasso15! 

Ma tale è il vostro genio, Madame!  Bisogna che io non tema di dirlo ad alta voce, benché voi 
temiate di sentirlo dire. Bisogna che il vostro esempio incoraggi le persone del vostro sesso e del 
vostro rango a credere che si acquisisce ulteriore nobiltà perfezionando la propria ragione e che lo 
spirito conferisce fascino.  

C’è stato un tempo, in Francia, e persino in tutta l’Europa, in cui gli uomini pensavano di venir 
meno al proprio dovere e le donne di fare qualcosa di contrario alla propria condizione osando 
istruirsi. I primi si credevano nati solo per la guerra o per l’ozio, e le seconde solo per la vanità.  

La derisione che Molière16 e Despréaux [Boileau]17 hanno riversato sulle donne dotte pareva, in 
un secolo civile, giustificare i pregiudizi della barbarie. Ma Molière, questo legislatore della morale 
e delle buone maniere della società mondana, non aveva certamente intenzione, attaccando le 
donne dotte, di ridicolizzare la scienza e l’intelligenza. Si è preso gioco unicamente dell’abuso e 
dell’affettazione di queste, allo stesso modo in cui, nel suo Tartuffe18, ha diffamato l’ipocrisia, e non 
la virtù.  

 
11 La marchesa era una studiosa attenta di Locke, che leggeva in lingua originale, benché apprezzasse particolarmente 
le traduzioni di Pierre Coste, come si vede nella Favola delle api (a cura di E. Muceni, Bologna, Marietti, 2020, pp. 46-
47). Non sempre però sembra approvarne le idee, come è stato messo in evidenza da R. Hagengruber, «Criticizing 
Locke», in Ead.  (ed.), Émilie Du Châtelet between Leibniz and Newton, Dordrecht - New York, Springer, 2011, pp. 8-13. 
12 Benché queste righe sembrino mascherarlo, Mme Du Châtelet era anche una grande appassionata di teatro e d’opera. 
Fece costruire nel castello di Cirey un teatro, in cui si divertiva a mettere in scena spettacoli per e con i propri amici. 
13 Mme Du Châtelet fu, come è noto, una studiosa e una divulgatrice delle scoperte newtoniane. Samuel Clarke è stato 
a sua volta un promotore della scienza di Newton, di cui fu il più illustre discepolo e di cui tradusse in latino l’Optiks. 
Egli elaborerà in seguito una teologia di matrice deista. Voltaire l’aveva incontrato personalmente durante il suo 
soggiorno in Inghilterra (1726-1729).    
14 Cicerone, molto noto e letto all’epoca, così come Bossuet, sono usati come esempi di autori di una letteratura 
moralmente edificante.    
15 Voltaire menzionerà questa passione per il Tasso anche nell’Elogio storico. La marchesa conosceva l’italiano, di cui ha 
approfondito lo studio nel primo periodo trascorso a Cirey, come testimonia una lettera ad Algarotti (É. Du Châtelet 
a Algarotti, 20 aprile 1736).  
16 La satira della donna erudita e con ambizioni letterarie è presente, in particolare, nella la farsa Les précieuses ridicules 
del 1659 e nella commedia Les femmes savantes, rappresentata la prima volta nel 1672. Nonostante queste caricature delle 
donne istruite, Molière, come Rousseau (si veda il nostro articolo «Et Rousseau…créa la femme […]», Montesquieu.it, 
2023), viene oggi presentato da larga parte della critica come proto-femminista, principalmente in ragione delle 
posizioni manifestate ne L’école des femmes rispetto al matrimonio. Per una diversa interpretazione, forse più accurata, 
tenuto conto anche della prospettiva in cui Voltaire situa il drammaturgo, si può vedere Nicole Mosconi, «La femme 
savante, figure de l’idéologie sexiste dans l’histoire de l’éducation», Revue française de pédagogie, 93 (1990), pp. 27-39 e 
Francisco Javier del Prado Biezma, «El feminismo ambiguo de Molière», Thélème, 23 (2008), pp. 123-148.  
17 Voltaire si riferisce certamente in particolare alla satira X, Sur les femmes – pubblicata nel 1694 –, indirizzata alle donne 
erudite e alle cosiddette précieuses. Il testo ha avuto un impatto significativo sulla seconda querelle des femmes. Segnaliamo, 
in particolare, due studi: Pascal Debailly, «Nicolas Boileau et la Querelle des Satires», Littératures classiques, 68 (2009), 
pp.131-144; A.E. Duggan, «The Querelle des femmes and Nicolas Boileau’s Satire X: Going Beyond Perrault», Early 
Modern French Studies, 41(2019), pp. 144-157. 
18 Commedia rappresentata in una prima versione (Tartuffe ou l’hypocrite) nel 1664, in una seconda nel 1667 (L’imposteur), 
e in una versione definitiva (Tartuffe ou l’imposteur) nel 1669. Questi rimaneggiamenti, ricordiamo, sono dovuti al fatto 
che la pièce fu censurata e ne fu proibita la rappresentazione a causa del carattere anticlericale e antireligioso (non 
stupisce dunque il fatto di trovarne sotto la penna di Voltaire un elogio implicito). Ne nacque un accesissimo dibattito, 
noto come querelle du Tartuffe.  
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Se, al posto di comporre una satira contro le donne, l’esatto, il solido, l’industrioso, l’elegante 
Despréaux [Boileau] avesse consultato le dame più spirituali della corte, avrebbe aggiunto all’arte e 
al merito delle sue opere, così ben cesellate, delle grazie e delle fioriture che avrebbero conferito 
loro un nuovo fascino. Invano, nella sua satira delle donne, ha voluto coprire di ridicolo una dama 
che aveva imparato l’astronomia; avrebbe fatto meglio a impararla lui stesso19.  

Lo spirito filosofico ha fatto tali progressi in Francia, da quarant’anni a questa parte, che se 
Boileau fosse ancora vivo, lui che osava prendersi gioco di una nobildonna perché frequentava in 
segreto Roberval e Sauveur20, sarebbe obbligato a rispettare e imitare quelle che approfittano 
pubblicamente delle spiegazioni dei Maupertuis, dei Réaumur, dei De Mairan, dei Dufay e dei 
Clairaut21; di tutti questi dotti veri, che hanno assunto come unico oggetto dei loro studi una scienza 
utile e che, rendendola piacevole, la rendono altresì impercettibilmente necessaria alla nostra 
nazione.  

Siamo nell’epoca, oso dirlo, in cui è necessario che un poeta sia filosofo e in cui anche una donna 
può esserlo, con coraggio. 

All’inizio del secolo scorso, i Francesi hanno imparato a ben disporre le parole. Il secolo delle 
cose è arrivato. Un tempo, colei che leggeva Montaigne22, l’Astrea23 o i racconti della regina di 
Navarra24 era considerata una donna dotta. In seguito, sono arrivate le Dacier25 e le Deshoulières26, 

 
19 «D’où vient qu’elle a l’œil trouble et le teint si terni ? C’est que sur le calcul, dit-on de Cassini, un astrolabe en main, 
elle a, dans sa gouttière, à suivre Jupiter passé la nuit entière » (Satira X). Ricordiamo che la stessa Mme Du Châtelet si 
interessava di astronomia negli anni Trenta del Settecento, tant’è vero che uno dei primi soprannomi che le diede 
Voltaire, e con cui si rivolge a lei in diversi componimenti poetici è Uranie. La marchesa potrebbe aver ereditato questa 
passione dalla madre «prodigieusement instruite» in astronomia secondo la testimonianza della cugina, la marchesa di 
Créquy (Souvenirs de la marquise de Créquy, Paris, Delloye, 1840, p. 105).    
20 Il riferimento è sempre alla Satire X, ai versi che precedono quelli citati nella nota precedente. Gilles Personier de 
Roberval (1602-1675) è stato un professore di matematica del Collège Royal; Joseph Sauveur (1653-1716) era un fisico, 
lui pure professore di matematica al Collège Royal e membro dell’Accademia delle Scienze di Parigi dal 1696.    
21 Questo elenco riunisce i maestri “personali” di Émilie Du Châtelet negli anni Trenta – che ella riceveva o con cui 
corrispondeva. Su Maupertuis, che fu anche suo amante per un breve periodo, prima dell’inizio della relazione con 
Voltaire, segnaliamo l’ottimo studio di Marco Storni, Maupertuis: Le philosophe, l’académicien, le polemiste, Champion, Paris, 
2022.  
22 L’autore non ha bisogno di presentazioni. Ci limitiamo a segnalare che i Saggi avevano ancora una reputazione 
immensa nel primo Settecento, soprattutto nell’ambiente dei salons, dove erano letti e discussi. A titolo di esempio, 
segnaliamo che il saggio sull’amicizia si trova citato nel Traité de l’amitié de Mme de Lambert così come nelle Idées sur 
l’amitié di Louise Dupin. Émilie Du Châtelet sembra giudicare lei stessa i Saggi come un’opera di dubbio valore filosofico 
nella «Prefazione» della sua Favola delle api, in cui dice che Mandeville «peut être appelé le Montaigne des Anglais, à cela 
près, qu’il a plus de méthode et des idées plus saines des choses, que Montaigne» (Favola delle api, cit., p. 60).  
23 Si tratta del celebre e voluminoso romanzo pastorale di Honoré d’Urfé (1567-1625), l’Astrée.  
24 Margherita d’Angoulême (1492-1559), sorella di Francesco I, autrice dell’Heptaméron, una raccolta di racconti 
strutturati sul modello del Decameron e dal contenuto analogamente licenzioso, ispirato a fatti accaduti a corte. Una 
monografia è stata recentemente dedicata a questa figura importante della letteratura del Rinascimento: Emily 
Butterworth, Marguerite de Navarre: A Critical Companion, Cambridge, Brewer, 2022.  Qui, Voltaire menziona l’Héptameron 
come esempio di una letteratura frivola e priva di consistenza filosofica.   
25 Anne Le Fèvre Dacier (1647-1720), figlia del celebre filologo Tanneguy Le Fèvre, è stata una filologa, traduttrice e 
commentatrice di autori greci e latini. Negli anni Settanta del Seicento ha pubblicato diverse edizioni critiche di testi 
classici ad usum Delphini. Ha raggiunto una grande notorietà per le sue traduzioni – fra cui figurano i poemi di Saffo e 
le commedie di Plauto, Aristofane e Terenzio – e, soprattutto, per le sue versioni in prosa dell’Iliade e dell’Odissea. 
Grazie a questi lavori, tanto celebri quanto controversi, Anne Dacier è stata una delle prime donne francesi a 
raggiungere una fama internazionale nel mondo delle lettere. Su questa filologa e traduttrice segnaliamo in particolare 
gli studi di Eliane Itti, Madame Dacier, femme et savante du Grand Siècle (1645-1720), Paris, L’Harmattan, 2012 e «Anne Le 
Fèvre Dacier, traductrice de génie», in Laure de Chantal (ed.), Femmes savantes. De Marguerite de Navarre à Jacqueline de 
Romilly, Paris, Les Belles Lettres, 2020, pp. 217-238. 
26 Antoinette du Ligier de la Garde Deshoulières (1638-1694), soprannominata dai contemporanei “la decima musa”, 
si è invece dedicata principalmente ai versi, scrivendo poemi, canzoni, idilli ed elegie, ma ha composto anche opere 
teatrali, come la celebre farsa Les Amours de Grisette (1688), che ha per protagonisti dei gatti. Al momento non esiste 
ancora una monografia dedicata all’autrice. Segnialiamo l’articolo di Volker Schröder, «Madame Deshoulières, ou la 
satire au féminin», Dix-septième siècle, 258 (2013), pp. 95-106. Myriam Bernier redige attualmente uno studio sul rapporto 
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illustri in generi diversi27. Ma il vostro sesso ha tratto ancor più gloria da quelle che hanno meritato 
che si scrivessero per loro il bel libro dei Mondi28 e i Dialoghi sulla luce29 che stanno per essere 
pubblicati – opera forse all’altezza dei Mondi. 

È vero che una donna che abbandonasse i doveri della propria condizione per coltivare le 
scienze sarebbe condannabile, anche nei suoi successi. Ma, Madame, la stessa inclinazione dello 
spirito che porta alla conoscenza della verità è quella che porta ad assolvere al proprio dovere.  

La regina d’Inghilterra, che ha fatto da mediatrice fra i due più grandi metafisici d’Europa, Clarke 
e Leibniz, e che era in grado di giudicarli, non ha per questo trascurato nemmeno per un momento 
i suoi compiti di regina, donna e madre30.  

Cristina, che abbandonò il trono per le belle arti, per tutta la durata del suo regno fu una grande 
regina31. La nipote del Gran Condé, in cui si vede rivivere lo spirito del suo antenato, non ha forse 
aggiunto nuovo prestigio al lignaggio da cui discende?32 Voi, Madame, il cui nome si può citare a 
fianco a quello di tutti i prìncipi, fate lo stesso onore alle lettere. Ne coltivate di ogni genere. Sono 
la vostra occupazione nell’età dei piaceri. Ma fate ancor più: nascondete questo merito, estraneo 
alla società mondana, con la stessa cura con cui l’avete acquisito. Continuate, Madame, ad 
apprezzare e a osare coltivare le scienze, benché questa luce, a lungo rinchiusa dentro di voi, sia 

 
di Mme Deshoulières con la religione la cui pubblicazione è prevista entro la fine del 2025 in un numero speciale della 
Revue de Synthèse.  
27 La filologia e la traduzione, come si è visto, la prima, la composizione poetica e la drammaturgia, la seconda. É 
interessante notare che queste due figure sono evocate insieme da Voltaire anche ne Il tempio del gusto (1733) e che 
saranno menzionate insieme (ma in maniera non del tutto elogiativa) anche da Mme Du Châtelet nella prima bozza 
della prefazione della sua traduzione della Favola delle api (si veda La Favola delle api, cit., pp. 50-51). 
28 Il riferimento è agli Entretiens sur la pluralité des mondes [Conversazioni sulla pluralità dei mondi] (1686) un’opera di 
divulgazione astronomica costruito come un dialogo idealmente indirizzato a una donna – la marchesa di La Mésangère, 
figlia della protettrice di Fontenelle, Mme de la Sablière. Le edizioni del 1701 e del 1729 recano dei frontispizi a cui 
sarà ispirato quello del Newtonianesimo per le dame di Algarotti (si veda la nota seguente). Sull’emergenza della pratica, fra 
fine Seicento e inizio Settecento, di indicare la donna come destinatario di forme di divulgazione scientifica segnaliamo 
lo studio di Lisa Anscomb, «As far as a woman’s reasoning can go’: scientific dialogue and sexploitation», History of 
European Ideas, 31(2005), pp. 193-208. Ricordiamo che i dialoghi di Fontenelle furono tradotti in inglese da una donna, 
Aphra Behn, nel 1688 (A Discovery of New Worlds, London, Canning, 1688).  
29 L’autore fa qui riferimento all’opera di Francesco Algarotti, Il Newtonianismo per le dame, ovvero dialoghi sopra la luce e i 
colori, s.n., Napoli, 1737. Ricordiamo che l’opera era accompagnata da un frontispizio raffigurante un uomo 
(presumibilmente Algarotti) nell’atto di parlare a una dama (che presenta le sembianze di Mme Du Châtelet) mentre 
passeggiano in un parco identificabile con certezza – a partire dall’architettura dell’edificio sullo sfondo – con i giardini 
del castello di Cirey. Algarotti era stato ospite a Cirey per circa sei settimane alla fine del 1735. Sul rapporto fra la 
marchesa e Algarotti segnaliamo i seguenti lavori: Hutton Sarah, «Women, science, and newtonianism: Émilie Du 
Châtelet versus Francesco Algarotti», in James E. Force e Sarah Hutton (eds.), Newton and newtonianism: new studies, 
Dordrecht, Kluwer, 2004, pp. 183-203; Frauke Böttcher, Das mathematische und naturphilosophische Lernen und Arbeiten der 
Marquise Du Châtelet (1706-1749): Wissenszugänge einer Frau im 18. Jahrhundert, Berlin, Springer, 2013, in particolare pp. 
138-146; Christophe Martin, «From One Marquise to Another. Émilie Du Châtelet and Fontenelle’s Conversations on the 
Plurality of Wolds», in Ruth Hagengruber (ed.), Époque Émilienne, Cham, Springer, 2022, pp. 411-424. Anche Il 
Newtonianesimo per le dame fu tradotto in inglese da una donna, Elizabeth Carter (Francesco Algarotti, Sir Isaac Newton’s 
philosophy explained for the use of the ladies in six dialogues on light and colours, London, Cave, 1739). 
30 Voltaire si riferisce qui a Guglielmina Carlotta Carolina di Brandeburgo-Ansbach (1683 -1737), moglie di Giorgio II. 
Il suo ruolo di mediatrice intellettuale emerge chiaramente dalla corrispondenza, da poco pubblicata in traduzione 
inglese: Gregory Brown, The Leibniz-Caroline-Clarke correspondence, Oxford, Oxford University Press, 2023.  
31 Il riferimento è a Cristina di Svezia, mecenate, erudita e studiosa di filosofia, che invitò alla sua corte Descartes – che 
morì a Stoccolma nel febbraio 1650. Cristina abdicò nel 1654. Su questa figura straordinaria si veda Cesarina Casanova, 
«Cristina e il filosofo», Montesquieu.it, 2024; Veronica Buckley, Christina, Queen Of Sweden: The Restless Life Of A European 
Eccentric, New York, Harper Collins, 2004. Diversi studi sono stati dedicati alla parte romana della sua biografia, in 
particolare Daniela Pizzagalli, La regina di Roma: vita e misteri di Cristina di Svezia nell’Italia barocca, Milano, Rizzoli, 2002.  
32 Voltaire si riferisce a Louise-Bénédicte de Bourbon, Princesse de Condé e Duchesse du Maine (1676-1753), che 
organizzò a Sceaux una specie di piccola corte in cui si riunivano letterati e intellettuali. Voltaire e Mme Du Châtelet 
frequentavano questo salotto sui generis. Si veda Catherine Cessac, La Duchesse du Maine (1676-1753). Entre rêve politique 
et réalité poétique, Paris, Garnier, 2016.  
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divampata vostro malgrado33. Coloro che hanno reso dei benefici in segreto devono forse 
rinunciare a questa virtù quando diventa pubblica?  

Ma perché arrossire dei propri meriti? Uno spirito adorno di sapere non è altro che una bellezza 
in più. È un nuovo potere. Si auspica per le arti la protezione dei sovrani: quella della bellezza non 
le è forse superiore?  

Permettetemi ancora di dire che una delle ragioni che devono fare stimare le donne che usano 
la propria intelligenza è che sono spinte unicamente dal gusto. Non cercano in questo che un nuovo 
piacere, e per questa ragione sono ben degne di lode. È spesso per vanità, e talvolta per interesse, 
che noi uomini consumiamo la nostra vita coltivando le arti.  Ne facciamo lo strumento della nostra 
fortuna: è una specie di profanazione. Sono contrariato che Orazio dica di sé: «L’indigenza è la 
divinità che mi ispirò dei versi»34.  

La ruggine dell’invidia, l’artificio degli intrighi, il veleno della calunnia, l’assassinio della satira (se 
posso esprimermi in questo modo) disonorano fra gli uomini una professione che ha, in se stessa, 
qualcosa di divino.  

Per me, Madame, che sono stato portato alle arti fin dall’infanzia da un’inclinazione invincibile, 
mi sono detto ben presto queste parole, che vi ho spesso ripetuto, di Cicerone, questo console 
romano che fu il padre della Patria, della libertà e dell’eloquenza: «Le lettere formano la giovinezza 
e rendono piacevole l’età avanzata. La prosperità ne trae brillantezza, l’avversità ne riceve 
consolazione; e nelle nostre case, in quelle degli altri, nei viaggi, nella solitudine, in ogni momento, 
in ogni luogo, esse fanno la dolcezza della nostra vita»35. 

Le ho sempre amate per loro stesse; ma ora, Madame, le coltivo per voi, per meritare, se è 
possibile, il privilegio di trascorrere con voi il resto della mia vita, immerso in quella solitudine, 
quella pace e, forse, quella verità, a cui sacrificate, nella vostra giovinezza, i falsi piaceri, che 
incantano però la società; e infine per poter dire un giorno, come Lucrezio – questo poeta filosofo 
di cui conoscete così bene le bellezze e gli errori:    

 
Felice chi, ritirato nel tempio dei saggi,  
serenamente assiste ai temporali che si formano sotto di lui,  
chi contempla da lontano gli insensati mortali,  
che solleciti schiavi del loro volontario giogo,  
inquieti, incerti del sentiero da seguire,  
senza pensare, senza godere, ignorando l’arte di vivere, 
nell’agitazione consumano i loro giorni migliori,  
perseguendo la fortuna e strisciando dietro alle mode.  
O vanità dell’uomo, o debolezza, o miseria!36 
 

 
33 Questa considerazione – forse non del tutto veritiera se crediamo alle analisi di É. Badinter – Émilie, Émilie: l’ambition 
féminine au XVIIIe siècle, Flammarion, Paris, 1983 – ci riporta alla modestia intellettuale che il costume esigeva dalle 
donne e che molte autrici moderne hanno tentato insieme di rispettare e aggirare adottando strategie editoriali diverse. 
Il numero speciale, attualmente in corso di stampa, della rivista Lo Sguardo (Impertinencies of a Womans Pen. Anonymity, 
Paratexts, and Epistolaries in Women’s Writing between the Middle Ages and the Modern Age a cura di Delfina Giovannozzi e 
Emilio M. De Tommaso, 38 (2024)) riunisce una serie di contributi intorno a questo tema.  
34 Libero adattamento di «Paupertas impulit audax ut versus facerem» (Orazio, Epistole, II, 2, 51).  
35 Si tratta di un adattamento libero dei versi latini di Cicerone, che sono citati in nota nel testo di Voltaire: «Studia 
Adulescentiam alunt, Senectutem oblectant, secundas res ornant, adversis porfugium ac solatium praebent; delectant 
domi, non impediunt foris, pernoctant nobiscum, peregrinantur, rusticantur» (Cicerone, Pro Archia, 7, 16).  
36 I versi in originale si trovano in nota nel testo di Voltaire: «Sed nil dulcius est, bene quam munita tenere edita doctrina 
sapientum templa serena, despicere unde queas alois, passimque videre. Errare, atque viam palanteis quaerere vitae 
Certare ingenio, contendere nobilitate, noctes atque dies niti praestante labore. Ad summas emergere opes, rerumque 
potiri. O miseras hominum mentes! O pectora caeca!» (Lucrezio, De Rerum natura, II, 7-14). Voltaire ne dà un libero 
adattamento in versi.  
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Non aggiungerò nulla, in questa lunga epistola, riguardo alla tragedia che ho l’onore di dedicarvi. 
Come parlare di questa, Madame, dopo aver parlato di voi? Tutto quello che posso dire è che l’ho 
composta nella vostra casa e sotto i vostri occhi37. Ho voluto renderla meno indegna di voi, 
mettendovi della novità, della verità e della virtù. Ho cercato di dipingere quel sentimento generoso, 
quell’umanità, quella grandezza d’animo che fa il bene e perdona il male, quei sentimenti così 
fortemente raccomandati dai saggi dell’antichità ed epurati dalla nostra religione; quelle vere leggi 
della natura sempre così poco rispettate.  

Avete rimosso un gran numero di difetti da quest’opera e conoscete quelli che ancora la 
affliggono. Voglia il pubblico, tanto più severo perché è stato inizialmente più indulgente, 
perdonare, come voi, i miei errori! 

Possa almeno questo omaggio che rendo a voi, Madame, perire meno rapidamente dei miei altri 
scritti! Se fosse degno della persona a cui è dedicato, sarebbe immortale. 

Sono, con profondo rispetto, Madame, il vostro umilissimo e obbedientissimo servitore 
De Voltaire   

 

 

2. L’Elogio storico di Mme Du Châtelet  
 

Come si coglierà nelle prime righe del testo, l’Éloge historique de Madame Du Châtelet è stato concepito 
da Voltaire per fungere da prefazione all’edizione dell’ultima fatica letteraria e scientifica della 
marchesa: la traduzione francese commentata dei Philosophiae naturalis principia mathematica di 
Newton (1687), di cui ella portò a termine la stesura solo qualche giorno prima di morire. Il lavoro 
che aveva fatto pervenire alla Bibliothèque du Roi (oggi Bibliothèque Nationale de France) nei 
primi giorni di settembre del 1749 non era, però, completo in ogni sua parte e pronto per la stampa: 
il commentario – così come, probabilmente, la traduzione stessa – dovette essere rivisto da Alexis 
Clairaut, che era stato uno dei suoi maestri e che l’aveva seguita durante l’elaborazione dell’opera; 
fu inoltre necessario approntare delle illustrazioni. A causa quindi del lungo processo di 
preparazione richiesto per trasformare il manoscritto della marchesa in un’opera pubblicabile, 
l’Elogio storico si trovò a lungo orfano della sua collocazione “naturale”: le pagine di apertura, 
appunto, dei Principes mathématiques de la philosophie naturelle. Voltaire ne permise per questo la stampa 
all’interno di altre pubblicazioni: il testo apparve per la prima volta nel 1752, nelle pagine della 
Bibliothèque impartiale38 accompagnato dalla precisazione: «Comme l’édition de l’ouvrage posthume 
de Madame Du Châtelet se fait trop attendre, on a obtenu de M. de Voltaire la permission de placer 
ici ce morceau digne d’elle et de lui». L’ Éloge sarà nuovamente stampato due anni dopo nel Mercure 
de France39, prima di trovarsi nella prima edizione dei Principes (1756)40 e, poi, nella seconda e 
definitiva (1759) con il titolo di Préface historique. Citato spesso in versione abbreviata, questo testo 
sarà ristampato in versione integrale nella Troisième suite des Mélanges de poésie, de littérature, d’histoire et 
de philosophie (1761)41. Il suo contenuto confluirà, infine, in un testo che Voltaire non aveva destinato 

 
37 La prima stesura di Alzire fu cominciata nel 1733 e terminata nel dicembre1734, quando Voltaire viveva già a Cirey. 
All’epoca, Mme Du Châtelet non si era ancora trasferita nel castello, dove si stabilirà in modo permanente nell’estate 
del 1735.  
38 T. V, part. I, pp. 136-146. 
39 Dicembre 1754, t. I, pp. 6-18. 
40 Paris, Desaint & Saillant - Lambert, 1756. 
41 Pp. 349-358. 
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alle stampe, ma che sarà pubblicato postumo, i Mémoires pour servir à la vie de monsieur de Voltaire écrits 
par lui-même (1784)42.  

In queste sue Confessions, Voltaire introduce la parentesi su Mme Du Châtelet scrivendo: «Ero 
stanco della vita oziosa e turbolenta di Parigi, della folla dei maestrini, dei cattivi libri stampati con 
approvazione e privilegio reale, delle cabale dei letterati, della bassezza e del brigantaggio dei 
miserabili che disonoravano la letteratura. Nel 1733, incontrai una giovane donna che la pensava 
all’incirca come me e che prese la decisione di trascorrere diversi anni in campagna per coltivare la 
sua mente, lontano dal tumulto del mondo: era Madame la marchesa Du Châtelet, fra tutte le donne 
di Francia quella che aveva la più grande predisposizione per tutte le scienze»43. 

Ritroviamo in queste righe la premessa dell’Epître di Alzire che abbiamo letto; sappiamo che 
quella semplice “predisposizione” era destinata ad acquisire forza e prendere corpo, in virtù di 
quella conversione – senza però rinnegamento, come mostra la persistente passione della marchesa 
per i piaceri del monde –, che Voltaire aveva già celebrato nel testo pubblicato nel 1736. Il racconto 
dei Mémoires, che avevano, come si è detto, una natura privata, si arresta alla fine degli anni 
Cinquanta del Settecento. Un aspetto di questo scritto ci sembra particolarmente sorprendente e 
degno di nota: le righe citate sopra non si trovano nel corpo del testo, ma in apertura. Sarebbe 
lecito aspettarsi che Voltaire faccia iniziare il racconto di queste memorie dalla giovinezza, oppure, 
adottando una prospettiva meno intimista, dal successo dell’Œdipe; sceglie, invece, come punto di 
partenza, l’anno 1733 e la scena prima dell’atto primo di questa pièce della sua vita44 si apre con Mme 
Du Châtelet. Una scelta che sembra alludere al fatto che, nella sua percezione, la sua vera esistenza 
è cominciata a quasi quarant’anni, al momento, e grazie, al suo incontro con Mme Du Châtelet.     
 

 

Elogio storico di Madame Du Châtelet 

 

Questa traduzione, che i più illustri scienziati di Francia avrebbero dovuto realizzare, è stata invece 
intrapresa e conclusa da una dama, per la gloria e l’ammirazione del proprio paese.  

Gabrielle-Émilie de Breteuil, moglie del marchese di Châtelet-Lomont45, luogotenente generale 
degli eserciti del re, è l’autrice di questa traduzione, diventata indispensabile a tutti coloro che 
vorranno acquisire quelle profonde conoscenze per le quali il mondo è debitore al grande Newton.   

Sarebbe stato già molto per una donna acquisire la conoscenza della geometria ordinaria, che 
non è nemmeno un’introduzione alle verità sublimi insegnate in quest’opera immortale; e si intuisce 
facilmente che Madame la marchesa Du Châtelet si è necessariamente spinta molto lontano nella 
disciplina inaugurata da Newton e che padroneggiava quello che questo grande uomo aveva 
insegnato. Abbiamo assistito a due prodigi: il primo, che Newton abbia prodotto quest’opera; il 
secondo, che una dama l’abbia tradotta e spiegata.   

 
42 L’edizione critica più recente è quella di Jacqueline Hellegouarch, Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de Voltaire, 
écrits par lui-même, Paris, Champion, 2011.  
43 Traduciamo: « J’étais las de la vie oisive et turbulente de Paris, de la foule des petits-maîtres, des mauvais livres 
imprimés avec approbation et privilège du roi, des cabales des gens de lettres, des bassesses et du brigandage des 
misérables qui déshonoraient la littérature. Je trouvai, en 1733, une jeune dame qui pensait à peu près comme moi, et 
qui prit la résolution d’aller passer plusieurs années à la campagne pour y cultiver son esprit, loin du tumulte du monde: 
c’était Mme la marquise du Châtelet, la femme de France qui avait le plus de disposition pour toutes les sciences». Il 
testo è oggi disponibile in diverse edizioni, quella originale è Berlino, 1784.  
44 Di quasi trent’anni: 1733-1759. 
45  Si tratta del marchese Florent-Claude du Châtelet (1695-1765), lieutenant-général, discendente da un’antica famiglia 
di nobiltà di spada, che Émilie de Breteuil aveva sposato nel 1725, all’età di diciannove anni.  
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Non era la sua opera d’esordio; in precedenza, aveva già offerto al pubblico una spiegazione 
della filosofia di Leibniz, in un saggio intitolato Istituzioni di fisica indirizzate a suo figlio46, a cui aveva 
insegnato lei stessa la geometria47.    

Il discorso preliminare posto all’inizio di queste Istituzioni è un capolavoro di ragione ed 
eloquenza; l’autrice ha riversato nel resto dell’opera un metodo e una chiarezza che Leibniz non ha 
mai posseduto, e di cui le sue idee necessitano, sia che si voglia soltanto capirle, sia che si intenda 
confutarle.    

Dopo aver reso intelligibili le congetture di Leibniz48, il suo spirito, che aveva acquisito, 
attraverso questo lavoro, ulteriore forza e maturità, comprese che questa metafisica così audace, 
ma così poco fondata, non meritava i suoi sforzi di ricerca: la sua anima era sì fatta per il sublime, 
ma per quello vero.   

Si rese conto che le monadi e l’armonia prestabilita meritavano la fine dei tre elementi di 
Descartes49, e che dei sistemi che erano frutto esclusivo della mente non erano degni di tenerla 
occupata. Così, dopo aver avuto il coraggio di adornare Leibniz, ebbe quello di abbandonarlo: 
coraggio che si riscontra molto raramente in chiunque abbia abbracciato un’opinione, ma che non 
costò alcuno sforzo ad un’anima mossa dalla passione per la verità.   

Spogliatasi di ogni vestigio di spirito di sistema, adottò come regola quella della Royal Society di 
Londra, nullius in verba50; e fu proprio perché la bontà del suo spirito l’aveva resa nemica delle fazioni 
e dei sistemi che si dedicò interamente a Newton. Newton, infatti, non elaborò mai un sistema, 
non ipotizzò mai nulla, non insegnò nessuna verità che non fosse fondata sulla più sublime 
geometria o su esperimenti inoppugnabili. Le congetture che ha azzardato alla fine del suo libro, 
sotto il nome di Ricerche, non sono altro che dubbi: li presenta solo come tali, e sarebbe quasi 

 
46 Si parla delle Institutions de physique, Paris, Prault fils, 1740 (ma l’approvazione è del 18 septembre 1738). L’opera fu 
ristampata già nel 1741, ma solo nella versione aumentata del 1742 compare in copertina l’indicazione dell’identità 
dell’autrice e la precisazione, qui citata da Voltaire, che sia indirizzata all’educazione di suo figlio (Institutions physiques de 
madame la marquise Du Chastellet adressées à M. son fils. Nouvelle édition, corrigée et augmentée considérablement par l’auteur, 
Amsterdam, Aux dépens de la Compagnie, 1742). Del testo fu pubblicata rapidamente una traduzione italiana: Émilie 
Du Châtelet, Instituzioni di fisica di madama la marchesa du Chastellet indiritte a suo figliuolo. Traduzione dal linguaggio francese nel 
toscano, accresciuta con la Dissertazione sopra le forze motrici di M. de Mairan, Venezia, Giambattista Pasquali, 1743.  
47 Si tratta di Louis-Marie-Florent de Lomont d’Harancourt du Châtelet (1727-1793). La marchesa aveva avuto un altro 
figlio maschio, Victor-Esprit, che morì però in fasce nel 1733. Recentemente sono stati dedicati diversi studi a questo 
«erede» della marchesa; si veda, in particolare: É. Badinter, «M. Du Châtelet fils: esquisse d’un portrait» e Claire Béchu, 
«Fils de…ou le parcours d’un Lorrain méconnu», in U. Kölving et A. Brown (éds.), Émilie Du Châtelet, son monde, ses 
travaux, Ferney-Voltaire, Centre International d’Étude du XVIIIe siècle, 2022, rispettivamente pp. 61-70 e 71-90.  
48 Le Institutions de physique tentano un connubio fra la fisica newtoniana e la metafisica leibniziana. Anne-Lise Rey è, fra 
gli specialisti di Émilie Du Châtelet, la studiosa che più ha approfondito l’analisi di questo inedito sincretismo. 
Segnaliamo i suoi studi: «La figure du leibnizianisme dans les Institutions de physique», in Émilie Du Châtelet: éclairages et 
documents nouveaux, cit., pp. 229-240; «Le leibnizo-newtonianisme: la construction d’une philosophie naturelle complexe 
dans la  première moitié du 18e siècle. La méthode d’Émilie du Châtelet entre hypothèses et expériences», Dix-huitième 
siècle, 45 (2013), pp. 115-129 ; «La Minerve vient de faire sa physique», Philosophiques, 44 (2017), pp. 233-253; 
«L’épistémologie inventive d’Émilie Du Châtelet», Revue d’Histoire des Sciences, 2 (2021), pp. 235-263. 
49 Cioè la materia sottile, quella globulosa e ramosa o angolosa (Descartes, Principia philosophiae, «De mundo 
adspectabili»). È nota l’avversione di Voltaire per la filosofia cartesiana, oggetto di una sferzante critica già nelle Lettere 
filosofiche. L’esempio delle tre materie cartesiane è oggetto di satira anche nelle Questions sur l’Encyclopédie (voce 
«Xénophane»). 
50 Il motto adottato dalla Royal Society al momento della sua fondazione (1660) Nullius in verba allude all’intenzione di 
stabilire i fatti secondo il metodo sperimentale, ignorando il principio di autorità e lo spirito di setta. La frase viene 
dalla prima Epistola di Orazio, in cui questi si dichiara svincolato dal giogo di qualsiasi padrone e della «fedeltà 
intellettuale» a una scuola filosofica (rivendica, in particolare, la sua libertà di oscillare fra lo stoicismo e l’epicureismo, 
considerate come antitetiche): «quid verum atque decens, curo et rogo et omnis in hoc sum: condo et conpono quae 
mox depromere possim. Ac ne forte roges, quo me duce, quo lare tuter: nullius addictus iurare in verba magistri, quo 
me cumque rapit tempestas, deferor hospes. Nunc agilis fio et mersor civilibus undis virtutis verae custos rigidusque 
satelles, nunc in Aristippi furtim praecepta relabor et mihi res, non me rebus subiungere conor» (Orazio, Epistole, I, 1, 
11-19)  
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impossibile che colui che non aveva mai affermato altro che verità evidenti non avesse dubitato di 
tutto il resto. 

Qui, tutto quello che viene presentato come un principio, è, infatti, degno di questo nome: sono 
i primi meccanismi della natura, che non erano noti prima di Newton, e che non è più permesso 
ignorare a chi voglia presentarsi come un esperto di filosofia naturale. 

Dobbiamo quindi fare attenzione a non considerare questo libro come un sistema, cioè come 
un cumulo di probabilità che possono servire a spiegare, bene o male, alcuni effetti della natura. 

Se vi fosse ancora qualcuno di così insensato da sostenere l’esistenza della materia sottile e della 
materia scanalata; da dire che la terra è un sole incrostato, che la luna è stata trascinata nel vortice 
della terra, che la materia sottile causa la pesantezza; da sostenere tutte quelle altre opinioni di 
fantasia che sono state sostituite all’ignoranza degli antichi, diremmo: quest’uomo è un cartesiano; 
se credesse nelle monadi, diremmo: è un leibniziano. Ma non diremo di chi conosce gli Elementi di 
Euclide che è euclideo; né diremo di chi ha imparato da Galileo51 quale proporzione segue la caduta 
dei corpi che è galileista: allo stesso modo, in Inghilterra, quelli che hanno imparato il calcolo 
infinitesimale, che hanno fatto gli esperimenti della luce, che hanno imparato le leggi della 
gravitazione, non sono affatto chiamati newtoniani. Dare il proprio nome a una setta è il privilegio 
dell’errore52.  

Se Platone avesse scoperto delle verità, non sarebbero esistiti i platonici, e tutti gli uomini 
avrebbero imparato poco per volta quel che Platone aveva insegnato; ma poiché, nell’ignoranza in 
cui la terra è avviluppata, gli uni si sono aggrappati a un errore e gli altri a un altro, si è combattuto 
sotto diversi stendardi: in attesa che vi fossero dei saggi, c’erano dei peripatetici, dei platonici, degli 
epicurei, degli zenonisti.  

Se, in Francia, i filosofi che hanno associato le proprie conoscenze a quelle di cui Newton ha 
fatto dono al genere umano vengono chiamati newtoniani, è solo a causa di un residuo di ignoranza 
e pregiudizio. Coloro che sanno poco, e coloro che sanno male – una prodigiosa moltitudine – 
immaginano che Newton non abbia fatto altro che combattere Descartes, più o meno come aveva 
fatto Gassendi. Hanno sentito parlare delle sue scoperte e le hanno scambiate per un nuovo 
sistema. È così che quando Harvey rese manifesta la circolazione del sangue, in Francia ci fu una 
sollevazione contro di lui: chiamarono harveisti e “circolatori”53 coloro che osavano abbracciare la 
nuova verità, che il pubblico non considerava che una semplice opinione. Bisogna ammetterlo: 
tutte le scoperte ci sono arrivate da fuori, e tutte sono state osteggiate. Non vi è nulla, inclusi persino 
gli esperimenti condotti da Newton sulla luce, che qui da noi non abbia sollevato violente critiche. 
A fronte di ciò, non sorprende che anche la gravitazione universale della materia, che era già stata 
dimostrata, sia stata anche lei combattuta.   

 
51 Entrambi questi esempi non sono del tutto casuali: Euclide e Galileo figuravano nella biblioteca personale dalla 
marchesa; si veda Andrew Brown e Ulla Kölving, «À la recherche des livres d’Émilie Du Châtelet», in Émilie Du Châtelet, 
Éclairages & documents nouveaux, cit., pp. 111-120.  
52 Tutta questa sezione dello scritto, tolto il riferimento a Mme Du Châtelet, sarà ripresa e parafrasata nel Dictionnaire 
philosophique (1764) alla voce «Secte»: «Il n’y a point de secte en géométrie; on ne dit oint un euclidiemìn, un archimédien. 
Quand la vérité est évidente, il est impossible qu’il s’élève des partis et des factions. Jamais on n’a disputé s’il fait jour 
à midi […]. On ne dit point en Angleterre, je suis newtonien, je suis lockien, halleyen ; pourquoi ? parce que quiconque 
a lu ne peut refuser son consentement aux vérités enseignées par ces trois grands hommes. Plus Newton est révéré, 
moins on s’intitule newtonien ; ce mot supposerait qu’il y ait des anti-newtoniens en Angleterre. Nous avons peut-être 
encore quelques cartésiens en France, c’est uniquement parce que le système de Descartes est un tissu d’imaginations 
erronées et ridicules». 
53 Sul dibattito fra i «circulateurs» e i sostenitori del sistema cartesiano degli spiriti animali si veda Annie Bitbol-
Héspèries, Le Principe de la vie chez Descartes, Paris, Vrin, 2002, in particolare pp. 179 e sqq.; Thomas Fuchs, The 
Mechanization of the Heart: Harvey and Descartes, Rochester, The University of Rochester Press, 2001.  
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Le verità sublimi di cui siamo debitori a Newton non si sono pienamente affermate in Francia 
che una volta esauritasi l’intera generazione di quelli che erano invecchiati negli errori di Descartes: 
perché ogni verità, come ogni merito, ha i propri contemporanei per nemici.  

 
Turpe putaverunt parere minoribus ; et quæ 
Imberbes didicere, senes perdenda fateri54. 
 
Mme Du Châtelet ha reso doppiamente servizio alla posterità traducendo il libro dei Principi e 

arricchendolo con l’aggiunta di un commentario55. È vero che la lingua latina in cui è scritto è 
compresa da tutti i dotti; ma è sempre faticoso leggere delle riflessioni astratte in una lingua 
straniera. Per altro, il latino è sprovvisto dei termini adatti a esprimere le verità matematiche che 
mancavano agli antichi.  

É stato necessario che i moderni creassero delle parole nuove per comunicare queste nuove 
idee: nei libri di scienza questo rappresenta un inconveniente notevole e bisogna ammettere che 
non vale più la pena di scrivere questo tipo di libri in una lingua morta56 a cui bisogna sempre 
aggiungere delle espressioni che erano sconosciute agli antichi e che possono causare imbarazzo. Il 
francese, che è la lingua corrente dell’Europa57, e che si è arricchito di tutte queste espressioni nuove 
e necessarie, è molto più adatto del latino a diffondere nel mondo tutte queste nuove conoscenze.  

Per quel che concerne il commentario algebrico, è un’opera che supera la traduzione. Mme Du 
Châtelet vi ha lavorato a partire dalle idee di Mr. Clairaut58. Ha sempre eseguito lei stessa i calcoli, 
e ha sottoposto ogni capitolo ultimato all’esame e alla correzione di Mr. Clairaut. Ma non è tutto; 
in un lavoro così difficoltoso può sfuggire qualche errore: è molto facile, scrivendo, scambiare un 
segno per un altro. Mr. Clairaut ha altresì fatto ricontrollare i calcoli da una terza persona, quando 

 
54 Citazione tratta da Orazio, Epistole, II, 1, 85-86. Orazio parla qui dello spirito di fazione e del campanilismo in cui 
indulgono coloro in posizione di giudicare e censurare l’opera altrui (qui, nella fattispecie, poetica). Voltaire ha 
riadattato la frase al contesto mettendo il verbo principale al passato, mentre nell’originale è al presente. Il passaggio di 
Orazio suona così: «vel quia nil rectum, nisi quod placuit subi, ducunt; vel quia turpe putant parere minoribus, et quae 
imberbe didicere, senes perdenda fateri».  
55 Anche questo commentario rientra nell’edizione critica preparata da Michel Toulmonde: I. Newton & É. du Châtelet, 
Principes mathématiques de la philosophie naturelle. La traduction française des Philosophiae naturalis principia mathematica, Ferney-
Voltaire, Centre international d’étude du XVIIIe siècle, 2015. Una presentazione sintetica del commentario è stata 
proposta dallo stesso studioso nell’articolo «Le Commentaire des Principes de la philosophie naturelle», in Émilie Du Châtelet, 
Éclairages et documents nouveaux, cit., pp. 309-315.   
56 Fino alla metà del Seicento, la lingua a cui erano affidate la comunicazione e la divulgazione scientifica era il latino. 
Voltaire scrive in un momento in cui la pratica di scrivere la scienza in latino non era ancora del tutto superata, ma in 
cui molti testi erano già composti nelle lingue moderne. La considerazione dell’autore circa l’inadeguatezza del latino 
per spiegare scoperte o concetti nuovi è confermata dalle difficoltà che incontravano i traduttori contemporanei 
incaricati di produrre traduzioni latine di testi composti in vernacolare. Abbiamo dedicato uno studio a due di queste 
traduzioni (entrambe ritradotte in latino due volte): « Philosophies cartésiennes à l’usage des étrangers: les traductions 
latines du Traité de physique de Rohault et de la Recherche de la vérité de Malebranche », Rivista di Storia della filosofia, 4  (2017), 
pp. 641-664. 
57 Non si tratta di un’esagerazione; il francese era diventato all’inizio del secolo (in particolare con il trattato di Rastatt 
del 1714) la lingua della diplomazia internazionale, quella in cui, cioè, saranno redatti i trattati internazionali (si veda 
Ferdinand Brunot, Histoire de la langue française, des origines à 1900, Paris, Colin, 1927 et «Les débuts du français dans la 
diplomatie», Revue de Paris, 15 décembre 1913, pp. 699-728). Nello stesso momento il francese aveva sostituito il latino 
come nuova lingua franca dei dotti d’Europa. Lo dimostra senza equivoco il tema di un concorso lanciato dall’Accademia 
delle Scienze e delle Belle Lettere di Berlino nel 1783: «Qu’est-ce qui a rendu la langue française universelle ? Pourquoi 
mérite-t-elle cette prérogative ? Est-il à présumer qu’elle la conserve?». 
58 Alexis Claude Clairaut (1713-1765) era un notissimo matematico e astronomo, membro dell’Accademia delle Scienze 
di Parigi. Diresse gli studi di matematica e geometria di Mme Du Châtelet insieme a Maupertuis fin dagli anni Trenta 
del Settecento. I due compirono insieme una (allora) notissima spedizione in Lapponia, per verificare le ipotesi sulla 
forma della terra, che confermarono essere ellissoidale (Théorie de la Figure de la Terre, Paris, David fils, 1743). Per la sua 
Théorie de la lune déduite du seul principe de l’attraction (1753) Clairaut si avvalse anche della collaborazione di Mme Lepaute, 
menzionata all’inizio di questo studio.  
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erano stati messi in bella copia: di modo che è moralmente impossibile che in quest’opera si sia 
insinuato un errore di disattenzione; e sarebbe altrettanto offensivo se un’opera alla quale Mr. 
Clairaut ha partecipato non fosse eccellente nel suo genere. 

Così come bisogna stupirsi che una donna sia stata capace di un’impresa che richiedeva 
conoscenze così ampie e un lavoro così ostinato, allo stesso modo bisogna rammaricarsi per la sua 
scomparsa prematura: non aveva ancora completamente terminato il Commentario quando ebbe il 
presentimento che la morte l’avrebbe colta. Teneva molto alla propria gloria, e in questo orgoglio 
non vi era traccia di quella falsa modestia che spinge a fingere di disprezzare ciò che si desidera e a 
voler apparire superiori a quella gloria autentica – l’unica ricompensa di coloro che servono il 
pubblico, l’unica degna delle anime grandi, che è bello cercare e che si disdegna ostentatamente 
solo quando si è incapaci di raggiungerla.  

È questa attenzione per la sua reputazione che la spinse, alcuni giorni prima della sua morte, a 
depositare il suo libro, scritto interamente di suo pugno, alla Biblioteca Reale59.  

A questo gusto per la gloria ella assommava una semplicità che non sempre si accompagna ad 
essa, ma che spesso è il frutto di studi seri. Non ci fu mai una donna colta quanto lei, ma mai 
nessuno meritò meno di lei che si dicesse: è una donna colta. Non parlava mai di scienza se non 
con coloro da cui pensava di poter imparare qualcosa, e mai ne parlò per farsi notare. Non la si è 
mai vista riunire intorno a sé uno di quei circoli dove si svolgono battaglie di opinioni, dove si 
istituisce una specie di tribunale in cui si giudica il proprio secolo, e dal quale, in compenso, si viene 
giudicati molto severamente. Ha vissuto a lungo in mezzo a circoli, in cui la gente ignorava chi 
fosse veramente, e senza fare caso a questa ignoranza. 

Le Dame, ospiti della regina, che giocavano con lei erano ben lontane dall’immaginare di essere 
sedute a fianco del commentatore di Newton60: la si prendeva per una persona ordinaria; ci si 
stupiva soltanto, a volte, della rapidità e dell’esattezza con cui la si vedeva sommare e calcolare le 
differenze: non appena c’era un calcolo da fare, la filosofa non poteva più nascondersi. Una volta 
l’ho vista dividere fino a nove numeri per altri nove numeri, a mente e senza alcun aiuto, in presenza 
di un geometra sorpreso che non riusciva a starle dietro. 

La natura l’aveva dotata di una singolare eloquenza, che si dispiegava unicamente per oggetti 
degni di lei; quegli scritti in cui si tratta solo di far mostra del proprio ingegno, quelle insignificanti 
finezze, quei giri delicati che servono ad abbellire pensieri banali, non entravano nell’immensità dei 
suoi talenti. L’esattezza dei termini, la precisione, l’accuratezza e la forza erano i tratti distintivi della 

 
59 Una lettera della corrispondenza di Mme Du Châtelet attesta questo deposito; si tratta della lettera a Sallier verso il 
primo settembre 1749, in cui si legge « J’use de la liberté que vous m’avez donnée, monsieur, de remettre entre vos 
mains des manuscrits que j’ai grand intérêt qui restent après moi. J’espère bien que je vous remercierai encore de ce 
service et que mes couches, dont je n’attends que le moment, ne seront pas aussi funestes que je le crains. Je vous 
supplierai de vouloir bien mettre un numéro à ces manuscrits et les faire enregistrer, afin qu’ils ne soient pas perdus 
[…] ». I timori sul parto di cui la marchesa fa cenno a Sallier non erano purtroppo infondati, come sappiamo. La lettera 
risale a soli tre o quattro giorni prima della nascita di Stanislas-Adelaïde, che venne al mondo il 4 settembre. La madre 
sopravvisse solo altri 6 giorni. La bambina morirà, a sua volta, il 6 maggio 1751.  
60 Mme Du Châtelet aveva notoriamente un debole per il gioco d’azzardo e, in particolare, per i giochi di carte. Giocava 
spesso a corte al tavolo della regina Maria Leszczyńska. Il segretario di Voltaire, Longchamp, riporta nelle sue memorie 
un episodio particolarmente sorprendente, che mostra a quali estremi questa passione potesse spingere la marchesa: 
questa avrebbe perso una volta, in due giorni trascorsi al tavolo da gioco, la somma esorbitante di 84000 livres. Per farsi 
un’idea della consistenza della cifra, si consideri che nel 1739 i Du Châtelet avevano acquistato l’hôtel Lambert – in 
assoluto una delle più eleganti residenze a Parigi – per 200000 livres. L’episodio è descritto nei particolari in Voltaire et 
Mme Du Châtelet, révélations d’un serviteur attaché à leurs personnes, Albanes Havard (ed.), Paris, Dentu, 1863, pp. 108-110. 
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sua eloquenza. Avrebbe scritto come Pascal e Nicole61 piuttosto che come Mme de Sévigné62; ma 
la severa fermezza e questo temperamento vigoroso del suo spirito non la rendevano indifferente 
alle bellezze del sentimento. Il fascino della poesia e dell’eloquenza la penetravano, e mai orecchio 
fu più sensibile all’armonia. Conosceva a memoria i versi migliori e non poteva tollerare quelli 
mediocri. Ebbe su Newton questo vantaggio, di unire alla profondità della sua filosofia il gusto più 
acuto e delicato per le belle lettere. Non si può che compatire un filosofo ridotto all’aridità delle 
verità, e su cui le bellezze dell’immaginazione e del sentimento non hanno presa.  

Fin dalla più tenera giovinezza aveva nutrito il suo spirito con la lettura dei buoni autori, in più 
d’una lingua. Aveva cominciato una traduzione dell’Eneide, di cui ho visto diversi frammenti ricolmi 
dell’anima del suo autore63; imparò, in seguito, l’italiano e l’inglese. Il Tasso e Milton64 le erano 
familiari quanto Virgilio: fece meno progressi in spagnolo, perché le era stato detto che esiste in 
quella lingua un solo libro celebre, e che è un libro frivolo65.  

Lo studio della sua lingua fu una delle sue occupazioni principali. Esistono delle note 
manoscritte di sua mano in cui si coglie, in mezzo all’incertezza e alla stranezza della grammatica66, 
questo spirito filosofico che può dominare ovunque, che è il filo che permette di uscire da ogni 
labirinto.  

In mezzo a così tanti lavori, che il più industrioso erudito difficilmente avrebbe intrapreso, chi 
crederà che trovasse il tempo non solo per adempiere a tutti i doveri della società, ma per ricercarne 
avidamente tutti i divertimenti? Si dedicava alle attività dell’alta società come allo studio. Si trovava 
a proprio agio in tutte le occupazioni mondane, salvo la maldicenza. Non la si è mai sentita 
ridicolizzare qualcuno. Non aveva né il tempo né la voglia di prestare attenzione a questo genere 

 
61 Benché critico della filosofia di Pascal, Voltaire ha definito le Provinciales, ne Il secolo di Luigi XIV, come «le premier 
livre de génie qu’on vit en prose» (in Œuvres complètes de Voltaire, vol. 13D, Oxford, Voltaire Foundation, 2016, p. 11) e 
dichiarava : «en fait de prose française, je relis sans cesse les Lettres Provinciales » (Voltaire à Marie de Vichy de Chamrond, 
marquise du Deffand, 17 settembre 1759 ). I Pensieri di Pascal e i Saggi di morale di Nicole rappresentavano ancora, negli 
anni Trenta e Quaranta del Settecento un ideale stilistico, per la purezza e insieme l’esattezza della scrittura. Il paragone 
con questi due autori proietta dunque un’aura di prestigio sulla scrittura di Émilie Du Châtelet.   
62 Marie de Rabutin-Chantal, Madame de Sévigné (1626-1696), epistolista, ha raggiunto un’immensa fama postuma 
grazie alla pubblicazione delle sue lettere alla figlia, Madame de Grignan. La prima edizione (che comprendeva solo 28 
lettere) è del 1725, e il successo fu tale che si susseguirono edizioni sempre più voluminose fino all’edizione del 1754, 
con oltre 700 lettere. Mme de Sévigné è oggi considerata un’autrice classica e le sue lettere sono molto studiate. Voltaire 
la cita come contro-modello per Mme Du Châtelet per indicare che la scrittura di quest’ultima era estranea a un 
ripiegamento verso l’intimo, che traspare forse unicamente nel Discours sur le bonheur, e a uno stile di scrittura 
artificiosamente sofisticato che veniva considerato come proprio delle précieuses. Lo ribadirà anche in una lettera a 
Thieriot dell’1 marzo 1736 : «le style vrai et forme de Mme du Châtelet s’éloigne de ces riens entortillés dans des phrases 
précieuses, et de ces billevesées énigmatiques [di Mme de Lambert] ». 
63 Abbiamo già visto segnalata nell’Epistola la predilezione della marchesa per Virgilio; qui si fa riferimento ad un lavoro 
che non ci è pervenuto ma di cui Voltaire parla anche in due lettere a Federico II (22 settembre 1746, e 10 novembre 
1749).  
64 Si parla di John Milton (1608-1674), autore di Paradise Lost. Ricordiamo che fra i manoscritti della studiosa conservati 
a San Pietroburgo e oggi editi ci sono anche due traduzioni/adattamenti parziali di opere di due autori inglesi, cioè 
Mandeville (si veda La Favola delle api, cit.) e Thomas Woolston (Extrait d’un livre intitulé Discours sur les miracles de Jesus 
traduit de l’anglois, in Thomas Woolston, Six discours sur les miracles de Notre Sauveur. Deux traductions manuscrites du XVIIIe 
siècle dont une de Mme Du Châtelet, a cura di William Trapnell, Champion, Paris, 2001). 
65 Crediamo che il libro a cui si riferisce qui Voltaire sia il Don Quichotte, poiché nella corrispondenza scrive a D’Alembert 
nel 1753 «A l’égard des Espagnols, je ne connais que Don Quichotte et Antonio de Solis», e ribardirà, in una lettera del 
1771: «Je crois qu’il n’y a de curieux en Espagne que Don Quichotte». 
66 Si tratta certamente della Grammaire raisonnée, che la marchesa cominciò a comporre (e forse lasciò incompiuta) 
intorno al 1736. Due mesi dopo la morte della marchesa, Voltaire manifesta in una lettera a Federico II l’intenzione di 
mostrargli questo lavoro. Ne rimangono oggi 3 capitoli; il 6: De la signification grammaticale; il 7: Des noms; l’8: Des verbes. 
Una trascrizione di questo manoscritto, conservato alla biblioteca nazionale russa di San Pietroburgo è stata pubblicata 
da I.O. Wade, Studies on Voltaire with some unpublished papers of Mme du Châtelet, Princeton University Press, Princeton, 
1947, pp. 209-241. Segnaliamo, su questo manoscritto, lo studio di Françoise Douay-Soublin, «Nouvel examen de la 
“Grammaire raisonnée” de Mme Du Châtelet», in Émilie Du Châtelet, éclairages et documents nouveaux, cit., pp. 173-196. 
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di cose; e quando le riferivano che qualcuno non le aveva reso giustizia, rispondeva che non voleva 
saperlo. Le mostrarono un giorno un misero pamphlet in cui un autore, che non poteva conoscerla, 
aveva osato parlare male di lei; disse che se l’autore aveva sprecato il proprio tempo a scrivere quelle 
cose inutili, per quel che la riguardava, lei non aveva intenzione di sprecare il suo a leggerle; il giorno 
dopo, avendo saputo che l’autore di questa diffamazione era stato imprigionato, scrisse in suo 
favore67. E questi non lo seppe mai. 

La corte di Francia ha rimpianto la sua assenza, per quanto possibile in un paese in cui gli 
interessi personali fanno dimenticare tutto il resto così facilmente. Il suo ricordo è stato prezioso 
per tutti coloro che l’hanno conosciuta personalmente e che le sono stati abbastanza vicini per 
osservare l’estensione della sua mente e la grandezza della sua anima. 

Sarebbe stato meglio per i suoi amici che non avesse mai intrapreso quest’opera, di cui godranno 
i dotti: si può dire di lei, compiangendo il suo destino, periit…arte sua68. 

Si credette destinata a morire molto prima di ricevere il colpo che ce l’ha portata via: da quel 
momento non pensò ad altro che a impiegare il poco tempo che pensava le rimanesse per finire 
ciò che aveva intrapreso e per sottrarre alla morte ciò che considerava la parte più bella di sé. 
L’ardore e l’ostinazione del suo lavoro, le continue veglie notturne in un momento in cui il riposo 
l’avrebbe salvata69, portarono infine questa morte che aveva previsto. Sentì avvicinarsi la fine e, per 
un singolare miscuglio di sentimenti che sembravano in lotta tra loro, la si vide rimpiangere la vita 
e guardare alla morte senza paura. Il dolore di una separazione eterna affliggeva sensibilmente la 
sua anima; e la filosofia di cui quell’anima era ricolma preservava tutto il suo coraggio. L’immagine 
di un uomo che si accomiata tristemente dalla sua famiglia addolorata, e che si prepara 
tranquillamente a un lungo viaggio, non è che il ritratto sbiadito del suo dolore e della sua fermezza; 
di modo che coloro che hanno assistito ai suoi ultimi momenti hanno avvertito doppiamente la sua 
perdita, per la loro stessa afflizione e per i dispiaceri di lei, e hanno ammirato allo stesso tempo la 
forza del suo spirito, che univa rimpianti così toccanti e una costanza così incrollabile. 

É morta nel palazzo di Lunéville il 10 settembre 1749, all’età di 43 anni e mezzo, ed è stata 
inumata nella vicina cappella70.  

 
 

2. Note conclusive 
 

Abbiamo proposto la lettura di due elogi “pubblici” di Voltaire a Mme Du Châtelet, che abbiamo 
selezionato per la loro importanza. Avremmo potuto presentarne diversi altri, che non abbiamo 
incluso in questo studio non solo per ragioni di spazio, ma anche per ragioni di forma: crediamo 

 
67 Crediamo che in questo passo l’autore si riferisca in realtà a una diffamazione contro di lui, di cui alcuni passaggi 
sembrano riferiti a Mme Du Châtelet: il Discours tenu à la porte de l’Académie française. Voltaire lo credeva composto da 
Pierre Charles Roy – benché l’autore fosse forse Piron – e fu distribuito da Travenol. Se l’identificazione è corretta, 
questo pamphlet è quello all’origine dell’affare Travenol (si veda Henri Beaune, Un procès de presse au XVIIIe siècle. Voltaire 
contre Travenol, Paris, Charles Duniol, 1869).  
68 Cioè «morì a causa della sua arte». I versi vengono dall’Ibis di Ovidio, v. 85.  
69 Di questo stato di affaticamento dovuto a ritmi di lavoro troppo intensi si trova testimonianza nella corrispondenza. 
Nella lettera del 10 maggio 1749 a Saint-Lambert si legge: «Je travaille avec un empressement qui nuit souvent à ce que 
je fais » ; in quella del 21 maggio 1749, sempre a Saint-Lambert, la marchesa offre ulteriori dettagli sul modo in cui 
erano scandite le sue giornate, quando era già nel quinto mese di gravidanza : « Mon départ ne dépend pas absolument 
de moi, mais de Clairaut et de la difficulté de ce que je fais. J’y sacrifie tout, jusqu’à ma figure. Je vous prie de vous en 
souvenir si vous me trouvez changée. Savez-vous la vie que je mène depuis le départ du roi? Je me lève à 9 heures, 
quelquefois à huit, je travaille jusqu’à trois, je prends mon café à 3 heures; je reprends le travail à quatre, je le quitte à 
dix pour manger un morceau seule, je cause jusqu’à minuit avec M. de V., qui assiste à mon souper, et je reprends le 
travail à minuit jusqu’à cinq heures. Quelquefois j’attends après M. Clairaut, et j’emploie mon temps à mes affaires et 
à revoir mes épreuves ».  
70 Mme Du Châtelet è sepolta nella chiesa di Saint-Jacques a Lunéville. 
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infatti che le dediche in versi meriterebbero, per quanto possa apparire anacronistico, traduzioni in 
versi, per produrre le quali occorrerebbe un’abilità poetica analoga, se non superiore, a quella 
dell’autore. Come restituire la forza, la vivacità e la rotondità delle sapide rime di apertura dell’Épître 
sur la philosophie de Newton71: «Tu m’appelles à toi, vaste et puissant génie/ Minerve de la France, 
immortelle Émilie»? O ancora quelli dell’Épître sur la calomnie: «Écoutez-moi, ma charmante Émilie:/ 
vous êtes belle; ainsi donc la moitié/ du genre humain sera votre ennemie» ? In questa galleria delle 
rappresentazioni della marchesa bisognerebbe inserire altresì il frontispizio degli Elementi della 
filosofia di Newton, un omaggio iconografico di particolare impatto, in cui pare compiersi una specie 
di “apoteosi” scientifica della marchesa, ammessa a contemplare direttamente la luce “divina” 
emessa da Newton, e farsi mediatrice di questo sapere per il filosofo e i suoi lettori.  

Il racconto che emerge accostando questi elogi è quello di una progressiva elevazione e 
acquisizione di dignità intellettuale di questa figura, che da donna che si «adorna», e nobilita il 
proprio spirito, con le lettere e la scienza, diventa un filosofo a tutto tondo. L’Épître sur la calomnie, 
pubblicato nel 1736 all’interno di un’altra tragedia di Voltaire72, ma scritto nel 1733 è emblematico 
in questo senso, sia che lo si confronti con gli elogi successivi, sia che lo si compari a sé stesso, 
nella versione del 1739. La prima cosa che Voltaire vede, nel 1733, e mostra al pubblico nel 1736, 
della sua (ma) «charmante Émilie» è la bellezza. Nel 1739, quando stanno per uscire le Institutions de 
physique questi due aggettivi – il possessivo e il qualificativo – verranno ripensati e l’autore scriverà 
«Écoutez-moi, respectable Émilie». 

 Nell’Épître di Alzire, Madame Du Châtelet è ancora l’emblema della bellezza: perché, scrive 
Voltaire, arrossire per i propri meriti intellettuali? «Uno spirito adorno di sapere non è altro che 
una bellezza in più»; non solo, la marchesa è qui anche l’emblema della donna, ed è per questo che 
può essere additata come un esempio per la altre – «Bisogna che il vostro esempio incoraggi le 
persone del vostro sesso e del vostro rango a credere che si acquisisce ulteriore nobiltà 
perfezionando la propria ragione e che lo spirito conferisce fascino» – e che si presta ad essere 
inserita all’interno di una storia, e di una rete, tutta al femminile, di donne erudite. Voltaire evoca 
infatti, come termini di paragone, Anne Dacier, Antoinette Deshoulières, la duchessa del Maine, 
Carolina di Brandeburgo-Ansbach, Cristina di Svezia. Nell’ Elogio storico questa folla di donne è 
scomparsa; gli antagonisti e gli interlocutori della marchesa sono uomini: Madame Du Châtelet ha 
fatto, leggiamo nella primissima riga del testo, quello che avrebbero dovuto fare i più illustri 
scienziati di Francia. Qui, anche la bellezza scompare fra gli attributi “storici” della dama, che 
Voltaire ritrae nello sforzo estremo profuso negli ultimi mesi di vita «per finire ciò che aveva 
intrapreso e per sottrarre alla morte ciò che considerava la parte più bella di sé», la sua mente, la 
sua ragione. Avrebbe scritto, dice ancora l’autore, non come Mme de Sévigné – cioè non alla 
maniera di una précieuse – ma come Pascal e Nicole: è nell’arena dei filosofi, e non semplicemente 
nella categoria delle femmes de lettres, che la Minerva avrebbe potuto gareggiare, e ha, effettivamente, 
gareggiato. Che lo stupore e l’ammirazione di fronte alla forza dello spirito finisca per eclissare la 
seduzione esercitata dalle grazie del corpo, non va intesa come un’offesa alla femminilità: il 
riconoscimento di una parità, se non addirittura una superiorità, intellettuale e razionale è il 
complimento più significativo e l’attestato di stima più profondo che un uomo di cultura possa 
rivolgere allora a una donna. «J’ai perdu un ami de vingt-cinq années, un grand homme qui n’avait 
de défaut que d’être femme», scriverà Voltaire a Federico di Prussia poco dopo la scomparsa di 
Émilie73.  

 
71 Inserito negli Éléments de la philosophie de Newton.  
72  La Mort de César, Amsterdam, Étienne Ledet, & Compagnie, 1736.  
73 Voltaire a Federico di Prussia, 15 ottobre 1749.  
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La vita di Voltaire, che i suoi Mémoires fanno emblematicamente cominciare dall’incontro con 
lei, continuò dopo la sua morte, in senso stretto, come in senso lato: le opere che scrisse e pubblicò 
dopo il 1749 sono senz’altro più note al pubblico di quelle che precedono questa lugubre data. 
Autorizzandoci un volo pindarico, vorremmo formulare una domanda il cui significato giustifica 
l’apparente assurdità: e se fosse stato Voltaire a morire, nel 1749, Madame Du Châtelet sarebbe 
sopravvissuta – in senso lato? Supportati dall’Elogio storico – che non la ricorda come «ma charmante 
Émilie» ma come un filosofo e uno scienziato, capace anche di mettersi in discussione e di 
“ricrearsi” –, contro una storiografia che sembra non avere ancora assimilato la lezione stessa di 
Voltaire su Mme Du Châtelet, noi crediamo di sì.  

 
 
 
 
 
 

 


