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Eugenio Scalfari 

Dio e il male secondo Voltaire 
Nel “Saggio sui costumi” del grande illuminista le idee che hanno 
cambiato insieme la cultura e la politica 

 

L’editore Einaudi ha pubblicato pochi giorni fa nell’edizione “I Millenni” due volumi di mille pagine 
ciascuno di Voltaire con il titolo “Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni”. L’ho ricevuto già da 
due settimane, ho consultato con attenzione l’indice generale ed ho individuato i capitoli che 
sarebbe opportuno leggere. Sono del massimo interesse, soprattutto per chi conosce abbastanza 
il pensiero di François-Marie Arouet, il suo vero nome che quando fu in età di ragione trasformò in 
uno pseudonimo che è diventato il suo nome vero e proprio. 

Dal canto mio desidero ricordare che nel 1995, cioè 22 anni fa, scrissi un libro dal titolo 
“Alla ricerca della morale perduta”. Contiene molte mie riflessioni ed anche un’ampia e 
naturalmente immaginaria intervista con Voltaire. Alcuni brani attribuiti nel libro a Voltaire sono 
presi direttamente dai suoi scritti e quindi possono essere pubblicati come suo pensiero. 

Scrisse moltissimo il nostro Voltaire: saggi, trattati di filosofia, racconti, tragedie, commedie, 
riflessioni, storia. Morì nel 1778 e tredici anni dopo, durante la Rivoluzione francese, fu sepolto al 
Pantheon insieme a Rousseau. Erano molto diversi l’uno dall’altro ma furono i protagonisti 
dell’Illuminismo insieme a Diderot e d’Alembert. Un quadrivio che contrassegnò un’epoca e un 
movimento culturale che raggiunse il culmine della modernità. Ma torniamo al Voltaire dell’“Essai” 
contenuto nei due volumi dei quali stiamo parlando. 
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In pratica sono scritti, a volte lunghi e altre volte molto brevi, di filosofia e di storia, una 
mescolanza molto positiva che arriva fino a “Il secolo di Luigi XIV”. I titoli che mi permetto di 
segnalare sono i seguenti: “Carlo Magno, sue ambizioni e sua politica”, “Ottone il Grande nel X 
secolo”, “La Francia all’epoca di Ugo Capeto”, “La crociata contro gli Occitani”, “Il re di Francia 
Filippo il Bello e Bonifacio VIII”, “Il supplizio dei Templari”, “L’invasione della Francia da parte di 
Enrico V re d’Inghilterra”, “L’Italia nel XV secolo”, “Savonarola”, “Conquista dell’Inghilterra da parte 
di Guglielmo di Normandia”, “Federico Barbarossa”, “Carlo d’Angiò e Manfredi, la battaglia di 
Benevento”, “L’Italia e l’assassinio di Galeazzo Sforza e dei Medici”, “Lutero sulle indulgenze”, 
“L’Inquisizione”, “Il Paraguay e la dominanza dei gesuiti”, “La battaglia di Lepanto”, “La regina 
Elisabetta d’Inghilterra”, “Il Concilio di Trento”, “Il cardinale di Richelieu”, “Cromwell”, “I turchi e 
l’assedio di Vienna”. E qui mi fermo, ce n’è abbastanza. Ma ora cercheremo di capire come la 
pensava Voltaire sui temi di maggior rilievo come la filosofia, la storia, la vita, l’anima ed anche la 
morte. 

Per capirlo bisogna naturalmente citare quello che pensa e che si ritrova leggendo alcuni 
dei suoi libri fondamentali. Una delle riflessioni più interessanti si trova nel capitolo 29 del libro di 
cui parliamo e intitolata “Sulle metamorfosi presso i greci, raccolte da Ovidio”. «L’opinione della 
trasmigrazione delle anime conduce naturalmente alle metamorfosi. Ogni idea che colpisce e 
diverte l’immaginazione è ben presto accolta da tutti. Quando mi avrete convinto che la mia anima 
può entrare nel corpo di un cavallo non vi sarà difficile farmi credere che anche il mio corpo può 
essere trasformato in cavallo. Un dio non può manifestarsi a noi altrimenti che trasformandosi in 
uomo. È vero che Giove assunse la forma di un bel cigno per godere di Leda, ma simili casi sono 
rari e in tutte le religioni la Divinità prende sempre forma umana quando viene a impartire ordini. 
Sarebbe infatti difficile comprendere la voce degli dèi se ci si presentassero in forma di orsi o di 
coccodrilli. Insomma, quasi dappertutto gli dei mutarono forma e appena venimmo a conoscenza 
dei segreti della magia anche noi cominciammo a trasformarci. Parecchie persone degne di fede si 
trasformarono in lupi: la parola lupo mannaro attesta tra noi questa metamorfosi. Il fatto che non si 
possa dimostrare rigorosamente la loro esistenza contribuisce molto a far credere a tutte queste 
trasmutazioni e a tutti i prodigi di tal fatta. Non c’è alcun argomento da opporre a chiunque vi dirà: 
“Un dio è venuto a casa mia ieri sotto forma di un bel giovane e tra nove mesi mia figlia partorirà 
un bel bambino che dio si è degnato di farle fare”. Se l’uomo diventerà lupo vi assicura di avere 
veramente subito questa metamorfosi. Certamente si può dimostrare davanti ai giudici che questa 
cosa non è vera ma del resto se un bruco si trasforma in farfalla, un uomo può essere trasformato 
in bestia con la stessa facilità e se controbatterete sarete definito un empio che non crede né ai 
lupi mannari né agli dei che mettono incinte le ragazze». Voltaire spesso scriveva con abbondante 
e voluta ironia mentre altre volte prendeva il tema molto sul serio. Eccone qualche esempio. «La 
benevolenza verso gli altri rende possibile il rapporto tra l’individuo e la società. Senza il 
sentimento morale la società non esisterebbe. È un’affermazione un po’ estrema ma corrisponde 
al mio modo di vedere il mondo e la divina spinta che l’ha creato. Del resto, anche nel più orribile 
assassino e il più turpe delinquente c’è una stilla sia pure infinitesima di morale perché Dio l’ha 
collocata nella natura dell’uomo. La morale è un sentimento naturale che rende possibile 
all’individuo di convivere con i suoi simili. Prima la morale naturale e poi la convivenza civile, non 
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viceversa. Credete che un individuo che vivesse perfettamente solo non avrebbe dentro di sé un 
barlume di moralità? Ce l’ha per il fatto stesso di essere uomo. L’uomo è una creatura morale e 
questa è opera di Dio, così come gli uccelli volano e i serpenti strisciano perché è quella la loro 
natura». E prosegue: «L’esistenza della morale naturale è la prova dell’esistenza di Dio, così come 
il Creato è la prova dell’esistenza del Creatore». Ogni tanto ci sono, anche se molto di rado, alcuni 
brani poetici che contengono le sue verità dette con saggezza ma anche una goccia di ironia che è 
tipica di questo grande scrittore. Eccone una: “Il le faut avouer, le mal est sur la terre: Son principe 
secret ne nous est point connu. De l’auteur de tout bien le mal est-il venu? Un Dieu vint consoler 
notre race affligée; Il visita la terre, et ne l’a point changée”. Ma poi prosegue dicendo (e questa è 
una affermazione fondamentale): «Dio è stato il Grande Meccanico che ha fabbricato il mondo. Ed 
ha modellato la statua dell’uomo animandola con la morale. Nello stesso tempo il diavolo, con un 
soffio ancor più potente, ha messo dentro a quella statua l’egoismo, con tutti i suoi derivati. Oppure 
è Dio che ha compiuto sia l’una che l’altra operazione? In realtà quest’ipotesi vale l’altra e infine 
che differenza fa? Ai miei occhi nessuna. Dalla convivenza di quei due elementi è nata comunque 
la condizione umana». Quando Voltaire nel 1791 fu sepolto al Pantheon, il corteo funebre passò 
alle rovine della Bastiglia: su una delle pietre c’era questa iscrizione: «Reçois en ce lieu où 
t’enchaîna le despotism, Voltaire, les honneurs que te rende la Patrie». 

Mi sembra che questa iscrizione condensi in due righe la funzione politica di Voltaire. 
Naturalmente la sua funzione culturale fu maggiore di quella politica, ma la politica in qualche 
modo ne fa parte perché l’Illuminismo fu il movimento che ha contribuito a cambiare 
profondamente la cultura moderna. 

 

 

 

 

Il Sole‐24 Ore‐ Domenica 17 Settembre 2017, p. 23 

Armando Massarenti 

Voltaire, storia universale della menzogna 
Articolo di Armando Massarenti (Sole 17.9.17) “sul libro di Voltaire, Saggio sui costumi e lo 
spirito delle nazioni, a cura di Domenico Felice. Einaudi, I Millenni, Torino, € 150). Ampio 
stralcio delle conclusioni del «Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni» di Voltaire 
intitolate «Riassunto di tutta questa storia fino al tempo in cui comincia il bel secolo di 
Luigi XIV»” «Presso tutte le nazioni, la storia è sfigurata dalla favola: la filosofia trova gli 
uomini così accecati che fatica con la ragione a disingannarli»” 
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«Ho  percorso  questo  vasto  teatro  delle  rivoluzioni  a  partire  da  Carlo Magno,  e 
persino risalendo spesso molto più indietro, fino al tempo di Luigi XIV. Quale sarà il 
frutto di questo lavoro? Quale profitto si trarrà dalla storia? Vi si sono visti i fatti e i 
costumi; vediamo quale vantaggio ci verrà dalla conoscenza degli uni e degli altri. 

«Sui  fatti  storici. Un  lettore  di  buon  senso  si  accorgerà  facilmente  di  dover 
credere  solo  ai  grandi  avvenimenti  che  hanno  qualche  verosimiglianza,  e 
considerare con disprezzo tutte le favole di cui il fanatismo, lo spirito romanzesco e 
la  credulità hanno  riempito  in ogni  tempo  la  scena del mondo. Costantino  trionfa 
sull’imperatore Massenzio; ma certamente non gli apparve un labarum tra  le nubi, 
in  Piccardia,  con  un’iscrizione  in  greco.  Macchiato  di  assassinî,  Clodoveo  si  fa 
cristiano e commette nuovi assassinî; ma né una colomba gli reca un’ampolla per il 
suo battesimo né un angelo  scende dal Cielo per  consegnargli uno  stendardo. Un 
monaco  di  Chiaravalle  può  predicare  una  crociata, ma  bisogna  essere  stolti  per 
scrivere  che Dio  fece miracoli per mano di questo monaco  al  fine di  assicurare  il 
successo di quella crociata, che fu tanto sfortunata quanto follemente  intrapresa e 
mal condotta.  Il  re Luigi VIII può morire di  tisi, ma solo un  fanatico  ignorante può 
dire che gli amplessi di una ragazza l’avrebbero guarito e che egli morì martire della 
sua castità. 

«Presso tutte le nazioni, la storia è sfigurata dalla favola, sino a che la filosofia 
viene alla fine a illuminare gli uomini; e quando finalmente giunge in mezzo a quelle 
tenebre,  la  filosofia  trova gli  spiriti  talmente accecati da secoli di errori che  riesce 
appena  a disingannarli;  trova  cerimonie,  fatti e monumenti  istituiti per  certificare 
menzogne.  In  che modo  avrebbe  potuto,  per  esempio,  un  filosofo,  nel  tempio  di 
Giove Statore, persuadere la plebe che Giove non era disceso dal Cielo per fermare 
la fuga dei Romani? Nel tempio di Castore e Polluce, quale filosofo avrebbe potuto 
negare che questi due gemelli avessero combattuto alla testa delle truppe? Non gli 
avrebbero mostrato l’impronta dei piedi di codesti due dèi conservata sul marmo? I 
sacerdoti di Giove e di Polluce non avrebbero forse detto a quel filosofo: «Criminale 
miscredente, non siete forse costretto ad ammettere, vedendo  la colonna rostrale, 
che  abbiamo  vinto  una  battaglia  navale  di  cui  questa  colonna  è  il monumento? 
Ammettete  dunque  che  gli  dèi  sono  scesi  sulla  Terra  per  difenderci  e  non 
bestemmiate i nostri miracoli dinanzi ai monumenti che li attestano». 

«È  così  che,  in  ogni  tempo,  ragionano  l’impostura  e  l’imbecillità.  Una 
principessa  idiota costruisce una cappella dedicata alle undicimila vergini;  il vicario 
parrocchiale  non  dubita  che  le  undicimila  vergini  siano  esistite  e  fa  lapidare  la 
persona  di  buon  senso  che  ne  dubita.  I monumenti  provano  i  fatti  solo  quando 
questi fatti verosimili ci vengono trasmessi da contemporanei illuminati. [...] 
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Sui costumi asiatici paragonati ai nostri. 

«Nel corso di tante rivoluzioni, si è potuto notare che, in Europa come in Asia, 
si  sono  formati popoli quasi  selvaggi nelle  contrade un  tempo più  civilizzate. Una 
certa  isola dell’Arcipelago egeo, uno straniero vede passare  il bene di suo padre al 
fisco regio, sussiste ancora in tutti i regni cristiani, a meno che non vi si deroghi con 
accordi specifici. Noi pensiamo ancora che, in tutto l’Oriente, le donne siano schiave 
perché sono vincolate a una vita domestica. Se fossero schiave, alla morte dei  loro 
mariti  sarebbero  dunque  costrette  a  mendicare;  ciò  non  avviene:  esse  hanno 
dappertutto una porzione dei beni stabilita dalla legge e ottengono questa porzione 
in caso di divorzio. 

«Da un capo all’altro del mondo,  trovate  leggi  istituite per  il mantenimento 
delle famiglie. Esiste dappertutto un freno  imposto al potere arbitrario dalla  legge, 
dalle usanze o dai costumi. Il sultano turco non può né apportare cambiamenti alla 
moneta né destituire  i giannizzeri né  immischiarsi  in quanto avviene all’interno dei 
serragli dei propri sudditi. L’imperatore cinese non promulga alcun editto senza  la 
sanzione  di  un  tribunale.  In  ogni  Stato,  si  subiscono  dure  violenze.  I  gran  visir  e 
gli itimadulet commettono omicidî  e  rapine, ma non  sono  autorizzati  a  farlo  dalle 
leggi più di quanto non lo siano gli Arabi e i Tartari nomadi a depredare le carovane. 

«La religione insegna la stessa morale a tutti i popoli senza alcuna eccezione: 
le cerimonie asiatiche sono bizzarre e le credenze assurde, ma i precetti sono giusti. 
Il  derviscio,  il  fachiro,  il  bonzo  e  il  talapoin  dicono  dappertutto:  «Siate  equi  e 
caritatevoli».  Al  popolo  minuto  della  Cina  si  rimproverano  molti  atti  sleali  nel 
commercio:  forse  è  incoraggiato  a  questo  vizio  dal  fatto  di  poter  acquistare,  per 
poco denaro, dai suoi bonzi l’espiazione di cui crede di aver bisogno. La morale che 
gli viene suggerita è buona; perniciosa è l’indulgenza che gli viene venduta. 

«Invano  alcuni  viaggiatori  e  alcuni  missionari  ci  hanno  rappresentato  i 
sacerdoti  d’Oriente  come  predicatori  dell’iniquità;  questo  significa  calunniare  la 
natura  umana:  non  è  possibile  che mai  esista  una  società  religiosa  istituita  per 
indurre al delitto. [...] Non meno sbagliato è credere che la religione dei musulmani 
si sia affermata solo grazie alle armi. I maomettani hanno avuto  i  loro missionari in 
India e in Cina, e la setta di Omar combatte la setta di Alì a parole fin sulle coste del 
Coromandel e del Malabar. 

«Da  questo  quadro  risulta  che  ciò  che  è  intimamente  collegato  alla  natura 
umana si assomiglia da un capo all’altro del mondo; che tutto ciò che può dipendere 
dalla  consuetudine  è  diverso,  e  che  è  un  caso  se  è  simile.  L’impero  della 
consuetudine è molto più vasto di quello della natura: si estende ai costumi e a tutte 
le usanze; diffonde  la varietà sulla scena del mondo;  la natura vi diffonde  l’unità e 
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stabilisce dappertutto un piccolo numero di principî  invariabili: perciò,  il  terreno è 
dappertutto lo stesso, ma la coltivazione produce frutti diversi. 

«Poiché la natura ha posto nel cuore degli uomini l’interesse, l’orgoglio e tutte 
le passioni, non  sorprende  che  si  sia  vista,  in un periodo di  circa dieci  secoli, una 
sequenza  quasi  ininterrotta  di  delitti  e  di  disastri.  Se  risaliamo  alle  epoche 
precedenti, esse non sono migliori. La consuetudine ha fatto sì che il male sia stato 
compiuto da ogni parte in maniera differente. 

«In  base  al  quadro  che  abbiamo  tracciato  dell’Europa  dal  tempo  di  Carlo 
Magno  ai  nostri  giorni,  è  facile  giudicare  come  questa  parte  del  mondo  sia 
incomparabilmente piú popolata, piú civilizzata, piú ricca e piú illuminata di quanto 
non  lo  fosse  allora,  e  che  essa  sia  anche molto  superiore  a  ciò  che  era  l’Impero 
romano, se si esclude l’Italia. [...] 

«Una delle ragioni che, in generale, hanno contribuito a popolare l’Europa è il 
fatto che, nelle  innumerevoli guerre che  tutte  le province hanno patito,  le nazioni 
vinte  non  sono  state  deportate.  Carlo Magno  spopolò,  a  dire  il  vero,  le  rive  del 
Weser; ma si tratta di un piccolo cantone che con  il tempo si è ristabilito.  I Turchi 
hanno deportato molte famiglie ungheresi e dalmate, cosicché quei paesi non sono 
abbastanza popolati; e la Polonia manca di abitanti solo perché là il popolo è ancora 
schiavo. In quale stato florido sarebbe dunque l’Europa senza le guerre continue che 
la sconvolsero per interessi futilissimi e spesso per piccoli capricci! A quale grado di 
perfezione  sarebbe  giunta  la  coltivazione  delle  terre,  e  quanto maggiore  aiuto  e 
agiatezza avrebbero dispensato nella vita civile  le arti che  lavorano questi prodotti, 
se non si fosse sepolto dentro  i chiostri quello stupefacente numero di uomini e di 
donne inutili! Uno spirito umanitario nuovo, che è stato introdotto nel flagello della 
guerra  e  che  ne mitiga  gli  orrori,  ha  contribuito  inoltre  a  salvare  i  popoli  dalla 
distruzione che pare minacciarli in ogni istante. 

«Quando  conosce  le  arti  e  quando  non  è  sottomessa  e  deportata  dagli 
stranieri, una nazione risorge facilmente dalle sue rovine e si ristabilisce sempre. 

 

 

 

 

Articolo di Armando Massarenti: 

Sebbene Voltaire non abbia mai davvero pronunciato il più famoso dei suoi aforismi 
‐ «disapprovo la tua idea, ma combatterò fino alla morte perché tu possa esprimerla 
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liberamente»  ‐  è  proprio  la  difesa  della  libertà  di  espressione,  unita  alla  parola 
d’ordine écrasez l’Infame, schiaccia l’infame (cioè le chiese e il fanatismo religioso), il 
tratto che contraddistingue più di ogni altro la sua intera opera, ed è l’esito naturale 
di ogni riflessione e ricostruzione contenuta nel Saggio sui costumi e  lo spirito delle 
nazioni, concepito nel 1740 e pubblicato per  la prima volta nel 1753, di cui esce  in 
questi  giorni  la  pregevole  edizione  nei  Millenni  Einaudi:  due  volumi  per  quasi 
duemila  pagine  in  cui  l’autore  presenta,  in  197  capitoli,  un  affresco  delle  civiltà 
umane  e  della  loro  storia.  A  partire  dalla  Cina,  considerata,  sulla  scorta  delle 
scoperte dei gesuiti, la civiltà che ha anticipato buona parte delle nostre invenzioni, 
ben più antica e stabile nel rispetto delle leggi ‐ in epoca moderna a Voltaire solo il 
sistema  inglese, dopo  l’istituzione della Camera dei Comuni, pare promettente,  ‐  la 
sola che sia stata capace, grazie al confucianesimo, di instillare in maniera costante i 
principi  morali  e  del  buon  governo  in  una  popolazione  dove  le  élite  venivano 
selezionate  in  base  al  merito.  Altri  53  brevi  capitoli  costituiscono  il  compendio 
intitolato La filosofia della storia, un’espressione che avrebbe avuto grande fortuna 
a partire da Hegel che ricalcò sul Saggio volterriano la sua monumentale storia dello 
spirito umano,  introducendo però un elemento finalistico molto  ideologico: per cui 
ritornare  a  Voltaire  può  essere  oggi,  sia  detto  per  inciso,  un  utile  toccasana  per 
tentazioni  alla  Fukuyama  di  dichiarare  improbabili  fini  della  storia.  Voltaire 
intendeva,  più modestamente, mettere  al  servizio  della  storia  umana,  oltre  alle 
proprie straordinarie doti letterarie, una filosofia capace di smascherare, attraverso 
la  ragione  e  lo  spirito  critico,  le  infinite  assurdità  che  erano  contenute  nelle 
ricostruzioni correnti, le quali non si preoccupavano di distinguere i fatti (più o meno 
probabili)  dai  pregiudizi,  la  superstizione,  le  dicerie,  le  favole  irrazionali,  i  veri  e 
propri imbrogli del potere religioso e politico. La ragione è anche riconosciuta come 
un sia pur fragile fattore di progresso, che si manifesta a sprazzi  in una umanità  in 
cui  prevale  l’opinione  fallace  e  incontrollata.  La  religione,  d’altro  canto,  di  cui 
Voltaire riconosce nelle culture più diverse una base morale universale, si manifesta 
però  in varie  forme di  fanatismo, di violenza e di oscurantismo. Eppure, da deista, 
così  riassume  le motivazioni  di  un  buon  temperamento  umano:  «È  la  grazia  che 
spinge il cristiano ad agire mentre la ragione muove il filosofo». E con eguale grazia 
la  ragione,  la  filosofia,  è pronta  a  riconoscere  certe  abilità  intrinseche  alla natura 
umana,  non  solo  in  ambito  morale,  che  vengono  prima  della  stessa  riflessione 
razionale. «Anche  in quei secoli rozzi [il Medioevo] si ebbero  invenzioni utili, frutto 
di  quella  propensione  alla meccanica  che  la  natura  dà  a  certi  uomini,  alquanto 
indipendentemente  dalla  filosofia».  «Chiunque  vuole  leggere  la  storia  come 
cittadino  e  come  filosofo»  ...  «Vorrà  sapere  come  le  arti,  le manifatture  si  sono 
formate; seguirà il loro passaggio e il loro ritorno da un paese all’altro. I mutamenti 
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nei  costumi  e  nelle  leggi  saranno  infine  il  suo  grande  oggetto  d’interesse.  Si 
conoscerà così  la storia degli uomini  invece di sapere una esigua parte della storia 
dei  re  e  delle  corti».  In  affermazioni  come  queste  ‐  osserva  Roberto  Finzi 
nell’introduzione  ‐  Voltaire  anticipa,  a  dispetto  di  chi  considera  l’Illuminismo 
un’epoca priva di  senso  storico,  lo  spirito della «nuova  storia» novecentesca delle 
«Annales» e  inaugura, dopo Montesquieu, quella che verrà chiamata «l’histoire de 
la  civilisation»,  la  storia  dell’incivilimento. Una  storia  in  cui,  alla  lunga,  la  società 
migliora e si perfeziona, ma sempre con scarse garanzie di successo per la ragione e 
per  il pensiero critico. Nel Dizionario  filosofico si racconta di un uomo che affronta 
con coraggio l’azione dei potenti (da John Law al papa al doge di Venezia al “mufti” 
di  Costantinopoli)  argomentando  e mettendo  in  rilievo  le  contraddizioni  di  quei 
grandi della Terra, finendo via via in prigione e infine impalato. «Eppure ‐ commenta 
Voltaire ‐ aveva avuto sempre ragione». 

[Voltaire, Saggio  sui  costumi e  lo  spirito delle nazioni, a  cura di Domenico Felice. Traduzione di 
Domenico  Felice,  Lorenzo Passarini,  Fabiana  Fraulini e Piero Venturelli.  Introduzione di Roberto 
Finzi. Tomo primo pagg. CXXXIX + 866; Tomo secondo pagg XV + 963, Einaudi, I Millenni, Torino, € 
150] 

 
 
BLOG di Ernesto Ferrero 

Consigli per gli acquisti 
Monumentale  e  benemerita  impresa  nei  “Millenni”  Einaudi:  il Saggio  sui  costumi  e  lo 

spirito delle nazioni di Voltaire, di cui esisteva soltanto  in  italiano soltanto un’edizione per  il Club 
del  libro  del  1966‐67,  a  cura  di Marco Minerbi,  da  tempo  introvabile.  Il  curatore  è Domenico 
Felice,  che  firma  le  traduzioni  insieme  a  Lorenzo  Passarini,  Fabiana  Fraulini  e  Piero  Venturelli: 
eroici e meritevoli della nostra gratitudine. 

Sono due  tomi di pp. CXXXIX‐870 e 965 pagine al costo non  indifferente di € 150, ma  si 
tratta  di  uno  di  quegli  investimenti  da  prendere  in  attenta  considerazione.  Perché  in  quanto  a 
fascino  di  lettura,  Voltaire  non  ha  niente  da  invidiare  a  Chateaubriand,  che  probabilmente  ha 
molto  imparato da  lui.  Il Saggio si potrebbe anche  intitolare, borgesianamente, Storia universale 
dell’infamia, perché  a partire dai  Sumeri quella  che Voltaire  racconta è una  storia di  fanatismi, 
intolleranze,  violenze,  guerre,  disastri  e  delitti che  hanno  insanguinato  per  millenni  la  storia 
dell’umanità.  Non  c’è  epoca,  regione  del  mondo  o  personaggio  storico  che  Voltaire  non 
padroneggi, e soprattutto non sappia restituircelo con una irresistibile verve giornalistica, come gli 
riconosce anche Isaiah Berlin. Un comunicatore straordinario, un  incantatore di  immenso talento 
che ci tiene avvinti sulla pagina. 



9 
 

Naturalmente non importa che tutto quello che racconta sia storicamente fondato. Quello 
che ci interessa è l’affermazione del valore civile della storia che, come scrive il prefatore Roberto 
Finzi,  non  è  la  ricerca,  una  volta  per  tutte,  del  vero  assoluto  e  indubitabile, ma  una  continua 
investigazione per rispondere ai problemi che il presente impone a chi si interroga sul mondo e sui 
suoi  destini.  Senza  dire  che  Voltaire  è  il  pioniere  di  un  allargamento  del  campo  della  storia 
all’economia  e  a  quelle  che  oggi  chiamiamo  le  culture materiali,  e  a mondi  diversi  da  quello 
europeo. Non solo, a Voltaire  interessano anche  le opinioni, soprattutto  le più  fallaci e assurde, 
perché  sono  quelle  a  governare  il mondo.  Così  accade  che  la menzogna  finisca  per  asservire  i 
popoli,  incatenarli  e  depredarli.  Parole  che  sembrano  scritte  per  l’oggi,  in  cui  i  gadget  digitali 
veicolano una quantità spaventosa di bufale, false notizie, invenzioni criminali e idiozie. 

Tra  gli obiettivi polemici di Voltaire  c’è  anche  la deriva delle  istituzioni  religiose, e della 
Chiesa  in primis, che hanno  trasformato un messaggio morale  in dogmi generatori di  fanatismo, 
violenze e guerre. Così è accaduto che la “santa e dolce religione” del Fondatore “è diventata con i 
nostri furori la più intollerante di tutte, e la più barbara”. 

E  tuttavia,  in  polemica  con  Rousseau,  Voltaire  è  convinto  che  le  società  si  possano 
civilizzare e perfezionare, sia pure tra mille difficoltà, praticando la commiserazione, cioè la pietas 
verso gli altri, e la giustizia cioè un ben calibrato sistema normativo. 

Questa  accelerazione  possono  imprimerla  solo  le  grandi  personalità,  come  è  il  caso  di 
Enrico  IV. Esistono solo quattro età felici che hanno conosciuto  la perfezione delle arti: quella di 
Filippo e Alessandro, quella di Cesare e Augusto, quella dei Medici, quella di Luigi XIV. Ma oggi 
dove trovare i Grandi Acceleratori? Mai le classi dirigenti ci sono apparse così inadeguate, incolte, 
inette,  incapaci di visione, di progettare nel  lungo periodo  invece che di guardare alla prossima 
scadenza elettorale.  Il  travolgente progresso delle  tecnologie  si accompagna a gravi difetti della 
vista, miopia, strabismo, cecità incombente. Temo che non ci sarà un nuovo Voltaire a raccontare 
gli ultimi capitoli di questa storia universale dell’infamia. 

 

 

 

 

La Stampa, supplemento Tuttolibri, Sabato 4 Novembre 2017, pp. VI‐VII 
 

ERNESTO FERRERO 

Clima,  governo,  religione:  le  chiavi  di  Voltaire  per 
fare luce sull’infame enigma del mondo 
La storia universale impegnò il filosofo per 40 anni: un’implacabile analisi 
di tutte le “fake news” dell’umanità 
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Nel 1740  il quarantaquattrenne Voltaire,  tonificato dai successi  teatrali e dalle abili speculazioni 
finanziarie  che  hanno  fatto  di  lui  un  uomo  ricco, mette mano  a  una  sua  Sistina  storiografica 
programmando  la prima storia universale mai tentata. Va da Carlo Magno a Luigi XIV, con vaste 
scorribande nei secoli e millenni precedenti, sino ai tempi i cui i mari dominavano la Terra, e con 
un  occhio  speciale  all’Oriente,  patria  delle  arte  e  delle  scienze,  e  di  un  pensiero  religioso 
nonviolento  e  non  oppressivo,  immune  dalle  superstizioni  che  affliggono  l’Europa.  Si  intitola 
Saggio  sui  costumi  e  lo  spirito delle nazioni, ed è dedicato  a Madame du Châtelet,  l’amante  in 
carica,  esperta  di  chimica  e  fisica  ma  digiuna  di  storia.  Vi  lavorerà  per  quarant’anni  con 
aggiornamenti e messe a punto (ben sette edizioni), consapevole di quanto sia difficile fare storia 
in  assenza  di  documenti  affidabili.  Una  storia  da  intendere  come  continua  investigazione  per 
rispondere ai problemi del presente. 

La  si  potrebbe  anche  intitolare,  borgesianamente,  Storia  universale  dell’infamia,  perché 
rievoca puntigliosamente millenni di massacri  insensati,  fanatismi assortiti,  lotte  famigliari per  il 
potere all’insegna dell’assassinio. Ma se Borges  falsifica  le biografie di uomini  realmente esistiti, 
Voltaire  va  nella  direzione  opposta:  intraprende  una  gigantesca  opera  di  disincrostazione  della 
storia  dalle  leggende  che  l’hanno  deformata,  sino  a  renderla  una  favola  buona  per  asservire  i 
popoli d’ogni tempo e Paese. Perché è un  istinto belluino, più che  la ragione, a guidare  il genere 
umano. Ovunque si adora  la divinità e  la si disonora. Rare sono  le  isole felici di civiltà: tra queste 
l’Italia del Rinascimento, dei Medici e di Galileo. 

La gran novità del Saggio è che va ben oltre le solite cronistorie di re e di battaglie. Voltaire 
vuole indagare da filosofo‐antropologo gli usi e i costumi dei popoli, nessuno escluso: le mentalità, 
le pratiche  religiose,  le arti,  le culture materiali,  le  tecniche produttive,  il valore delle monete,  i 
contesti  geografici,  anticipando  di  due  secoli  quelle  che  poi  saranno  le  ricerche  della  scuola 
parigina  delle  «Annales»  di  Braudel,  Le  Goff,  Duby  e  affini.  Insomma  «la  vita  concreta  degli 
uomini». Ci vogliono secoli perché un popolo esca da uno stadio più o meno ferino ed elabori un 
linguaggio e un’etica capace di incarnarsi in leggi ragionevoli. «Tre cose agiscono sullo spirito degli 
uomini:  il clima,  il governo e  la religione: sono queste  le uniche chiavi per spiegare  l’enigma del 
mondo». Quello che rende travolgente  la narrazione è  la vivacità di una scrittura che  inaugura  il 
giornalismo moderno (il feuilleton, secondo Isaiah Berlin) e si offre come modello a Châteaubriand 
per  le sue altrettanto fascinose Memorie d’oltretomba. Non solo: Voltaire è  l’implacabile analista 
di quelle che oggi chiamiamo fake news. Se sono le opinioni a dominare il mondo, diventa decisivo 
identificare  e  combattere  quelle manifestamente  false.  Le  grottesche  invenzioni  che  hanno  a 
insanguinato  i  millenni  sono  tuttora  vivissime  e,  propalate  dalle  tecnologie  digitali,  rendono 
allarmante  anche  il  nostro  futuro  di  «webeti»  creduloni:  «I maestri  della menzogna  fondano  il 
proprio potere sulla stupidità umana». Voltaire pratica l’equivalente di un moderno fact‐checking, 
in cui  l’Europa non è più  il centro del mondo. Della Cina apprezza  l’invenzione della carta, della 
scrittura,  della  ceramica  e  le  accurate  osservazioni  astronomiche  che  precedono  quelle  dei 
babilonesi  di  quattrocento  anni.  Non  si  fa  incantare  dalla  monumentalità  dell’antico  Egitto: 
«Conobbero il grandioso, mai il bello». Le stesse piramidi sono un monumento al dispotismo, alla 
schiavitù  e  alla  superstizione.  Gli  Arabi  non  sono  il  nemico  per  eccellenza.  Al  contrario,  di 
Maometto, che si autodefiniva poeta e letterato, apprezza il coraggio, la generosità, la sobrietà, la 
tolleranza, la stessa imposizione del monoteismo, la promozione delle arti e scienze. I veri nemici 
semmai sono gli Ebrei, cui non risparmia i pregiudizi del suo tempo, anche se «noi non siamo altro 
se non ebrei con il prepuzio». 

In Italia il Saggio era stato tradotto cinquant’anni fa per le cure di Marco Minerbi, diventato 
presto  introvabile. È dunque una vera e grande  impresa quella adesso vede  la  luce nei «Millenni 
Einaudi», a cura di Domenico Felice, docente di Storia della filosofia a Bologna, con l’introduzione 
di  Roberto  Finzi  e  36  incisioni  acquerellate  del  settecentesco  viaggiatore  canadese  Jacques 
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Grasset, pittore di costumi esotici, dai montanari messicani ai circassi e ai nativi delle Molucche. 
Sono due tomi che sfiorano  le mille pagine, equipaggiati di tutto punto e con un prezioso  indice 
dei nomi. Il costo non indifferente va considerato alla stregua di un buon investimento.  

 
 
 
 

 

 

Il Fatto Quotidiano, lunedì 6 novembre 2017, p. 10 

MAURIZIO VIROLI 

 

La storia come maestra di vita non è più 
la bussola dei politici 
 
Di  questi  tempi  in  cui  i  libri,  soprattutto  quelli  di  seria  cultura,  sono  ormai  oggetti  in  via 
d’estinzione, le edizioni critiche di grandi opere meritano di essere celebrate. Quando poi si tratta 
di un’opera importante di storia e di filosofia, come il Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni di 
Voltaire  –  pubblicata  da  Einaudi  in  due  tomi  nella  prestigiosa  collana  ‘I millenni’–  è  il  caso  di 
celebrare con entusiasmo: il piacere della lettura è garantito. 

L’apparato  critico  curato  da  Domenico  Felice  rende  accessibile  e  godibile  il  testo  anche  al 
lettore  non  specialista  della materia.  La  cronologia  della  vita  e  delle  opere  di  Voltaire  aiuta  a 
conoscere  l’autore;  la storia delle diverse edizioni e delle  fonti permette di capire com’è nato  il 
Saggio;  la bibliografia  critica è di per  sé un documento di  storia della  cultura e  invita a  leggere 
qualche  altro  buon  libro  sull’argomento. Ma  la  parte  più  preziosa  è  la  ‘Nota  editoriale’  in  cui 
Domenico Felice  spiega  che ha  redatto  l’apparato  critico non per  suggerire al  lettore  “che  cosa 
deve capire”, ma di stimolare il suo spirito critico. Che era poi il modo in cui Voltaire auspicava si 
leggessero  i suoi  libri: “I più utili sono quelli fatti per metà dai  lettori: costoro sviluppano  i propri 
pensieri, di cui si offre loro il germe; correggono ciò che sembra loro manchevole e rinforzano con 
le proprie riflessioni ciò che pare loro debole” (p. CXXV). 

Nota Roberto Finzi nella sua ‘Introduzione’ che soltanto  in apparenza Voltaire resta  legato ad 
una visione “oggi unanimemente rigettata” della historia magistra vitae. Ma  i passi citati da Finzi 
suggeriscono piuttosto che Voltaire condivideva profondamente, e non in apparenza, l’idea che la 
storia è maestra di  vita e  in particolare di  saggezza politica.  “I  grandi  errori del passato,  scrive 
Voltaire,  servono molto  in  ogni  campo. Non  sarebbe  eccessivo  rimettere  da‐  vanti  agli  occhi  i 
crimini e le disgrazie causati da assurde contese. È indubbio che a forza di reiterare la memoria di 
queste contese si impedisce loro di rinascere” (t. I, p. XXXVIII). 

Un esempio del modo  in cui Voltaire  trae dalla storia  lezioni utili per  la pace e  la  libertà dei 
popoli è nel capitolo dal titolo ‘Riassunto di tutta questa storia fino al tempo in cui comincia il bel 
secolo di Luigi XIV’ . Il “furore dogmatico, scrive, ha sconvolto più di uno Stato, dal massacro degli 
albigesi nel XIII secolo alla guerricciola delle Cévennes all’inizio del XVIII. Il sangue è stato versato 
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nelle campagne e sui patiboli per questioni di  teologia, ora  in un paese ora  in un altro, durante 
cinquecento anni quasi senza interruzioni. E questo flagello è durato così a lungo solo perché si è 
sempre trascurata la morale per il dogma” (t. II, p. 651). Se vogliamo evitare altre orrende guerre 
di  religione,  ammonisce  chiaramente  Voltaire,  dobbiamo mettere  di  nuovo  la morale  al  primo 
posto e abbandonare il furore dogmatico: una lezione di saggezza tratta dalla storia. 

Forse gli  storici dei nostri  tempi hanno unanimemente  rigettato  la  convinzione  che  la  storia 
insegna,  come  ci  assicura  Finzi. Non  l’hanno  però  rigettata  i migliori  filosofi  politici  e  i migliori 
storici del pensiero politico. Valgano gli esempi di Michael Walzer  che  in The Revolution of  the 
Saints  e  in  Exodus  and  Revolution  trae  dalle  narrazioni  storiche  lezioni  di  teoria  politica;  o  di 
Quentin Skinner, che  in Liberty before Liberalism si  impegna  in un  lavoro di ricostruzione storica 
per arricchire le nostre concezioni di libertà politica. È tuttavia vero che ai giorni nostri il principio 
della storia maestra di vita non è  la bussola dei politici. I risultati si vedono: si nota ovunque una 
vergognosa miseria intellettuale e una penosa incapacità di trarre dai più nobili esempi del passato 
l’ispirazione a perseguire grandi ideali. 

Virtù  propria  delle  grandi  opere  è  di  offrire  ai  lettori  insegnamenti  che  valgono  anche  per 
tempi  lontani e diversi da quelli nei quali  l’autore ha vissuto. Il più utile, fra  i molti che possiamo 
ricavare dal Saggio sui costumi e  lo spirito delle nazioni, è  il consiglio a non dimenticare  la  forza 
della  consuetudine:  “L’impero  della  consuetudine  è molto  più  vasto  di  quello  della  natura:  si 
estende  ai  costumi  e  a  tutte  le  usanze,  diffonde  la  varietà  sulla  scena  del mondo;  la  natura  vi 
diffonde l’unità e stabilisce dappertutto un piccolo numero di principî invariabili: perciò il terreno è 
dappertutto lo stesso, ma la coltivazione produce frutti diversi” ( t. II, p. 656). Il pensiero filosofico 
e politico degli ultimi due secoli ha sottoposto a serie critiche la convinzione illuministica che al di 
sopra delle diversità culturali e storiche esiste una comune natura umana. 

Questa convinzione ha dato origine alla teoria dei diritti naturali che ha guidato la formazione 
dei moderni Stati liberali e ha ispirato grandi lotte per l’emancipazione dalle ingiustizie santificate 
nel  nome  della  consuetudine.  Sarebbe  del  tutto  insano  dimenticarne  il  valore  di  barriera 
indispensabile contro  i poteri tirannici e totalitari. Non va tuttavia dimenticato neppure  il monito 
di Voltaire che la consuetudine è tenace, e che per modificarla al fine di affermare la dignità degli 
esseri umani occorrono saggezza e pazienza. 

Il consiglio più utile,  fra  i molti che possiamo ricavare dal Saggio, è non dimenticare  la  forza 
della consuetudine. 
 

 

 

 

 

il manifesto, supplemento Alias, Domenica 5 novembre 2017, p. 4 

ANDREA CALZOLARI  
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Meglio un urone o un ottonotto che un 
nostro contadino 
 

Roland Barthes ha sostenuto che Voltaire  fu  l’ultimo scrittore  felice, tra  l’altro perché ha 
potuto dimenticare la storia, alla quale viceversa si espose Rousseau, il suo antagonista. Di 
questa affermazione sembrerebbe  lecito dubitare di  fronte alle quasi duemila pagine del 
suo  capolavoro  storiografico,  il Saggio  sui  costumi  e  lo  spirito  delle  nazioni,  uscito  da 
Einaudi, a cura di Domenico Felice (che l’ha tradotto insieme a Lorenzo Passarini, Fabiana 
Fraulini e Piero Venturelli, con un’introduzione di Roberto Finzi, 2 voll. pp. 866 + 963, € 
150,00; l’unica precedente traduzione, dovuta a Marco Minerbi, era uscita nel 1966‐67). 

Sebbene  si  basino  sull’edizione  critica  in  corso  di  pubblicazione  (Oxford,  Voltaire 
Foundation,  8  voll.  finora  usciti,  2004‐15),  questi  due  tomi  prendono  garbatamente  le 
distanze dalla ridondante erudizione delle note di commento, con il risultato di aprirsi a un 
pubblico  di  lettori  il  più  largo  possibile  senza  rinunciare  al  rigore  scientifico,  che  è 
esattamente ciò a cui miravano gli illuministi. 

La pubblicazione del Saggio, cui Voltaire lavorò a partire dal 1740, segnò una tappa 
nella  storia  della  cultura  settecentesca,  perché  diventò  (insieme  a  L’esprit  des  lois  di 
Montesquieu)  una  delle  principali  fonti  d’ispirazione  di  tutta  la  storiografia  del maturo 
illuminismo, che sarebbe culminata nella monumentale History of the Decline and Fall of 
the Roman Empire di Edward Gibbon, capolavoro che sa fondere la tradizione erudita con 
la filosofia della storia dei philosophes,  la cui più ambiziosa formulazione si trova proprio 
nel libro di Voltaire. 

Il  senso  dell’impresa,  ovvero  le  finalità  che  l’illuminista  perseguiva,  comprende 
innanzi tutto l’idea di una storia «universale», di cui è al tempo stesso ispiratore e nemico 
da battere il Discorso sulla storia universale del vescovo, teologo e grande oratore Jacques‐
Bénigne Bossuet. Di  lui Voltaire ammirava, oltre alla prosa eloquente,  l’aspirazione a una 
storia  che  componesse  in  un  quadro  complessivo  quella  delle  singole  nazioni  e  fosse  – 
aveva  scritto  il  teologo –  come una  carta geografica generale  che  comprende  le mappe 
particolari; ma questo passaggio  implicava  il sacrificio dei dettagli,  la determinazione del 
criterio con cui selezionare ciò che si sacrificava e quanto si conservava. 

Contro la vana erudizione 

Bossuet se l’era cavata facilmente, affidandosi alla concezione cristiana della storia: 
sebbene si dica «universale», sostiene Voltaire, l’opera di Bousset privilegia indebitamente 
la storia dei pochi popoli in seno ai quali si sviluppò e si diffuse il cristianesimo, a partire da 
quello ebraico, piccola nazione di scarsissima  importanza nei confronti delle grandi civiltà 
antiche ed extra‐cristiane, come la civiltà islamica o quelle fiorite in Cina o in India.  

Il panorama di Voltaire cerca  invece di abbracciare  l’intero globo e a questo scopo 
non esita a  sacrificare molte delle  informazioni accumulate da quella  che  considera una 
vana erudizione: miti, leggende, prodigi registrati con la massima serietà dalla storiografia 
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antica (dalla Bibbia come da Erodoto), ma anche  le notizie pazientemente tramandate da 
annalisti  e  storici  moderni  sugli  sviluppi  delle  guerre,  sugli  intrighi  diplomatici  o  sulle 
successioni dinastiche. Ciò di cui conviene occuparsi sono invece, per Voltaire, i «costumi» 
e lo «spirito» delle nazioni. 

Nella coeva Encyclopédie i mœurs sono definiti «azioni libere degli uomini, naturali o 
acquisite, buone o malvagie, suscettibili di essere regolate e dirette. La loro varietà presso i 
diversi popoli del mondo dipende dal  clima, dalla  religione, dalle  leggi, dal  governo, dai 
bisogni,  dall’educazione,  dalle maniere  e dagli  esempi». Diderot,  autore della  voce,  cita 
Montesquieu, secondo  il quale  lo «spirito generale» di una nazione si  forma dall’insieme 
dei seguenti fattori: «il clima, la religione, le leggi, le massime del governo, gli esempi delle 
cose passate, i costumi, le maniere». 

Dunque,  mentre  Montesquieu  cerca  di  definire  lo  «spirito  generale»  di  cui 
farebbero parte  i «costumi», Diderot  indica gli stessi  fattori, a cui aggiunge  i «bisogni» e 
l’«educazione»,  ma  lo  fa  per  descrivere  i  «costumi»,  e  non  lo  «spirito»,  dimostrando 
quanto siano fluidi questi concetti e quanto circolanti uno nell’altro, senza che sia possibile 
individuare una rigida gerarchia  interna, sebbene poi ogni scrittore scelga di accentuarne 
questo o quel fattore. 

L’influenza del clima, per esempio, enfatizzata da Montesquieu ma sostanzialmente 
negata  da  Helvétius  in De  l’esprit,  viene  ridimensionata  da  Voltaire,  più  interessato  alla 
religione o alla dimensione economica, al commercio soprattutto, ma anche alle condizioni 
materiali di vita di quelle che oggi diremmo  le masse. È così che a proposito dei selvaggi, 
tema allora assai dibattuto, nota come un urone o un  irochese, un cafro o un ottentotto, 
siano più  liberi e stiano meglio dei «nostri selvaggi», vale a dire dei contadini europei. La 
sua intenzione è studiare «in generale la sorte degli uomini piuttosto che i mutamenti sul 
trono». E aggiunge: «È al genere umano che si sarebbe dovuto prestare attenzione… ma la 
maggior parte degli storici ha descritto battaglie». 

Il disprezzo di Voltaire per l’erudizione venne criticato fin da subito, ciò che scatenò 
la vendetta dei dotti di turno, che cominciarono a rilevare una per una tutte le inesattezza 
e  gli  errori  contenuti  nel  Saggio;  persino  uno  storico  come  Robertson,  che  dichiara  di 
essersene  ispirato nel suo View of  the progress of Society  in Europe, confessa  tuttavia di 
non averlo mai  citato, proprio perché Voltaire non  riferisce  le  sue  fonti,  come  fanno gli 
«storici moderni», e quindi non consente una discussione approfondita delle questioni più 
problematiche. 

Elementi per una battaglia 

In verità Voltaire utilizza volentieri Bayle e gli esponenti del cosiddetto libertinismo 
erudito, che gli offrirono armi per  la sua battaglia contro  la superstizione e  l’intolleranza; 
quanto alla  critica delle  fonti,  la  sua attitudine  fu determinata dalla  convinzione per  cui 
«ogni  certezza  che  non  è  dimostrazione  matematica  non  è  altro  che  un’estrema 
probabilità». Ma è forse l’aggressiva polemica anticlericale a testimoniare esemplarmente i 
limiti  di  un  razionalismo  che  imputa  i  conflitti  religiosi  solo  all’ignoranza  e  alla 
superstizione, di cui approfittano i preti e i potenti, senza comprenderne le basi sociali. La 
storia  è  l’oggetto  di  una  ragione  che  la  indaga  e  la  giudica, ma  che  non  è  essa  stessa 
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storica: ecco ciò che, secondo  la paradossale tesi di Barthes, tiene Voltaire al di qua della 
storia, anche quando  la  indaga  con  l’appassionata volontà di denunciare  le  storture  che 
hanno oppresso l’umanità. 

Nonostante queste debolezze, il Saggio riesce a costruire un imponente affresco che 
abbraccia  i novecento anni compresi  tra  l’età di Carlo Magno e Luigi XIII, cioè dall’VIII al 
XVII  secolo:  la  prospettiva  dalla  quale  si  guarda  è  ovviamente  quella  dell’Europa 
occidentale, ma ottengono un  ampio  spazio  le  vicende di  tutte  le  civiltà  con  cui  essa  è 
venuta a contatto, da quelle più vicine (l’impero bizantino e l’Islam) a quelle più lontane (le 
Americhe,  l’India,  la  Cina,  l’Africa),  senza  dimenticare  che  la  lunga  introduzione  (da 
principio  pubblicata  a  parte  con  il  titolo  di  Filosofia  della  storia)  propone  un  sintetico 
panorama dei più  lontani antefatti, a partire dalla comparsa della  specie umana, con un 
capitolo iniziale dedicato addirittura alla formazione del globo terrestre. 

Il  Saggio  resta  così  una  splendida  testimonianza  dei  «costumi»  e  dello  «spirito» 
dell’illuminismo, nonché la prova della capacità di una acuta intelligenza critica e di un stile 
straordinariamente brillante nel cogliere  i grandi temi e  i nodi del periodo studiato: forse 
non c’è capitolo del  libro, o quasi, che  lo stesso Voltaire non vorrebbe riscrivere oggi, ma 
quel  che  continua  a  catturare  il  lettore  è  la  grandiosità  del  disegno  complessivo,  il  suo 
ritmo nel dipingere fatti che suggeriscono di tornarci su. 

 

 

 

 

Il Mattino (Caserta), giovedì 12 ottobre 2017, p. 23 

Giuseppe Montesano 

 

Voltaire, graffi su un’Europa di «selvaggi» 
Il sarcasmo polemico del grande illuminista nella nuova versione del Saggio sulle 
nazioni 

 
«Intendete  forse  voi per  selvaggi degli  zotici  che  sono dotati di poche  idee e quindi di poche 
espressioni;  che  sono  assoggettati,  senza  che  ne  sappiano  il  perché,  a  uno  scrivano  al  quale 
consegnano metà di quanto hanno guadagnato con  il sudore della  fronte; che  in certi giorni si 
riuniscono  in una  specie di  granaio per  celebrare  cerimonie di  cui non  capiscono nulla; e  che 
talvolta abbandonano  la  loro capanna quando batte  il  tamburo, per andare a  farsi uccidere  in 
terra  straniera  e  a  uccidere  i  propri  simili  per  un  quarto  di  quanto  potrebbero  guadagnare 
lavorando a casa  loro? Di siffatti selvaggi ve ne sono ovunque  in Europa. Le  tribù americane e 
africane sono  libere, mentre  i nostri selvaggi non posseggono neppure  l’idea della  libertà». Chi 
parlava così, con sarcasmo veloce e tagliente  ironia, dei buoni europei? Era  lui,  il Gran Maestro 
dell’irrisione polemica e dello  sfottò  filosofico dell’età dei Lumi,  l’uomo  rispettato e  temuto  in 
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tutta Europa per la sua scrittura feroce, il sovrano assoluto della polemica contro il Passato e la 
Tradizione, era monsieur de Voltaire. 

Lo  sfottò  sui  selvaggi arriva da un’opera  ritradotta e  ripubblicata oggi  in  italiano da Einaudi, 
intitolata  Saggio  sui  costumi  e  lo  spirito  delle  nazioni,  curata  da  Domenico  Felice  con 
un’introduzione di Roberto Finzi. Si tratta di un’opera di storia universale che non parla affatto di 
ciò di cui parlano  i  libri di Storia, ma che  indaga  in maniera erratica e rapsodica esattamente ciò 
che è dichiarato nel titolo: perché una nazione ascende e decade; come si sviluppa un popolo a 
differenza di un altro; che cosa fa sì che alcuni popoli costruiscano un genere di civiltà evoluto e 
altri invece no. Ma soprattutto indaga l’influenza che la cultura antropologicamente intesa ha sulla 
formazione degli Stati,  sulle  leggi  civili e  religiose, e  sulle maniere degli uomini di associarsi  tra 
loro. In questo quadro sono disseminati i graffi del Voltaire scintillante di arguzia, come quello che 
sfotte  gli  europei  sottomessi  a  troni  e  chiese,  e  del  Voltaire  obnubilato,  come  quello  che  è 
ossessionato negativamente dagli ebrei.  Il  Saggio,  come del  resto  tutta  l’opera di Voltaire,  vive 
davvero solo a sprazzi, e quando il Gran Maestro dell’Illuminismo agisce da scrittore: «La storia dei 
grandi avvenimenti di questo mondo non è quasi altro che  la storia di delitti», quando dipinge  in 
una sola frase i Turchi o quando schiaccia in tre righe un Papa o un Imperatore, senza per questo 
trascurare di irridere il popolo superstizioso, sempre preda delle opinioni non verificate e della vox 
del potere. 

Voltaire  non  è  uno  storico  obiettivo,  entità  del  resto molto  discutibile  e  certo metafisica, 
perché  non  gli  interessa  esserlo. Gli  interessano  i  personaggi  e  le  loro  vicende,  i  tic  dei  grandi 
uomini  e  le  beghe  dei piccoli,  e  le  leggi  e  i  costumi  lo  affascinano  solo  perché  sono  fatti  dagli 
uomini:  è  attraverso  le  vite  che  Voltaire  pensa  di  poter  decifrare  la  Storia. Ma  che  scriva  il 
Dizionario  filosofico,  la  storia  del  Re  Sole  o  una  tragedia  in  versi,  ciò  che  davvero  fluisce 
inarrestabile dalla  sua mente è  il disgusto  verso quella  che  lui  chiama  ignoranza.  In ogni epoca 
Voltaire  va a  stanare  la  superstizione, dovunque  si mette  sulle  tracce della  religione dogmatica 
come repressione della libertà, e tutte le epoche gli appaiono gravate dalle nubi dell’ignoranza, del 
servilismo e dell’integralismo  fideistico.  Il suo sogno politico era  l’Inghilterra del Settecento, uno 
Stato in cui secondo lui una magistratura indipendente impediva le violazioni dei diritti, e dove la 
religione come potere era sottomessa al potere dello Stato: un sogno che lo stesso Voltaire sapeva 
essere  precario.  La  tolleranza,  che  era  una  delle  sue  parole  chiave,  consisteva  per  lui  nel 
compromesso tra libertà individuali e leggi dello Stato, e poteva essere praticata solo se la cultura 
dei Lumi si fosse diffusa ovunque. 

Ma Voltaire non voleva che il popolo avesse il potere: tutto doveva essere fatto per il popolo, 
niente doveva essere fatto dal popolo. Era antimoderno e antidemocratico? Non più degli attuali 
falsi profeti della modernità e della democrazia: e, rispetto a loro, era infinitamente più divertente. 
E  si  può  forse  rinunciare  a  quel  ritmo  contraddittorio  da  clavicembalo  frizzante,  beffardo  e 
travolgente  che  risuona  contro  la  stupidità  di  singoli  e  di  masse  in  tutti  i  suoi  capolavori 
romanzeschi e nel Dizionario? Beh, potere si può, ma sentendo  in  lontananza una voce che dice: 
non sai cosa ti perdi... 
 


