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La teoria dei sentimenti morali di Adam 
Smith è un testo capitale per la storia della 
cultura. In quest’opera Smith non si limita a 
discutere alcune delle teorie più importanti 
dell’età moderna come quelle sull’immagi-
nazione o sulla simpatia, già discusse da 
David Hume nel suo Trattato sulla natura 
umana. Egli elabora una concezione del-
la morale inedita nel panorama filosofico, 
dove la relazione tra origine del giudizio 
morale, sviluppo del sé e condotta sociale 
diviene centrale per comprendere sia i ter-
mini in cui si concepiva il soggetto umano 
all’inizio della modernità, sia i termini del 
problema della relazione tra pensiero mora-
le e teoria economico-politica della società. 
Il presente volume offre una nuova edizio-
ne del testo corredata da una traduzione 
condotta sull’edizione critica della Glasgow 
Edition, da un apparato critico di note, da 
una bibliografia aggiornata e da una nuova 
introduzione ragionata.

Adam Smith (1723-1790) dopo aver frequentato 
l’Università di Glasgow, dove ebbe modo di seguire 
il corso di filosofia morale di Francis Hutcheson, e 
conseguito il titolo di studio, completò la sua forma-
zione universitaria a Oxford. Negli anni successivi, 
tenne alcune conferenze a Edimburgo, dove strinse 
rapporti di amicizia con David Hume, protrattisi fino 
alla morte di quest’ultimo. Nel 1751 ottenne la cat-
tedra di logica presso l’Università di Glasgow, dalla 
quale passò poco dopo all’insegnamento di filosofia 
morale, da lui mantenuto fino al 1763. Autore dal 
sapere enciclopedico, per il resto della sua vita Smi-
th si contraddistinse per il suo ruolo di educatore, 
di consulente economico-politico e, soprattutto, di 
studioso, il cui sguardo fu capace di coniugare ana-
lisi economica, filosofia della storia e teoria morale 
nella comprensione del suo tempo.
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riccardo bonfiglioli

INTRODUZIONE*

1. Brevi cenni biografici

Anche se c’è incertezza sulla sua data di nascita esatta, Adam 
Smith viene battezzato il 5 giugno 1723 a Kirkcaldy, in Scozia. 
Suo padre, Adam Smith senior, muore pochi mesi prima della 
sua nascita. Sua madre, Margaret Douglas, ricopre per Smith un 
ruolo affettivo centrale, per tutta la sua vita. Nel 1730, Smith fre-
quenta la Burgh School di Kirkcaldy e, nel 1737, si iscrive all’U-
niversità di Glasgow dove, oltre a studiare autori classici, segue 
le lezioni di diversi insegnanti: Robert Simson per le lezioni di 
matematica; Robert Dick per quelle di filosofia sperimentale/na-
turale; Francis Hutcheson, uno dei maggiori rappresentanti dello 
stoicismo cristianizzato, per quelle di filosofia morale.

Dopo aver acquisito il titolo di studio, dal 1740 al 1746, 
prosegue gli studi al Balliol College di Oxford, dove non solo 
ha l’occasione di studiare alcuni autori francesi del tempo, ma 
legge anche il Treatise of Human Nature di David Hume1. Pas-
sati poi un altro paio di anni a Kirkcaldy, Smith si trasferisce 
a Edimburgo dove tiene diversi cicli di lezioni di retorica e di 
belles lettres fino al 1751, sotto il patrocinio di Lord Kames, 
James Oswald e Robert Craigie. In questo periodo diventa ami-

* Questa introduzione, la traduzione della Theory of Moral Sentiments di 
Adam Smith e le note e la bibliografia che la corredano sono di Riccardo 
Bonfiglioli; Domenico Felice, oltre a finanziare la pubblicazione, si è limi-
tato per lo più a una revisione di tutti i testi raccolti nel presente volume.

1 Per una biografia completa e attenta al rapporto col pensiero di Hume 
si veda Nicholas Phillipson, Adam Smith. An Enlighted Life, Penguin 
Books, London 2010.
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co di David Hume, un autore in cui epicureismo e scetticismo 
convivevano in modo originale2.

Dal 1751 al 1763 Smith insegna a Glasgow: dopo un primo 
anno di insegnamento di Logica, viene nominato professore di 
Filosofia morale, succedendo a Thomas Craigie3. In questi anni, 
oltre a far parte di alcuni importanti circoli intellettuali scozzesi e 
ad assumere varie funzioni istituzionali, Smith pubblica nel 1759 
la prima edizione della Theory of Moral Sentiments4; nel 1761 
pubblica The Considerations concerning the First formation of 
Languages and the Different genius of Original and Compoun-
ded Languages nel primo numero di “The Philological Miscel-
lany” e la seconda edizione della TMS, in cui sono presenti le 
risposte alle critiche di Gilbert Elliot e Hume.

Nel 1763 Smith si dimette dal ruolo di insegnante e l’anno 
successivo assume l’incarico di precettore del giovane duca di 
Buccleuch, grazie all’intercessione di Charles Townsend. Dopo 
aver viaggiato per l’Europa al seguito del giovane duca, nel 
1766 Smith frequenta il circolo parigino di La Rochefoucau-
ld, i philosophes, Madame de Boufflers e i fisiocratici François 
Quesnay e Turgot. Nello stesso anno, terminato il servizio pres-
so il giovane duca di Buccleuch, si trasferisce a Londra per 
collaborare con Charles Townshend ad alcuni progetti fiscali, 
conducendo anche ricerche sulla storia delle colonie per Lord 
Shelburne. A Londra viene eletto Fellow della Royal Society 
(sarà ammesso nel maggio del 1773).

Nel 1767 viene pubblicata la terza edizione della TMS e, in 
quell’anno, Smith torna a Kirkcaldy e inizia a redigere la Inquiry 
into the Nature and Causes of the Wealth of Nations5. Nel 1773, 
Smith torna a Londra e continua a lavorare alla WN, mentre l’an-

2 Sull’amicizia tra Smith e Hume si veda il recente Dennis Rasmussen, The 
Infidel and the Professor: David Hume, Adam Smith and the Friendship that 
Shaped the Modern Thought, Princeton University Press, Princeton 2019.

3 Il ruolo di Smith andrà poi a Thomas Reid (1710-1796). John Millar 
(1735-1801) è stato uno degli studenti più illustri di Smith, autore dell’O-
rigin of the Distinction of Ranks nel 1771.

4 The Theory of Moral Sentiments (d’ora in poi: TMS), Millar-Kincaid & 
Bell, London and Edinburgh 1759.

5 An Inquiry into the Nature and Causes of the Wealth of Nations (d’ora in 
poi: WN), Strahan & Cadell, London 1776.
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no successivo pubblica la quarta edizione della TMS. Due anni 
dopo, nell’anno della morte di Hume e della Dichiarazione d’in-
dipendenza americana, Smith pubblica la WN.

Nel 1777 la lettera che Smith aveva inviato a William Strahan 
sulla morte di Hume viene pubblicata sullo Scots Magazine. In 
questo periodo scrive probabilmente Thoughts on the State of the 
Contest with America e nello stesso anno pubblica una seconda 
edizione della WN. Nel 1781 pubblica la quinta edizione della 
TMS. Nel 1784 sua madre muore. È l’anno in cui Smith pubblica 
la terza edizione della WN, quella con le revisioni più significati-
ve. Dopo aver ricoperto la carica di Lord Rettore dell’Università 
di Glasgow dal 1787 al 1789, nel 1790 pubblica la sesta edizione 
della TMS con diverse aggiunte e modifiche. In particolare, que-
sta edizione delinea con maggiore chiarezza il ruolo dello spet-
tatore imparziale nei termini di un giudice idealizzato; introduce 
una parte dedicata all’analisi della virtù e una trattazione della 
religione più moderata, come testimoniato anche da un’appassio-
nata lettera scritta da Smith dopo la morte di Hume6.

Due anni dopo sua cugina Janet Douglas, il 17 luglio 1790 
Adam Smith muore ad Edimburgo e viene sepolto presso la Ca-
nongate Kirkyard, vicino alla Panmure house dove viveva. I suoi 
Essays on Philosophical Subjects (EPS) vengono pubblicati po-
stumi da Joseph Black e James Hutton nel 1795.

2. Il contesto storico

L’espressione novecentesca Scottish Enlightenment si rife-
risce convenzionalmente a un movimento culturale eteroge-
neo che si sviluppò nelle aree più urbanizzate della Scozia, 
nel XVIII secolo7. Nello specifico, il termine “Illuminismo” 

6 Si tratta della lettera 178 inviata a William Strahan, datata 9 novembre 
1776, poco dopo la morte di Hume. Si trova in Ernest Campbell Mossner 
and Ian Simpson Ross (edited by), Correspondence of Adam Smith (Corr), 
Oxford University Press, Oxford 1987, pp.217-220. 

7 Su questo periodo si vedano Thomas Ahnert, The Moral Culture of the 
Scottish Enlightenment, 1690-1805, Yale University Press, New Haven 
2015; Alexander Broadie and Craig Smith (edited by), The Cambridge 
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si riferisce a un ambiente intellettuale anglofono, di mentalità 
cosmopolita e caratterizzato da un atteggiamento di tolleranza 
verso gli altri.

Da un punto di vista storiografico, questo ambito filosofico è 
stato definito da diversi autori attraverso memorie, biografie e 
scritti autobiografici composti tra la fine del Settecento e l’inizio 
dell’Ottocento: le opere di Thomas Carlyle, Lord Kames, James 
Boswell e Dugald Stewart vanno in questa direzione. Quest’ul-
timo, in particolare, ha svolto un ruolo importante nell’indivi-
duazione delle principali fonti storiche e nel sintetizzare teorica-
mente i due principali filoni teorici dell’Illuminismo scozzese: la 
filosofia della storia civile e la filosofia del senso comune8.

In questo quadro, gli studiosi hanno avviato un ampio dibat-
tito per definire i tratti salienti di questa temperie storico-cultu-
rale. C’è chi sostiene che i contributi prodotti dall’Illuminismo 
scozzese fossero principalmente di natura morale, politico-eco-
nomica e storica e chi, invece, considera indispensabili gli scritti 
scientifici e matematici. Ancora, c’è chi ritiene che la religione e 
l’estetica costituiscano chiavi di lettura essenziali per uno studio 
completo dell’Illuminismo scozzese9.

Ad oggi, gli esperti hanno affrontato l’Illuminismo scozzese da 
diverse prospettive10. Alcuni autori hanno esplorato il ruolo della 

Companion to the Scottish Enlightenment, Cambridge University Press, 
Cambridge 2019. 

8 Su questo punto si vedano i lavori di Silvia Sebastiani, L’Esprit des lois 
nel discorso storico dell›illuminismo scozzese, in Montesquieu e i suoi 
interpreti, a cura di Domenico Felice, Ets, Pisa 2005, pp. pp. 211-245; 
Domenico Felice, Modi di sussistenza, leggi, costumi, in Id. (a cura di), 
Leggere “Lo spirito delle leggi” di Montesquieu, Mimesis, Milano 2010, 
pp. 313-352; Silvia Sebastiani, The Scottish Enlightenment. Race, Gender, 
and the Limits of Progress, Palgrave Macmillan, Basingstoke 2013. 

9 Per una rassegna delle varie posizioni si vedano Knud Haakonssen, Natu-
ral Law and Moral philosophy. From Grotius to the Scottish Enlightment, 
Cambridge University Press, Cambridge 1996; John Robertson, The 
Scottish Enlightenment at the limits of the civic tradition, in Wealth and 
Virtue: The Shaping of Political Economy in the Scottish Enlightenment, 
ed. by Istvan Hont & Michael Ignatieff, Cambridge University Press, 
Cambridge 1983; Paul Wood, The Natural History of Man in the Scottish 
Enlightenment, “History of Science”, 28 (1990) (1), pp. 89-123.

10 Di seguito, riportiamo alcune delle posizioni più influenti sul piano sto-
riografico: Christopher Berry, Social Theory of the Scottish Enlighten-
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stampa di testi scozzesi in relazione agli editori inglesi o il ruolo 
dei Moderate Literati, delle chiese e delle università11. C’è chi si 
è avvicinato all’Illuminismo scozzese dal punto di vista della ri-
costruzione della storia di città come Edimburgo o Glasgow o in 
relazione alle biografie di figure illuministe scozzesi come Hume, 
Smith o Adam Ferguson12. Altri hanno affrontato il fenomeno par-
tendo da un’analisi del mecenatismo13, del diritto naturale14 o del 
sé e del carattere15. Da tutti questi studi emerge l’idea che il conte-
sto storico sia centrale per comprendere il pensiero di Smith.

In particolare, la teoria di Smith può essere collocata in un 
periodo caratterizzato da un’importante fase di transizione e di 
conflitto, testimoniata da alcuni importanti sconvolgimenti po-
litici (la Gloriosa Rivoluzione del 1688, l’Unione della Scozia 

ment, Edinburgh University Press, Edinburgh 1997; Roger Emerson and 
Mark Spencer, The contexts of the Scottish Enlightenment, in The Cam-
bridge Companion to Scottish Enlightenment, ed. by Alexander Broadie 
and Craig Smith, Cambridge University Press, Cambridge 2019. Lisa 
Herzog, Inventing the Market. Smith, Hegel and Political Theory, Oxford 
University Press, Oxford 2013; Istvan Hont and Michael Ignatieff (ed. 
by). Wealth and Virtue: The Shaping of Political Economy in the Scottish 
Enlightenment, Cambridge University Press, Cambridge 1983. 

11 Su questa posizione teorica si vedano Ronald Cant, Origins of the En-
lightenment in Scotland: The Universities. In The Origins and Nature of 
the Scottish Enlightenment, ed. by Roy Campbell and Andrew Skinner, 
J. Donald, Edinburgh 1982; Richard Sher, Church and University in the 
Scottish Enlightenment: The Moderate Literati of Edinburgh, Princeton 
University Press, Princeton 1985. 

12 Si vedano le produzioni di James Buchan, Crowded with Genius: The 
Scottish Enlightenment: Edinburgh’s Moment of the Mind, Harper Pe-
rennial, New York 2003; James Harris, Hume. An intellectual biography, 
Cambridge University Press, Cambridge 2015; Craig Smith, Adam Fergu-
son and the Idea of Civil Society: Moral Science in the Scottish Enlight-
enment, Edinburgh University Press, Edinburgh 2019; Ian Ross, The Life 
of Adam Smith, Oxford University Press, Oxford 2010. 

13 Si veda John Cairns, Adam Smith’s Lectures on Jurisprudence Their In-
fluence on Legal Education, in Adam Smith: International Perspectives, 
ed. by Hiroshi Mizuta and Chuhei Sugiyama, St Martin’s Press, New York 
1993, pp. 63-83.

14 Si veda Knud Haakonssen, Natural jurisprudence and the identity of the 
Scottish Enlightenment, in Religion and philosophy in Enlightenment 
Britain, ed. by Ruth Savage, Oxford University Press, Oxford 2012.

15 Si veda Thomas Ahnert, and Susan Manning (ed. by), Character, Self and So-
ciability in the Scottish Enlightenment, Palgrave Macmillan, New York 2011. 
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con l’Inghilterra nel 1707, l’Annexation Act del 1752) e da una 
significativa crescita demografica.

Questi eventi fecero da sfondo all’emergere di una società com-
merciale con nuove forme economiche e caratteristiche sociali 
(università, associazioni, un rinnovato ruolo della Chiesa, nuovi 
modi di interpretare il mondo, nuovi strumenti teorici). Molti in-
tellettuali dell’epoca interpretarono questo periodo in termini di 
transizione, sia a livello socio-antropologico (desiderio di miglio-
rare la propria condizione) sia a livello storico-filosofico (teoria 
dei quattro stadi della storia). Un periodo attraversato da un con-
flitto tra il precedente livello politico-istituzionale e lo sviluppo 
economico-sociale commerciale, come si può vedere nei casi 
dello scontro tra Hannoveriani e Giacobiti (1715, 1745) e dell’U-
nione della Scozia con l’Inghilterra. È in questo contesto, quindi, 
che Smith sviluppa la sua teoria morale, concentrandosi sulla 
necessità di comprendere come sia possibile avere relazioni sociali 
sufficientemente armoniose per la conservazione della società.

3. Caratteri generali de La teoria dei sentimenti morali

La filosofia morale è per Smith centrale nella definizione di 
una nuova scienza della natura umana. Come recita il sottotito-
lo della TMS16, in questa opera Smith si propone di analizzare i 
principi in base ai quali gli esseri umani giudicano la condotta e 
il carattere degli altri e di se stessi: in particolare, Smith intende 
comprendere e descrivere la condotta morale degli esseri umani 
in società, analizzando i meccanismi per mezzo dei quali gli in-
dividui possano apprendere i principi della morale dall’esperien-
za comune, differenziandosi sia dal cinismo di Mandeville sia 
dall’intransigenza morale di Hutcheson. In questo quadro gene-
rale, Smith approfondisce alcuni temi:

i) I principi della natura umana. In particolare, per Smith, 
comprendere la condotta morale degli esseri umani significa 

16 The Theory of Moral Sentiments; or, An Essay Towards an Analysis of the 
Principles by which Men Naturally Judge Concerning the Conduct and 
Character, first of their Neighbours, and Afterward of Themselves.
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capire le caratteristiche della natura umana (simpatia e imma-
ginazione, soprattutto) e i modi in cui le diverse menti umane 
interagiscono tra loro.

ii) Il fondamento del giudizio morale sul carattere e la condot-
ta, propri e altrui (lo spettatore imparziale).

Nella TMS, dunque, Smith analizza le pratiche morali dal pun-
to di vista delle qualità della condotta e del carattere umano e 
di come gli esseri umani considerino le conseguenze delle loro 
azioni sugli altri. Allo stesso tempo, lo studio dei diversi modelli 
comportamentali è compreso in base alle diverse circostanze sto-
riche (politiche, economiche) e naturali.

Per questo motivo, Smith si concentra su alcuni temi:
i) Il ruolo della natura, il ruolo della storia e della società. 

Quest’ultima viene intesa come luogo in cui gli esseri umani si 
relazionano tra loro, soprattutto attraverso uno scambio econo-
mico e simpatetico.

ii) Il ruolo dell’esperienza, che fonda la moralità e insegna i 
doveri civili; i relativi meccanismi di consolidamento dell’espe-
rienza (abitudine) e gli aspetti di maggiore influenza sociale (rap-
porto con gli altri e contesto storico).

In questo complesso stratificato di questioni, secondo Raphael e 
Macfie, curatori dell’edizione critica di Glasgow della TMS, la sim-
patia e lo spettatore imparziale rimangono i due elementi più ori-
ginali della teoria smithiana della morale17. Due aspetti che vanno 
compresi rispetto a ciò che Smith intende con immaginazione nel 
contesto storico-sociale in cui l’essere umano si trova collocato.

4. Sullo stile dell’opera

Come hanno notato alcuni studiosi, una lettura ravvicinata dei 
testi di Smith dovrebbe beneficiare anche di un’attenzione partico-
lare allo stile dell’autore18. La TMS si delinea nel quadro dell’at-

17 Alec Lawrence Macfie and David Daiches Raphael, introduction, in The 
Theory of Moral Sentiments, ed. by Alec L. Macfie and David D. Raphael, 
Clarendon Press, Oxford, 1982, p. 7. 

18 Per esempio, si vedano Samuel Fleischacker, On Adam Smith’s Wealth of 
Nations: A Philosophical Companion, Princeton University Press, Princ-
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tività didattica di Smith. Per questo motivo ha uno stile semplice, 
con un uso frequente di ripetizioni ed esempi per spiegare concetti 
complessi. Uno stile che combina precisione analitica e definizioni 
astratte con la descrizione di casi particolari e concreti, senza esse-
re pedante, ma mantenendo un intento pedagogico.

Per fare un esempio, non solo Smith definisce la simpatia 
come una partecipazione al sentimento degli altri (TMS, I.i.1.5; 
TMS, VII.iii.1.4), ma fornisce anche esempi concreti in modo 
che il lettore possa capire cosa sia la simpatia a partire dal-
la sua esperienza quotidiana e dalla propria comprensione del 
sentimento simpatico (TMS, III.3.4). In altre parole, Smith de-
finisce la simpatia non solo spiegando in astratto che cosa sia, 
ma consentendo al lettore di comprendere qualcosa di astratto 
sulla base della sua memoria e della sua esperienza personale. 
In questo modo, Smith non impone un linguaggio filosofico a 
cui una determinata realtà deve conformarsi, ma suggerisce che 
una comune esperienza di vita può avere un certo nome, anche 
alla luce di una rivisitazione critica del termine in relazione a 
una tradizione culturale precedente condivisa.

Allo stesso modo, Smith è un lettore attento e critico del proprio 
e dell’altrui linguaggio. Il linguaggio moderato di Smith riflette la 
centralità teorica che l’autore attribuisce alle virtù della prudenza o 
della appropriatezza e in generale al tema dell’equilibrio e dell’ar-
monia nelle sue opere. In particolare, definirei lo stile di Smith 
come integrativo, cauto e privo di pregiudizi: esempi di questo 
sono i numerosi usi di “ma” quando Smith integra il suo punto 
di vista con le varie fonti e bersagli polemici (TMS, VII.ii.4.6). O 
ancora, l’uso attento che Smith fa di avverbi e aggettivi, capaci di 
restituire sfumature e diversi gradi di intensità al significato delle 
parole e dei corrispondenti oggetti di studio, influenzandone la lo-
gica argomentativa, a seconda dei diversi livelli discorsivi.

Pertanto, Smith è un pensatore molto sottile che osserva le cose 
che studia da più punti di vista, senza mai negare la possibilità di 
altri punti di vista. Questa attenzione formale riflette un tratto ca-
ratteristico del modo di pensare la morale nella filosofia di Smith.

eton 2004; Ryan Hanley, Our Great Purpose. Adam Smith on Living a 
Better Life, Princeton University Press, Princeton 2019. 
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5. Fonti teoriche della teoria morale di Smith

Il dibattito sul diritto naturale, a partire da testi come il De 
jure belli ac pacis di Ugo Grozio, il De jure naturae et gentium 
di Samuel Pufendorf e i Fundamenta juris naturae et gentium di 
Christian Thomasius, ha costituito uno sfondo teorico importante 
per la filosofia moderna settecentesca in Europa19. È nel solco di 
questi studi che Hutcheson inaugurò un concetto di diritto legato 
alle relazioni sociali20.

Allo stesso modo, per Smith, i princìpi su cui si formano le 
regole della giustizia sono oggetto della giurisprudenza natu-
rale (TMS, VI.ii.intro.2): le leggi positive, civili e penali, sono 
i mezzi per garantire la conservazione della società attraverso 
l’amministrazione della giustizia e l’esercizio del potere coer-
citivo sul comportamento di una persona che danneggia gli altri 
(TMS, VI.ii.intro.2). Per Smith, come nel caso delle norme mora-
li, questa legge è il risultato di un processo storico che, partendo 
dalle regole naturali della giustizia, ha contribuito alla selezione 
naturale di alcune leggi che si adattano al contesto storico di ri-
ferimento, ma non coincidono mai con il senso naturale della 
giustizia (TMS, VII.iv.36).

In questo contesto, mentre la distinzione di Hume tra giusti-
zia e benevolenza si colloca all’interno della distinzione tra virtù 
naturali e artificiali, segnando una chiara distinzione tra il livello 
giuridico e quello naturale del ragionamento, Smith recupera la 
tradizione giusnaturalistica di Pufendorf e la distinzione tra diritti 
perfetti e imperfetti21. In questo senso, Smith recupera l’inten-
zione di derivare il sistema giuridico dai princìpi della morale 
naturale. Dunque, il processo di formazione delle norme giuridi-
che e il processo di formazione delle norme morali vanno di pari 

19 Per esempio, Grozio ha avuto il merito di fondare il diritto positivo sul-
la giurisprudenza naturale (On the Law of War and Peace [1625], trans. 
Francis W. Kelsey, Clarendon Press, Oxford 1925).

20 Per approfondire Alec Macfie The Individual in Society, Allen & Unwin, 
London 1967.

21 Si veda Knud Haakonssen, The Science of a Legislator: The Natural 
Jurisprudence of David Hume and Adam Smith, Cambridge University 
Press, Cambridge 1981.
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passo in Smith, come nei Saggi sui princìpi della morale e della 
religione naturale di Lord Kames (1751).

Nel XVIII secolo, è da notare anche l’influenza dell’antro-
pologia materialista e meccanicista di Thomas Hobbes sul-
la cultura filosofica del tempo: nello specifico, la morale e la 
politica si basano per Hobbes su un relativismo etico in cui 
predomina negli individui un senso soggettivo di desiderio 
del piacevole e avversione dello spiacevole. Per Hobbes, gli 
esseri umani nello stato di natura sono spinti da motivazioni 
egoistiche in un conflitto di tutti contro tutti. In questo senso, 
la società sarebbe impossibile se i desideri e le avversioni di 
ogni individuo venissero assecondati. Hobbes suggerisce che, 
per la pace della società civile, l’individuo debba rinunciare 
ad agire secondo le sue passioni, ma piuttosto deve formare 
una costruzione statale artificiale cui alienare certe prerogati-
ve della propria natura.

Al contrario, Shaftesbury traccia un’analogia tra un universo 
fisico ordinato da leggi comuni e la condotta morale dell’essere 
umano in cui passioni e desideri sono centrali: leggi comuni e un 
essere umano moralmente appropriato possono coesistere, così 
come un comportamento volto a soddisfare un interesse privato 
può essere anche altruistico. Per Shaftesbury, il perseguimento 
dell’interesse privato può effettivamente coincidere con l’inte-
resse comune22, una posizione che si ritrova nella discussione di 
Smith sulle passioni egoistiche nella sua TMS.

Dopo Shaftesbury, l’interesse privato non è più guidato solo 
dalla ragione in senso cartesiano: il senso morale assume una po-
sizione rilevante; c’è una percezione immediata della differenza 
tra giusto e sbagliato, che mostra la bellezza delle azioni giuste e 
fa provare disgusto per quelle sbagliate. In questo modo, il lega-
me tra gusto estetico e comportamento etico, a sua volta derivato 
dal platonismo di Cambridge23, si afferma in Shaftesbury, pur ri-
manendo imprescindibile il contributo della ragione.

22 Si veda Shaftesbury, Characteristics of Men, Manners, Opinions, Times 
(1714), Cambridge University Press, Cambridge 2000.

23 Per approfondire Michael Gill, The British Moralists on Human Nature and 
the Birth of Secular Ethics, Cambridge University Press, Cambridge 2006.
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Dato questo contesto teorico, nella sua discussione sulla pro-
spettiva razionalista di Ralph Cudworth24, Smith (TMS, VII.
iii.2.5: p. 319) si riferisce alla natura umana in termini di “scien-
za astratta” e la considera in una fase preliminare nel XVII seco-
lo: per Smith, a quel tempo, le varie facoltà della mente umana 
non erano ancora state accuratamente distinte. Di nuovo, Smith 
(EPS, 10: p. 249) utilizza l’espressione “scienza astratta” nella 
sua lettera del 1755 alla “Edinburgh Review”, sostenendo che 
alcuni autori inglesi avevano dato il maggior contributo teorico 
allo studio della natura umana25, tanto da influenzare anche autori 
francesi come Rousseau e Lévesque de Pouilly26: in particolare, 
Smith (EPS, 11) fa riferimento a Hobbes, Locke, Mandeville, 
Shaftesbury, Butler, Clarke e Hutcheson27.

A partire da queste considerazioni, possiamo dire che par-
te della TMS è caratterizzata da un lavoro di distinzione degli 
elementi della natura umana nel corso dello sviluppo del ragio-
namento morale di Smith, in costante dialogo con le diverse 
tradizioni filosofiche28. Ad esempio, nella loro critica alla con-
cezione di Hobbes (TMS, VII.iii.1.1; TMS, VII.iii.2.1), Hume e 
Smith rifiutano la finzione di uno stato di natura iniziale e rico-
noscono, accanto all’egoismo naturale, il ruolo della simpatia 
come principio psicologico fondamentale della natura umana 
che consente l’esercizio dell’azione virtuosa nella società. In 
questo senso, Smith, come Hutcheson e Hume, esamina la na-
tura umana in termini morali.

Allo stesso modo, Smith non si preoccupa della formula-
zione sistematica di una definizione aprioristica e astratta del-

24 Nato nel 1617 e morto nel 1688, è stato il principale rappresentante della 
cosiddetta Scuola platonica di Cambridge.

25 Per uno studio della concezione di natura umana in Smith nel suo contesto 
storico e teorico si veda Christopher Berry, Essays on Hume, Smith and 
the Scottish Enlightenment, Edinburgh University Press, Edinburgh 2018.

26 Louis-Jean Lévesque de Pouilly (1691-1750), autore della Théorie des 
sentiments agréables (1736, 1749).

27 Un utile strumento per indagare le fonti di Smith è Hiroshi Mizuta, Adam 
Smith’s Library. A Catalogue, Oxford University Press, Oxford 2000. 

28 Per una rassegna di queste possibili tradizioni si veda Christopher Berry, 
Maria Pia Paganelli and Craig Smith, The Oxford Handbook of Adam Smi-
th, Oxford University Press, Oxford 2013.
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la natura umana, ma piuttosto dell’indagine concreta dei suoi 
princìpi attraverso lo studio delle passioni, del carattere e della 
condotta umana. In particolare, Smith parla esplicitamente di 
natura umana nella sua discussione filosofica del principio di 
approvazione, inteso come la facoltà mentale che ci porta a giu-
dicare il carattere e la condotta di una persona come appropria-
ti o impropri, giusti o sbagliati (TMS, VII.iii.intro.1-2; TMS, 
VII.ii.3.16; TMS, VII.iii.3.16) e che, insieme allo studio pratico 
della natura della virtù, costituisce la base della concezione di 
Smith di persona morale.

6. Immaginazione

L’immaginazione è la facoltà che permette all’essere umano di 
stabilire una connessione simpatetica con l’altro (TMS, I.i.4.2). 
Per Smith, l’esperienza simpatetica nasce da uno scambio im-
maginario di situazioni tra attore e spettatore (TMS, I.i.4.7; TMS, 
I.i.4.2; TMS, I.i.4.6). I sensi non informano lo spettatore di ciò 
che l’attore sta subendo ma forniscono impressioni immedia-
te all’immaginazione ma (TMS, I.i.1.6; TMS, I.i.1.10-11; TMS, 
I.i.2.6)29. L’immaginazione, a sua volta, permette all’essere uma-
no di rappresentare a se stesso le sensazioni che una persona pro-
verebbe se si trovasse nella situazione emotiva dell’altro. Dun-
que, l’immaginazione è un mezzo per mettersi nei panni dell’altro 
e consente alla persona di suscitare un livello di intensità emotiva 
corrispondente al livello di vividezza della rappresentazione.

Allo stesso tempo, l’immaginazione ha anche dei limiti: per 
Smith, l’immaginazione potrebbe essere influenzata da illusioni 
ed emozioni fuorvianti (TMS, IV.1.9), che porrebbero le basi, ad 
esempio, per la vanità (TMS, III.2.4). In Hume, in modo simile, 
l’immaginazione è una fonte di errore e il filosofo ha la respon-
sabilità di correggerla.

In Smith, l’immaginazione può essere considerata secondo 
due aspetti, a seconda della vivacità della rappresentazione:

29 Si veda lo studio di Brian Glenney, Adam Smith and the Problem of the Ex-
ternal World, “Journal of Scottish Philosophy”, 9 (2011) (2), pp. 205-223.
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i) un’immaginazione naturale come condizione di possibilità 
della concezione della sensazione dell’altro;

ii) un’immaginazione morale caratterizzata da un elemento 
di razionalità esplicita, condizione di possibilità della concezio-
ne della situazione dell’altro. Il ruolo della ragione riguarda qui 
la comprensione della causa e della situazione, ma non è la ra-
gione che dà il giudizio. Per Smith, questi due aspetti sono due 
momenti complementari di uno stesso processo immaginativo 
che coinvolge anche la sfera della percezione sensoriale (TMS, 
I.i.1.3; TMS, I.ii.1.5; TMS, I.ii.3.5), ma dove la responsabilità 
morale resta centrale.

7. Simpatia

Il concetto di simpatia ha una storia lunga e articolata: mol-
ti studiosi se ne sono recentemente occupati fornendo alcune 
buone ricostruzioni del termine30. Il termine greco già in uso 
in Platone, Aristotele, Polibio e gli stoici si diffuse nel Cinque-
cento europeo, denotando dapprima una forza di attrazione oc-
culta legata all’ambito fisiologico, naturale e astrologico. Poi, 
con l’emergere del metodo scientifico sperimentale, il concetto 
di simpatia è stato ripreso in campo morale, probabilmente se-
guendo il modello francese di sympathiser, attestato dal 1626. 
Ci sono dubbi sulla sua origine in questo senso: ad esempio, 
alcuni autori ritengono che il suo uso si sia diffuso a partire dal 
XVI secolo in Inghilterra e sia poi passato in Francia.

Significativamente, il Dictionary (1755) di Samuel John-
son cita l’uso di Locke del termine simpatia come uno dei 
principali usi, fornendo un importante precedente epistemo-
logico. In particolare, secondo Locke, le associazioni tra le 
menti della maggior parte delle persone possono essere ricon-
dotte a forze simpatetiche osservabili tra loro. In questo senso, 
la simpatia e l’immaginazione possono essere viste non solo 
come strumenti per organizzare la realtà empirica e conoscibi-

30 Si veda, per esempio, Erich Schliesser (ed. by), Sympathy: A History, Ox-
ford University Press, New York 2015.
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le, ma anche come elementi per unire le persone da un punto 
di vista morale.

Mentre alcuni stoici intendevano la simpatia nei termini di un 
principio di attrazione che permette agli esseri umani di vivere 
in armonia, autori come Joseph Addison usavano il termine per 
descrivere le radici di quegli affetti da cui dipende il sentimento 
di socievolezza degli esseri umani. Ancora, se per Hutcheson la 
simpatia implica una gioia disinteressata per la felicità dell’altro 
e una compassione per la miseria dell’altro, per Hume la simpatia 
è alla base del sentimento morale e della società31. In particolare, 
secondo Hume, la simpatia è un principio di comunicazione delle 
passioni, basato sulla trasformazione di un’idea in un’impressio-
ne da parte dell’immaginazione; è come un contagio in cui un’e-
mozione viene trasmessa a un altro essere umano senza pensare, 
come il panico che attraversa la folla.

In questo quadro teorico, la concezione smithiana della simpa-
tia comprende sia il significato etimologico originario sia quello 
tradizionale francese, senza ridursi né all’uno né all’altro: in ge-
nerale, per Smith, la simpatia è un sentimento di partecipazione 
ad una qualunque emozione dell’altro (TMS, I.i.1.5); una carat-
teristica essenziale della natura umana (TMS, I.i.1.1) su cui si 
basa la società. In questo senso, come hanno notato alcuni inter-
preti32, per Smith il sentimento simpatetico di partecipazione ai 
sentimenti altrui si basa su un immaginario scambio di posizione 
tra lo spettatore e l’essere umano osservato (TMS, I.i.1.2) che, a 
seconda del punto di vista assunto, può essere incarnato da en-
trambi i soggetti in una relazione di reciproca simpatia33.

Per Smith, la simpatia è sempre situazionale e relazionale: una 
persona considera sempre l’intero contesto del sentimento dell’al-

31 Cfr. Nicholas Phillipson, Language, Sociability and History: Some Re-
flections on the Foundation of Adam Smith’s Science of Man, in Economy, 
Polity and Society: British Intellectual History, 1750-1950, ed. by Ste-
fan Collini, Richard Whatmore and Brian Young, Cambridge University 
Press, Cambridge 2000.

32 Si veda Samuel Fleischacker, Being Me Being You: Adam Smith and Em-
pathy, Chicago University Press, Chicago 2019.

33 Per esempio, si veda Stephen Darwall, The Second-Human being Stand-
point. Morality, Respect and Accountability, Harvard University Press, 
Cambridge 2006. 
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tro prima di giudicarlo. Mentre per Hume la simpatia si concentra 
sull’oggetto piuttosto che sulla situazione, molti studiosi concor-
dano sul fatto che per Smith la simpatia nasce da un’esperienza im-
maginata della situazione in cui l’altra persona è coinvolta (TMS, 
III.4.7) e si verifica effettivamente quando diventiamo consape-
voli della situazione dell’altra persona (TMS, I.i.1.10)34. A questo 
proposito, Griswold scrive: “L’immaginazione non ci unisce sem-
plicemente agli altri, ma ci porta “dentro” la loro esperienza. Ci 
unisce al loro mondo, alle loro motivazioni e alle circostanze a cui 
stanno rispondendo. Le emozioni sono legate a oggetti o situazio-
ni; le consideriamo naturalmente relazionali o intenzionali”35.

Sebbene la letteratura sia unanimemente concorde su questi 
punti, gli studiosi non sono d’accordo su come distinguere e clas-
sificare la simpatia in Smith: per Griswold, la simpatia in senso 
stretto è un’emozione, mentre in senso lato è anche il mezzo con 
cui questa emozione viene comunicata. Anche Montes distingue 
la simpatia come processo o risultato36. Secondo Broadie, invece, 
esiste un’accezione comune che intende la simpatia come un par-
ticolare tipo di passione, ad esempio la compassione, e un’altra 
che intende la simpatia come ciò che caratterizza il modo in cui lo 
spettatore sperimenta una particolare emozione37. In questo senso, 
la simpatia avrebbe una certa universalità perché può riferirsi a 
emozioni diverse, come la rabbia o la gioia. Per Otteson, che sot-
tolinea la centralità della natura reciproca della simpatia di Smi-
th, quest’ultimo userebbe il termine simpatia in tre modi diversi: 
come naturale sentimento di amicizia per gli altri, pietà per gli altri 
e corrispondenza di sentimenti tra due o più persone38. Il termine 
“simpatia” sembra quindi suscettibile di diverse letture in Smith.

34 Cfr. Vivienne Brown, Adam Smith’s Discourse. Canonicity, Commerce 
and Conscience, Routledge, London 1994. 

35 Charles Griswold, Adam Smith and the Virtues of Enlightenment, Cam-
bridge University Press, Cambridge 1999, p. 86 (traduzione nostra).

36 Si veda Leonidas Montes, Adam Smith in context. A critical Reassess-
ment of some central components of his thought, Palgrave Macmillan, 
New York 2004.

37 Cfr. Alexander Broadie, The Scottish Enlightenment, Birlinn, Edinburgh 
2007.

38 Cfr. James Otteson, Adam Smith’s Marketplace of Life, Cambridge Uni-
versity Press, Cambridge 2002.
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Le cose diventano più complesse, tuttavia, se consideria-
mo la simpatia non solo come processo simpatetico – come 
risultato di tale processo, o come sentimenti in modalità sim-
patetica – ma soprattutto come espressione emotiva. In que-
sto modo, è possibile fornire un modo diverso di illustrare la 
simpatia.

A questo proposito, in linea generale, in Smith distinguerei 
un grado imperfetto di simpatia, in termini di dimensione per-
cettiva e cognitiva, quando la persona ha solo un’idea generale 
della causa che provoca il sentimento dell’altro con cui egli 
simpatizza; e un grado più perfetto di simpatia, quando la per-
sona formula un giudizio morale sul carattere e sulla condotta 
dell’altro grazie all’immaginazione, utilizzando come metro di 
giudizio i sentimenti immediatamente simpatetici di un imma-
ginario spettatore imparziale. In particolare, si può parlare di 
simpatia imperfetta in relazione ad un’esperienza diretta del 
dolore dell’altro, mediata da uno scambio immaginario rispetto 
alla sensazione dell’agente, dove prevale l’aspetto naturale nei 
termini di una percezione sensoriale.

Parliamo invece di un grado più perfetto di simpatia, proprio 
di ogni spettatore immaginario imparziale, attento e informato, 
legato all’esperienza di qualsiasi situazione emotiva dell’agente, 
quando lo spettatore, per mezzo di un’immaginazione attiva, ri-
porta a sé il caso dell’altro, dove prevale l’aspetto razionale dello 
sforzo morale dello scambio immaginario e della comprensione 
della situazione dell’altro.

In questo quadro, la simpatia è alla base della concordanza di 
sentimenti tra spettatore e agente su cui si basa la società umana 
per Smith.

8. Lo spettatore imparziale

Smith descrive i sentimenti come affetti del cuore (TMS 
II.i.intro.2), dove l’affetto è un motivo naturale per la condotta 
morale in società (TMS, II.i. 1.1). In particolare, Smith definisce 
la passione come un sentimento morale, quando è caratterizza-
ta da una tensione relazionale eticamente orientata, come nel 
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caso della compassione o dell’amore39. Per Smith, i sentimenti 
morali sono sentimenti coltivati e acquisiti attraverso le rela-
zioni sociali40. In questo quadro, il giudizio morale è espresso 
in relazione al grado di espressione delle passioni nella società: 
la passione è l’oggetto a cui si rivolge la simpatia. A sua volta, 
lo sviluppo morale del sé è legato al controllo dell’autoespres-
sione emotiva in considerazione dei sentimenti dello spettatore 
imparziale (TMS, III.2.5).

Lo spettatore imparziale è lo standard di giudizio in base al 
quale una persona si sforza di giudicare e pensare in modo impar-
ziale rispetto a se stessa, al proprio comportamento e carattere, e 
rispetto a quelli altrui. In questo contesto, è centrale la virtù del 
controllo di sé, definita come capacità di controllare l’espressio-
ne della propria passione in modo da essere in accordo con l’in-
tensità emotiva dell’altro. In particolare, per Smith, il controllo di 
sé è motivato e temperato proprio da un senso di appropriatezza 
in relazione ai sentimenti di un presunto spettatore imparziale 
(TMS, VI. concl.1).

Riteniamo, tuttavia, che questo concetto in Smith sia ancora 
più complesso. In primo luogo, si possono distinguere tre forme 
di spettatorialità:

a) lo spettatore imparziale si può riferire alla coscienza mora-
le, allo spettatore interiore immaginario;

b) lo spettatore imparziale si può riferire allo spettatore reale 
ed esterno (TMS, nota p. 129);

c) lo spettatore parziale si può riferire allo spettatore reale, il 
quale tuttavia non agisce secondo le direttive dello spettatore im-
parziale interno.

Per il filosofo di Kirkcaldy, questo spettatore imparziale ha una 
natura in parte mortale e in parte immortale, non è qualcosa di 
immutabile. Per questo egli chiama questa figura “semidio” (TMS, 
III.2.32: p. 131). In particolare, Smith (TMS, p. 141) sostiene in 
una bozza del 1759 che anche il giudice interiore può essere cor-

39 Cfr. Elena Pulcini, Tra cura e giustizia. Le passioni come risorsa sociale, 
Bollati Boringhieri, Torino 2020. 

40 Allo stesso tempo, questi sentimenti morali hanno dei limiti, come l’im-
maginazione e lo spettatore imparziale. Essi sono soggetti al cambiamen-
to e alla corruzione storica (TMS, I.iii.3.1).
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rotto dall’“ingiustizia delle nostre passioni egoistiche”. Sempre per 
Smith, la violenza del biasimo dello spettatore parziale reale sem-
bra avere una grande influenza sullo spettatore imparziale interno 
(TMS, III.4.1). E ancora, per Smith (TMS, III.2.26: p.127), la stima 
dello spettatore può essere influenzata dalle “abitudini di pensiero” 
o “dal favore o dall’antipatia che può nutrire nei confronti della 
persona di cui sta considerando la condotta”. Allo stesso tempo, lo 
spettatore imparziale è spesso chiamato al dovere dalla presenza 
dello spettatore reale (TMS, III.3.38). Tanto che Smith sostiene che 
il controllo di sé deriverebbe dall’esperienza dello spettatore reale, 
che non concede mai molta simpatia o indulgenza.

Dunque, se siamo d’accordo che l’altro o lo spettatore reale, lo 
spettatore imparziale e il concetto stesso di imparzialità, possono 
assumere sfumature diverse a seconda del contesto, sembra piut-
tosto approssimativo parlare dello spettatore imparziale sempli-
cemente come un’interiorizzazione dell’altro in società41.

Lo spettatore imparziale per Smith si fonda sullo spettatore re-
ale, ma è anche un prodotto dell’immaginazione: pertanto, è uno 
spettatore ideale, e non un mero riflesso introiettato degli atteg-
giamenti sociali. In generale, nella filosofia morale di Smith lo 
spettatore imparziale può essere definito come il risultato di uno 
sforzo immaginativo umano e del rapporto con lo spettatore rea-
le, che rappresenta una mediazione tra un soggetto immaginante e 
l’esperienza concreta dell’altro. E questo avviene in un dato con-
testo storico, in cui le abitudini individuali e condivise, la società e 
lo sforzo del singolo di comportarsi moralmente, hanno altresì un 
grado di influenza sulla configurazione dello spettatore imparziale.

10. Una filosofia della storia

Per Meek, la concezione di Smith della storia è caratterizzata da 
una lettura causale degli eventi storici e della società42. Secondo 

41 Si veda Erich Schliesser, Adam Smith. Systematic Philosopher and Public 
Thinker, Oxford University Press, Oxford 2017.

42 Cfr. Ronald Meek, Smith, Turgot and the Four Stages Theory, “History of 
Political Economy”, 3 (1971) (1), pp. 9-27.
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questo studioso, l’obiettivo dello Smith storico sarebbe quello di 
individuare leggi ricorrenti attraverso l’osservazione di uniformità 
e regolarità nella realtà empirica. Allo stesso tempo, è comune-
mente riconosciuto che al centro della filosofia della storia di Smi-
th ci sia l’essere umano e, in particolare, il suo lavoro.

Il primato del momento economico nella vita quotidiana 
dell’essere umano richiama la centralità di una persona che ha 
bisogni naturali e che lavora nella storia, creando un surplus di 
ricchezza sociale da cui dipendono la creazione di città, le arti 
e la costituzione delle classi sociali. In questo senso, per Smith, 
il processo storico è messo in moto da un naturale e necessario 
aumento dei diversi bisogni e dalla moltiplicazione dei diversi 
lavori destinati a soddisfarli. Nel ragionamento di Smith, quindi, 
la natura e la natura umana sono legate al progresso storico da un 
punto di vista materiale.

In particolare, ciò che ha permesso di soddisfare adeguatamen-
te i bisogni umani sono le mutevoli forme di occupazione (cac-
cia, pastorizia, agricoltura e commercio): secondo Smith, ciascu-
na di queste forme di occupazione corrisponde a uno stadio della 
società che emerge nel corso della storia. Il passaggio da una 
società all’altra è determinato da diversi modi di sussistenza e 
produzione, che variano in base alle condizioni geografiche, alla 
crescita della popolazione e alla naturale tendenza degli esseri 
umani di migliorare la propria condizione. Il cambiamento dei 
modi di sussistenza e di produzione, a sua volta, determina una 
variazione delle istituzioni politiche, delle forme di vita sociale e 
del carattere degli esseri umani43, nonché dei diritti di proprietà.

In questo quadro, per Smith lo sviluppo delle istituzioni dipen-
de dal rapporto tra proprietà e forma di governo44. La società per 
Smith è un luogo caratterizzato essenzialmente da relazioni tra 
esseri umani in cui si esercitano i diritti di proprietà.

La filosofia della storia di Smith è quindi naturalistica, carat-
terizzata da un approccio descrittivo e incentrata sul ruolo della 
proprietà: è naturale il passaggio da uno stadio all’altro come 

43 Cfr. Sergio Cremaschi, Adam Smith on Savages, «Revue de philosophie 
économique», 18 (2017) (1), pp. 13-36.

44 Cfr. Ronald Meek, Il cattivo selvaggio, Il Saggiatore, Milano 1981.
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risultato del divario tra i crescenti bisogni delle persone e i mezzi 
per soddisfarli. Centrale in questo processo è l’idea di proprietà e 
la sua estensione in relazione al cambiamento dell’organizzazio-
ne economica e produttiva. Grazie alla sua filosofia della storia, 
Smith descrive come la proprietà si sia storicamente affermata 
come il cuore delle relazioni sociali, dove le passioni devono 
convergere su un giusto grado di appropriatezza comune, rappre-
sentato dallo spettatore imparziale, che influisce sulla possibilità 
di un sufficiente grado di armonia tra sé e gli altri nella società.

Inoltre, il modello storico di Smith può essere definito conget-
turale. Con questo termine ci riferiamo a un tipo di filosofia della 
storia che concerne l’origine delle istituzioni sociali: per ricostru-
ire il processo storico e l’evoluzione sociale, Smith utilizza alcu-
ne congetture basate sui princìpi della natura umana in assenza 
di documentazione per il periodo in questione. Allo stesso tempo, 
questo ricorso congetturale ai princìpi della natura umana è com-
plementare a una narrazione di fatti reali contingenti45.

In questo senso, per Smith, ciò che possiamo imparare dall’os-
servazione dei selvaggi americani non è diverso dall’esperimen-
to di pensiero di immaginare il carattere di una popolazione in 
uno stato primitivo46.

L’idea di utilizzare congetture plausibili per colmare il divario 
tra fatti per i quali esistono solo alcune prove è strettamente legata 
alla teoria dei quattro stadi47. A questo proposito, vogliamo sugge-
rire che esistono quattro periodi storici corrispondenti a particolari 
società caratterizzate da un progressivo aumento della ricchezza 
sociale e da un diverso ruolo della proprietà privata nelle relazioni 
interpersonali mediate dalle passioni: una società di caccia, una 
società pastorale, una società agricola e una società commerciale.

45 Si veda Jeffrey Pocock, Virtue, Commerce, and History. Essays on Polit-
ical Thought and History, Chiefly in the Eighteenth Century, Cambridge 
University Press, Cambridge 1985. 

46 Allo stesso modo, nei trattati di diritto storico di Lord Kames (1758) e nel 
Discours sur l’origine et les fondements de l’inégalité parmi les hommes 
(1755) di Rousseau si avverte la necessità di utilizzare fatti congetturali per 
costruire la storia quando non sono disponibili fatti empiricamente certi. 

47 Si veda Christopher Berry, The Idea of Commercial Society in the Scottish 
Enlightenment, Edinburgh University Press, Edinburgh 2013. 
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Queste fasi sono diverse per molte ragioni. Nella società fon-
data sulla caccia, la proprietà si identifica con il possesso; qui 
non ci sono leggi positive o governi che proteggano la proprietà 
effettiva. Per Smith, infatti, non può esistere un governo senza 
proprietà, perché lo scopo del governo è garantire la proprietà e 
proteggere il proprietario48.

All’epoca della caccia, le persone vivevano con il necessario 
per la loro sussistenza. Il livello economico-politico e quello mo-
rale sono collegati: se per Smith l’interdipendenza è garanzia di 
prosperità e permette di soddisfare i bisogni materiali e morali 
degli esseri umani, per Rousseau, al contrario, la perdita dell’au-
tosufficienza e l’affermazione di un’interdipendenza basata sulla 
divisione del lavoro, in cui ognuno ha bisogno di tutti gli altri, 
sarebbe un regresso rispetto alla libertà.

La seconda fase è quella della pastorizia ed è caratterizzata 
dal nomadismo degli esseri umani. Non c’è ancora alcun attac-
camento alla terra e la proprietà consiste in gran parte di anima-
li trasportabili. I pastori vivono in capanne come i cacciatori e 
le loro relazioni commerciali si basano sul baratto. Le leggi di 
questo stadio non sono ancora codificate. Il passaggio alla se-
conda fase della pastorizia è il cambiamento più importante nel 
processo storico. Infatti, è in questa seconda fase che nasce il 
concetto di proprietà: mentre nell’epoca dei cacciatori il termine 
“possesso” era usato per riferirsi agli oggetti che erano vicini al 
possessore, nella fase della pastorizia anche gli oggetti lontani 
dal possessore sono considerati di sua proprietà. In questo senso, 
si assiste a un processo di generalizzazione dell’idea di proprietà: 
si può affermare di essere proprietari di qualcosa anche in assen-
za del semplice possesso.

Dunque, ora, al centro delle società umane e delle relazioni 
interpersonali c’è l’avere. La proprietà inizia a essere alla base 
delle relazioni sociali. In questa seconda fase, le mandrie diven-
tano proprietà privata di alcuni esseri umani e cominciano a sor-

48 È sulla base della proprietà, considerata come vettore di disuguaglianza, che 
nascono le istituzioni sia per Smith che per Rousseau. Tuttavia, a differenza 
di Rousseau, Smith sostiene che l’autosufficienza degli esseri umani, in cui 
ciascuno è sufficiente a se stesso, sarebbe un segno di miseria sociale.
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gere le disuguaglianze. È da questa disuguaglianza che nasce la 
necessità del governo: il compito dell’istituzione politica diventa 
quello di proteggere la proprietà di chi la possiede.

In questo senso, per Locke nei Due trattati sul governo (1689), 
come per Smith, le controversie che nascono dalla proprietà fan-
no nascere la necessità di un’autorità che le regoli. Mentre Smith 
non vede le istituzioni come una rottura con la legge di natura, 
per Rousseau il diritto positivo e il diritto naturale si contrap-
pongono. Allo stesso tempo, sia per Smith che per Rousseau, la 
storia è essenzialmente la storia della proprietà privata e di come 
la proprietà influisce sulla configurazione delle relazioni sociali 
da due prospettive diverse.

La fase agricola è caratterizzata dalla permanenza delle leggi, 
dalla costruzione delle prime città (urbanesimo) e dall’attività 
agricola. Lo scambio monetario viene introdotto nella società 
agraria. Ancora una volta, si estende la proprietà privata: la divi-
sione della terra tra privati per accordo consensuale.

A questo proposito, in Locke, c’è un costante riferimento al 
consenso in relazione ad alcune delle conseguenze negative della 
proprietà privata, come la disuguaglianza e il conflitto. Allo stes-
so modo, per Smith, il fatto che la proprietà della terra derivi dal 
consenso dimostra la sua natura intrinsecamente conflittuale. Nella 
fase agricola, quindi, la relazione tra i proprietari terrieri diventa 
centrale rispetto al fatto di intendere gli oggetti come proprietà o 
meno. È da questa premessa che si interpretano le relazioni sociali 
e la sequenza storica. A questo proposito, Rousseau, in modo di-
verso, disapprovava la proprietà privata della terra, attribuendo ad 
essa tutta la corruzione che intreccia le relazioni sociali.

Infine, la divisione sociale del lavoro è il fenomeno che porta 
Smith a illustrare la fase commerciale. Qui, la società commer-
ciale è caratterizzata dalla divisione del lavoro ed è organizzata 
intorno allo scambio tra esseri umani: in particolare, vi è uno 
scambio in cui due parti promettono di trarre vantaggio dallo 
scambio sfruttando la dimensione parziale dell’altro49. In questo 

49 Michele Bee, The Pleasure of Exchange: Adam Smith’s Third Kind of Self-
Love, “Journal of the History of Economic Thought”, 43 (2021) (1), pp. 
118-140.
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senso, la dimensione rivolta alla gratificazione dei propri interes-
si ha una funzione sociale, dando impulso alla specializzazione 
del lavoro. In questo tipo di società si realizza la piena interdi-
pendenza materiale degli esseri umani.

Più di Hume, Smith riconosce le ingiustizie della società com-
merciale. Tuttavia, per Smith, nonostante gli aspetti negativi, il 
bilancio complessivo dello sviluppo storico è positivo. A questo 
proposito, per Smith, il lavoratore povero sta meglio del ricco 
re di una società primitiva. Analogamente a Hume, per Smith la 
società commerciale è in realtà quella che porta più ricchezza e 
quindi benessere reale agli esseri umani. Il commercio e lo scam-
bio di prodotti è ciò che fa sentire le persone libere e sicure. E 
questo nonostante la disuguaglianza che genera.

In questo contesto, l’essere umano naturalmente sociale di-
venta storicamente sempre più interconnesso con gli altri, sem-
pre più morale. È in questa dimensione che nasce il rapporto con 
se stessi e con la politica; una dimensione in cui la capacità mo-
rale degli esseri umani di esprimere il giusto grado di emozioni 
rimane centrale per la conservazione della società stessa.





CRONOLOGIA DELLA VITA  
E DELLE OPERE DI ADAM SMITH

1723 Adam Smith nasce a Kirkcaldy, nella contea di Fife, vicino 
ad Edimburgo, in Scozia. Viene battezzato il 5 giugno, ma la 
data di nascita è incerta. Suo padre Adam muore il 25 genna-
io di quell’anno, sua madre è Margaret Douglas di Strathen-
ry, figura centrale per il piccolo Adam.

1730 Inizia a frequentare la Burgh School di Kirkcaldy.
1737 Dopo aver completato la Burgh School di Kirkcaldy inizia 

a frequentare l’Università di Glasgow. Tra i suoi insegnanti 
c’è Francis Hutcheson, professore di Filosofia morale.

1740 Dopo aver conseguito il titolo di M.A. all’Università di 
Glasgow, dal 7 luglio continua i suoi studi al Balliol Colle-
ge di Oxford, grazie ad una borsa di studio annuale (Snell 
Exhibition).

1742 Ottiene un’altra borsa di studio (Warner Exhibition) presso 
il Balliol College; visita la casa di John Campbell, II duca di 
Argyll, ad Adderbury.

1746 Lascia il Balliol College in agosto e torna a vivere con la 
madre a Kirkcaldy.

1748 Si trasferisce ad Edimburgo e, sotto il patronato di Lord 
Kames, dà una serie di conferenze sulla retorica e le belle 
lettere, sulla giurisprudenza e la storia della filosofia, fino al 
1751. Diventa un membro importante dei circoli illuministi-
ci e conosce David Hume che diventerà suo grande amico.

1751-
1752

Nel gennaio del 1751 viene nominato professore di Logica. 
Farà alcune sostituzioni anche per la cattedra di Filosofia 
morale.
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1752-
1764 È professore di Filosofia morale all’Università di Glasgow.

1754 Diventa membro della “Select Society” di Edimburgo.
1755 Tiene alcune conferenze di argomento economico a Glasgow 

per iniziativa di Andrew Cochrane, Provost di Glasgow. Pub-
blica due articoli sulla “Edinburgh Review”: A Dictionary of 
the English Language by Samuel Johnson, nel numero 1 del 
gennaio del 1755 e A Letter to the Authors of the “Edinburgh 
Review” nel numero due del luglio 1755.

1758 Dal 1758 al 1760 è questore della Biblioteca dell’Università 
di Glasgow.

1759 Pubblica la prima edizione di La teoria dei sentimenti morali.
1760 Viene eletto Dean of Arts e rimarrà in carica fino alla sua partenza 

da Glasgow; inoltre, visita la casa di Lord Shelburne a Wycombe.
1761 Seconda edizione di La teoria dei sentimenti morali; nel pri-

mo fascicolo del 1761 di “The Philological Miscellany”, pp. 
440-479, pubblica Considerations concerning the First For-
mation of Languages. Visita Londra tra agosto e ottobre. È 
vice-rettore all’Università di Glasgow fino al 1763.

1762 Il 3 maggio è nominato Burgess della City di Glasgow e in 
ottobre LL.D. dell’Università di Glasgow.

1763 Annuncia di volersi dimettere dall’insegnamento. Si dimetterà 
formalmente un anno dopo, da Parigi. È il 14 febbraio del 1764.

1764-
1766

Diventa tutore del Duca di Buccleuch e inizia a viaggiare 
(soprattutto in Francia: Tolosa, Parigi). Si sposta anche a 
Ginevra dove incontra Voltaire nel 1765; conosce alcuni fi-
siocratici, Quesnay e Turgot. Frequenta il circolo di La Ro-
chefoucauld, dei “philosophes” e di Madame de Boufflers. 
Nell’ottobre del 1766 lascia il ruolo di tutore del Duca di 
Buccleuch e ottiene una pensione annua di 300 sterline. Nel 
1766 si trasferisce a Londra per collaborare con Charles 
Townshend alla stesura di alcuni progetti di tassazione; 
conduce ricerche per Lord Shelburne sulla storia delle co-
lonie; viene eletto Fellow della Royal Society cui vi sarà 
ammesso ufficialmente nel maggio del 1773.
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1767 Torna a vivere a Kirkcaldy con la madre; lavora alla stesu-
ra di Indagine sulla natura e le cause della ricchezza delle 
nazioni; viene pubblicata la terza edizione di La teoria dei 
sentimenti morali.

1770 Nominato Burgess della City di Edimburgo.
1773 Si trasferisce a Londra e continua a lavorare sulla Ricchez-

za delle nazioni. Diventa membro di alcuni circoli letterari, 
per esempio di “The Club” fondato per favorire l’attività di 
Samuel Johnson.

1774 Pubblica la quarta edizione di La teoria dei sentimenti morali.
1776 Dà alle stampe La ricchezza delle nazioni, il 9 marzo; visita 

David Hume ad Edimburgo, il quale morirà il 27 agosto di 
quest’anno.

1777 Risiede a Londra e poi tra Kirkcaldy ed Edimburgo; viene 
pubblicata la lettera che aveva inviato a William Strahan sul-
la morte di Hume.

1778 Viene eletto Commissario per le Dogane della Scozia e per le 
tasse sul sale, ricevendo per ogni incarico un vitalizio; pub-
blica la seconda edizione della Ricchezza delle nazioni; vive 
con la cugina Janet Douglas, la madre e David Reston, che 
sarà suo unico erede; scrive un memorandum sul conflitto 
con l’America, esprimendosi a favore della separazione del-
le colonie americane.

1779 Comunica al governo di essere a favore di un’unione con 
l’Irlanda.

1781 Quinta edizione di La teoria dei sentimenti morali.
1782 Frequenta le cene del “Samuel Johnson Club” a Londra.
1783 È tra i fondatori della Royal Society di Edimburgo.
1784 Muore la madre; accompagna Edmund Burke a Glasgow 

quando questi diventa rettore dell’Università di Glasgow: 
terza edizione della Ricchezza delle nazioni.

1786 Quarta edizione della Ricchezza delle nazioni.
1787-
1789

Consultato dal governo di William Pitt il Giovane su questioni 
di tassazione; Lord Rettore dell’Università di Glasgow.

1788 Muore la cugina Janet Douglas.
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1789 Quinta edizione della Ricchezza delle nazioni.
1790 Nel maggio viene pubblicata la sesta edizione, ampiamente 

rivista, di La teoria dei sentimenti morali. Adam Smith muo-
re il 17 luglio ad Edimburgo e viene sepolto presso la chiesa 
di Canongate, a pochi passi da casa sua.

1795 Joseph Black e James Hutton pubblicano i Saggi filosofici, 
seguendo le istruzioni di Smith.

1896 Sono pubblicate le Lezioni di Glasgow a cura di Edwin Cannan.
1933 A cura di G.H. Guttridge sulla “American Historical Re-

view” vengono pubblicati i Thoughts on the State of the 
Contest with America.

1937 Prima pubblicazione dell’Abbozzo della ricchezza delle na-
zioni da parte di W.R. Scott.

1963 John M. Lothian pubblica Le lezioni di retorica e belle lettere.
1978 Ronald Meek, David Daiches Raphael e Peter Stein pubbli-

cano un’ultima parte di Le lezioni di Glasgow.



NOTA AL TESTO E ABBREVIAZIONI

La prima edizione della Theory of Moral Sentiments di Adam 
Smith viene pubblicata nel 17591. Una seconda edizione dell’o-
pera, rivista secondo le indicazioni di alcuni intellettuali amici di 
Smith, è del 1761, tre anni prima che Smith lasciasse la cattedra 
all’Università di Glasgow. La terza edizione del 1767, la quarta 
del 1774 e la quinta del 1781 si differenziano poco dalla seconda 
edizione. La sesta edizione del 1790 è quella che verrà maggior-
mente rivista alla luce di una lunga riflessione sul ruolo della 
storia e della virtù, a seguito delle esperienze di Smith negli affari 
pubblici in Europa. Quest’ultima versione vedrà la luce poco pri-
ma della morte di Smith nel 1790.

The Theory of Moral Sentiments germina nel corso del lavoro 
di Smith come professore di Filosofia morale presso l’Universi-
tà di Glasgow, ruolo che svolgeva dal 1752, in aggiunta al suo 
precedente insegnamento di Logica (dove si occupava anche di 
retorica e “belles lettres”). Smith sostituiva Thomas Craigie, e 
doveva occuparsi di teologia naturale ed etica prima di occuparsi 
di politica e gestione del governo. Queste circostanze spinsero 
Smith a servirsi anche del materiale di conferenze pubbliche te-
nute tra il 1748 e 1750, sotto la spinta di Lord Kames. Da qui, è 
facile intuire la genesi di una ricchezza tematica dal taglio enci-
clopedico e di uno stile pedagogico fortemente marcato.

Questa nuova traduzione della Theory è stata condotta sull’e-
dizione critica della Theory of Moral Sentiments pubblicata nel 
1976 da D.D. Raphael e A.L. Macfie come parte della Glasgow 

1 Sul metodo di lavoro alla base della Theory of Moral Sentiments riman-
diamo all’introduzione di Raphael and Macfie nell’edizione critica della 
Theory of Moral Sentiments (pp. 1-5), e in particolare alla appendice II.
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Edition of the Works and Correspondence of Adam Smith (vol. I), 
edita ad Oxford per la Clarendon Press. In particolare, abbiamo 
voluto fornire il testo della sesta edizione, segnalando le mag-
giori varianti rispetto alle edizioni precedenti. In questo modo, i 
lettori e le lettrici potranno notare le trasformazioni che il testo 
ha subito tra un’edizione e l’altra2. Nel corso della traduzione si 
è cercato di aderire al testo di Smith sia sotto il profilo della pun-
teggiatura sia sotto quello della scelta dei singoli lemmi, confron-
tando dizionari contemporanei ed altri coevi a Smith (Johnson’s 
Dictionary). Nelle note che corredano questa nuova edizione ab-
biamo utilizzato una numerazione araba e alfabetica. Con le let-
tere alfabetiche abbiamo indicato le note di Smith, che abbiamo 
posizionato a piè pagina. Con i numeri arabi, abbiamo indicato 
le note del curatore. A questo proposito, abbiamo ripreso in larga 
parte l’apparato critico di Raphael e Macfie nonché quello di un 
grande studioso del pensiero di Smith, Knud Haakonssen, i cui 
debiti verso l’edizione francese Théorie des sentiments moraux 
(éd. Michaël Biziou, Claude Gautier et Jean-François Pradeau, 
Paris, Presses Universitaires de France, 1999) sono esplicitamen-
te dichiarati dallo stesso autore alla fine della sua Nota al testo.

Per quanto riguarda i riferimenti al testo di Smith sono stati 
dati nell’ordine di “parte», «sezione», «capitolo e «paragrafo», 
un sistema di citazione internazionale che costituisce ormai uno 
standard per gli studiosi di Smith.

Infine, qui di seguito, presentiamo una lista delle prime edi-
zioni della Theory e di altre edizioni apparse nel corso dei due 
secoli successivi:

Edizioni originali

The Theory of Moral Sentiments, Millar - Kincaid & Bell, 
London and Edinburgh 1759 (1761, 1767, 1774, 1781, 1790).

2 Per una collazione dettagliata, con tutte le emendazioni testuali, grammati-
cali e stilistiche della sesta edizione svolta comparando le precedenti edizio-
ni, rimandiamo al prezioso lavoro critico di D.D Raphael e A.L. Macfie.
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Altre edizioni, sono riportate dai curatori dell’edizione crit-
ica D.D. Raphael e A.L. Macfie (una lista quasi certamente in-
completa, secondo i due curatori): Dublin 1777 (chiamata “the 
sixth edition”); ed. 7, 2 voll., London and Edinburgh 1792; Basel 
1793; ed. 8, 2 voll., London 1797; ed. 9, 2 vols., London 1801; 
ed. 10, 2 voll., London 1804; 2 voll., Edinburgh 1808; Glasgow 
1809; London 1812; 2 voll., Edinburgh 1813; Boston 1817; Phil-
adelphia 1817; New York 1821; 2 voll., New York 1822; 2 voll., 
London 1825; London 1846; Edinburgh 1849; London 1853; 
London 1861; London 1871; Boston, New York, and Philadel-
phia 1876 ca.; London 1880; Boston and New York 1887; Lon-
don 1887; London 1892; Edinburgh 1894; London 1907; London 
1911; Kyoto 1961; New York 1966; New Rochelle 1969.

Opere complete nell’edizione ottocentesca

The Works of Adam Smith, Cadell & Davies - Creech, London 
and Edinburgh 1811-1812 (rist. anast. Aalen, Zeller, 1963).

The Whole Works of Adam Smith, J. Richardson, London 1822.
The Works of Adam Smith, T. & J. Allman, London 1825.

Abbreviazioni

(A)
Opere di Adam Smith

Corr. The Correspondence of Adam Smith, ed. by Er-
nest Campbell Mossner and Ian Simpson Ross, 
Clarendon Press, Oxford 1987.

EPS Essays on Philosophical Subjects, ed. by William 
P.D. Wightman John C. Bryce and Ian S. Ross, 
Clarendon Press, Oxford 1982.

Languages Considerations Concerning the First Formation 
of Languages, in LRBL.
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LJ Lectures on Jurisprudence, ed. by Ronald L. 
Meek, David D. Raphael, and Peter G. Stein, Cla-
rendon Press, Oxford 1982.

LJA Lectures on Jurisprudence. Report of 1762-1763, 
in LJ.

LJB Lectures on Jurisprudence. Report dated 1766, in LJ.
LRBL Lectures on Rhetoric and Belles-Lettres, ed. by 

John C. Bryce, Clarendon Press, Oxford 1985.
TMS The Theory of Moral Sentiments, ed. by Alec L. 

Macfie and David D. Raphael, Clarendon Press, 
Oxford 1982.

WN An Inquiry into the Nature and Causes of the We-
alth of Nations, ed. by Roy H. Campbell and An-
drew S. Skinner, Clarendon Press, Oxford 1981.

(B)
Opere di altri autori

Butler, Fifteen 
Sermons 

Joseph Butler (1692-1752), Fifteen Sermons 
Preached at the Rolls Chapel, vol. I (1726), 
in The Works of Bishop Butler, ed. by John 
Bernard, 2 voll., Macmillan, London 1900.

Clarendon, 
History
of the Rebellion

Edward Hyde, 1st Earl of Clarendon (1609-
1674), The History of the Rebellion and Civil 
Wars in England, ed. by William Dunn Ma-
cray, 6 voll., Clarendon Press, Oxford 1888.

Hume, Enquiry David Hume (1711-1776), An Enquiry con-
cerning the Principles of Morals (1751), in 
Enquiries concerning Human Understan-
ding and concerning the Principles of Mo-
rals, ed. by Lewis Amherst Selby-Bigge, 
Clarendon Press, Oxford 1975.

Hume, Letters The Letters of David Hume, ed. by John 
Young Thomson Greig, 2 voll., Clarendon 
Press, Oxford 1932.
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Hume, Treatise Treatise of Human Nature (1739-1740), ed. 
by L. A. Selby-Bigge, Oxford University 
Press, Oxford 1960.

Hutcheson, 
Essay on the 
Nature

Francis Hutcheson (1694-1746), An Essay 
on the Nature and Conduct of the Passions 
and Affections. With Illustrations on the 
Moral Sense (1728), ed. by Aaron Garrett, 
Liberty Fund, Indianapolis 2002.

Hutcheson, 
Inquiry

Inquiry into the Original of our Ideas of 
Beauty and Virtue (1725), ed. by Wolfgang 
Leidhold, Liberty Fund, Indianapolis 2004.

Hutcheson, 
Philosophiae 
Moralis

Philosophiae Moralis Institutio Compendiaria 
(1742), edited and with an Introduction by 
Luigi Turco, Liberty Fund, Indianapolis 2007.

Reid, Practical 
Ethics

Thomas Reid (1710-1796), Practical Ethics, 
ed. by Knud Haakonssen, Princeton Univer-
sity Press, Princeton 1990.

(C)
Biografie

Ross, Life of Smith Ian S. Ross, The Life of Adam Smith, 
Oxford University Press, Oxford 2005
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LA TEORIA  
DEI SENTIMENTI MORALI





AVVERTENZA*

1. Dalla prima pubblicazione della Teoria dei sentimenti mo-
rali, che risale all’inizio del 1759, mi sono venute in mente di-
verse correzioni e molti chiarimenti delle dottrine in essa conte-
nute. Ma le varie occupazioni in cui i diversi accadimenti della 
mia vita mi hanno necessariamente coinvolto, mi hanno impedito 
fino ad ora di rivedere quest’opera con la cura e l’attenzione che 
mi ero proposto. Il lettore troverà le principali modifiche che ho 
apportato in questa nuova edizione nell’ultimo capitolo della ter-
za sezione della Prima Parte, e nei quattro primi capitoli della 
Terza Parte. La Sesta Parte, così come si presenta in questa nuova 
edizione, è completamente nuova. Nella Settima Parte ho riunito 
la maggior parte dei passi riguardanti la filosofia stoica che, nelle 
precedenti edizioni, erano sparsi in diverse parti dell’opera. Mi 
sono anche sforzato di spiegare meglio e di esaminare più distin-
tamente alcune dottrine di questa famosa setta1. Nella quarta e 
ultima sezione della stessa parte, ho raccolto alcune osservazio-
ni aggiuntive sul dovere e sul principio della veridicità. Vi sono 
inoltre, in altre parti dell’opera, alcune altre modifiche e corre-
zioni di non grande importanza.

2. Nell’ultimo paragrafo della prima edizione della presente 
opera, ho detto, che in un altro discorso avrei cercato di dare un 
resoconto dei princìpi generali del diritto e del governo, e delle 
diverse rivoluzioni che hanno subito nelle diverse epoche e pe-
riodi della società, non solo per quanto riguarda la giustizia, ma 

* Avvertenza aggiunta da Smith nella sesta edizione dell’opera.
1 Nel XVIII secolo il termine setta non aveva il significato negativo che ha 

oggigiorno.
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anche per quanto concerne l’amministrazione civile, le entrate 
fiscali, le armi e tutto ciò che è oggetto del diritto. Nella Ricer-
ca sulla natura e le cause della ricchezza delle nazioni, ho in 
parte mantenuto questa promessa, almeno per quanto riguarda 
l’amministrazione civile, le entrate fiscali e le armi. L’esecuzio-
ne di ciò che rimane, la teoria della giurisprudenza, che ho da 
tempo progettato, mi è stata impedita dalle stesse occupazio-
ni che finora mi hanno impedito di rivedere il presente lavoro. 
Anche se la mia età molto avanzata mi lascia, lo riconosco, 
poche aspettative circa la possibilità di portare a termine questa 
grande opera con mia soddisfazione; tuttavia, poiché non ho 
abbandonato del tutto il progetto, e dato che desidero rimanere 
ancora vincolato dall’obbligo di fare ciò che posso, ho consen-
tito che il paragrafo rimanesse così come è stato pubblicato più 
di trent’anni fa, quando non dubitavo di essere in grado di ese-
guire tutto ciò che esso annunciava2.

2 Smith non portò mai a termine quest’opera, ma è possibile farsene un’idea 
attraverso gli appunti degli studenti delle sue precedenti lezioni all’Uni-
versità di Glasgow, ora edite e pubblicate in LJ.



PARTE I
SULL’APPROPRIATEZZA DELL’AZIONE

(comprendente tre sezioni)





SEZIONE I
SUL SENSO DELL’APPROPRIATEZZA

Capitolo I
Sulla simpatia

1. Per quanto l’uomo possa essere considerato egoista, sono 
evidentemente presenti nella sua natura alcuni princìpi che lo 
rendono partecipe della sorte degli altri, e che gli rendono neces-
saria la felicità altrui, malgrado egli non ottenga da essa altro che 
il piacere di constatarla. Di questo tipo è la pietà o compassione, 
l’emozione che sentiamo per la miseria degli altri, quando la ve-
diamo, oppure siamo portati a immaginarla in modo molto vivi-
do. Il fatto che spesso ci derivi sofferenza dalla sofferenza degli 
altri è troppo ovvio da richiedere esempi per provarlo; infatti 
questo sentimento, come tutte le altre passioni originarie della 
natura umana, non è affatto prerogativa del virtuoso o del com-
passionevole, sebbene forse essi lo provino con una sensibilità 
più raffinata. Nemmeno il più grande mascalzone, il più incallito 
trasgressore delle leggi della società ne è privo del tutto.

2. Dal momento che non abbiamo esperienza diretta di ciò che 
gli altri uomini sentono, non possiamo formarci alcuna idea del 
modo in cui essi vengono colpiti se non concependo ciò che noi 
stessi dovremmo sentire in una situazione analoga. Sebbene no-
stro fratello sia sotto tortura, finché siamo a nostro agio, i nostri 
sensi non ci informeranno mai di quello che sta soffrendo. Non 
ci hanno mai condotto, e mai ci potranno condurre, al di là del-
la nostra persona, ed è solo attraverso l’immaginazione che noi 
possiamo farci un’idea di quali siano le sue sensazioni. E tale 
facoltà non può aiutarci in altro modo che con il rappresentarci 
quali sarebbero le nostre sensazioni se fossimo noi al suo posto. 
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Sono solo le impressioni dei nostri sensi, non quelle dei suoi, 
che le nostre immaginazioni riproducono. Con l’immaginazione 
noi ci mettiamo nella sua situazione, ci rappresentiamo il fatto di 
sentire tutti i suoi stessi tormenti, entriamo come nel suo corpo, 
e diventiamo in una certa misura la sua stessa persona e di qui 
ci formiamo qualche idea delle sue sensazioni e proviamo persi-
no qualcosa che, nonostante di grado più debole, non è del tutto 
diverso da quelle3. Le sue afflizioni, quando le abbiamo riporta-
te in noi, quando le abbiamo adottate fatte nostre, cominciano 
infine a far soffrire anche noi, e così tremiamo e rabbrividiamo 
al pensiero di ciò che egli sente. Infatti, come sentire dolore o 
angoscia di qualsiasi genere provoca la più grande sofferenza, 
così rappresentarci o immaginare di provarli suscita un certo gra-
do della medesima emozione, in proporzione alla vivacità o alla 
debolezza della concezione.

3. Che questa sia la fonte del nostro sentimento di partecipa-
zione per la miseria degli altri, che questo avvenga tramite un 
immaginario scambio di posto con chi soffre, che noi arrivia-
mo a concepire ciò che egli sente, o a esserne colpiti, può esse-
re dimostrato attraverso molte ovvie osservazioni, se non fosse 
considerato abbastanza evidente di per sé. Quando vediamo che 
la gamba o il braccio di un’altra persona stanno per ricevere un 
colpo, naturalmente ci contraiamo e ritiriamo la nostra gamba 
o il nostro braccio, e quando il colpo cade, in una certa misura 
lo sentiamo anche noi, e ne siamo feriti quanto la vittima. La 
folla, quando guarda in alto verso un funambolo che danza, na-
turalmente si contorce, dimena e muove il suo corpo, come vede 
fare da lui, e come sente che dovrebbe fare se fosse nella sua 
situazione. Persone di fibra delicata e di debole costituzione la-
mentano che, nel vedere le ferite e le piaghe mostrate dai poveri 
per le strade, tendono a sentire un prurito o una sensazione di 
fastidio nelle corrispondenti parti del proprio corpo. L’orrore che 
concepiscono alla vista della miseria di quei disgraziati colpisce 
in esse quella particolare parte del corpo più di ogni altra, poiché 
tale orrore deriva dal concepire ciò che loro stesse soffrirebbero 

3 Cfr. TMS, VII.iii.1.
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se fossero realmente i disgraziati sui quali stanno posando il pro-
prio sguardo, e se quella parte fosse effettivamente colpita nel 
medesimo miserevole modo. La forza stessa di tale concezione è 
sufficiente, nella loro debole costituzione, a produrre quel prurito 
e quella sensazione di fastidio di cui si lamentano. Uomini di 
conformazione molto robusta affermano che, alla vista di occhi 
che soffrono, spesso provano nei loro una forte sofferenza che 
dipende dalla stessa ragione: infatti gli occhi, anche negli uomini 
più forti, sono più delicati di quanto non lo sia qualsiasi altra 
parte del corpo negli uomini più deboli.

4. E non sono solo queste situazioni che generano dolore o 
sofferenza a far sorgere il nostro sentimento di partecipazione1. 
Qualunque sia la passione che sorge da un qualsiasi oggetto nella 
persona maggiormente coinvolta, un’emozione simile scaturisce, 
al pensiero della sua situazione, nell’animo di ogni attento spetta-
tore. La nostra gioia per la liberazione degli eroi delle tragedie o 
dei racconti fantastici a cui teniamo è sincera come la nostra pena 
per la loro angoscia, e il nostro sentimento di partecipazione per 
le loro miserie non è più reale di quello per la loro felicità. Par-
tecipiamo alla loro gratitudine nei confronti di quei fedeli amici 
che non li hanno lasciati soli nelle loro difficoltà, e condividiamo 
il loro risentimento contro quei perfidi traditori che li hanno feri-
ti, abbandonati, o ingannati. In ogni passione cui la mente umana 
è soggetta, le emozioni dello spettatore corrispondono sempre 
a quelli che, riconducendo a sé il caso, egli immagina debbano 
essere i sentimenti della persona che soffre.

5. Pietà e compassione sono parole appropriate per dare si-
gnificato al nostro sentimento di partecipazione alla sofferenza 
degli altri. La parola simpatia, nonostante il suo significato fosse 
forse originariamente lo stesso, ora può tuttavia essere usata per 
designare il nostro sentimento di partecipazione per qualunque 
passione, senza eccessiva inadeguatezza.

1 Cfr. TMS, I.iii.1. 
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6. In alcune occasioni può sembrare che la simpatia sorga sem-
plicemente dalla vista di una certa emozione in un’altra persona. 
Le passioni, in alcune occasioni, possono sembrare trasfuse da un 
uomo a un altro istantaneamente, e prima di qualsiasi conoscenza 
di ciò che le ha suscitate nella persona principalmente coinvolta. 
Ad esempio, la pena e la gioia fortemente espressi nello sguardo 
o nei gesti di qualcuno subito colpiscono in qualche grado lo spet-
tatore con una simile emozione, dolorosa o piacevole. Un volto 
sorridente è oggetto di allegria per chiunque lo veda, così come, 
d’altra parte, è oggetto di tristezza un’espressione sofferente.

7. Tutto ciò, ad ogni modo, non vale universalmente o per ogni 
passione. Ci sono alcune passioni la cui espressione non suscita 
alcuna sorta di simpatia ma, ancor prima di sapere ciò che ha dato 
loro occasione di manifestarsi, serve piuttosto a disgustarci, e a 
rendercele ostili. È più facile che comportamento furioso di un 
uomo in collera ci faccia irritare proprio contro di lui, piuttosto che 
contro i suoi nemici. Dal momento che non sappiamo cosa lo abbia 
provocato, non possiamo ricondurre a noi il suo caso, né concepi-
re nulla di simile alle passioni suscitate da esso. Invece vediamo 
facilmente qual è la situazione di coloro che sono oggetti della sua 
collera, e a quale violenza possano essere esposti da un avversario 
tanto infuriato. Perciò, prontamente simpatizziamo con il loro ti-
more o risentimento, e siamo immediatamente disposti a schierarci 
contro l’uomo da cui sembrano così messi in pericolo.

8. Se soltanto un’apparenza di pena e di gioia ci infonde qual-
che grado delle stesse emozioni, ciò accade perché esse ci sug-
geriscono l’idea generale di una qualche buona o cattiva sorte 
accaduta alla persona in cui le osserviamo: per quel che riguarda 
queste passioni, ciò è sufficiente a suscitare una qualche piccola 
influenza su di noi. Gli effetti della pena e della gioia sono limi-
tati alla persona che prova queste emozioni, e le espressioni di 
tali emozioni, al contrario delle espressioni di risentimento, non 
ci suggeriscono l’idea di qualche altra persona per cui ci preoc-
cupiamo e i cui interessi sono opposti ai suoi. L’idea generale 
di cattiva o buona sorte, dunque, crea un certo interesse per la 
persona che si è imbattuta in essa, ma l’idea generale della pro-
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vocazione non suscita alcuna simpatia per la collera di colui che 
l’ha subita. Sembra che la Natura ci insegni a essere contrari alla 
condivisione di questa passione e, finché non ne conosciamo la 
causa, a schierarci piuttosto contro di essa2.

9. Anche la nostra simpatia per la pena o la gioia di un altro, 
prima di venire a conoscenza della loro causa, è sempre estre-
mamente imperfetta. Lamenti generici, che non esprimono altro 
che l’angoscia di colui che soffre, creano più una curiosità di 
indagare sulla sua situazione, insieme a una certa disposizione 
a simpatizzare con lui, piuttosto che un’effettiva simpatia piena-
mente consapevole. La prima cosa che domandiamo è “Che ti è 
successo?”. Finché non riceviamo risposta, nonostante la nostra 
ansia per la vaga idea della sua disgrazia, e ancor più per il nostro 
torturarci con ipotesi su cosa potrebbe essergli capitato, il nostro 
sentimento di partecipazione non è molto profondo.

10. La simpatia, perciò, non sorge tanto dalla vista della passio-
ne, quanto dalla vista della situazione che la provoca. Proviamo a 
volte, al posto di un altro, una passione della quale lui stesso sem-
bra del tutto incapace, perché, quando ci mettiamo nei suoi panni, 
quella passione sorge in noi dall’immaginazione, nonostante non 
sorga in lui dalla realtà. Arrossiamo per la sfrontatezza e la roz-
zezza di un altro, malgrado egli stesso sembri non rendersi conto 
dell’inadeguatezza del suo comportamento, perché non possiamo 
evitare di sentire quella confusione di cui ci saremmo coperti se 
fossimo stati noi a comportarci in una maniera così assurda.

11. Di tutte le calamità a cui la condizione di mortali espone 
il genere umano, la perdita della ragione appare, a coloro che 
abbiano il minimo barlume di umanità, di gran lunga la più terri-
bile, e si guarda a quest’ultimo stadio dell’infelicità umana con la 
più profonda commiserazione. Ma il povero infelice che la vive 
in prima persona forse ride e canta, e non si accorge affatto del-
la sua disgrazia. L’angoscia che gli esseri umani provano a una 
vista del genere, perciò, non può essere il riflesso di qualche sen-

2 Cfr. TMS, I.ii.3. 
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timento della persona sofferente. La compassione dello spettato-
re deve sorgere interamente dalla considerazione di ciò che lui 
stesso proverebbe se fosse ridotto nella stessa infelice situazione, 
rimanendo, cosa forse impossibile, allo stesso tempo capace di 
osservarla con la sua attuale ragione e il suo attuale giudizio.

12. Quali sono le sofferenze di una madre, quando sente i la-
menti del suo bambino malato, incapace di esprimere quello che 
prova? Nel farsi l’idea di ciò che lui soffre, lei lega all’effettiva 
impotenza del figlio i suoi personali terrori per le oscure conse-
guenze del male, e forma, con sua grande sofferenza, l’immagine 
della più totale miseria e pericolo. Il piccolo, invece, sente solo il 
male dell’istante, che non può mai essere tanto grande. Riguardo 
al futuro, egli è perfettamente tranquillo, e nella sua assenza di ri-
flessione e previdenza, possiede un antidoto contro paura e ansietà, 
i grandi tormenti dell’animo umano, dai quali invano la ragione e 
la filosofia cercheranno di difenderlo quando diventerà un uomo.

13. Anche per i defunti proviamo simpatia, e, trascurando ciò 
che è veramente importante nella loro situazione (lo spaventoso 
avvenire che li attende), siamo commossi soprattutto da quelle cir-
costanze che colpiscono i nostri sensi, ma che non possono avere 
alcuna influenza sulla loro felicità. È triste, pensiamo, essere pri-
vati della luce del Sole, essere esclusi dalla vita e dalla conversa-
zione, esser messi in una tomba fredda, preda del disfacimento e 
dei vermi della terra, non essere più pensati in questo mondo, ma 
venir cancellati in breve tempo dagli affetti, e persino dalla me-
moria degli amici più cari e dei parenti. Sicuramente, pensiamo, 
non è mai troppo ciò che sentiamo per coloro che hanno patito una 
così terribile sciagura. Il tributo della nostra partecipazione sem-
bra loro doppiamente dovuto, ora che essi corrono il pericolo di 
essere dimenticati da tutti, e, attraverso i vani onori che rendiamo 
alla loro memoria, tentiamo, per nostra infelicità, di tenere artifi-
cialmente in vita il nostro malinconico ricordo della loro miseria. 
Il fatto che la nostra simpatia non possa offrir loro alcuna conso-
lazione sembra un’aggiunta alla loro disgrazia, e il pensiero che 
tutto ciò che possiamo fare sia inutile, e che il dispiacere, l’amore 
e i lamenti degli amici, capaci di alleviare ogni altro dolore, non 
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possano confortarli, serve solo a esasperare la nostra sensazione 
della loro miseria. La felicità dei defunti, tuttavia, certamente non 
è intaccata da nessuna di queste circostanze, né il pensiero di que-
ste cose può mai disturbare la profonda sicurezza del loro ripo-
so. L’idea di quella mortifera e infinita malinconia che la fantasia 
istintivamente attribuisce alla loro condizione sorge certamente 
dal fatto che noi colleghiamo al mutamento che si è prodotto in 
loro la nostra coscienza di quel mutamento, dal fatto che ci met-
tiamo nella loro situazione, che poniamo, se mi si concede l’e-
spressione, le nostre anime vive nei loro corpi inanimati, e quindi 
dal fatto che concepiamo quali sarebbero le nostre emozioni in 
una tale situazione. È per questa vera e propria illusione dell’im-
maginazione che la previsione del nostro annullamento ci risulta 
così terribile, e che l’idea di quelle circostanze, che non posso-
no certamente procurarci dolore da morti, ci rende così tristi da 
vivi. E da qui deriva uno dei princìpi più importanti nella natura 
umana, la paura della morte, gran veleno della felicità, ma grande 
freno dell’ingiustizia umana, il quale, nell’affliggere e mortificare 
l’individuo, salvaguarda e protegge la società.

Capitolo II 3

Sul piacere della simpatia reciproca

1. Tuttavia, qualunque sia la causa della simpatia, e il modo 
in cui possa venir suscitata, non c’è nulla che ci faccia più pia-
cere che osservare in altri uomini un sentimento di partecipa-
zione a tutte le emozioni del nostro cuore, e nulla che ci infasti-
disca quanto la manifestazione opposta. Quelli che si vantano 
di dedurre tutti i nostri sentimenti da certi affinamenti dell’a-
more di sé provino a dar conto, sulla base dei loro princìpi, di 
questo piacere e di questo dolore4. L’uomo, essi sostengono, 
conscio della propria debolezza e del bisogno che ha dell’assi-
stenza degli altri, si rallegra ogni volta che osserva che gli altri 
fanno propria la sua passione, perché egli è in questo modo 

3 Nella prima edizione i capitoli 2-5 costituivano una sezione separata.
4 Cfr. Butler, Fifteen Sermons, V.5-6, IX.5-7 e App. 2.



58 La teoria dei sentimenti morali

sicuro della loro assistenza; si addolora ogni volta che osserva 
il contrario, perché allora è sicuro della loro opposizione5. Ma 
sia il piacere che il dolore sono sempre sentiti in modo così im-
mediato, e spesso in così frivole occasioni, che sembra evidente 
che nessuno dei due può esser fatto derivare da una qualche 
considerazione di interesse egoistico. Un uomo è mortificato 
quando, dopo essersi sforzato di far ridere la compagnia, si 
guarda intorno e vede che nessuno ride alle sue battute tranne 
lui. Al contrario, il divertimento della compagnia è per lui mol-
to piacevole, ed egli considera come il più grande degli elogi 
questa corrispondenza dei loro sentimenti con i suoi.

2. E il suo piacere non pare discendere interamente dalla 
maggior vivacità che il suo divertimento può ricevere dalla sim-
patia con il loro, né il suo dolore dalla delusione che prova nel 
vedersi privato di tale piacere, nonostante sia l’uno che l’altra, 
senza dubbio, in qualche misura abbiano proprio tale origine6. 
Quando abbiamo letto un libro o una poesia così tante volte che 
non possiamo più trovare alcun divertimento nel leggerli da soli, 
possiamo provare ancora piacere leggendoli a un compagno. Per 
lui, avranno tutta l’attrattiva della novità; noi partecipiamo alla 
sorpresa e all’ammirazione che il libro naturalmente stimola in 
lui, ma che non riesce più a stimolare in noi, consideriamo tutte 
le idee che presenta più nella luce in cui appaiono a lui, che in 
quella in cui appaiono a noi, e ci divertiamo per simpatia con il 
suo divertimento, che in tal modo ravviva il nostro. Saremmo 
invece contrariati se lui non apparisse divertito dal libro, e non 
riusciremmo più a provar piacere nel leggerglielo. Qui il caso è 
lo stesso. Il divertimento della compagnia, senza dubbio, ravviva 
il nostro, e il suo silenzio, al contrario, indubbiamente ci delude. 
Ma nonostante questo fatto possa contribuire sia al piacere che ci 

5 Smith ha presumibilmente in mente Hobbes e Mandeville come esponenti 
di spicco dell’idea che tutti i sentimenti dipenderebbero dall’amor proprio 
nella sua possibile accezione di egoismo, ma in realtà nessuno di loro 
fornisce un resoconto sul piacere e sul dolore in relazione alla simpatia o 
antipatia. Smith potrebbe semplicemente fare una congettura ragionevole 
di ciò che direbbero questi teorici.

6 Cfr. TMS, I.iii.1.9.
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deriva dall’uno, sia al dolore che sentiamo per l’altro, non è affat-
to l’unica loro causa, e tale corrispondenza o mancata corrispon-
denza dei sentimenti degli altri con i nostri sembra essere una 
causa di piacere o di dolore di cui non si può dar conto in questo 
modo. La simpatia che i miei amici esprimono per la mia gioia 
potrebbe in realtà procurarmi piacere ravvivando tale gioia; ma 
la simpatia che essi esprimono per la mia pena non potrebbe pro-
curarmi alcun piacere se servisse solo a ravvivarmi quella pena. 
La simpatia, invece, ravviva la gioia e allevia la pena. Ravviva 
la gioia, presentando un’altra fonte di soddisfazione, allevia la 
pena, insinuando nel cuore praticamente la sola sensazione pia-
cevole che è in grado di accogliere in quel momento.

3. Va osservato, in conformità con quanto precede, che siamo 
più ansiosi di comunicare ai nostri amici le nostre passioni spia-
cevoli, piuttosto che quelle piacevoli, che riceviamo ancor più 
soddisfazione dalla loro simpatia per le prime piuttosto che per le 
seconde, e che siamo ancor più feriti dalla sua mancanza.

4. Come vengono sollevati gli infelici, quando trovano una 
persona alla quale possono comunicare la causa della loro soffe-
renza! Grazie a questa simpatia, sembra che essi si sgravino di 
una parte della loro angoscia, e non è fuori luogo dire che quella 
persona la divida con loro. Egli non solo prova una sofferenza 
dello stesso tipo della loro, ma, come se avesse preso una parte di 
essa per sé, ciò che egli sente sembra alleviare il peso di ciò che 
sentono loro. Comunque, raccontando le loro sventure, in qual-
che misura essi rinnovano la loro pena. Risvegliano nella loro 
memoria il ricordo di quelle circostanze che hanno dato occasio-
ne alla loro afflizione. Le loro lacrime, di conseguenza, scorrono 
più di prima, ed essi sono portati ad abbandonarsi alla debolezza 
della loro sofferenza. Tuttavia, provano piacere in tutto questo, 
e, è evidente, ne sono sollevati, perché la dolcezza della simpatia 
suscitata è più che un compenso per l’amarezza di quella soffe-
renza, ravvivata e rinnovata proprio per suscitare quella simpa-
tia. Al contrario, l’insulto più crudele che può essere rivolto allo 
sventurato è non dare importanza alle sue disgrazie. Il non sem-
brare toccati dalla gioia dei nostri compagni non è altro che man-
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canza di gentilezza, ma non assumere un contegno serio quando 
ci raccontano ciò che li affligge è inumanità vera e propria.

5. L’amore è una passione piacevole, il risentimento, spiace-
vole e di conseguenza non siamo per nulla ansiosi che i nostri 
amici condividano le nostre amicizie, come siamo invece ansiosi 
che partecipino ai nostri risentimenti. Possiamo andare oltre al 
fatto che essi sembrino poco toccati dalle approvazioni che ab-
biamo ricevuto, ma perdiamo tutta la nostra pazienza se si mo-
strano indifferenti alle ingiurie che possiamo aver subito, e non 
siamo tanto in collera con loro nel caso non condividano la no-
stra gratitudine, quanto nel caso non simpatizzino con il nostro 
risentimento. Possono facilmente fare a meno di essere amici dei 
nostri amici, ma difficilmente riescono a evitare di essere nemici 
di coloro con i quali siamo in disaccordo. Raramente ci risentia-
mo per la loro ostilità verso i primi, anche se questo può portarci 
a qualche inopportuno scontro con loro: ma lo scontro diviene 
serio, se vanno d’accordo con i secondi. Le piacevoli passioni 
dell’amore e della gioia possono soddisfarci e sollevarci il cuo-
re senza il soccorso di nessun altro piacere; le amare e sofferte 
emozioni della pena e del risentimento richiedono con più forza 
la curativa consolazione della simpatia.

6. Dal momento che la persona principalmente coinvolta in 
qualche evento si compiace della nostra simpatia ed è ferita dal-
la sua mancanza, così anche noi sembriamo compiaciuti quando 
riusciamo a simpatizzare con lei, e addolorati quando non ne sia-
mo capaci. Non solo corriamo a congratularci con chi ha avuto 
successo, ma anche a consolare l’afflitto, e il piacere che tro-
viamo nel conversare con qualcuno con il quale possiamo sim-
patizzare appieno, in ogni passione del suo cuore, sembra più 
che compensare il dolore della sofferenza che ci tocca alla vista 
della sua situazione. Al contrario, è sempre spiacevole sentire di 
non poter simpatizzare con lui, e, invece di esser contenti di po-
terci risparmiare di soffrire per simpatia, ci ferisce scoprire di 
non poter condividere il suo fastidio. Se sentiamo una persona 
che si lamenta a gran voce delle sue disgrazie, le quali, però, 
riconducendo il caso a noi, sentiamo che non ci produrrebbero 
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un così violento effetto, siamo impressionati dalla sua pena, e, 
poiché non possiamo parteciparvi, la chiamiamo pusillanimità e 
debolezza. Ci provoca malumore, d’altra parte, vedere un altro 
troppo felice o troppo esaltato per una piccola fortuna che gli 
è capitata. Siamo lontani anche da questa gioia, e, poiché non 
possiamo condividerla, la chiamiamo superficialità o follia. Ci 
mette di cattivo umore persino se un nostro compagno ride a una 
battuta più forte o più a lungo di quanto noi riteniamo che meriti; 
ovvero più forte o più a lungo di quanto rideremmo noi.

Capitolo III
Sul modo in cui giudichiamo l’appropriatezza o inappropria-

tezza delle affezioni degli altri uomini, in base alla loro concor-
danza o dissonanza con le nostre

1. Quando le passioni originali della persona principalmen-
te interessata sono in perfetta concordanza con le emozioni 
simpatetiche dello spettatore, esse necessariamente appaiono a 
quest’ultimo giuste e appropriate, e adatte ai loro oggetti; e, al 
contrario, quando, riportando il caso a sé, lo spettatore trova che 
non coincidano con ciò che egli sente, gli appaiono necessaria-
mente ingiuste, inappropriate e inadatte alle cause che le suscita-
no. Perciò, approvare le passioni di un altro come adatte ai loro 
oggetti significa osservare che noi simpatizziamo interamente 
con esse, e non approvarle come tali significa osservare che non 
simpatizziamo interamente con esse. L’uomo che si risente per le 
ingiurie che sono state rivolte a me, e che osserva che io sono ri-
sentito per esse precisamente come lui, necessariamente approva 
il mio risentimento. L’uomo la cui simpatia accompagna la mia 
pena non può fare altro che ammettere la ragionevolezza della 
mia sofferenza. Colui che ammira la stessa poesia e lo stesso 
dipinto da me ammirati e li ammira esattamente quanto me, deve 
sicuramente riconoscere la giustezza della mia ammirazione. Chi 
ride per la stessa battuta per cui rido io, e ride insieme a me, non 
può ragionevolmente negare l’appropriatezza della mia risata. Al 
contrario, la persona che, in queste differenti occasioni, non pro-
va emozioni simili a quelle che provo io, o non ne prova nessuna 
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che possa reggere il confronto con le mie, non può fare a meno 
di disapprovare i miei sentimenti sulla base della loro dissonanza 
con i suoi. Se la mia animosità oltrepassa il limite cui può arri-
vare l’indignazione del mio amico; se la mia pena supera quel 
livello che la sua più tenera compassione può sopportare; se la 
mia ammirazione è troppo grande o troppo scarsa per concordare 
con la sua; se io rido forte e di cuore quando lui non fa altro che 
sorridere o, al contrario, sorrido solamente quando lui ride forte 
e di cuore, in tutti questi casi, non appena egli passa dalla con-
siderazione dell’oggetto alla considerazione di come io ne sono 
colpito, a seconda della maggiore o minore sproporzione tra i 
suoi sentimenti e i miei, dovrò incontrare un maggiore o minore 
grado della sua disapprovazione, e in tutte le situazioni i suoi 
sentimenti costituiscono i modelli e i criteri di misura con cui 
egli giudica i miei.

2. Approvare le opinioni di un altro uomo significa far pro-
prie tali opinioni, e farle proprie significa approvarle. Se gli stessi 
argomenti che convincono te, convincono me in modo simile, 
necessariamente io approvo le tue convinzioni, e se non mi con-
vincono, necessariamente le disapprovo: non riesco nemmeno a 
concepire che l’una cosa si dia senza l’altra. Dunque, è ricono-
sciuto da tutti che approvare o disapprovare le opinioni degli altri 
non significa altro che osservare il loro accordo o disaccordo con 
le nostre. Ma è parimenti lo stesso riguardo all’approvazione o 
disapprovazione dei sentimenti o delle passioni degli altri.

3. Esistono, in verità, alcuni casi nei quali sembra che appro-
viamo senza alcuna simpatia o corrispondenza di sentimenti e in 
cui, di conseguenza, il sentimento di approvazione sembrerebbe 
diverso dalla percezione di questa coincidenza. Un po’ di atten-
zione, tuttavia, ci convincerà che anche in questi casi la nostra 
approvazione è in ultima analisi fondata su una simpatia o corri-
spondenza di questo tipo. Darò un esempio riferendomi a situa-
zioni molto frivole, perché in esse i giudizi umani sono meno in-
clini a essere sviati da sistemi errati. Spesso possiamo approvare 
uno scherzo, e ritenere la risata della compagnia del tutto giusta e 
appropriata, nonostante personalmente non ridiamo, perché, for-
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se, siamo di cattivo umore, o siamo distratti da altro. Abbiamo 
tuttavia imparato dall’esperienza quale tipo di battuta riesca a 
farci ridere nella maggior parte dei casi, e osserviamo che questa 
è una di quelle. Approviamo, perciò, la risata della compagnia, 
e sentiamo che è naturale e adatta al suo oggetto, perché, nono-
stante non possiamo facilmente parteciparvi a causa dell’umore 
presente, siamo consapevoli che nella maggior parte delle occa-
sioni ci uniremmo di cuore a quella risata.

4. La stessa cosa accade spesso riguardo a tutte le altre passioni. 
Uno sconosciuto ci passa accanto per strada, mostrando tutti i segni 
della più profonda afflizione; e ci viene immediatamente detto che 
ha appena ricevuto la notizia della morte di suo padre. È impossibi-
le che in questo caso noi non approviamo la sua pena. Eppure può 
spesso accadere, senza alcun difetto di umanità da parte nostra, che, 
lungi dal prender parte alla profondità della sua sofferenza, a mala 
pena, sentendo il suo racconto, avvertiamo i primi moti di interes-
samento. Forse sia lui che suo padre ci sono del tutto sconosciuti, o 
capita che siamo occupati in altre faccende, e non perdiamo troppo 
tempo a raffigurarci nell’immaginazione le diverse circostanze che 
accompagnano la sua angoscia. Abbiamo imparato dall’esperienza, 
tuttavia, che una tale sventura suscita istintivamente un tale grado di 
sofferenza, e sappiamo che se impiegassimo del tempo a considera-
re la sua situazione interamente e in tutte le sue parti, senza dubbio 
simpatizzeremmo più sinceramente con lui. È sulla consapevolezza 
di questa simpatia condizionale che è fondata la nostra approvazione 
del suo dolore, anche in quei casi in cui la simpatia di fatto non av-
viene; e le regole generali derivate dalla nostra precedente esperien-
za di ciò cui i nostri sentimenti corrisponderebbero comunemente, 
corregge, in questa come in molte altre occasioni, l’inappropriatezza 
delle nostre emozioni presenti.

5. Il sentimento o affezione del cuore, da cui deriva ogni azio-
ne, e da cui dipende tutta la sua virtù o il suo vizio, può essere 
considerato sotto due differenti aspetti, o in due differenti rela-
zioni: primo, in relazione alla causa che lo provoca, o al motivo 
che gli offre l’occasione; secondo, in relazione al fine che si pro-
pone o all’effetto che tende a produrre.
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6. Nell’adeguatezza o inadeguatezza, nella proporzione o 
sproporzione dell’affezione rispetto alla causa o oggetto che la 
suscita, consiste l’appropriatezza o inappropriatezza, la rispetta-
bilità o la sconvenienza dell’azione conseguente.

7. Nella natura benefica o dannosa degli effetti cui l’affezione 
mira, o che tende a produrre, consistono il merito o demerito 
dell’azione, le qualità per le quali ha diritto a una ricompensa, o 
merita una punizione

8. In questi ultimi anni, i filosofi hanno considerato accurata-
mente la tendenza delle affezioni, rivolgendo scarsa attenzione 
alla loro relazione con la causa che le suscita. Nella vita co-
mune, tuttavia, quando giudichiamo la condotta di una persona 
e i sentimenti che la orientano, le consideriamo sempre sotto 
entrambi questi aspetti. Quando biasimiamo in un altro uomo 
l’eccesso di amore, di pena, di risentimento, non consideriamo 
solo i disastrosi effetti che queste passioni tendono a produrre, 
ma anche la futile occasione che le ha causate. Il valore della 
sua amata non è poi così grande, la sua sventura non è poi così 
terribile, la provocazione che ha ricevuto non è poi così grave, 
affermiamo, da giustificare una passione così violenta. Sarem-
mo stati indulgenti, diciamo; forse avremmo anche approvato 
la violenza della sua emozione, se la causa fosse stata in qual-
che misura proporzionata.

9. Quando giudichiamo le affezioni in questo modo, come pro-
porzionate o sproporzionate rispetto alla causa che le suscita, è 
difficile che facciamo uso di una regola o di un canone che non 
sia la corrispondente affezione in noi stessi. Se, riconducendo 
a noi il caso, vediamo che i sentimenti provocati dall’affezione 
coincidono e collimano con i nostri, necessariamente li appro-
viamo come proporzionati e adatti ai loro oggetti, altrimenti, ne-
cessariamente li disapproviamo come eccessivi e sproporzionati.

10. Ogni facoltà in un uomo è il metro per giudicare la stessa 
facoltà in un altro uomo. Giudico la tua vista attraverso la mia vi-
sta, il tuo udito attraverso il mio udito, la tua ragione attraverso la 
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mia ragione, il tuo risentimento attraverso il mio risentimento, il 
tuo amore attraverso il mio amore. Non ho, né posso avere, alcun 
altro modo per giudicarle.

Capitolo IV
Continuazione dello stesso argomento

1. Possiamo giudicare l’appropriatezza o inappropriatezza 
dei sentimenti di un’altra persona attraverso la loro corrispon-
denza o il loro disaccordo con i nostri, in due diverse occasio-
ni: primo, quando gli oggetti che li suscitano sono considerati 
senza alcuna particolare relazione con noi o con la persona di 
cui giudichiamo i sentimenti; oppure, in secondo luogo, quando 
sono considerati rispetto al loro provocare affezioni in noi o 
nell’altra persona.

2. Riguardo a quegli oggetti che vengono considerati senza 
alcuna particolare relazione con noi o con la persona della qua-
le giudichiamo i sentimenti, ogniqualvolta tali sentimenti cor-
rispondano interamente ai nostri, diciamo che ha buon gusto e 
giudizio. La bellezza di una pianura, la grandezza di una monta-
gna, gli ornamenti di un edificio, l’espressione di un ritratto, la 
struttura di un discorso, la condotta di una terza persona, le pro-
porzioni di diverse quantità e numeri, i vari aspetti che la grande 
macchina dell’universo perpetuamente esibisce, con i segreti in-
granaggi e con le cause che li producono, tutti gli oggetti generali 
della scienza e del gusto sono ciò che noi e il nostro compagno 
riteniamo non avere particolare relazione con nessuno di noi due. 
Entrambi li consideriamo dallo stesso punto di vista, e non ab-
biamo bisogno della simpatia, o di quell’immaginario scambio di 
situazioni da cui essa deriva, per produrre la più perfetta armonia 
di sentimenti e affezioni riguardo a essi. Se, nonostante ciò, spes-
so siamo colpiti in modo diverso, ciò dipende o dai gradi diversi 
di attenzione che i nostri diversi costumi di vita ci consentono di 
rivolgere alle varie parti di quegli oggetti complessi, o dai dif-
ferenti gradi di naturale acutezza nelle facoltà della mente a cui 
quegli oggetti sono indirizzati.
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3. Quando i sentimenti del nostro compagno coincidono con i 
nostri in cose di questo genere, che sono ovvie e semplici, e nelle 
quali, forse, non abbiamo trovato una sola persona che si disco-
stasse da noi, sebbene indubbiamente dobbiamo approvarle, tut-
tavia egli non sembra per questo meritare elogio. Ma quando non 
solo coincidono con i nostri, ma li guidano e dirigono; quando, 
sviluppandoli, egli si è dedicato a molte cose da noi trascurate, e li 
ha adattati ai diversi aspetti dei loro oggetti, allora non solo appro-
viamo quei sentimenti, ma restiamo meravigliati e sorpresi per la 
loro non comune, inaspettata acutezza e comprensività, e il nostro 
compagno ci sembra meritevole del più alto grado di ammirazio-
ne ed elogio. Infatti, l’approvazione rafforzata dalla meraviglia e 
dalla sorpresa costituisce il sentimento che propriamente viene 
denominato ammirazione, la cui espressione naturale è l’elogio7. 
La decisione di colui che giudica la raffinata bellezza preferibile 
alla rozza bruttezza, o che due più due è uguale a quattro, deve 
certamente essere approvata dal mondo intero, ma, di sicuro, sarà 
poco ammirata. Ciò che suscita la nostra ammirazione e sembra 
meritare il nostro elogio è l’acuto e fine discernimento dell’uomo 
di gusto, che sa distinguere le minime e appena percettibili diffe-
renze di bellezza o bruttezza; è la complessa precisione del mate-
matico esperto, che districa con disinvoltura le più ingarbugliate 
e intricate operazioni; è il grande leader nel campo della scienza 
e del gusto, l’uomo che dirige e orienta i nostri sentimenti, che 
possiede talenti talmente vasti e giusti da lasciarci stupiti. Ed è su 
questo fondamento che si basa la maggior parte delle lodi rivolte 
alle cosiddette virtù intellettuali.

4. L’utilità di queste qualità, si potrebbe pensare, è ciò che in 
primo luogo ce le raccomanda; e non c’è dubbio che considerarne 
l’utilità, quando lo facciamo, conferisce loro un nuovo valore8. In 
principio, tuttavia, approviamo il giudizio di un altro uomo non 
come qualcosa di utile, ma come qualcosa di giusto, accurato, in 
accordo con la verità e la realtà, ed è evidente che gli attribuiamo 

7 Cfr. TMS, I.ii.1.12; e, per quanto riguarda il ruolo generale della meraviglia e 
della sorpresa nella conoscenza umana, History of Astronomy, I-II, in EPS. 

8 Si veda la discussione su Hume in TMS, IV.ii.3-7.
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tali qualità solo perché lo troviamo in accordo con il nostro. Il gu-
sto, allo stesso modo, viene in origine approvato non in quanto uti-
le, ma in quanto giusto, raffinato, e in quanto adatto precisamente 
al suo oggetto. L’idea dell’utilità di tutte le qualità di questo tipo è 
chiaramente qualcosa di cui ci occupiamo successivamente, e non 
è ciò che primariamente le raccomanda alla nostra approvazione.

5. Riguardo a quegli oggetti che in un modo particolare toccano 
noi o la persona di cui giudichiamo i sentimenti, è da una parte 
più difficile, e allo stesso tempo molto più importante, mantenere 
tale armonia e corrispondenza. Il mio compagno non considera in 
modo naturale la sventura che mi ha colpito o l’offesa che mi è 
stata fatta dallo stesso punto di vista da cui le considero io. Esse 
colpiscono molto più da vicino me. Io e lui non le osserviamo dalla 
stessa posizione, come facciamo con un quadro, una poesia, un 
sistema di filosofia, e dunque siamo soggetti a esserne colpiti in 
modo molto differente. Ma io riesco molto più facilmente ad an-
dare oltre alla mancanza di questa corrispondenza di sentimenti 
quando si tratta di oggetti così indifferenti, dal momento che non 
hanno rapporti né con me, né con il mio compagno, piuttosto che 
quando si tratta di cose che mi interessano più da vicino, come la 
sventura che mi è capitata, o l’offesa che ho ricevuto. Finché tu 
disprezzi quel quadro, quella poesia, o quel sistema di filosofia che 
io ammiro, non c’è pericolo che ci azzuffiamo per questo. Nessuno 
di noi due può ragionevolmente essere molto interessato a quelle 
cose; si tratta in definitiva di questioni per noi del tutto indifferen-
ti, per cui anche se le nostre opinioni possono essere opposte, le 
nostre affezioni tuttavia possono essere le stesse. Ma è del tutto 
diverso riguardo a quegli oggetti dai quali tu o io siamo particolar-
mente colpiti. Nonostante i tuoi giudizi su questioni speculative e i 
tuoi sentimenti su questioni di gusto siano del tutto opposti ai miei, 
posso facilmente sorvolare su questa opposizione e, se possiedo 
un certo grado di equilibrio, posso persino trovare un certo piacere 
nel conversare con te proprio su questi argomenti. Ma se non provi 
alcun sentimento di partecipazione per la sventura che mi è capi-
tata, o se provi solo un sentimento che non regge minimamente il 
confronto con la pena che sento, se non avverti alcuna indignazio-
ne per le offese che ho subito, o se provi solo un’indignazione che 
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non regge minimamente il confronto con il risentimento che mi 
trascina, non possiamo più discutere su questi argomenti. Diven-
tiamo insopportabili l’uno per l’altro. Non riesco più a tollerare la 
tua compagnia, né tu la mia. Tu sei infastidito dalla mia violenza e 
dalla mia passione, io sono furioso per la tua fredda insensibilità e 
mancanza di sentimento.

6. In tutti questi casi, affinché possa esserci qualche corrispon-
denza di sentimenti tra lo spettatore e la persona principalmente 
coinvolta, lo spettatore deve, prima di tutto, tentare, per quanto 
può, di mettersi nella situazione dell’altro, e riportare a sé anche 
la più piccola occasione di disagio in cui può imbattersi la perso-
na che soffre. Deve fare interamente proprio il caso del suo com-
pagno, in tutti i suoi più minuti particolari, e sforzarsi di rendere 
più perfetto possibile quell’immaginario scambio di situazione 
su cui si basa la sua simpatia.

7. Anche dopo tutto questo, tuttavia, sarà ancora molto difficile 
che le emozioni dello spettatore riescano ad eguagliare l’intensità 
di quello che prova la persona che soffre. Il genere umano, per 
quanto sia per natura simpatetico, non concepisce mai, per ciò che 
è capitato a un altro, quel grado di passione che naturalmente ani-
ma la persona principalmente coinvolta. Quell’immaginario scam-
bio di situazione su cui è fondata la simpatia degli esseri umani è 
solo momentaneo. Il pensiero della propria incolumità, il pensiero 
che le vere vittime non siano loro, si impone continuamente e, no-
nostante non impedisca loro di concepire una passione in un certo 
senso analoga a ciò che prova la persona che soffre, impedisce loro 
di concepire qualcosa che si avvicini a quello stesso grado di inten-
sità. La persona principalmente coinvolta è consapevole di questo, 
e nello stesso tempo desidera ardentemente una più completa sim-
patia. Desidera quel sollievo che nessuna cosa gli può dare, tranne 
la totale concordia delle affezioni degli spettatori con le sue. La 
sua unica consolazione sta nel vedere le emozioni dei loro cuori 
concordare in ogni aspetto con le sue, nelle passioni intense e spia-
cevoli, ma può sperare di ottenerla solo attenuando la sua passione 
fino al livello in cui gli spettatori siano in grado di andare d’accor-
do. Deve attutire, se mi è concessa l’espressione, l’acutezza del 
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suo tono naturale, per ridurlo all’armonia e alla concordia con le 
emozioni di quelli che gli sono intorno. Comunque, ciò che essi 
sentono sarà sempre diverso per certi aspetti da ciò che sente lui, 
e la compassione non potrà mai essere uguale al dolore autentico. 
Infatti, la consapevolezza segreta che lo scambio di situazione, da 
cui deriva il sentimento simpatetico, non è altro che uno scambio 
immaginario non solo abbassa il grado di quel sentimento, ma in 
qualche misura lo modifica nel genere e gli dà una connotazione 
molto diversa. Questi due sentimenti, tuttavia, possono, è evidente, 
avere una corrispondenza reciproca sufficiente per l’armonia della 
società. Per quanto non potranno mai essere all’unisono, possono 
essere concordi, e questo è tutto ciò che si cerca o richiede.

8. Al fine di produrre questa concordia, la natura, così come in-
segna agli spettatori a calarsi nelle condizioni della persona prin-
cipalmente interessata, allo stesso modo insegna a quest’ultima, 
in qualche misura, ad assumere quelle degli spettatori. Come essi 
si pongono di continuo nella sua situazione, e perciò continua-
mente si rappresentano emozioni simili a ciò che egli sente, così 
egli si pone costantemente nelle loro situazioni, e perciò costan-
temente concepisce, rispetto alla propria sorte, un qualche gra-
do di quella freddezza con la quale sa che essi la osserveranno. 
Come essi costantemente riflettono su cosa proverebbero, se fos-
sero realmente loro a soffrire, così, in modo altrettanto costante, 
egli è portato a immaginare in che modo sarebbe colpito se fosse 
solo uno degli spettatori della propria situazione. Come la loro 
simpatia li porta a considerarla in qualche misura con gli occhi di 
lui, così la sua simpatia lo porta a considerarla in qualche misura 
con i loro occhi, specialmente quando si trova in loro presenza 
e agisce sotto la loro osservazione: e poiché la passione riflessa, 
che così concepisce, è più debole di quella originaria, essa ne-
cessariamente riduce l’intensità di quanto egli provava prima di 
giungere davanti a loro, prima che cominciasse a comprendere in 
quale maniera essi ne sarebbero stati toccati, e a vedere la propria 
situazione in questa luce sincera e imparziale.

9. Perciò, la mente raramente è così turbata al punto che la 
compagnia di un amico non le possa restituire un certo grado di 
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tranquillità e pacatezza. Nel momento stesso in cui arriviamo in 
sua presenza, l’animo si calma e si ricompone. Immediatamente 
ci viene in mente la luce in cui lui osserverà la nostra situazione, 
e cominciamo anche noi a osservarla nella stessa luce, poiché 
l’effetto della simpatia è istantaneo. Ci aspettiamo una minore 
simpatia da un semplice conoscente piuttosto che da un amico: 
non possiamo far conoscere al primo tutte quelle circostanze par-
ticolari che possiamo rivelare al secondo: fingiamo, perciò, una 
maggiore tranquillità davanti a lui, e ci sforziamo di fissare i no-
stri pensieri su quegli aspetti generali della nostra situazione che 
lui è disposto a considerare. Ci aspettiamo una simpatia ancora 
minore da un pubblico di estranei, e fingiamo, perciò, ancora più 
tranquillità con loro, sforzandoci di attenuare sempre la nostra 
passione fino a quel punto in cui ci si può aspettare che la parti-
colare compagnia in cui ci troviamo possa condividerla. E que-
sta non è solo una finzione apparente, perché, se siamo del tutto 
padroni di noi stessi, la presenza di un semplice conoscente ci 
calmerà davvero, ancor più di quella di un amico; e la presenza 
di un pubblico di estranei ancor più di quella di un conoscente.

10. La società e la conversazione, perciò, sono i rimedi più 
potenti per riportare la mente alla sua tranquillità, se in qualsiasi 
momento l’ha sfortunatamente perduta, così come sono i miglio-
ri modi per mantenere quel carattere equilibrato e felice, che è 
così necessario per la propria soddisfazione e la propria gioia. 
Gli uomini solitari e speculativi, che tendono a starsene in casa a 
rimuginare le proprie pene o il proprio risentimento, nonostante 
possano spesso avere una maggiore umanità, una maggiore ge-
nerosità, un più spiccato senso dell’onore, raramente possiedono 
quell’equilibrio così comune tra gli uomini di mondo.

Capitolo V
Sulle virtù amabili e rispettabili

1. Su questi due diversi sforzi, su quello dello spettatore di en-
trare nei sentimenti della persona principalmente coinvolta e di 
riportare le proprie emozioni a ciò che lo spettatore può condivi-
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dere, si fondano due diversi tipi di virtù. Le virtù morbide, genti-
li, amabili, le virtù della candida condiscendenza e dell’umanità 
indulgente, si fondano sulla prima; grandi, terribili e rispettabili, 
le virtù dell’abnegazione, dell’autogoverno, di quella padronanza 
delle passioni che assoggetta tutti i movimenti della nostra natura a 
ciò che richiedono la nostra dignità e il nostro onore, e l’appropria-
tezza della nostra condotta, traggono origine dall’altro9.

2. Come sembra essere amabile colui che, avendo un cuore 
simpatetico che sembra riecheggiare tutti i sentimenti dei suoi 
interlocutori, si addolora per le loro calamità, si risente per le 
loro offese e che si rallegra per la loro fortuna! Quando ci rendia-
mo conto della situazione dei suoi compagni, ci immedesimia-
mo nella loro gratitudine e sentiamo quale consolazione devono 
trarre dalla tenera simpatia di un amico così affettuoso. E per 
una ragione opposta, quanto appare sgradevole colui che, avendo 
il cuore duro e ostinato sente solo per se stesso, ma è del tutto 
insensibile alla felicità o all’infelicità degli altri! Anche in que-
sto caso, ci immedesimiamo nel dolore che la sua presenza deve 
procurare a ogni mortale con cui conversa, e soprattutto a quelli 
con cui siamo più inclini a simpatizzare, gli sfortunati e gli offesi.

3. D’altra parte, quale nobile appropriatezza e grazia sentiamo 
nel comportamento di quelli che, nel proprio caso, esercitano quel 
raccoglimento e quell’autocontrollo che costituiscono la dignità di 
ogni passione, e che la riducono a ciò che gli altri possono con-
dividere! Siamo disgustati da quel dolore clamoroso che, senza 
alcuna delicatezza, fa appello alla nostra compassione con sospiri, 
lacrime e lamenti inopportuni. Ma veneriamo quel dolore sereno 
e maestoso, che si manifesta solo nel gonfiore degli occhi, nel 
fremito delle labbra e delle guance e nella freddezza lontana, ma 
toccante, dell’intero comportamento. Ci impone lo stesso silenzio. 
Lo consideriamo con rispettosa attenzione, e vegliamo con ansiosa 
preoccupazione su tutto il nostro comportamento, per evitare che 
una qualsiasi scorrettezza possa disturbare quella tranquillità, che 
richiede uno sforzo così grande per essere mantenuta.

9 Hume, Treatise, III.iii.4; Inquiry, App. 4.6.
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4. L’insolenza e la brutalità dell’ira, allo stesso modo, quando 
si cede alla sua furia senza controllo o freno, è, tra tutti gli oggetti, 
il più detestabile. Ma ammiriamo quel nobile e generoso risenti-
mento che governa il suo perseguimento delle più grandi offese, 
non per la rabbia che esse naturalmente suscitano nell’animo di chi 
soffre, ma per l’indignazione che naturalmente suscitano in quello 
dello spettatore imparziale; che non si lascia sfuggire nessuna pa-
rola, nessun gesto, al di là di ciò che questo sentimento più equo 
detterebbe; che non tenta mai, neppure col pensiero, di vendicarsi 
di più, né desidera infliggere una punizione maggiore, di quella 
che ogni persona indifferente si rallegrerebbe di vedere eseguita.

5. E quindi è vero che sentire molto per gli altri e poco per noi 
stessi, che frenare i nostri affetti egoistici e assecondare quelli 
benevoli, costituisce la perfezione della natura umana e, da sola, 
può produrre tra gli uomini quell’armonia di sentimenti e pas-
sioni in cui consiste tutta la loro grazia e la loro appropriatezza. 
Amare il prossimo come noi stessi è la grande legge del cristia-
nesimo, così è il grande precetto della natura amare noi stessi 
solo come amiamo il nostro prossimo, o, per meglio dire, come il 
nostro prossimo è in grado di amarci10.

6. Poiché il gusto e il buon giudizio, quando sono considerati 
come qualità che meritano lode e ammirazione, si suppone che 
implichino una delicatezza dei sentimenti e un’acutezza di com-
prensione che non si incontrano comunemente; così le virtù della 
sensibilità e del dominio di sé non si ritiene che consistano in 
gradi ordinari, ma in gradi non comuni di queste qualità. L’amabi-
le virtù dell’umanità richiede, sicuramente, una sensibilità molto 
superiore a quella posseduta dal volgo rozzo del genere umano. 
La grande ed eccelsa virtù della magnanimità richiede senza dub-
bio molto di più di quel grado di autocontrollo che il più debole 
dei mortali è in grado di esercitare. Come nel grado comune delle 
qualità intellettuali, non c’è abilità; così nel grado comune delle 
qualità morali non c’è virtù. La virtù è eccellenza, qualcosa di 
bello e grande fuori dal comune, che si eleva di gran lunga al di 

10 Cfr. TMS, III. vi.1.



Sull’appropriatezza dell’azione 73

sopra di ciò che è volgare e ordinario. Le virtù amabili consistono 
in quel grado di sensibilità che sorprende per la sua squisita e ina-
spettata delicatezza e tenerezza. Le virtù terribili e rispettabili, in 
quel grado di autocontrollo che stupisce per la sua sorprendente 
superiorità sulle passioni più ingovernabili della natura umana.

7. C’è, a questo proposito, una notevole differenza tra virtù e 
appropriatezza; tra le qualità e le azioni che meritano di essere 
ammirate e celebrate e quelle che meritano semplicemente di es-
sere approvate. In molte occasioni, il fatto di agire con la più per-
fetta appropriatezza, richiede solo un grado comune e ordinario 
di sensibilità o di autocontrollo di cui è dotato il genere umano e 
a volte questo grado non è nemmeno necessario11. Così, per fare 
un esempio molto basso, mangiare quando si ha fame, è certa-
mente, in occasioni ordinarie, giusto e appropriato, e non può 
non essere approvato come tale da tutti. Nulla, tuttavia, potrebbe 
essere più assurdo che definirlo come virtuoso.

8. Al contrario, può esserci spesso un grado considerevole di 
virtù in quelle azioni che non raggiungono la più perfetta appro-
priatezza; perché possono comunque avvicinarsi alla perfezione 
più di quanto ci si possa aspettare in occasioni in cui era così 
difficile raggiungerla. E questo è molto spesso il caso in quelle 
occasioni che richiedono i maggiori sforzi di autocontrollo. Ci 
sono situazioni che sono così difficili per la natura umana, che il 
massimo grado di autogoverno, che può appartenere a una cre-
atura così imperfetta come l’uomo, non è in grado di soffocare 
del tutto la voce della debolezza umana, né di ridurre la violenza 
delle passioni a quel livello di moderazione in cui lo spettato-
re imparziale possa completamente immedesimarsi. Anche se in 
questi casi, quindi, il comportamento di chi soffre è al di sotto 
della appropriatezza più perfetta, esso merita comunque un elo-
gio e, in un certo senso, può essere definito virtuoso. Può anco-
ra manifestare uno sforzo di generosità e magnanimità di cui la 
maggior parte degli uomini non è capace; e anche se non riesce 
a raggiungere la perfezione assoluta, può essere un’approssima-

11 Cfr. TMS, VII.ii.1.
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zione molto più vicina alla perfezione rispetto a ciò che, in queste 
occasioni, di solito si trova o ci si aspetta.

9. In casi di questo tipo, quando si tratta di determinare il gra-
do di biasimo o di plauso che sembra dovuto a un’azione, fac-
ciamo molto spesso uso di due criteri diversi. Il primo è l’idea di 
completa appropriatezza e perfezione, che, in queste situazioni 
difficili, nessuna condotta umana ha mai raggiunto, né potrà mai 
esserne all’altezza; e al cui confronto le azioni di tutti gli uomi-
ni devono sempre apparire biasimevoli e imperfette. La secon-
da è l’idea di quel grado di vicinanza o di lontananza da questa 
perfezione completa, al cui grado giungono le azioni della mag-
gior parte degli uomini. Tutto ciò che va oltre questo grado, per 
quanto lontano dalla perfezione assoluta, sembra meritare lode; e 
qualsiasi cosa ne sia al di sotto, merita biasimo.

10. È allo stesso modo che giudichiamo le produzioni di tut-
te le arti che si rivolgono all’immaginazione. Quando un critico 
esamina il lavoro di uno dei grandi maestri della poesia o della 
pittura, può talvolta esaminarla in base a un’idea di perfezione, 
nella propria mente, cui né quella né nessun’altra opera umana 
sarà mai all’altezza; e finché la confronta con questo modello, 
non può vedervi altro che difetti e imperfezioni. Ma quando arri-
va a considerare il rango che essa dovrebbe avere tra altre opere 
dello stesso genere, la confronta necessariamente con un metro 
di misura molto diverso, il grado comune di eccellenza che di 
solito si raggiunge in questa particolare arte; e quando la giudica 
in base a questo nuovo metro, spesso può sembrare che meriti il 
più alto applauso, per il fatto di avvicinarsi molto di più alla per-
fezione rispetto alla perfezione della maggior parte delle opere 
che possono essere messe in competizione con essa.



SEZIONE II
SUI GRADI DELLE DIVERSE PASSIONI 

CHE SONO COMPATIBILI CON 
L’APPROPRIATEZZA

Introduzione

1. L’appropriatezza di ogni passione suscitata da oggetti cui 
siamo particolarmente legati, il tono cui lo spettatore può accor-
darsi, è evidente, deve risiedere in una certa mediocrità. Se la 
passione è troppo alta o troppo bassa, non può parteciparvi. Il 
dolore e il risentimento per le disgrazie e le offese private posso-
no facilmente, ad esempio, essere troppo elevati, e nella maggior 
parte degli uomini lo sono. Possono anche, sebbene questo acca-
da più raramente, essere troppo bassi. Chiamiamo l’eccesso de-
bolezza e furore; e chiamiamo il difetto stupidità, insensibilità e 
mancanza di spirito. Non riusciamo a immedesimarci in nessuno 
dei due, ma restiamo stupiti e confusi nel vederli.

2. Questa intensità media, tuttavia, in cui consiste il grado di 
appropriatezza, è diversa a seconda delle zone. È alta in alcuni 
e bassa in altri. Ci sono passioni che è indecente esprimere con 
forza, anche in quelle occasioni in cui si riconosce che non si 
può evitare di sentirle al massimo grado. E ce ne sono altre di 
cui le espressioni più forti sono in molte occasioni estrema-
mente graziose, anche se le passioni stesse, forse, non nascono 
così necessariamente. Le prime sono quelle passioni con cui, 
per certi motivi, c’è poca o nessuna simpatia; le seconde sono 
quelle con cui, per altri motivi, c’è la massima. E se conside-
riamo tutte le diverse passioni della natura umana, troveremo 
che sono considerate decenti o indecenti, solo in proporzione 
al fatto che gli esseri umani siano più o meno disposti a simpa-
tizzare con esse.
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Capitolo I
Sulle passioni che traggono origine dal corpo

1. È indecente esprimere un qualsiasi grado forte di quelle pas-
sioni che derivano da una certa situazione o disposizione del cor-
po; perché la compagnia, non essendo nella stessa disposizione, 
non ci si può aspettare che possa simpatizzare con esse. La fame 
violenta, per esempio, anche se in molte occasioni è non solo 
naturale, ma anche annullabile, è sempre indecente, e mangiare 
voracemente è universalmente considerato un atto di cattiva edu-
cazione. Esiste, tuttavia, un certo grado di simpatia, anche nei 
confronti della fame. È piacevole vedere i nostri compagni man-
giare con un buon appetito, e tutte le espressioni di disgusto sono 
offensive. La disposizione del corpo che è abituale per un uomo 
in salute, fa sì che il suo stomaco stia al passo, se mi è consen-
tita un’espressione così grossolana, con l’uno e non con l’altro. 
Possiamo simpatizzare con l’angoscia cui la fame eccessiva dà 
origine quando leggiamo la descrizione di essa nel diario di un 
assedio o di un viaggio in mare. Ci immaginiamo nella situazione 
di chi soffre, e quindi concepiamo facilmente il dolore, la paura e 
lo sgomento, che necessariamente li distraggono. Noi stessi pro-
viamo un certo grado di quelle passioni, e quindi simpatizziamo 
con loro: ma poiché non ci viene fame leggendo la descrizione, 
non si può propriamente, anche in questo caso, dire che simpatiz-
ziamo con la loro fame.

2. È lo stesso caso della passione con cui la Natura unisce 
i due sessi. Sebbene sia naturalmente la più furiosa di tutte le 
passioni, tutte le sue forti espressioni sono in ogni occasione 
indecenti, anche tra persone per cui il più completo abbandono 
ad essa è riconosciuta essere perfettamente innocente da tutte le 
leggi, umane e divine. Sembra esserci tuttavia un certo grado di 
simpatia anche nei confronti di questa passione. Parlare a una 
donna come faremmo con un uomo è sconveniente: ci si aspetta 
che la loro compagnia ci ispiri più allegria, più piacevolezza e 
più attenzione; e un’intima insensibilità nei confronti del gentil 
sesso, rende un uomo in qualche misura disprezzabile anche per 
gli uomini.
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3. Tale è la nostra avversione per tutti gli appetiti che traggono 
origine dal corpo: tutte le espressioni forti di essi sono ripugnan-
ti e sgradevoli. Secondo alcuni filosofi antichi, sono queste le 
passioni che abbiamo in comune con i bruti e che non avendo 
alcuna relazione con le qualità caratteristiche della natura umana, 
sono per questo motivo al di sotto della sua dignità. Ma ci sono 
molte altre passioni che abbiamo in comune con i rozzi, come il 
risentimento, l’affetto naturale, persino la gratitudine, che non 
sembrano, per questo motivo, essere brutali. La vera causa del 
particolare disgusto che proviamo per gli appetiti del corpo quan-
do li vediamo in altri uomini, è che non possiamo immedesimarci 
in essi. Per la persona stessa che li prova non appena vengono 
appagati, l’oggetto che li ha suscitati cessa di essere piacevole: 
anche la sua presenza diventa spesso offensiva per lui; egli cerca 
inutilmente il fascino che l’aveva trasportato un momento prima, 
e ora può entrare nella sua passione tanto poco come un’altra per-
sona. Quando abbiamo cenato, ordiniamo di togliere le tovaglie 
e dovremmo trattare allo stesso modo gli oggetti dei desideri più 
ardenti e passionali, se non fossero oggetto di altre passioni se 
non quelle che hanno origine dal corpo.

4. Nel controllo degli appetiti del corpo consiste quella virtù 
che è propriamente chiamata temperanza. Mantenerli entro i li-
miti che la salute e la fortuna prescrivono, è la parte della pruden-
za. Ma contenerli entro i limiti che la grazia, l’appropriatezza, la 
delicatezza e la modestia richiedono è compito della temperanza.

5. È per lo stesso motivo che gridare per un dolore corporeo, 
per quanto intollerabile, appare sempre poco virile e sconvenien-
te. C’è, tuttavia, una buona dose di simpatia anche con il dolore 
corporeo. Se, come è già stato osservato1, vedo un colpo mirato 
pronto a cadere sulla gamba o sul braccio di un’altra persona, 
naturalmente mi ritraggo e ritiro la mia gamba o il mio braccio: 
e quando cade, lo sento in qualche misura e ne sono ferito come 
chi lo subisce. Tuttavia, senza dubbio, il mio dolore è eccessi-
vamente lieve e, per questo motivo, se lui emette qualche grido 

1 Cfr. TMS, I.i. 1.3.
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violento, perché non posso seguirlo, non manco mai di disprez-
zarlo. Questo è il caso di tutte le passioni che traggono origine 
dal corpo: o non suscitano alcuna simpatia, o suscitano un tale 
grado di simpatia che è del tutto sproporzionata alla violenza di 
ciò che prova chi ne soffre.

6. Diversamente accade per le passioni che traggono origine 
dall’immaginazione. La costituzione del mio corpo può essere 
poco influenzata dalle alterazioni che si producono su quello del 
mio compagno: ma la mia immaginazione è più duttile e assume 
più facilmente, se così si può dire, la forma e la configurazione 
dell’immaginazione di coloro con cui ho familiarità. Una delu-
sione d’amore, o di ambizione, per questo motivo, susciterà più 
simpatia del più grande male corporeo. Queste passioni nascono 
completamente dall’immaginazione. La persona che ha perso tut-
to il suo patrimonio, se è in salute, non sente nulla nel corpo. Ciò 
che soffre proviene solo dall’immaginazione, che gli rappresenta 
la perdita della dignità, l’abbandono da parte degli amici, il di-
sprezzo da parte dei nemici, la dipendenza, la povertà e la miseria 
che gli arrivano e noi siamo più solidali con lui per questo moti-
vo, perché la nostra immaginazione può modellarsi più facilmente 
sulla sua immaginazione che il nostro corpo sul suo corpo.

7. La perdita di una gamba può essere generalmente conside-
rata una calamità più reale che la perdita di un’amante. Tutta-
via, sarebbe una tragedia ridicola quella la cui catastrofe si ba-
sasse su una perdita di questo tipo. Una sventura dell’altro tipo, 
per quanto frivola possa apparire, ha dato occasione a molte 
belle storie.

8. Niente si dimentica così presto come il dolore. Nel mo-
mento in cui se ne va, l’intera agonia è finita e il pensiero non 
può più darci alcun tipo di disturbo. Non possiamo quindi en-
trare nell’ansia e nell’angoscia che prima avevamo concepito. 
Una parola inavvertita di un amico provocherà un’inquietudine 
più duratura. L’agonia che ne deriva non si esaurisce affatto con 
la parola. Ciò che all’inizio ci turba non è l’oggetto dei sensi, 
ma l’idea dell’immaginazione. Poiché è un’idea, quindi, che 
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provoca la nostra inquietudine, finché il tempo e altri accidenti 
non l’abbiano in qualche modo cancellata dalla memoria, l’im-
maginazione continua ad agitarsi e a tormentarsi internamente, 
a causa del pensiero di essa.

9. Il dolore non suscita mai una simpatia molto vivace se non 
è accompagnato da un pericolo. Siamo solidali con la paura, ma 
non con l’agonia di chi soffre. La paura, tuttavia, è una passio-
ne che deriva interamente dall’immaginazione, che rappresenta, 
con un’incertezza e una fluttuazione che aumentano la nostra an-
sia, non ciò che due persone provano realmente, ma ciò che due 
persone potrebbero soffrire in futuro. La gotta o il mal di denti, 
benché squisitamente dolorosi, suscitano poca simpatia; malattie 
più pericolose, anche se accompagnate da pochissimo dolore, su-
scitano la massima simpatia.

10. Alcune persone svengono e si sentono male alla vista di 
un’operazione chirurgica, e il dolore corporeo provocato dalla 
lacerazione della carne sembra suscitare in loro la simpatia più 
eccessiva. Noi concepiamo in modo molto più vivace e distinto 
il dolore che proviene da una causa esterna, rispetto a quello 
che deriva da un disturbo interno. Riesco a malapena a farmi 
un’idea delle agonie del mio prossimo quando viene torturato 
dalla gotta o dai calcoli; ma ho la più chiara concezione di ciò 
che deve sopportare per un’incisione, una ferita o una frattura. 
La causa principale, tuttavia, per cui tali oggetti producono ef-
fetti così violenti su di noi è la loro novità. Chi ha assistito a 
una dozzina di dissezioni e altrettante amputazioni, vede sem-
pre tutte le operazioni di questo tipo con grande indifferenza e 
spesso con perfetta insensibilità. Anche se abbiamo letto o visto 
rappresentate più di cinquecento tragedie, raramente sentiremo 
un calo così completo della nostra sensibilità rispetto agli og-
getti che vengono rappresentati.

11. In alcune tragedie greche c’è un tentativo di suscitare 
compassione, attraverso la rappresentazione delle agonie del 
dolore corporeo. Filottete grida e sviene per l’intensità del-
le sue sofferenze. Ippolito ed Ercole sono entrambi presen-
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tati come se stessero morendo sotto le più dure torture, che, 
a quanto pare, nemmeno la forza d’animo di Ercole era in 
grado di sopportare2. In tutti questi casi, però, non è il dolore 
a interessarci, ma qualche altra circostanza. Non è il piede 
dolorante, ma la solitudine di Filottete a colpirci e a diffon-
dere su quella tragedia affascinante, quella romantica atmo-
sfera selvaggia, che è così piacevole per l’immaginazione. Le 
agonie di Ercole e di Ippolito sono interessanti solo perché 
prevediamo che la morte sarà la conseguenza. Se questi eroi si 
riprendessero, riterremmo la rappresentazione delle loro sof-
ferenze perfettamente ridicola. Che tragedia sarebbe quella in 
cui l’angoscia consistesse in una colica! Eppure nessun dolore 
è più acuto. Questi tentativi di suscitare compassione attra-
verso la rappresentazione del dolore corporeo, possono essere 
considerati come una delle più grandi violazioni del decoro 
che il teatro greco ha dato come esempio3.

12. La poca simpatia che proviamo per il dolore corporeo è 
alla base dell’appropriatezza della costanza e della pazienza nel 
sopportarlo. L’uomo che sotto le più dure torture non si lascia 
sfuggire nessuna debolezza, non sfoga nessun gemito, non cede 
a nessuna passione in cui non ci si immedesimi del tutto, merita 
la nostra più alta ammirazione. La sua fermezza gli permette di 
tenere il tempo con la nostra indifferenza e insensibilità. Am-
miriamo e assecondiamo completamente lo sforzo magnanimo 
che compie a questo scopo. Approviamo il suo comportamento 
e, per esperienza, della comune debolezza della natura umana, 
siamo sorpresi e ci chiediamo come abbia potuto agire in modo 
da meritare l’approvazione. Approvazione, mescolata e animata 
da meraviglia e sorpresa, costituisce il sentimento che si chiama 
propriamente ammirazione, di cui l’elogio è l’espressione natu-
rale, come già osservato4.

2 Smith si riferisce a episodi del Filottete di Sofocle, dell’Ippolito di Euri-
pide e delle Trachinie di Sofocle.

3 Cfr. la discussione di Smith sul dramma in LRBL, 21.
4 Cfr. TMS, I.i.4.3. 
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Capitolo II
Sulle passioni che traggono origine da una particolare incli-

nazione o abitudine dell’immaginazione

1. Anche tra le passioni derivate dall’immaginazione, quelle che 
traggono origine da un’inclinazione o da un’abitudine particolare 
che essa ha acquisito, anche se perfettamente naturali, sono tuttavia 
debolmente oggetto di simpatia. L’immaginazione degli uomini, 
non avendo acquisito quel particolare orientamento, non può im-
medesimarsi in esse; e tali passioni, anche se si può ammettere che 
siano quasi inevitabili in alcune parti della vita, sono sempre, in 
qualche misura, ridicole. Questo è il caso di quel forte attaccamen-
to che si sviluppa naturalmente tra due persone di sesso diverso, 
che hanno fissato a lungo i loro pensieri l’uno sull’altro. La nostra 
immaginazione, non avendo percorso lo stesso percorso di quella 
dell’amante, non può immedesimarsi nell’intensità delle sue emo-
zioni. Se il nostro amico è stato ferito, siamo prontamente solidali 
con il suo risentimento e ci arrabbiamo con la persona stessa con 
cui è arrabbiato. Se ha ricevuto un beneficio, ci immedesimiamo 
prontamente nella sua gratitudine e abbiamo un senso molto alto 
del merito del suo benefattore. Ma se è innamorato, anche se pos-
siamo ritenere la sua passione ragionevole come ogni altro tipo di 
passione, tuttavia non ci riteniamo mai di concepire una passione 
dello stesso tipo e per la stessa persona per cui l’ha concepita. La 
passione appare a tutti, tranne che all’uomo che la prova, del tutto 
sproporzionata rispetto al valore dell’oggetto; e l’amore, anche se 
in una certa età viene perdonato perché sappiamo che è naturale, 
viene sempre deriso perché non possiamo prendervi parte. Tutte le 
sue espressioni serie e forti appaiono ridicole a una terza persona; 
e anche se un amante può essere di buona compagnia per la sua 
amata, non lo è per nessun altro. Lui stesso ne è consapevole e, fino 
a quando rimane sobrio, si sforza di trattare la propria passione con 
ironia e ridicolo. È l’unico stile in cui ci interessa sentirne parlare; 
perché è l’unico stile in cui noi stessi siamo disposti a parlarne. Ci 
siamo stancati dell’amore grave, pedante e prolisso di Cowley e 
Petrarca, che non hanno mai smesso di esagerare la violenza dei 
loro legami; ma l’allegria di Ovidio e la galanteria di Orazio sono 
sempre piacevoli.
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2. Ma anche se non proviamo alcuna appropriata simpatia per 
un attaccamento di questo tipo, anche se non ci avviciniamo mai 
nemmeno con l’immaginazione a concepire una passione per quel-
la persona in particolare, tuttavia, dato che abbiamo concepito o 
potremmo essere disposti a concepire passioni dello stesso tipo, 
noi prontamente entriamo in quelle alte speranze di felicità che si 
propongono con la sua gratificazione, così come in quella raffinata 
angoscia che si teme dalla sua delusione. Non ci interessa come 
passione, ma come una situazione che dà occasione ad altre pas-
sioni che ci interessano: alla speranza, al timore e all’angoscia di 
ogni genere; come nella descrizione di un viaggio per mare, non è 
la fame che ci interessa, ma l’angoscia che la fame provoca. Anche 
se non entriamo propriamente nell’attaccamento dell’innamora-
to, ci associamo prontamente alle aspettative di felicità romantica 
che egli ne trae. Sentiamo quanto sia naturale che la mente, in una 
certa situazione, rilassata dall’indolenza e affaticata dalla violenza 
del desiderio, desideri la serenità e la quiete, sperando di trovarle 
nell’appagamento di quella passione che lo distrae, e di immagi-
nare quella vita di tranquillità pastorale e di ritiro che l’elegante, 
il tenero e appassionato Tibullo si diletta tanto a descrivere; una 
vita come quella che i poeti descrivono nelle Isole Fortunate, una 
vita di amicizia, libertà e riposo;5 libera dal lavoro, dalle preoc-
cupazioni e da tutte le turbolente passioni che le accompagnano. 
Anche le scene di questo tipo ci interessano di più quando sono 
descritte piuttosto come ciò che si spera che come ciò che si gode. 
La grossolanità di quella passione, con cui si mescola, e che forse è 
il fondamento dell’amore, scompare quando la sua gratificazione è 
lontana e distante; ma la rende offensiva, quando è descritta come 
ciò che è immediatamente posseduto. La passione felice, per que-
sto motivo, ci interessa molto meno della paura e della malinconia. 
Tremiamo per qualsiasi cosa possa deludere queste speranze natu-
rali e piacevoli, e così partecipiamo a tutte le ansie, le preoccupa-
zioni, e le angosce dell’amante.

5 I riferimenti qui sono a Tibullo, Elegie, e alle descrizioni in Esiodo, Le ope-
re e i giorni, 171, Pindaro, Odi olimpiche, II, 68, Luciano, Una storia vera, 
II, et al. Sono le mitiche Isole Beate, come le chiamava Platone, Simposio, 
180b, dove i virtuosi vivevano in un’estate eterna dopo la morte.
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3. È per questo che, in alcune tragedie e romanzi moderni, 
questa passione appare così meravigliosamente interessante. 
Non è tanto l’amore di Castalio e Monimia che ci colpisce nel 
The Orphan, quanto l’angoscia che quell’amore provoca6. L’au-
tore che dovesse presentare due amanti, in una scena di perfetta 
sicurezza, esprimendo il loro reciproco affetto l’uno per l’altro, 
susciterebbe il riso e non la simpatia. Se una scena di questo tipo 
è mai ammessa in una tragedia, è sempre, in qualche misura, 
inappropriata, e viene sopportata non a partire da una simpatia 
verso la passione che vi è espressa, ma a partire dalla preoccupa-
zione per i pericoli e le difficoltà da cui il pubblico prevede che la 
sua gratificazione sarà probabilmente accompagnata.

4. Il riserbo che le leggi della società impongono al gentil ses-
so nei confronti di questa debolezza, la rende più penosa in loro 
e, proprio per questo, più profondamente interessante. L’amore 
di Fedra, così come è espresso nella tragedia francese che porta 
questo nome, ci affascina, nonostante tutte le stravaganze e le 
colpe che lo accompagnano7. Si può dire che proprio quella stra-
vaganza e quella colpa, in qualche misura, ce lo raccomandino. 
La sua paura, la sua vergogna, il suo rimorso, il suo orrore, la sua 
disperazione, diventano così più naturali e interessanti. Tutte le 
passioni secondarie, se mi è consentito chiamarle così, che na-
scono dalla situazione d’amore, diventano necessariamente più 
furiose e violente; ed è solo con queste passioni secondarie che si 
può propriamente dire di simpatizzare.

5. Di tutte le passioni, tuttavia, che sono così in modo strava-
gante sproporzionate rispetto al valore dei loro oggetti, l’amore 
è l’unica che sembra, anche alle menti più deboli, avere qualcosa 
di grazioso o piacevole. Innanzitutto, pur essendo ridicolo, non è 
naturalmente odioso di per sé; e anche se le sue conseguenze sono 
spesso fatali e terribili, le sue intenzioni sono raramente malevoli. 
E poi, anche se c’è poca appropriatezza nella passione stessa, ce n’è 

6 The Orphan (1680) di Thomas Otway (1652-85), di cui si parla anche in 
TMS, II.iii.3.5 e in LRBL, 21, ii.92. 

7 Phèdre (1677) di Jean Racine (1639-99). 
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molta in alcune di quelle che sempre l’accompagnano. Nell’amore 
c’è una forte mescolanza di umanità, generosità, gentilezza, amici-
zia, stima; passioni con le quali, più di tutte le altre, per ragioni che 
verranno spiegate subito8, abbiamo la più grande propensione a 
simpatizzare, anche se siamo consapevoli che sono, in qualche mi-
sura, eccessive. La simpatia che proviamo nei loro confronti, rende 
la passione che accompagnano meno sgradevole, e la sostiene nel-
la nostra immaginazione, nonostante tutti i vizi che comunemente 
l’accompagnano; anche se in un sesso conduce necessariamente 
all’ultima rovina e all’infamia; e anche se nell’altro, dove si ritiene 
che sia meno fatale, è quasi sempre accompagnata da un’incapaci-
tà di lavoro, da una negligenza del dovere, dal disprezzo della fama 
e persino dalla reputazione comune. Nonostante tutto ciò, il grado 
di sensibilità e generosità con cui si suppone sia accompagnata, 
lo rende a molti oggetto di vanità; e sono affezionati a sembrare 
di sentire ciò che non farebbe loro onore se lo sentissero davvero.

6. È per una ragione dello stesso tipo che è necessario un certo 
riserbo quando parliamo dei nostri amici, dei nostri studi, delle 
nostre professioni. Tutti questi sono oggetti che non possiamo 
aspettarci che interessino i nostri compagni nella stessa misura 
in cui interessano noi. Ed è per mancanza di questo riserbo, che 
la metà dell’umanità fa cattiva compagnia all’altra. Un filosofo è 
una compagnia solo per un filosofo; il membro di un club, per il 
suo piccolo gruppo di compagni.

Capitolo III
Sulle passioni asociali

1. C’è un’altra serie di passioni che, pur derivando dall’imma-
ginazione, prima di prendere parte ad esse, o di considerarle gen-
tili o adeguate, devono sempre essere portate a un livello molto 
più basso di quello a cui la natura indisciplinata le avrebbe por-
tate. Questi sono l’odio e il risentimento, con tutte le loro diverse 
modificazioni. Per quanto riguarda tutte queste passioni, la nostra 

8 Cfr. TMS, I.ii.4.
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simpatia si divide tra chi le prova e chi le subisce. Gli interessi di 
questi due sono direttamente opposti. Ciò che la nostra simpatia 
per la persona che le prova ci spingerebbe a desiderare, la nostra 
simpatia per l’altro ci porterebbe a temere. Poiché sono entrambi 
uomini, ci preoccupiamo per entrambi, e il nostro timore per ciò 
che l’uno può soffrire smorza il nostro risentimento per ciò che 
l’altro ha sofferto. La nostra simpatia, quindi, per l’uomo che ha 
ricevuto la provocazione, non è necessariamente all’altezza della 
passione che lo anima naturalmente, non solo per quelle cause 
generali che rendono tutte le passioni solidali inferiori a quelle 
originarie, ma anche per quella causa particolare che è peculiare 
a se stessa, la nostra opposta simpatia nei confronti di un’altra 
persona. Prima che il risentimento possa diventare grazioso e 
gradevole, deve essere maggiormente attenuato e abbassato al 
di sotto del livello a cui si innalzerebbe naturalmente, rispetto a 
quasi tutte le altre passioni.

2. Gli esseri umani, allo stesso tempo, hanno un senso molto 
forte delle offese fatte a un altro. Il cattivo, in una tragedia o in un 
romanzo, è tanto l’oggetto della nostra indignazione, così come l’e-
roe è oggetto della nostra simpatia e del nostro affetto. Detestiamo 
Iago quanto stimiamo Otello e ci rallegriamo tanto della punizione 
dell’uno quanto dell’angoscia dell’altro9. Ma anche se gli esseri 
umani hanno un sentimento così forte nei confronti delle offese 
che vengono fatte ai loro fratelli, non sempre le risentono quanto 
più sembra risentirle la persona che le subisce. Nella maggior parte 
delle occasioni, purché quest’ultima non sembri mancare di vigore 
o essere indulgente solo per paura, maggiore è la sua pazienza, 
la sua mitezza, la sua umanità, maggiore sarà il risentimento nei 
confronti di chi l’ha offesa. Il senso della gravità dell’offesa è esa-
sperato dall’amabilità del carattere di chi l’ha subita.

3. Queste passioni, tuttavia, sono considerate come parti ne-
cessarie del carattere della natura umana. Diventa spregevole 
colui che, docilmente, sta e si sottomette agli insulti, senza ten-
tare di respingerli o di vendicarsi. Non possiamo immedesimarci 

9 Un’osservazione simile fatta sull’Otello di Shakespeare in LRBL, 21, ii.91. 
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nella sua indifferenza e insensibilità: chiamiamo il suo compor-
tamento meschinità e ne siamo provocati tanto quanto dall’in-
solenza dell’avversario. Anche la folla si infuria nel vedere un 
uomo che si sottomette pazientemente agli affronti e ai maltrat-
tamenti. Desiderano vedere che ci si risenta di questa insolenza, 
e che si risenta la persona che la subisce. Gli gridano con furore 
di difendersi o di vendicarsi. Se alla fine la sua indignazione si 
risveglia, la elogiano di cuore e la condividono. Questo ravviva 
la loro stessa indignazione contro il suo nemico, che si rallegrano 
nel vederlo attaccare a sua volta, come se il danno fosse stato 
fatto a loro stessi, e sono altrettanto gratificati dalla sua vendetta, 
purché non sia smodata.

4. Ma anche se si riconosce l’utilità di queste passioni per l’in-
dividuo, in quanto rendono pericoloso insultarlo o ferirlo; e anche 
se la loro utilità per il pubblico, in quanto custodi della giustizia e 
dell’uguaglianza della sua amministrazione, non sia meno consi-
derevole, come si vedrà in seguito10; tuttavia c’è ancora qualcosa 
di sgradevole nelle passioni stesse, che rende l’apparizione di 
esse negli altri uomini l’oggetto naturale della nostra avversione. 
L’espressione di rabbia nei confronti di qualsiasi persona pre-
sente, se va al di là di una mera indicazione del fatto che siamo 
consapevoli del suo cattivo comportamento, è considerata non 
solo come un’offesa a quella persona in particolare, ma anche 
come una scortesia all’intero gruppo. Il rispetto per loro avrebbe 
dovuto trattenerci dal dare spazio a un’emozione così chiassosa e 
offensiva. Sono gli effetti remoti di queste passioni che sono pia-
cevoli; gli effetti immediati sono dannosi per la persona contro 
cui sono diretti. Ma sono gli effetti immediati e non quelli remoti 
degli oggetti a renderli piacevoli o sgradevoli all’immaginazio-
ne. Una prigione è certamente più utile al pubblico di un palazzo; 
e la persona che fonda l’uno è in genere guidato da uno spirito 
patriottico molto più giusto di quello che costruisce l’altro. Ma 
gli effetti immediati di una prigione, il confinamento dei disgra-
ziati che vi sono rinchiusi, sono sgradevoli e l’immaginazione 
non si prende il tempo di individuare quelli più remoti, o li vede 

10 Cfr. TMS, II.ii.3.
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a una distanza troppo grande per esserne colpita. Una prigione 
quindi, sarà sempre un oggetto sgradevole; e quanto più è adatta 
allo scopo per il quale era stata pensata, lo sarà ancora di più. Un 
palazzo, al contrario, sarà sempre gradevole; tuttavia i suoi effetti 
remoti possono essere spesso scomodi per il pubblico. Può servi-
re a promuovere il lusso e dare l’esempio della dissoluzione delle 
buone maniere. Tuttavia, i suoi effetti immediati, la comodità, 
il piacere e l’allegria delle persone che vi abitano, essendo tutti 
gradevoli e suggerendo all’immaginazione mille idee piacevoli, 
questa facoltà in genere si basa su di esse e raramente va oltre nel 
tracciare le sue conseguenze più lontane. Trofei di strumenti di 
musica o agricoltura, imitati in pittura o in stucco, costituiscono 
un ornamento comune e piacevole delle nostre stanze e sale da 
pranzo. Un trofeo dello stesso genere, composto da strumenti di 
chirurgia, di coltelli per la dissezione e l’amputazione, di seghe 
per tagliare le ossa, di strumenti per la trapanazione, eccetera, 
sarebbe assurdo e scioccante. Gli strumenti della chirurgia, tut-
tavia, sono sempre più raffinati e, in genere, più adatti agli scopi 
cui sono destinati, di quelli dell’agricoltura. Gli effetti a distanza 
di questi anche, la salute del paziente, è gradevole; tuttavia, poi-
ché l’effetto immediato è il dolore e la sofferenza, la loro vista 
ci dispiace sempre. Gli strumenti di guerra sono piacevoli, anche 
se il loro effetto immediato può sembrare allo stesso modo dolo-
re e sofferenza. Ma poi sono il dolore e la sofferenza dei nostri 
nemici, con i quali non abbiamo alcuna simpatia. Per quanto ri-
guarda noi, sono immediatamente collegati alle idee piacevoli 
di coraggio, vittoria e onore. Essi stessi, quindi, sono una delle 
parti più nobili dell’abbigliamento e la loro imitazione uno dei 
più bei ornamenti dell’architettura. Lo stesso vale per le qualità 
della mente. Gli antichi Stoici erano dell’opinione che, essen-
do il mondo governato dalla provvidenza onnipotente di un Dio 
saggio, potente e buono, ogni singolo evento doveva essere con-
siderato come una parte necessaria del piano dell’universo e ten-
dente a promuovere l’ordine generale e la felicità dell’insieme: 
che i vizi e le follie degli uomini, quindi, facevano parte di questo 
piano tanto quanto la loro saggezza o la loro virtù, e che, grazie 
a quell’arte eterna che distingue il bene dal male, sono stati fatti 
per tendere ugualmente alla prosperità e alla perfezione del gran-
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de sistema della natura11. Nessuna speculazione di questo gene-
re, tuttavia, per quanto radicata nella mente, potrebbe diminuire 
la nostra naturale avversione per il vizio, i cui effetti immediati 
sono così distruttivi, e i cui effetti remoti sono troppo lontani per 
essere tracciati dall’immaginazione.

5. La voce lamentosa della miseria, se udita a distanza, non ci 
rende indifferenti alla persona da cui proviene. Appena ci colpi-
sce l’orecchio, ci interessa la sua sorte e, se continua, ci spinge 
quasi involontariamente a correre in suo aiuto. La vista di un viso 
sorridente, allo stesso modo, eleva anche il pensieroso in quello 
stato d’animo gaio e arioso che lo dispone a simpatizzare e a 
condividere la gioia che esprime; e sente il suo cuore, che prima 
con i pensieri e le preoccupazioni era contratto e depresso, istan-
taneamente dilatato ed euforico. Ma non è così con le espressio-
ni di odio e risentimento. La voce rauca, roboante e discordante 
dell’ira, se udita a distanza, ci ispira o paura o avversione. Non 
corriamo verso di essa, come verso chi grida di dolore e di ango-
scia. Le donne e gli uomini con i nervi deboli tremano e sono so-
praffatti dalla paura, pur essendo consapevoli di non essere l’og-
getto dell’ira. Essi concepiscono la paura, tuttavia, mettendosi 
nella situazione della persona che lo è. Anche i cuori più robusti 
sono turbati; non abbastanza da farli spaventare, ma abbastanza 
da farli arrabbiare; perché la rabbia è la passione che provereb-
bero nella situazione dell’altra persona. Lo stesso vale per l’odio. 
Le semplici espressioni di dispetto non lo ispirano contro nessu-
no, se non contro l’uomo che le usa. Entrambe queste passioni 
sono per natura oggetto di avversione. Il loro aspetto sgradevole 
e chiassoso non eccita mai, non prepara mai e spesso disturba la 
nostra simpatia. Il dolore non ci coinvolge e spinge in modo più 
potente verso la persona in cui lo osserviamo, di quanto questi, 
mentre siamo ignoranti della causa, ci disgustino e ci distacchino 
da lui. Sembra che sia stata l’intenzione della natura, che le emo-
zioni più aspre e sgradevoli che allontanano gli uomini gli uni 
dagli altri, fossero meno facilmente e più raramente comunicate.

11 Cfr. TMS, VII.ii.1. 
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6. Quando la musica imita le modulazioni del dolore o del-
la gioia, o ci ispira effettivamente quelle passioni, o almeno ci 
mette nello stato d’animo che ci dispone a concepirle. Ma quan-
do imita le note della rabbia, ci ispira paura. La gioia, il dolore, 
l’amore, l’ammirazione, la devozione sono tutte passioni che 
sono naturalmente musicali. I loro toni naturali sono tutti mor-
bidi, chiari e melodiosi; e si esprimono naturalmente in periodi 
che si distinguono per pause regolari e che, per questo motivo si 
adattano facilmente ai ritorni regolari delle corrispondenti arie di 
una melodia. La voce dell’ira, invece, e di tutte le passioni che le 
sono affini è aspra e discordante. Anche i suoi periodi sono tutti 
irregolari, a volte molto lunghi e a volte molto brevi, e si distin-
guono per l’assenza di pause regolari. È difficile, quindi, che la 
musica possa imitare una qualsiasi di queste passioni; e la musica 
che le imita non è la più piacevole. Un intero intrattenimento può 
consistere, senza alcuna inappropriatezza, nell’imitazione delle 
passioni sociali e piacevoli. Sarebbe un intrattenimento strano se 
consistesse interamente nell’imitazione dell’odio e del rancore12.

7. Se queste passioni sono sgradevoli per lo spettatore, non 
lo sono meno per la persona che le prova. L’odio e l’ira sono 
il più grande veleno per la felicità di una mente sana. C’è, nel 
sentimento stesso di queste passioni, qualcosa di pungente, 
stridente e convulso, qualcosa che lacera e distrae il petto e 
che distrugge del tutto la compostezza e la tranquillità d’ani-
mo che sono così necessarie alla felicità e che è meglio pro-
mossa dalle passioni contrarie della gratitudine e dell’amore. 
Non è il valore di ciò che si perde a causa della perfidia e 
dell’ingratitudine di coloro con cui vivono, che il generoso e 
l’umano sono più inclini a rimpiangere. Qualunque cosa ab-
biano perso, in genere possono essere molto felici senza. Ciò 
che li disturba di più è l’idea della perfidia e dell’ingratitudine 
esercitate contro di loro; e le passioni discordanti e sgradevoli 
che questo eccita, costituiscono, a loro avviso, la parte princi-
pale del danno che subiscono.

12 Si veda la teoria della musica di Smith in Of the Imitative Arts, II e allega-
to, soprattutto II.13 (in EPS).
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8. Quante cose sono necessarie per rendere la gratificazio-
ne del risentimento completamente piacevole e per rendere lo 
spettatore completamente simpatizzante con la nostra vendet-
ta? La provocazione deve essere tale da renderci disprezzabili 
e da esporci a continui insulti, se non ci risentissimo in qual-
che misura. Le offese minori sono sempre meglio trascurate; 
né c’è cosa più spregevole di quell’umorismo sgarbato e umo-
re capzioso che si accende a ogni minima occasione di litigio. 
Dovremmo risentirci di più per un senso di appropriatezza del 
risentimento, perché gli uomini se lo aspettano e lo richiedono 
da noi, piuttosto che perché sentiamo in noi le furie di questa 
sgradevole passione. Non c’è passione di cui la mente umana 
sia capace, sulla cui giustezza dovremmo essere così dubbiosi, 
sulla cui indulgenza dovremmo consultare con tanta attenzione 
il nostro senso naturale di appropriatezza, o considerare con 
tanta diligenza quali saranno i sentimenti di uno spettatore fred-
do e imparziale. La magnanimità, o l’interesse a mantenere il 
proprio rango e la propria dignità in società, è l’unico motivo 
che può nobilitare le espressioni di questa sgradevole passione. 
Questo motivo deve caratterizzare tutto il nostro stile e porta-
mento. Questi devono essere semplici, aperti e diretti, determi-
nati senza presunzione, ed elevati senza insolenza; non solo pri-
vi di petulanza e di bassa spregiudicatezza, ma anche generosi, 
candidi e pieni di tutti i giusti riguardi, anche per la persona che 
ci ha offeso. Deve apparire, insomma, da tutto il nostro modo 
di fare, senza che ci sforziamo di esprimerlo che la passione 
non ha spento la nostra umanità, e che se cediamo ai dettami 
della vendetta, è con riluttanza, per necessità, e in conseguen-
za di grandi e ripetute provocazioni. Quando il risentimento è 
protetto e qualificato in questo modo, si può ammettere che sia 
addirittura generoso e nobile.

Capitolo IV
Sulle passioni sociali

1. Poiché è proprio una simpatia divisa a rendere l’insieme delle 
passioni appena citate, nella maggior parte delle occasioni, così 
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sgradevoli e dolorose; così, c’è un’altra serie opposta a queste, che 
una simpatia raddoppiata rende quasi del tutto gradevoli e piacevo-
li. Generosità, umanità, gentilezza, compassione, amicizia e stima 
reciproca, tutti gli affetti sociali e benevoli, quando si esprimono 
nell’aspetto o nel comportamento, anche nei confronti di chi non è 
particolarmente legato a noi fanno piacere allo spettatore indiffe-
rente in quasi tutte le occasioni. La sua simpatia nei confronti della 
persona che prova queste passioni coincide esattamente con la sua 
preoccupazione per la persona che ne è l’oggetto. L’interesse che, 
in quanto uomo, è obbligato a nutrire per la felicità di quest’ultimo, 
anima i suoi sentimenti con quelli dell’altra persona, le cui emozio-
ni sono impiegate per lo stesso oggetto. Abbiamo sempre quindi la 
più forte disposizione a simpatizzare con gli affetti benevoli. Essi 
ci appaiono piacevoli sotto ogni punto di vista. Ci immedesimiamo 
nella soddisfazione sia della persona che le prova, sia di quella che 
ne è oggetto. Perché essere oggetto di odio e di indignazione dà più 
dolore di tutto il male che un uomo coraggioso può temere dai suoi 
nemici; c’è una soddisfazione nella consapevolezza di essere ama-
ti che, per una persona delicata e sensibile, è più importante per la 
felicità di tutti i vantaggi che si possono ottenere. Quale carattere 
è più detestabile di quello di chi si diverte a seminare zizzania tra 
gli amici e a trasformare il loro amore più tenero in odio mortale? 
Ma dove sta l’atrocità di questa offesa tanto aborrita? È forse nel 
privarli dei frivoli buoni favori che, se la loro amicizia fosse con-
tinuata, avrebbero potuto aspettarsi l’uno dall’altro? È nel privarli 
di quell’amicizia stessa, nel derubarli dell’affetto reciproco, da cui 
entrambi traevano così tante soddisfazioni; è nel disturbare l’armo-
nia dei loro cuori ponendo fine a quel felice commercio che prima 
esisteva tra loro. Questi affetti, questa armonia, questo commercio, 
sono sentiti non solo dai più teneri e delicati, ma anche dal volgo 
più rozzo del genere umano, come più importanti per la felicità di 
tutti i piccoli servizi che ci si può aspettare che derivino da essi.

2. Il sentimento dell’amore è di per sé piacevole per la perso-
na che lo prova. Lenisce e ricompone il petto, sembra favorire 
i moti vitali e promuovere lo stato di salute della costituzione 
umana; è reso ancora più piacevole dalla consapevolezza della 
gratitudine e della soddisfazione che deve suscitare in colui che 
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ne è oggetto. La stima reciproca li rende felici l’uno dell’altro, e 
la simpatia, con questo mutuo riguardo, li rende gradevoli a ogni 
altra persona. Con quale piacere guardiamo una famiglia, in cui 
regnano l’amore e la stima reciproci, in cui i genitori e figli sono 
compagni l’uno dell’altro, senza alcuna differenza se non quella 
che viene fatta dall’affetto rispettoso da una parte e dalla gentile 
indulgenza dall’altra; dove la libertà e la simpatia, la reciproca 
ilarità e la reciproca gentilezza, dimostrano che nessuna contrap-
posizione di interessi divide i fratelli, né alcuna rivalità di favori 
contrappone le sorelle, e dove ogni cosa ci presenta l’idea della 
pace, dell’allegria, dell’armonia e della contentezza? Al contra-
rio, quanto ci sentiamo a disagio quando entriamo in una casa in 
cui una stridente contesa contrappone una metà di coloro che vi 
abitano contro l’altra; dove, tra l’affettata morbidezza e la com-
piacenza, gli sguardi sospettosi e gli improvvisi scatti di passione 
tradiscono le gelosie reciproche che covano dentro di loro e che 
sono ogni momento pronte a scoppiare pur attraverso tutti i freni 
che la presenza della compagnia impone?

3. Quelle passioni amabili, anche quando sono riconosciute 
eccessive, non sono mai considerate con avversione. C’è qualco-
sa di piacevole anche nella debolezza dell’amicizia e dell’uma-
nità. La madre troppo tenera, il padre troppo indulgente, l’amico 
troppo generoso e affettuoso, a volte possono essere guardati, 
forse, per via della loro delicatezza naturale, con una specie di 
pietà, in cui, tuttavia, c’è un misto di amore, ma non possono 
mai essere considerati con odio e avversione, e nemmeno con 
disprezzo, se non da parte del genere umano più brutale e privo 
di valore. È sempre con preoccupazione, con simpatia e genti-
lezza, che li rimproveriamo per la stravaganza del loro attacca-
mento. C’è impotenza nel carattere di un’umanità estrema che 
più di ogni altra cosa interessa la nostra pietà. Non c’è nulla in 
sé che la renda sgradevole o sgradita. Ci dispiace solo che non 
sia adatta al mondo, perché il mondo ne è indegno e perché deve 
esporre la persona che ne è dotata alla perfidia e all’ingratitudine 
della falsità insinuante e a mille dolori e disagi, che, tra tutti gli 
uomini, è quello che meno merita di provare e che in genere è 
anche il meno capace di sostenere. È tutt’altra cosa con l’odio e il 
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risentimento. Una propensione troppo violenta a queste detesta-
bili passioni, rende una persona oggetto di universale di timore e 
di avversione, che, come una bestia selvatica, dovrebbe, a nostro 
avviso, essere cacciata da ogni società civile.

Capitolo V
Sulle passioni egoistiche

1. Oltre a queste due serie di passioni opposte, quella sociale 
e quella asociale, c’è un’altra che si trova in una sorta di posizio-
ne intermedia tra di esse; non è mai così grazioso come a volte 
l’uno, né così odioso come a volte l’altro. Il dolore e la gioia, 
quando sono concepite a causa della nostra fortuna o sfortuna 
privata, costituiscono questo terzo tipo di passioni. Anche quan-
do sono eccessive, non sono mai sgradevoli come il risentimento 
eccessivo, perché nessuna simpatia opposta può mai spingerci 
verso esse: e quando sono più adatte ai loro oggetti, non sono 
mai così piacevoli come l’umanità imparziale e la giusta benevo-
lenza, perché nessuna doppia simpatia può mai spingerci verso 
di esse. Tuttavia, c’è questa differenza tra il dolore e la gioia, che 
in genere siamo più disposti a simpatizzare con le piccole gioie e 
i grandi dolori. L’uomo che, per un’improvvisa rivoluzione della 
sorte, viene sollevato tutto d’un colpo in una condizione di vita 
molto al di sopra di quella in cui viveva in precedenza, può essere 
certo che le congratulazioni dei suoi migliori amici non sono tutte 
perfettamente sincere. Un parvenu, anche se di grande merito, è 
generalmente sgradevole, e un sentimento di invidia ci impedisce 
di partecipare alla sua gioia. Se ha un po’ di giudizio, se ne rende 
conto e invece di apparire euforico per la sua sorte, si sforza, per 
quanto può, di soffocare la sua gioia e di mantenere l’elevazione 
mentale che le nuove circostanze gli ispirano naturalmente. Ha 
la stessa sobrietà nel vestire e la stessa modestia nel comportarsi 
che lo contraddistinguevano in passato. Raddoppia l’attenzione 
verso i suoi vecchi amici e si sforza più che mai di essere umile, 
assiduo e compiacente. E questo è il comportamento che, nel-
la sua situazione, apprezziamo di più; perché ci aspettiamo, a 
quanto pare, che egli abbia più simpatia per la nostra invidia e 
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avversione per la sua felicità, più di quanta ne abbiamo noi per 
la sua felicità. Raramente ci riesce. Sospettiamo la sincerità della 
sua umiltà ed egli si stanca di questa costrizione. In poco tempo, 
quindi, si lascia alle spalle tutti i suoi vecchi amici, tranne alcuni 
tra i più meschini, che forse si prestano a diventare suoi dipen-
denti: ma non sempre ne acquisisce di nuovi; l’orgoglio dei suoi 
nuovi legami è tanto offeso nel trovarlo al loro pari, come quello 
dei suoi vecchi legami era stato offeso dal fatto che fosse diven-
tato il loro superiore, e ci vuole la più ostinata e perseverante mo-
destia per rimediare a questa duplice mortificazione. In genere si 
stanca troppo presto e si lascia provocare dall’orgoglio arcigno e 
sospettoso dell’uno e dal disprezzo sfacciato dell’altro, a trattare 
la prima con negligenza e la seconda con petulanza, finché alla 
fine diventa abitualmente insolente, e perde la stima di tutti. Se la 
parte principale della felicità umana deriva dalla consapevolez-
za di essere amati, come credo, questi improvvisi cambiamenti 
di sorte raramente contribuiscono molto alla felicità. È più feli-
ce colui che avanza più gradualmente verso la grandezza, che il 
pubblico destina a tutti i gradini del suo successo molto prima di 
raggiungerlo, che, per questo motivo, quando arriva, non può su-
scitare alcuna gioia stravagante, e nei confronti del quale non può 
ragionevolmente creare né gelosia in chi lo supera, né invidia in 
quelli che lascia dietro di sé.

2. Gli esseri umani, tuttavia, sono più facilmente solidali con 
le gioie più piccole che derivano da cause meno importanti. È 
dignitoso essere umili in mezzo alla grande prosperità; ma diffi-
cilmente potremo esprimere troppa soddisfazione in tutti i piccoli 
avvenimenti della vita comune, nella compagnia con cui abbia-
mo passato la serata di ieri, per l’intrattenimento che ci è stato 
offerto, per quello che è stato detto e per quello che è stato fatto, 
per tutti i piccoli incidenti della conversazione attuale e in tutte 
quelle frivolezze che riempiono il vuoto della vita umana. Niente 
è più grazioso dell’allegria abituale, che si basa sempre su un 
particolare gusto per tutti i piccoli piaceri che gli avvenimenti 
comuni offrono. Siamo prontamente solidali con essa: ci ispira la 
stessa gioia, e fa sì che ogni inezia ci risulti sotto lo stesso aspetto 
piacevole in cui si presenta alla persona dotata di questa felice di-
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sposizione. È per questo che la giovinezza, la stagione dell’alle-
gria, coinvolge così facilmente i nostri affetti. Quella propensio-
ne alla gioia che sembra animare il fiore e far scintillare gli occhi 
della giovinezza e della bellezza, anche se in una persona dello 
stesso sesso, esalta anche le persone anziane, a uno stato d’animo 
più gioioso del normale. Dimenticano, per un po’, le loro infer-
mità, e si abbandonano a quelle idee ed emozioni piacevoli a cui 
sono stati a lungo estranei, ma che, quando la presenza di tanta 
felicità li richiama al petto, vi prendono posto come una vecchia 
conoscenza, dalla quale si rimpiange di essersi separati, e che 
abbracciano con più affetto a causa di questa lunga separazione.

3. Con il dolore è diverso. I piccoli dispiaceri non suscitano 
alcuna simpatia, ma le afflizioni profonde suscitano la più grande. 
L’uomo che è messo a disagio da ogni piccolo incidente sgrade-
vole, che si sente ferito se il cuoco o il maggiordomo hanno fallito 
nel minimo articolo del loro dovere, che avverte ogni difetto nel 
più alto cerimoniale di cortesia, sia esso rivolto a se stesso o a 
un’altra persona, che si risente del fatto che il suo amico intimo 
non gli abbia dato il buongiorno quando si sono incontrati nel po-
meriggio, e che suo fratello abbia canticchiato una melodia men-
tre lui stesso raccontava una storia; chi va fuori di sé per il cattivo 
tempo quando è in campagna, dalle cattive strade quando è in 
viaggio, e dalla mancanza di compagnia e dalla noia di tutti i di-
vertimenti pubblici; una persona del genere, anche se ha qualche 
ragione, raramente incontrerà molta simpatia. La gioia è un’emo-
zione piacevole e volentieri ci abbandoniamo ad essa alla minima 
occasione. Siamo prontamente quindi disposti a simpatizzare con 
essa negli altri, quando non siamo pregiudicati dall’invidia. Ma il 
dolore è doloroso e la mente, anche quando si tratta di una nostra 
disgrazia, naturalmente resiste e si ritrae da esso. Ci sforzeremmo 
di non concepirlo affatto o di scrollarcelo di dosso non appena 
l’abbiamo concepito. La nostra avversione per il dolore non ci 
impedirà sempre di provarlo nel nostro caso in occasioni molto 
insignificanti, ma frena sempre la nostra simpatia con esso negli 
altri quando è suscitato da cause altrettanto frivole: perché le no-
stre passioni solidali sono sempre meno irresistibili di quelle ori-
ginarie. C’è, inoltre, una malizia nell’essere umano che non solo 
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impedisce di essere solidali con i piccoli malesseri, ma li rende in 
qualche modo divertenti. Da qui il piacere che tutti noi proviamo 
nello scherzo e nella piccola irritazione che osserviamo nel nostro 
compagno, quando viene spinto, sollecitato e stuzzicato da tutte 
le parti. Gli uomini di buona educazione più comuni dissimula-
no il dolore che qualsiasi piccolo incidente possa provocare loro; 
e coloro che sono più preparati alla società, trasformano di loro 
spontanea volontà tutti gli incidenti di questo genere in una burla, 
perché sanno che i loro compagni lo faranno per loro. L’abitudine 
che un uomo, che vive nel mondo, ha acquisito di considerare 
come apparirà agli altri ogni cosa che lo riguarda, fa sì che queste 
frivole calamità gli appaiono nella stessa ridicola luce in cui sa 
che saranno certamente considerate da loro.

4. La nostra solidarietà con il profondo dolore, al contrario, è 
molto forte e molto sincera. Non è necessario citare un esempio: 
piangiamo anche per la finta rappresentazione di una tragedia. 
Se vi affliggete, quindi, per una qualsiasi calamità, se per qual-
che straordinaria disgrazia siete caduti in povertà, in malattie, in 
disgrazia e delusione, anche se la causa può essere stata in parte 
la vostra stessa colpa, potete in genere contare sulla più sincera 
solidarietà di tutti i vostri amici e, per quanto l’interesse e l’onore 
lo permettano, anche sulla loro più gentile assistenza. Ma se la 
vostra disgrazia non è di questo tipo terribile, se siete stati soltan-
to scoraggiati nella vostra ambizione, se siete stati solo abbando-
nati dalla vostra amante, o se siete solo un po’ braccati da vostra 
moglie, preparatevi allo scherno di tutti i vostri conoscenti.


