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Introduzione

L’émulation avec l’antique, la réponse au défi de l’an-
tique, tel a été l’aiguillon du développement de notre 
Europe.

Marc Fumaroli

In una lectio tenuta il 7 marzo 2017 all’Académie Royale de Bel-
gique in vista del 60° anniversario dei Trattati di Roma1, Donald 
Sassoon, autore nel 2006 del ben noto, monumentale volume sulla 
«cultura degli europei»2, rifletteva sull’assenza di una cultura euro-
pea comune e, fornendo i risultati di un’indagine condotta qualche 
anno prima dal Ministero della Cultura francese, faceva notare che 
«alla richiesta di citare due uomini che hanno avuto un impatto 
significativo sulla storia della Germania prima del 1900, il 70 per 
cento degli italiani e il 72 per cento dei francesi non hanno saputo 
fornire neanche una risposta: nemmeno Bismarck [...]. Il 70 per 
cento dei francesi e il 63 per cento dei tedeschi non sono in grado 
di menzionare un solo protagonista della storia italiana prima del 
1900: neppure Garibaldi. La Francia va meglio grazie a Napoleo-
ne, che è citato da un terzo degli italiani e dei tedeschi, ma il 32 per 
cento dei tedeschi e il 40 per cento degli italiani non riuscivano a 
ricordarsi di un solo personaggio storico francese». La conclusio-

1 Pubblicata in Italia, nella traduzione di Fabio Galimberti e con il titolo 
Europa, la parabola degli Stati-nazione, il 21 marzo 2017 sul sito de «Il Sole 24 
Ore»: http://www.ilsole24ore.com/art/cultura/2017-03-17/europa-parabola-sta-
ti-nazione-172637.shtml?uuid=AET0Aho; ma la registrazione dell’intervento, 
pronunciato in francese e intitolato La crise actuelle et les crises du passé. La di-
mension historique, è visibile sul sito dell’Accademia: https://lacademie.tv/confe-
rences/la-crise-actuelle-et-les-crises-du-passe.

2 D. Sassoon, The Culture of the Europeans. From 1800 to the Present, Harper
Collins, London 2006; trad. it. La cultura degli europei. Dal 1800 a oggi, Rizzo-
li, Milano 2008.
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ne che lo storico traeva da questa e da altre constatazioni, relative 
all’assenza di uno Stato sociale europeo, di un esercito europeo e 
di un patriottismo europeo, non poteva che essere esplicitamente 
pessimista – nonostante l’occasione fornita dall’imminente ricor-
renza – sul futuro dell’Unione: «in queste condizioni non ci posso-
no essere piani ambiziosi per l’Europa, nessuna bacchetta magica: 
solo il tentativo difficile di stabilire regole di coesistenza».

E certamente, senza tornare ora sulla dibattuta – benché, di fat-
to, insussistente – questione delle «radici cristiane» dell’Europa 
(che sono evidentemente un fatto oggettivo), è senso comune e 
idea condivisa da intellettuali di formazione e orientamento anche 
assai diversi (da Gustavo Zagrebelsky, per il quale «se mai l’Euro-
pa si darà una vera Costituzione, sarà quando avrà intrapreso una 
profonda riflessione su sé medesima»3, a Emanuele Severino, per il 
quale «l’Europa può avere un’identità solo in quanto è unita; e può 
essere qualcosa di unito solo in quanto ha un’identità»4) il fatto che 
non sia realizzabile un progetto di maggiore integrazione tra i Paesi 
membri dell’Unione in assenza di una visione anche e innanzitutto 
culturale: di una riflessione critica, insomma, sull’identità culturale 
europea.

O, almeno, dovrebbe essere senso comune, dal momento che 
si è venuta affermando in questi ultimi anni l’idea per la quale l’i-
dentità sarebbe qualcosa di negativo in sé: a prescindere, quindi, 
dai molteplici, diversi e sinanche opposti usi che di tale nozione 
– come di qualsiasi altra nozione, del resto – possono esser fatti; 
e per la quale qualsiasi forma di appartenenza o identificazione 
comunitaria sarebbe da condannare, di per sé, in quanto implici-
ta contrapposizione agli «altri»5: come se la consapevolezza della 

3 G. Zagrebelsky, Contro l’etica della verità, Laterza, Roma-Bari 2008, p. 148.
4 E. Severino, L’intima mano. Europa, filosofia, cristianesimo e destino, Adel-

phi, Milano 2010, p. 23.
5 Mi limito a citare i nomi, in Italia, di Francesco Remotti (Contro l’identità, 

Laterza, Roma-Bari 1996; L’ossessione identitaria, Laterza, Roma-Bari 2010) e di 
Maurizio Bettini (Contro le radici: tradizione, identità, memoria, Il Mulino, Bolo-
gna 2011); in Francia, di François Jullien (Il n’y a pas d’identité culturelle, L’Herne, 
Paris 2016).
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propria identità non fosse, al contrario, l’indispensabile presup-
posto di un dialogo autentico con coloro che provengono da una 
cultura diversa; e come se la rinuncia alla riflessione sulle proprie 
radici – sul passato, e quindi sul presente e sul futuro, della pro-
pria comunità: sia essa locale, nazionale o sovranazionale – potesse 
significare altro che, da un lato, la riduzione dell’esperienza umana 
a mero dato biologico6 e, dall’altro, la riduzione della socialità a 
una dimensione esclusivamente economicistica (come è, in effetti, 
avvenuto in Europa nell’ultimo ventennio): quando invece, come 
affermava sullo scorcio del secolo Ezio Raimondi riflettendo sul 
rapporto tra letteratura e identità nazionale, «per appellarci a una 
dimensione politica in senso alto occorrono alcuni valori comuni 
che vanno di là da risposte contingenti [...]. D’altro canto quando 
diciamo cultura intendiamo un insieme di consuetudini, di idee, 
di procedure, di forme di vita. Vogliamo rinunciare a interrogarci 
su tutto questo? Vogliamo cedere al molteplice e lasciare che il 
molteplice sia unificato soltanto da alcune grandi procedure, che 
possono, per esempio, essere quelle di tipo economico?»7.

L’eredità greco-latina in particolare, oltre a costituire uno dei 
due pilastri fondamentali, accanto a quella ebraico-cristiana, della 

6 È paradigmatico in questo senso un articolo di Giuseppe Remuzzi uscito su 
«La Lettura» del «Corriere della Sera» del 20 agosto 2017 con il titolo Siamo fi-
gli di tre migrazioni (e l’etnia dei Celti non esiste), dove si sostiene – sulla scorta 
di studi nei quali sono analizzati campioni di DNA – che «parole come “etnia” e 
“identità nazionale” non hanno senso» e «quella che qualcuno considera la pro-
pria identità, altro non è che l’identità dei migranti di migliaia di anni fa che met-
tevano radici nelle aree che occupavano e si accoppiavano con i discendenti di al-
tri migranti arrivati prima di loro»: come se l’identità nazionale non fosse un pro-
dotto della storia, della lingua e della cultura condivise da una comunità di perso-
ne, e come se la nostra identità di individui fosse davvero definita solo ed esclu-
sivamente dal DNA di cui siamo portatori (con la paradossale e certo non volu-
ta conseguenza, sia detto per inciso, che i figli adottivi non sarebbero «veri» figli) 
e non anche, ad esempio, dall’essere parte di una storia che ci precede e che pro-
seguirà dopo di noi, dalla rete di relazioni nella quale siamo inseriti, dalle espe-
rienze che abbiamo vissuto, dalle scelte che compiamo o che altri hanno compiu-
to per noi.

7 E. Raimondi, Letteratura e identità nazionale, Bruno Mondadori, Milano 
1998, p. 216.
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civiltà europea, ha svolto storicamente, nei confronti di quest’ul-
tima, un peculiare ruolo di costante stimolo e confronto, come ha 
recentemente ribadito Marc Fumaroli, con una formulazione assai 
efficace, in un’intervista a Le Figaro, nella quale commentava la pro-
posta del governo francese di eliminare l’insegnamento scolastico 
del latino come lingua facoltativa: «se tra tutte le parti del mondo 
l’Europa è stata la più inventiva, la più libera dalla routine, la più 
innovatrice, la più curiosa di tutto ciò che è umano, se ha inventato 
l’umanità plurale che dobbiamo salvare dall’odio geloso dei nuovi 
barbari, è perché dai tempi della caduta dell’impero greco-romano 
fino ai giorni nostri la formazione degli europei si è fondata su una 
continua comparazione critica tra l’esperienza antica e quella mo-
derna. [...] Questo dialogo incessante e fecondo con le vestigia più 
sorprendenti del passato rappresenta un esempio unico. E non ha 
perso nulla del suo potere di far maturare le menti»8. D’altra parte 
lo studio e la riflessione sulle radici classiche possono essere, anche 
da una prospettiva più concretamente pragmatica, un terreno di in-
contro tra i cittadini di Paesi diversi, che poco o nulla sanno – come 
si è detto – della cultura degli altri, ma possono invece senz’altro ri-
conoscersi nel patrimonio comune che quelle radici rappresentano.

Per questo, in un momento di grave crisi e radicale messa in 
discussione del progetto di una maggiore integrazione tra i Paesi 
membri dell’Unione, è importante rilanciare l’impegno della cul-
tura e della ricerca scientifica sulle tematiche della permanenza del 
classico e del ruolo che essa svolge nella definizione dell’identità 

8 L’intervista, da cui è tratta anche la citazione posta in epigrafe («L’emulazio-
ne con l’antico, la risposta alla sfida dell’antico: ecco qual è stato il pungolo del-
lo sviluppo della nostra Europa»), è stata pubblicata in Italia, nella traduzione 
di Elisabetta Horvat e con il titolo Fumaroli: “Il latino? Vittima del fanatismo di-
gitale e utilitarista”, su «la Repubblica» del 12 aprile 2015. La versione origina-
le (Marc Fumaroli: «Le latin est victime des fanatismes égalitaires et utilitaires»), 
assai più ampia, si può leggere sul sito del quotidiano francese: http://www.le-
figaro.fr/vox/societe/2015/03/31/31003-20150331ARTFIG00379-marc-fumaro-
li-le-latin-est-victime-des-fanatismes-egalitaires-et-utilitaires-12.php (vale forse la 
pena di notare come nella resa italiana del titolo il «fanatismo egalitario» sia dive-
nuto un più innocuo «fanatismo digitale»).
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culturale europea; e un’occasione particolarmente propizia per 
quello che intende essere un primo passo in tale direzione è offerta 
dalla coincidenza, in questo 2017, di due anniversari di particolare 
rilievo: il bimillenario della morte di Ovidio, uno dei tre massi-
mi poeti latini, con Orazio e Virgilio, ma anche l’autore classico 
in assoluto più presente nelle arti e nell’immaginario dell’Europa 
medievale e moderna (si ritiene infatti che le Metamorfosi siano, 
dopo la Bibbia, il libro più illustrato nella storia dell’arte occiden-
tale), morto nell’esilio di Tomi molto probabilmente nel 17 d.C.9; 
e il sessantesimo anniversario dei Trattati di Roma, con i quali il 
25 marzo 1957 venivano istituite la Comunità economica europea 
(CEE) e la Comunità europea dell’energia atomica (EURATOM), 
la prima delle quali, in particolare, ha posto le basi del mercato 
unico e quindi, in prospettiva, della futura unità politica, sicché in 
essi è stato da sempre indicato un simbolico atto di nascita di quel-
la che sarebbe divenuta, nei decenni seguenti, l’Unione Europea.

Una felice coincidenza, dunque: ma non è solo questo che in-
duce, oggi, a scegliere la poesia ovidiana e la sua ricezione nel-
la cultura contemporanea come tema importante nel contesto 
di una riflessione sull’identità culturale europea. Ovidio, infatti, 
è protagonista da almeno un quarto di secolo di una vera e pro-
pria fioritura di saggi critici e insieme di operazioni di riscrittura 
e rifacimento, tanto che si è parlato da più parti – con allusione a 
quella aetas Ovidiana che coincise, secondo la ben nota periodiz-
zazione di Ludwig Traube, con i secoli XII e XIII – di una «nuova 
età ovidiana». Il grande interesse suscitato negli interpreti e negli 
scrittori di questi ultimi decenni dall’opera e, come si vedrà, dalla 
stessa biografia di Ovidio è dovuto, verosimilmente, alla presenza 
di alcuni nuclei tematici e di alcune istanze formali che appaiono 
particolarmente sintonici alla sensibilità contemporanea.

9 Non è nota la data esatta ed è anche possibile pensare, per una serie di ragio-
ni, che la morte sia avvenuta in realtà nei primi mesi del 18; ma il 17 è l’anno in-
dicato da San Girolamo per la morte del poeta ed è giusto attenersi a tale indica-
zione per la celebrazione della ricorrenza.
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È un tema, questo, sul quale ha riflettuto qualche anno fa – seb-
bene in chiave più propositiva che (come invece qui) analitica – Um-
berto Todini in un contributo intitolato Ovidio. Metamorfosi per 
l’Europa, nel quale individuava nelle «rappresentazioni del femmini-
le, del territorio e dell’anticlassico (come laboratorio delle differen-
ze)»10 evocate dalle Metamorfosi i «tratti portanti che oggi potrebbe-
ro farne un poema per l’Europa, per un’Europa in metamorfosi»11, e 
nello stesso Ovidio «per antonomasia il cittadino ideale di un’Euro-
pa di cui preconizza una cultura plurale e interrogativa»12. Altri stu-
diosi hanno invece richiamato l’attenzione sul carattere «moderno» 
(Niklas Holzberg) o persino «ultramoderno» (Alessandro Barchie-
si) delle tematiche affrontate nel poema maggiore; ma si potrebbe 
anche seguire, più in generale, la suggestione di scorgere le ragioni 
della fortuna recente delle Metamorfosi nella possibilità di leggere 
l’opera come una grande rappresentazione metaforica del carattere 
incerto, precario e instabile che è proprio delle strutture sociali e dei 
rapporti umani nell’«età dell’incertezza» e della «società liquida».

In questo libro il vasto tema della ricezione e della fortuna 
contemporanea di Ovidio – a partire dalla data, anch’essa doppia-
mente simbolica, del 1945: l’anno in cui terminava tragicamente 
il secondo conflitto mondiale e nel quale veniva pubblicata l’epo-
cale monografia di Hermann Fränkel Ovid. A Poet between Two 
Worlds – è affrontato focalizzando l’attenzione su tre aspetti in 
particolare13. Nel primo capitolo, La critica ovidiana e il discorso 
contemporaneo, sono esaminati alcuni dei più significativi episodi 
della storia della critica, dal volume di Fränkel, che nel 1945 ha 

10 U. Todini, Ovidio. Metamorfosi per l’Europa, in S. Cardone, A. Colangelo, 
V. Giammarco (edd.), Ovidio e la cultura europea. Certamen Ovidianum Sulmo-
nense, 10: Atti delle giornate di studio, Liceo classico “Ovidio”, Sulmona 2008, 
pp. 35-52, alla p. 49.

11 Ivi, p. 42.
12 Ivi, p. 38.
13 Per una recente rassegna critica di quasi tutti gli episodi più rilevanti del-

la ricezione novecentesca di Ovidio si veda invece Th. Ziolkowski, Ovid and the 
Moderns, Cornell University Press, Ithaca-London 2005.
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rivoluzionato l’approccio interpretativo alla poesia ovidiana, scor-
gendovi per la prima volta un significato più profondo e una pro-
posta di valori costruttivi e progressivi, al recente libro di Nicola 
Gardini Con Ovidio. La felicità di leggere un classico, che nel 2017, 
in occasione del bimillenario, ha proposto al grande pubblico dei 
lettori non specialisti un profilo di Ovidio come poeta dell’incer-
tezza nei suoi aspetti destabilizzanti ma anche liberatori; e di cia-
scuno di essi si propone una contestualizzazione non soltanto nella 
successione delle diverse proposte interpretative e nell’evoluzione 
delle diverse metodologie critiche, ma anche con riferimento alle 
istanze più rilevanti della cultura e della società contemporanea. 
Ne emerge, per quanto riguarda in particolare l’interpretazione 
del poema maggiore, una contrapposizione tra quelle letture che 
ricavano da una visione d’insieme dell’opera l’idea per la quale le 
Metamorfosi non hanno un significato unitario, se non quello che 
emerge, indirettamente, dalla stessa varietà dei contenuti e delle 
forme (così, ad esempio, Italo Calvino, che vede in Ovidio il poeta 
della «contiguità universale» e degli «indistinti confini» tra tutte le 
forme dell’essere), e quelle letture che, focalizzando invece l’atten-
zione soprattutto sui singoli episodi, ricavano dall’analisi di questi 
ultimi l’idea della presenza, nel poema, di un significato unitario 
e ‘propositivo’ (così, in particolare, Brooks Otis, il quale – senza 
rinunciare peraltro a una visione complessiva e fortemente strut-
turata dell’opera – scorge in quest’ultima un’«epica dell’amore»), 
mentre sfuggono all’alternativa, proponendo un’interpretazione 
che renda in qualche modo ragione di entrambi questi modi, tra 
loro così diversi, di leggere il poema, studiosi come Gianpiero Ro-
sati, Charles Segal e Philip Hardie.

Nel secondo capitolo, Le Metamorfosi nell’età dell’incertezza, 
sono prese in esame le riscritture letterarie (in prosa e in poesia) 
e gli adattamenti teatrali e cinematografici del poema maggiore, 
di cui si è avuta una vera e propria fioritura nell’ultimo quarto di 
secolo, dall’antologia poetica After Ovid. New Metamorphoses, cu-
rata nel 1994 da Michael Hofmann e James Lasdun, alla recente 
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pellicola Métamorphoses (Francia, 2014) di Christophe Honoré: 
anche in questo caso, ponendo ciascuna opera in relazione, da un 
lato, con le contemporanee tendenze della critica ovidiana; dall’al-
tro, con le tematiche e le sensibilità più caratteristiche della cultura 
e della società di questi stessi anni. Dall’analisi emerge il quadro 
di un Ovidio «contemporaneo» per la forma frammentaria e di-
somogenea, per il carattere «moderno» (o «ultramoderno») del-
la tematica metamorfica nelle sue molteplici declinazioni e per la 
rappresentazione di un universo in continua trasformazione, nel 
quale è possibile vedere – ad esempio con Philip Terry, curato-
re dell’antologia di racconti in prosa Ovid metamorphosed (2000) 
– un’immagine del carattere intrinsecamente instabile, precario e 
illusorio della realtà; oppure – con il Ted Hughes dei Tales from 
Ovid (1997) – il riflesso di un’epoca di passaggio «tra due mon-
di», nella quale tutti gli antichi valori e punti di riferimento sono 
venuti meno, ma non sono ancora stati sostituiti da convinzioni 
e valori nuovi. Nell’uno come nell’altro caso, il poema ovidiano 
si rivela, anche nelle sue riscritture contemporanee, l’opera antica 
nella quale più che altrove possono trovare rispecchiamento quella 
«precarietà», quella «instabilità» e quella «vulnerabilità» che – nel-
le parole di Zygmunt Bauman – «sono le caratteristiche più diffuse 
(nonché quelle più dolorosamente percepite) della condizione di 
vita contemporanea»14.

Nel terzo capitolo, L’esilio di Ovidio e la condizione postmoder-
na, sono analizzati i cinque romanzi contemporanei ispirati all’esi-
lio del poeta: da Dieu est né en exil (1960) di Vintilă Horia a Il dia-
rio di Ovidio (1997) di Marin Mincu, passando per An Imaginary 
life (1978) di David Malouf, Die letzte Welt (1988) di Christoph 
Ransmayr e Sulle rive del Mar Nero (1992) di Luca Desiato; anche 
di queste opere si propone una lettura tesa a metterne in luce i 
rapporti, da un lato, con le interpretazioni critiche della figura e 
dell’opera di Ovidio che in quegli stessi anni venivano prodotte e, 
dall’altro, con alcune grandi tendenze della cultura e della società 

14 Z. Bauman, Modernità liquida, Laterza, Roma-Bari 2011 (20021), p. 186.
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contemporanea. L’analisi lascia emergere in quasi tutti i romanzi 
presi in considerazione diversi tratti comuni, che nell’insieme con-
figurano un vero e proprio rovesciamento dell’immagine dell’esilio 
fornita dal poeta nelle ultime due raccolte (i Tristia e le Epistulae 
ex Ponto) e che sembrano invece trovare piena rispondenza negli 
elementi cardinali della cultura postmoderna: la fine delle «grandi 
narrazioni» e la crisi della concezione unitaria della storia e della 
fede nel progresso; l’emergere dei popoli cosiddetti «primitivi» e il 
loro ruolo nel determinare la fine della modernità; la messa in crisi 
del concetto di una realtà stabile e unitaria – elementi, questi, tutti 
presenti in nuce, a ben vedere, già nelle elegie ovidiane dell’esilio: 
ma ciò che in queste ultime era (in termini postmoderni) esclusi-
vamente causa di «spaesamento», nelle riscritture contemporanee 
diviene anche, viceversa, opportunità di «emancipazione».

In una celebre conferenza intitolata What is a classic?, tenuta a 
Londra il 16 ottobre 1944, T. S. Eliot, indicando nell’unità euro-
pea «the organism out of which any greater world harmony must 
develop», individuava nella poesia di Virgilio, «il classico di tutta 
l’Europa», la radice comune delle diverse culture del continente: 
«no modern language can hope to produce a classic, in the sense 
in which I have called Virgil a classic. Our classic, the classic of 
all Europe, is Virgil»15. Lo studio di tre aspetti della permanenza 
di Ovidio nella cultura europea (e, più in generale, occidentale16) 
che qui si presenta conferma che invece, a partire dal secondo 
dopoguerra, l’autore classico più presente e nel quale più che in 

15 T. S. Eliot, What is a classic? An address delivered before the Virgil Society on 
the 16th of October 1944, Faber & Faber, London 1946, p. 31.

16 Nei tre capitoli che seguono si prendono in esame anche opere di autori di 
nazionalità non europea, ma comunque appartenenti alla koinè culturale occiden-
tale: se una distinzione più netta tra la cultura dell’Europa e, ad esempio, quel-
la americana può avere un senso, condivisibile o meno, in sede programmatica (è 
quanto propone, peraltro, Gustavo Zagrebelsky nel passo citato sopra), essa non 
ne ha, evidentemente, alcuno – fatti salvi eventuali casi specifici – ai fini di un’a-
nalisi culturale quale è quella qui proposta, dal momento che alla definizione del-
la cultura europea contribuiscono, naturalmente, anche gli apporti delle altre cul-
ture che di quella stessa koinè fanno parte.
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ogni altro la cultura e la società contemporanea si rispecchiano, 
vedono riflesse le proprie inclinazioni e sensibilità, cercano rispo-
ste ai grandi problemi del loro tempo, si interrogano sulla propria 
identità e sulle sue ragioni profonde, è tornato ad essere Ovidio17; 
e mostra, allo stesso tempo, come le interpretazioni e le riscrittu-
re contemporanee dell’opera ovidiana riflettano a loro volta, a un 
attento esame critico, alcuni degli aspetti più rilevanti – dall’in-
certezza caratteristica della «modernità liquida» allo spaesamento 
proprio della «condizione postmoderna» – della cultura e della so-
cietà del tempo presente.

17 È stata effettivamente osservata, tra gli altri dallo stesso Ziolkowski, una ci-
clica alternanza, nella storia della cultura europea, di età virgiliane ed età ovidia-
ne («the waves of his [sc. Ovid’s] popularity have continued since antiquity to al-
ternate in a regular rhythm with the ascendancy of Virgil»: Ovid and the Moderns, 
cit., pp. 224-225), con le prime caratterizzate da sentimenti di pietas e di amor pa-
triae, le seconde da tendenze più scettiche e individualiste.


