Lucio Villari, Scritti su Pietro Verri autore
del libro «Dei delitti e delle pene»”

| DELITTI DI CESARE

(«la Repubblica», 20 aprile 1988:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1988/04/20/delitti-di-cesare.html)

DELL’ILLUMINISMO lombardo si parla da sempre con ammirata partecipazione, quasi a voler
attribuire a quel momento della vita culturale settecentesca di Milano (école de Milan, la chiamavano
i contemporanei francesi) un valore assoluto, al di 1a dei pur pregevoli contributi che esso ha dato. E
come se il gruppo di giovani intellettuali che in poco piu di un decennio (tra il 1760 e il *70) si
dedicarono, con passione e intelligenza, allo studio di alcuni problemi della vita politica, economica
e civile, rappresentasse una sorta di categoria ideale, un modello di riferimento istituzionale, un modo
di essere, insomma, che ancora oggi le istituzioni e, addirittura, la cultura italiana nel suo insieme,
stentano talvolta a seguire. Si tratta, evidentemente, di una rappresentazione retorica con un labile
fondamento storico, ma la cui sopravvivenza deve pure avere qualche ragion d’essere. Una di queste
e che I’llluminismo lombardo pare debba inscriversi in un processo reale che ha fatto in seguito della
Lombardia la regione d’ltalia piu rapidamente allineata a forme europee avanzate di trasformazione
capitalistica. Con le relative mutazioni sociali e con la conseguente identificazione ideologica tra la
realizzazione capitalistica e I’immagine di razionalita, efficienza e modernita che €, appunto, di diretta
derivazione illuministica. La labilita di una tale esaltazione dell’ llluminismo lombardo va perao riferita
a una questione diversa. Se le idee si confrontano anzitutto con le idee, allora quelle dei giovani
intellettuali milanesi riuniti intorno a Pietro Verri e nella, non certo rivoluzionaria, redazione del
«Caffé» (ma non era pericolosa nemmeno la loro Accademia dei Pugni) debbono essere confrontate
con gli scritti, I’azione politica e I’impegno di altri illuministi italiani, autori di opere di alto livello
teorico e di progetti politici e sociali fortemente innovatori e riformatori. Penso soprattutto agli
illuministi napoletani e toscani, alle loro iniziative che si incrociavano molte volte con il riformismo
dei governi, ma anche con le censure religiose e le enormi difficolta di un sistema economico e sociale
(in particolare quello del regno di Napoli) quanto mai stabile, se pure vivo culturalmente. Sarebbe
infatti ingeneroso lasciar credere che, ad esempio, in Antonio Genovesi o in Gaetano Filangieri, le
idee di razionalita, efficienza e modernita fossero di una qualita diversa rispetto ai lombardi; a meno
che non si decida una volta per tutte che il sapere che conta & ormai solo quello immediatamente
produttivo, e che il pensiero contemporaneo (del quale I’llluminismo & gran parte) é legittimato
esclusivamente dai successi delle tecnologie applicate e del capitalismo industriale. Perché, se cosi
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fosse, non ci sarebbe alcuna necessita di occuparsi degli stessi illuministi; i quali, in verita, tutto
avrebbero potuto immaginare fuorché di essere, tra I’altro, gli ideali precursori di banchieri
spregiudicati e degli ottocenteschi padroni delle ferriere. Semmai si potrebbero definire precursori di
una concezione umanistica e, diciamo pure, democratica dell’Industria e della Tecnica, intese come
strumenti al servizio esclusivo della Societa e della Natura, secondo una linea ideale che, anche per
I’Italia, muove dall’Encyclopédie di Diderot e di d’Alembert (apologia della liberta ma anche del
lavoro e dell’industriosita degli uomini e delle macchine) e si svolge, ad esempio, nel politecnicismo
di Carlo Cattaneo, nel meridionalismo efficiente di Francesco Saverio Nitti e nel progetto della Citta
futura di Gramsci. (Ma, in questo caso, il problema sarebbe di altra natura; senza dubbio piu
importante e drammatico di quanto in genere la storiografia dell”’ [lluminismo italiano non abbia fatto
finora supporre.) Si, perché e anche di alcuni nostri storici (e di certi letterati) la responsabilita di
avere creato intorno all’llluminismo lombardo un’aura particolare. Ben sapendo questi storici anzi,
paradossalmente, documentandolo essi stessi che gli iniziali spiriti rinnovatori e le battaglie
pubblicistiche e giornalistiche del piccolo gruppo che lo componeva andarono affievolendosi quando
i fratelli Verri, Beccaria, Carli, Lambertenghi, Biffi e altri diventarono funzionari
dell’Amministrazione (austriaca) dello Stato lombardo, occupando magistrature, cattedre
universitarie e altri uffici, senza contraddizioni politiche apparenti e senza conflitti interiori. Tranne
forse che in Pietro Verri, la cui sensibilita europea e il cui crescente radicalismo intellettuale furono
stimoli concreti a fare della scuola di Milano un ponte verso I’llluminismo francese, in particolare, e
verso quel riformismo che pareva essere I’ultima speranza dell’Europa pre-rivoluzionaria. Tuttavia,
visto nell’insieme, I’llluminismo italiano, al Nord come al Sud, era spesso frenato da preoccupazioni
politiche moderate; e non c’é quindi da stupirsi se solo in qualche raro caso € possibile intravedervi
umori e bagliori rivoluzionari o spiriti repubblicani. Tutto era scritto e detto all’interno di un
assolutismo illuminato la cui funzione modernizzatrice non era da sottovalutare: sia perché con esso
si accentuava la secolarizzazione dello Stato nei confronti di una Chiesa cattolica ossessiva e
invadente, sia perché i governi richiedevano sempre piu i consigli e la competenza degli intellettuali
per le riforme economiche e amministrative. Almeno, fino a un certo limite: che, ad esempio, in
Lombardia fu lambito da un libretto, pubblicato anonimo nel 1764, con il titolo Dei delitti e delle
pene. E inutile ripetere qui cio che tutti sanno sul significato storico di quest’opera. In tutta Europa e
quindi anche nella Francia di Voltaire, di Diderot e di Rousseau, abituata a una letteratura
illuministica straordinaria, Dei delitti e delle pene fu accolto con entusiasmo (Voltaire ne fece subito
un commentario) perche vi si affrontava un punto nevralgico della vita civile: la certezza e I’umanita
della giustizia, il rispetto e la sicurezza della persona, intesa come tale e non proiezione di astratti
statuti morali o di concrete barriere e ineguaglianze sociali. In effetti questo libro, messo all’Indice
nel 1766, era nuovo e inquietante se riferito alle tragiche condizioni dell’amministrazione della
giustizia, nella Lombardia austriaca come altrove. Ma andava anche oltre quella prudenza politica e
culturale che il gruppo milanese aveva fino allora praticato. Per aggirare la censura del governo e le
possibili rappresaglie, I’opera fu pubblicata a Livorno, anonima. Ma chi I’aveva pensata non ne aveva
forse previsto il successo travolgente; e questo puo essere all’origine del giallo che proprio in questo
anno, duecentocinquantesimo anniversario della nascita di Cesare Beccaria, torna alla nostra
attenzione (grazie anche al completamento della pubblicazione di tutta I’opera del Beccaria edita da
Mediobanca fuori commercio, e a un’edizione di lusso, anch’essa fuori commercio, della prima
traduzione francese del Dei delitti e delle pene pubblicata da Franco Sciardelli). Il giallo riguarda
appunto il celebrato autore, al quale forse non puo attribuirsi la paternita del Dei delitti e delle pene.
Gli storici conoscono il problema; e, d’altro canto, € noto che nel Settecento accadeva spesso che, per
varie ragioni, degli autori si celassero dietro altri, oppure che si intervenisse anonimamente in libri
altrui con il consenso dei legittimi autori, e in certi casi senza. Ma per quanto riguarda Dei delitti e
delle pene, i primi dubbi li ha seminati proprio Pietro Verri, il capo della scuola di Milano, il quale,



di fronte all’inatteso successo dell’opera, decise di annunciare la sua verita attribuendosi non solo il
ruolo di ispiratore dell’argomento e della articolazione tematica, ma anche quello di estensore, di
correttore e insomma di editore dell’opera, lasciando al pigro, annoiato e noioso Beccaria (questo era
il giudizio che ne dava) il compito di semplice copista o di scrittore quasi sotto dettatura di appunti
su pezzi di carta. Questa presa di posizione fu all’origine della disgregazione del gruppo e, dopo il
1767, della rottura dell’amicizia tra un Verri sempre piu indignato che Beccaria non dichiarasse
pubblicamente chi era il vero autore dell’opera, e un Beccaria che, frastornato dalla gloria improvvisa,
si rivelava sempre meno all’altezza intellettuale del libro che portava il suo nome. Al punto che,
costretto nel 1766 a recarsi a Parigi (dove I’opera era stata intanto tradotta, e stravolta, senza che
Beccaria muovesse ciglio, da Morellet), riusci a sottrarsi a ogni scambio di idee con i grandi
illuministi, lasciandoli di stucco e addirittura scappando dalla capitale francese per rientrare in gran
fretta a Milano. L aspetto singolare di questa vicenda pu0 riassumersi cosi: primo, tutto fa pensare
che Verri avesse ragione, a cominciare dalla contiguita di stile, di linguaggio, di organizzazione
concettuale tra Dei delitti e delle pene e altre opere importanti dello stesso Verri. Secondo, tutti gli
scritti di Beccaria sono assolutamente mediocri (un primo sospetto lo ebbe Diderot) e in nessun caso
paragonabili all’opera che ha reso celebre il suo nome. Terzo, I’uomo Beccaria ha connotati dell’idiot
de famille del gruppo milanese piuttosto che quello dell’intellettuale aggressivo, dello studioso capace
di scrivere un capolavoro. Ancora oggi di lui gli storici parlano come di un pigro e disordinato,
dimesso, rassegnato, pauroso, e cosi via. Pure, questi stessi storici e cito per tutti Gianni Francioni
che nel 1984 ha pubblicato in proposito una accurata analisi filologica insistono, anche contro
I’evidenza e nonostante I’esistenza di fatti misteriosi (scomparsa recente di manoscritti importanti
dalle carte Verri, manipolazioni di autografi di Beccaria, eccetera), ad attribuire a Beccaria Dei delitti
e delle pene. 1l giallo dungue continua. Potremmo concludere che questo da un tocco in piu al fascino
di una piccola, immortale opera, la cui storia controversa serve almeno ad avvicinarci con piu verita
ad una pagina segreta della nostra storia.

UN CAFFE PER DUE

(«la Repubblica», 2 dicembre 1993:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/12/02/un-caffe-per-due.html)

Di un secolo avventuroso, cominciato quando il Re Sole e ancora sul trono e finito repubblicano in
Francia e in America, che ha lasciato in eredita il regno della Ragione; di un Settecento laico e
secolare che ha inventato la “religione” della Liberta, non si dovrebbe ignorare alcun segreto, per
piccolo che sia. Tutto ci appartiene infatti: a cominciare dalla borghesia, allora esordiente e gia
ingovernabile, e dai suoi intellettuali scalpitanti e generosi. Ma il Settecento € un tempo troppo
complicato e romanzesco per essere ridotto sotto il concetto generale dell’essere e del divenire
borghese. Erano, in verita, aristocratiche e preziose le musiche, le arti figurative, una letteratura
d’avanguardia e una filosofia critica che hanno fatto intravvedere a tutti, al popolo, ai borghesi e ai
nobili, un mondo di felicita naturali e pagane da conquistare. Era un bel sogno che lentamente filtrava
nell’utopia rivoluzionaria e lambiva territori riservati e pericolosi del potere politico, delle
magistrature arroganti, delle censure e delle interdizioni disseminate per ogni dove. Accadeva cosi
che, ad esempio, in Francia Diderot dovesse assaggiare il carcere e vedere condannata la sua
Enciclopedia, che Voltaire vivesse in esilio, che Raynal vedesse bruciata sulla pubblica piazza la sua
straordinaria “descrizione filosofica e politica” delle Indie. Cose analoghe accadevano anche in Italia,
dove la censura e la condanna delle idee nuove si esercitavano soprattutto sui libri. Si scriveva, certo,



e si stampava molto, ma spesso la produzione culturale era governata dalla dissimulazione e in molti
casi dall’autocensura. Si pubblicavano tanti libri anonimi; gli editori erano in citta diverse e lontane
dal luogo d’origine degli autori e talvolta dei prestanome celavano scrittori piu 0 meno preoccupati
di reali rischi. Forse la loro era legittima difesa. Forse no. In ogni caso non ne fu immune
quell’lluminismo lombardo, del quale si parla da sempre con ammirata partecipazione, quasi a voler
attribuire a quel momento della vita sociale di Milano un valore assoluto, a farne, al di la dei suoi
pregevoli risultati, un modello inimitabile di intelligenza creativa. E come se il gruppo di giovani
intellettuali che in poco piu di un decennio, tra il 1760 e il 1770, si dedicarono appassionatamente
allo studio della vita politica, economica e civile, rappresentasse una sorta di categoria ideale, un
punto di riferimento, un modo di essere, insomma, che ancora oggi la cultura italiana nel suo insieme
ha difficolta a fare interamente propri. E in parte cio e vero, anche se si tratta evidentemente di una
rappresentazione retorica la cui sopravvivenza ha tuttavia qualche fondamento. Ad esempio del fatto
che I’llluminismo lombardo si inscriva in una vicenda storica nella quale Milano e la Lombardia sono
state al centro del risorgimento nazionale e della successiva storia dell’Italia unita. Ma rientriamo nel
clima dei mitici anni Sessanta del Settecento milanese; lo facciamo “sorseggiando” il «Caffé» che
Pietro e Alessandro Verri (ma soprattutto Pietro, animatore e organizzatore di idee e di persone)
hanno offerto per due anni dal giugno 1764 fino al 1766, tre volte la settimana, a dei lettori che
immaginiamo attenti e impertinenti nel cogliere nelle “varie scritture” proposte (... sulla letteratura,
sul commercio, sull’agricoltura, sui costumi, sui pregiudizi...”) quanto poteva servire per “accrescere
i lumi e la coltura”. A patto che, come era scritto nel progetto dei Verri, il “foglio” fosse scritto “con
chiarezza, con varieta, e interrotto da qualche lampo di buon umore”. Questo gioco di provocazioni
e di informazioni duro appena due anni, ma sono stati sufficienti per dare gloria alla “piccola societa
di amici” (con i Verri collaborarono Beccaria, Paolo Frisi, Luigi Lambertenghi, Giuseppe Visconti,
Sebastiano Franci e altri due o tre amici) che a differenza di altri riformatori e illuministi italiani,
specie napoletani, impegnati su fronti piu vasti, si potrebbero definire come precursori di una
concezione umanistica e a suo modo democratica dell’industria, della tecnica e come intelligenze
pragmatiche indirizzate a disegnare un governo degli individui e della comunita attraverso il
buongusto e il buonsenso. Se questa definizione e corretta lo potranno verificare i lettori del volume
che gli editori Bollati Boringhieri hanno dedicato proprio a «Il Caffé» (1764-1766) (pagg. CLXXVIII
- 1252, lire 120.000). Vi sono riuniti tutti gli articoli pubblicati sul ““foglio”” con due saggi introduttivi
di Sergio Romagnoli e di Gianni Francioni. Il saggio di Romagnoli ripropone una riflessione storica
sulla vicenda del «Caffé», quella di Francioni & una inappuntabile storia editoriale del giornale dei
Verri, cui segue un ampio apparato critico e un ricco apparato di note. Il primo e I’ultimo numero de
«Il Caffé» si aprono con articoli di Pietro Verri; il primo articolo € dedicato proprio alla stimolante
bevanda, e alla sua storia, I’ultimo a un problema allora attualissimo, I’innesto del vaiolo. Una parte
dell’apparato filologico del volume é dedicata alla collazione dei testi degli articoli con i manoscritti
ritrovati nell’archivio Verri. Su questo punto Francioni, quasi en passant, nota con circospezione che
la suddetta collazione “pone in luce diversi casi in cui I’incombente presenza del censore dovette
suggerire ai ‘caffettieri’ e particolarmente al vigile e attento Verri, alcune forme di autocensura o di
compromesso pratico, che tuttavia non sembrano configurare un vero e proprio ‘accomodamento’”.
Confesso che su questo problema che riguarda, come dicevo all’inizio, il rapporto fra il rischio della
verita e il coraggio implicito nelle idee degli illuministi, sarei stato meno approssimativo. In realta,
Romagnoli e Francioni sorvolano, ad esempio, sul dramma provocato nella “piccola societa di amici”
dalla attribuzione del famoso Dei delitti e delle pene, pubblicato anonimo nello stesso anno dell’uscita
del «Caffe», nel 1764. Fu un esempio di dissimulazione e di sostituzione di autore quantomai grave.
L’autore del testo era Pietro Verri il quale, per preoccupazioni cui accennero, convinse Beccaria ad
accollarsene la paternita. Fu I’inizio di una catena di equivoci culminanti nella scomparsa di
manoscritti, nella manipolazione di autografi, e nella insanabile inimicizia tra VVerri e Beccaria durata
circa venticinque anni. Sono fatti noti agli studiosi che un malinteso patriottismo storiografico tende
ancora a nascondere facendo apparire i fatti stessi pit gravi e intricati di quanto non siano. Eppure, la
loro spiegazione renderebbe anche piu mosso e storicamente piu comprensibile il quadro sociale e



culturale nel quale operavano gli illuministi milanesi. Gli storici sanno, infatti, che gli iniziali spiriti
rinnovatori e le battaglie pubblicistiche della “piccola societa di amici” andarono affievolendosi man
mano che questi diventarono funzionari nell’amministrazione austriaca dello Stato lombardo,
occupando magistrature e cattedre universitarie, senza contraddizioni politiche e ideologiche
apparenti e senza conflitti interiori. Tranne forse che in Pietro Verri che aveva, in aggiunta agli altri
obblighi di rientro nei ranghi, quello di dover sottostare all’autorita e al potere reale del padre
Gabriele, figura di spicco tra i conservatori milanesi. Ne fa cenno, anche qui timido e rapidissimo,
Romagnoli, parlando “di un’inquietudine profonda” di Pietro Verri, di una sua “insoddisfazione per
aver chiuso nel cassetto, nel 1777, le Osservazioni sulla tortura, vittima ancora una volta sacrificata
al rispetto astioso verso il vecchio Gabriele piu che mai fermo a difendere 1’uso ufficiale della
question” cioé della tortura. Romagnoli mi permettera che su questa ennesima dissimulazione di Verri
(le Osservazioni vedranno la luce, infatti, nel 1804) io preferisca, al suo, il commento, perfetto nella
esplicita secchezza, di Alessandro Manzoni, il quale concludeva la Storia della colonna infame
ricordando proprio I’autocensura di Verri e le conseguenze negative dell’occultamento di un testo
tanto necessario al cammino della giustizia e della civilta per ragioni di opportunita e di “riguardo”
(“il padre dell’illustre scrittore era presidente del Senato™). Scrive dunque Manzoni: “Cosi & avvenuto
pil volte, che anche le buone ragioni abbiano dato aiuto alle cattive, e che, per la forza dell’une e
dell’altre, una verita, dopo aver tardato un bel pezzo a nascere, abbia dovuto rimanere per un altro
pezzo nascosta”.

CESARE L’IDIOTA

(«la Repubblica», 22 dicembre 1993:
https://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/1993/12/22/cesare-idiota.html)

Qualche lettore curioso potrebbe chiedersi cosa sia realmente accaduto nella piccola comunita di
letterati che pensava e scriveva nella settecentesca, operosa Milano austriaca, una citta e un tempo
percorsi da umori, idee “strane”, timori. E potrebbe domandarsi anche perché si debba turbare
I’idilliaco quadretto dell’ Accademia dei Pugni e dell’amicizia dei giovani intellettuali che, tra il 1764
e il 1766, si riunirono intorno al «Cafféx». Cerchero di prevenire queste domande rispondendo cosi.
Oltre due secoli or sono, a Milano, & imploso un caso letterario forse unico (non ne conosco altri
analoghi nella nostra storia letteraria). La sua eco (mai veramente sopita, tanto da giungere fino a noi)
e stata pero come privata del suono sia dai protagonisti e da quei pochi contemporanei che ne erano
a conoscenza, sia poi da tanti storici e filologi per i quali I’esatta attribuzione di un testo non é
essenziale rispetto al rilievo storico e alla collocazione culturale del testo stesso. Cosicché il caso
letterario da uno che era agli inizi & poi diventato doppio; mentre I’implosione & rimasta sorda e
ovattata. E in effetti, cosa puo aggiungere o togliere all’importanza di uno scritto coraggioso, acuto,
prezioso come Dei delitti e delle pene il fatto che ne sia autore Pietro Verri oppure il suo giovane
collaboratore e allievo Cesare Beccaria? Nulla, evidentemente. 1l piccolo libro € li, ancora letto e
amato, come lo fu, a suo tempo, dagli attori celebri della grande scena dell’Illuminismo e del
dispotismo illuminato: da Voltaire a Caterina 11. Solo che quel libretto era una mina talmente potente
e pericolosa per le intoccabili magistrature, per gli autoritari governi dell’epoca e per la Chiesa (che
lo mise immediatamente all’Indice) da suggerire all’autore di eclissarsi. Il libro infatti fu pubblicato
a Livorno, anonimo. Tuttavia, proprio lo scalpore suscitato dallo scritto e il suo immediato successo
internazionale (I’opera fu “adottata” dai maggiori esponenti dell’llluminismo europeo) impose la
necessita di rivelare il nome dell’autore: e fu Cesare Beccaria. Qui ebbe inizio il caso letterario cui



facevo cenno nell’articolo [del 2 dicembre 1993] dal quale dissente Gianni Francionil. Dove sono,
chiede Francioni, i testi, i documenti e le lettere che danno a Pietro Verri invece che a Cesare Beccaria
la paternita dell’opera? Potrei rispondere che sono dove egli li ha trovati; sono gli stessi che utilizza
nelle ricerche, nelle ricostruzioni filologiche cui si dedica da anni, negli apparati di note delle sue
introduzioni. Solo che questi documenti sono da me letti in un modo diverso dal suo. Questa diversita
di lettura non é pero una mia “ricostruzione fantastica”; e forse la chiave del caso letterario che é
iniziato il 12 aprile 1764, quando alla tipografia livornese fu inviata la copia di un testo autografo di
Pietro Verri intitolato Dei delitti e delle pene. Ma facciamo, come nei romanzi di cappa e spada, un
passo indietro; torniamo ai mesi precedenti il 12 aprile 1764. All’Accademia dei Pugni, Pietro Verri,
il fratello Alessandro, Beccaria, Lambertenghi e pochi altri discutono, criticano, leggono,
commentano, si scambiano idee. Non tutti hanno pero la medesima tensione. Pietro, trentasei anni,
ha le idee piu chiare, una grande lucidita intellettuale, una forte energia morale. Beccaria, dieci anni
di meno, é torpido, assonnato, curioso ma senza nervi. Pingue e timido recita bene la parte dell’idiot
de famille. Per alcune sere, nel marzo 1763, si parla di leggi, di reati, di giustizia. L’argomento &
affascinante; ma € solo uno tra i tanti. Lo ricorda Pietro Verri in una specie di lettera autobiografica
datata 1° novembre 1765: “Nella nostra societa, la sera la passavamo nella stanza medesima, ciascuno
travagliando. Alessandro ha per le mani la Storia d’ltalia, io i miei lavori economico-politici, altri
legge, Beccaria si annoiava e annoiava gli altri. Per disperazione mi chiese un tema, io gli suggerii
questo. [...] Comincio Beccaria a scrivere su dei pezzi di carta staccati delle idee, lo secondammo con
entusiasmo. [...] Ammassato che ebbe il materiale, io lo scrissi, e si diede un ordine e si formo un
libro”. Da parte sua Alessandro Verri ricordera cosi, nel 1803, questo Beccaria svogliato come uno
scolaro, intento a prendere appunti e a svolgere pigramente un tema che, come nota Luigi Firpo, € per
lui una sorta di “compito obbligato™: “Pensava molto prima di scrivere, spesso si pentiva e cancellava,
e non poteva resistere alla fatica piu di due ore, trascorse le quali lasciava la penna, divagandosi con
la lettura di qualunque libro”. Vediamo ora come, in una nota al testo dell’edizione nazionale delle
opere di Beccaria (1984), Francioni commenta un passo della lettera-autobiografica di Pietro Verri:
““Si diede un ordine e si formo un libro’; I’ambigua proposizione verriana ci si ripropone piu
enigmatica che mai”. Ma dove é I’enigma? Verri comincia a lavorare intorno al tema affidato da lui
a Beccaria. Sono dieci mesi di un impegno sempre crescente. Gli appunti, le pagine, le opinioni (se
ci sono) di Beccaria affondano ormai in un testo mobile continuamente ampliato, martellato di note
e aggiunte, modificato nell’ordine dei capitoli dalla penna febbrile di Verri. Beccaria sa di doversi
assumere la paternita di un libro che Verri (per paura di incorrere nelle ire del senatore Gabriele, suo
padre) sta in realta scrivendo “al suo posto”. Comincia percio a estranearsene. Da questo momento in
poi non ha piu alcun ruolo nella redazione di un testo, che anzi, Verri, giunto al termine della
impegnativa elaborazione, riscrive integralmente in bella copia. Se I’immagina il nostro lettore
curioso un uomo come Verri che si mette a trascrivere in bella lo scritto di un altro? Per Francioni, il
quale pare volersi servire (lo dico nel massimo rispetto del suo lavoro) della filologia non per risolvere
i problemi ma per problematizzare le soluzioni, la spiegazione é un altro dubbio: & “un dato singolare,
che non é I’autore stesso [Beccaria] a copiare in pulito il primo getto autografo della propria opera”.
Ma piu avanti, nonostante tutto, la verita sembra riaffiorare: “Verri dunque stende il suo manoscritto,
da solo, senza che Beccaria sia chiamato a spiegare, volta per volta, lo scopo di una crocetta, il luogo
di immissione di un inserto, il senso di una correzione interlineare. E cio avviene perché il problema
non é semplicemente quello di eseguire una copia, ma di costruire una nuova redazione dell’opera il
cui testo vada di continuo variato, integrato, corretto. Poiché questa funzione e interamente delegata
a Verri (0 questi se I’¢ in gran parte arrogata: non importa), i chiarimenti di Beccaria non sono
necessari, la sua partecipazione attiva non é richiesta”. Tutto chiaro, dunque? Niente affatto. Francioni
e convinto che gli appunti, il manoscritto caotico di Beccaria abbiano una “logica interna” e un ordine
e che sia questo a costituire il libro intitolato Dei delitti e delle pene. Purtroppo lo stesso ragionamento
lo fece, agli inizi dell’Ottocento, il figlio di Beccaria (si chiamava Giulio ed era fratello di Giulia,

L Cfr. G. Francioni, Diamo a Cesare..., «la Repubblica», 18 dicembre 1993: https://ricerca.repubblica.it/repubblica/ar-
chivio/repubblica/1993/12/18/diamo-cesare.html).



madre di Manzoni) il quale vedendo che i manoscritti del padre (che a tutti i costi voleva accreditare
definitivamente nell’opinione e nella stima universali come solo autore dell’opera) non avevano in
verita né ordine né logica, penso di metterceli lui mimando la calligrafia paterna e disseminando le
carte di aggiunte, rinvii, note, rilegando infine il tutto in un volume in pelle con impressi titolo e nome
dell’autore in oro?. Questo affettuoso falso (scoperto solo grazie alla diversita degli inchiostri) fa parte
oppure no della storia (la filologia non c’entra) della genesi e dell’attribuzione del libro e di quello
che nel mio articolo chiamavo il “dramma” di questo caso letterario? Ne fa parte, credo, anche se ne
e la variante comica. E poi I’“illustre scrittore” Pietro Verri (cosi lo chiamava, con ammirazione e
venerazione, Alessandro Manzoni) non avrebbe mai assunto, anche se riservatamente, la paternita di
un libro dal quale, se fosse stato scritto da Beccaria, lo avrebbe differenziato “la forma stilistica e
mentale” (I’espressione € di Mario Fubini, profondo studioso del Settecento letterario italiano).
L’accenno di Francioni, nella nota pubblicata su «la Repubblica»?, allo “stile” puo essere quindi
rovesciato nel suo contrario. Ma vorrei restare sul terreno della storia dell’attribuzione, anche se una
puntuale critica del testo (che non va confusa con la storia delle varie redazioni e edizioni) sarebbe
quanto mai utile. Dungue, brevemente, la vicenda successiva si svolge cosi: Beccaria abbandona non
il nome ma il ruolo e gli obblighi di autore. Sara Verri a rispondere alle critiche del gesuita Facchinei,
che denuncia il libro come “socialista” (€ la prima volta nella storia che appare nel linguaggio politico
questo termine incandescente). Sara Verri a scrivere le prefazioni alle successive revisioni e ristampe,
a seguire per ogni dove il destino del libro, a rivendicarne, infine, la paternita. Dal canto suo, Beccaria,
costretto I’anno dopo la pubblicazione del libro a recarsi a Parigi, dove I’attendevano per acclamarlo
i piu prestigiosi intellettuali illuministi, apparve frastornato e inattendibile. Riparti precipitosamente,
lasciando gli ospiti sorpresi e sgomenti, dicendo di voler tornare dalla moglie e “protestando I’aria,
I’acqua della Senna, la salute o simili ragioni, con qual figura poi io non mi saprei” (cosi scriveva
amareggiato al fratello il suo accompagnatore Alessandro Verri). Di qui la rottura definitiva e la fine
di ogni rapporto con Pietro Verri. All’ultima certezza di Francioni (Verri stava preparando una
confutazione dell’opera di Beccaria) replicherei insinuandogli un dubbio filologico: € sicuro che si
trattasse di una confutazione e non, come accade agli studiosi veri (voglio parafrasare una acuta
notazione di Croce), della “seconda edizione del suo pensiero” sui grandi dilemmi della Legge e della
Giustizia? Probabilmente la pensava allo stesso modo il nipote del marchese Beccaria. Manzoni,
infatti, cita spesso Pietro Verri e perfino nei Promessi sposi lo chiama “uomo d’ingegno” e “illustre
e benemerito scrittore”; non parla mai, perd, del nonno il cui nome era celebrato in tutto il mondo per
Dei delitti e delle pene. Anzi, interrogato un giorno da Niccolo Tommaseo, questi riusci solo a
strappargli un giudizio laconico e indiretto, tipicamente manzoniano: “Di Cesare Beccaria, padre
della madre sua, si rammenta come lo tenesse sulle ginocchia bambino, e parla con lode del libro di
lui sullo stile”.

2 Giulio Beccaria (a cura di), Cesare Beccaria, Dei delitti e delle pene, Milano, Mussi, 1811.
3 Cfr. supra, nota 1.



