@080

EYv MG HMHD

Riccardo Campi

La saggezza del filosofo ignorante.
Dieci paragrafi su Voltaire e la filosofia

I. L apparente paradosso secondo cui Voltaire — che, a torto o a ragione, ha dominato con la propria
multiforme e debordante personalita I’intero Settecento, unanimemente salutato come il secolo della
philosophie — sarebbe stato “un filosofo senza una filosofia” é stato ripetuto ad nauseam e merita di
essere annoverato tra i luoghi comuni della critica (o della leggenda) voltairiana e di figurare nel
Dictionnaire des idées recues astiosamente compilato da Gustave Flaubert, accanto ai giudizi sullo
«spaventevole rictus» del “patriarca di Ferney” (altro abusato cliché) e sulle sue «conoscenze
scientifiche superficiali»'. Talora esso ha assunto forme argute, come nel celebre motto di spirito di
Emile Faguet, che definiva il pensiero di Voltaire «un caos di idee chiare», talaltra & stato espresso
con toni perentori, come nel caso di Guillemin, che negava risolutamente I’esistenza di un «pensiero
filosofico di Voltaire»: ¢ca n’existe pas.

Tra gli effetti collaterali di questi luoghi comuni, bisogna contare anche i tentativi volti a
rovesciarli al fine di riaffermare il valore e la consistenza filosofica del pensiero di Voltaire; tali
generosi tentativi si sono rivelati, per lo piu, non meno pregiudizievoli per una corretta ed equa
valutazione del pensiero filosofico di Voltaire, o, quanto meno, di scarsa pertinenza per la
comprensione delle sue peculiaritd. E evidente che negare, da un lato, al pensiero di Voltaire
coerenza argomentativa, profondita di analisi e originalita non pud che essere una semplificazione,
la quale, pur non essendo affatto indebita, non tiene conto né dell’assiduita con cui Voltaire si &
interrogato sui temi tradizionali della filosofia e della teologia e ne ha frequentato e commentato
tanto i testi canonici che quelli, alla sua epoca, piu recenti e rivoluzionari (e meno noti in Francia),
né dello spazio ch’egli ha lasciato nella sua opera a tali temi ed argomenti, né, soprattutto,
dell’influenza che i suoi testi di argomento filosofico, cosi poco rigorosi ai nostri occhi, esercitarono
nell’ambito del dibattito settecentesco (non solo francese) e di cui & impossibile sopravvalutare
I’importanza. E altresi evidente, d’altro lato, che ostinarsi a cercare e a voler trovare nell’opera
voltairiana le tracce di un sistema filosofico originale, entro cui inscrivere in maniera ordinata le
diverse e sovente contraddittorie e divergenti tesi, teorie e opinioni professate da Voltaire nell’arco
di piu di mezzo secolo di indagini sui principali temi della tradizione metafisica, contrasta con la
natura programmaticamente divulgativa o strettamente privata della maggior parte delle sue opere
filosofiche: basti solo pensare alla conclamata funzione “propagandistica” delle Lettres
philosophiques, al titolo stesso degli Eléments de la philosophie de Newton mis a la portée de tout
le monde, o, al contrario, al Traité de métaphysique, composto per una ristrettissima cerchia di
lettori, e, in primo luogo, per Mme du Chételet, cui e dedicato, e che venne cautamente tenuto

! G. Flaubert, voce «Voltaire», Dizionario dei luoghi comuni, Milano, Adelphi, 1980, p. 111.



segreto per piu di quarant’anni apparendo solo postumo; per non parlare del carattere occasionale,
estemporaneo di tanti dialoghi e contes philosophiques, per lo piu satirici, nonché delle
innumerevoli lettere in cui Voltaire spesso indugia in riflessioni sui piu ardui argomenti della
metafisica e della teologia pur conservando sempre il tono conversevole dell’uomo di mondo che
intrattiene brillantemente i propri interlocutori, siano questi principi ereditari devoti a Leibniz e a
Wolff, come il giovane Federico di Prussia, o annoiate e diffidenti dame dell’alta societa parigina,
come Mme Du Deffand, oppure probi pastori calvinisti ginevrini o adepti del partito enciclopedico.
Benché ineccepibili quanto a erudizione e acribia filologica, i tentativi degli interpreti di pervenire a
una sintesi organica del pensiero filosofico di Voltaire e di dargli una forma sistematica e coerente a
partire da opere cosi varie per genere, stile e destinazione sembrano destinati a scontrarsi con una
difficolta che ha tutta la forza dell’evidenza: nelle sue indagini, Voltaire non ha mai inteso
sviluppare una dottrina filosofica unitaria che pretendesse di essere definitiva. In conseguenza di
cio, gl’interpreti non possono fare altro che stilare una sorta di regesto, piu 0 meno dettagliato,
prolisso o sintetico, delle tesi e opinioni che, di volta in volta, egli ha sostenuto, rimesso in
discussione, respinto, rivalutato nel corso dei decenni. In questo modo, la critica si limita a
constatare e ratificare quanto é perfettamente noto anche al piu disattento dei lettori di Voltaire,
ossia che, nella sua opera, non c’é quasi idea che, prima o poi, non venga rettificata, quando non
contraddetta, da una sua successiva formulazione. Chiunque é in grado di constatare che Voltaire &
un autore che, «ben prima delle “campagne di stampa” degli anni di Ferney, si ripete quasi
instancabilmente, corregge e ricorregge le proprie opere. Cancella oggi I’espressione che ieri lo
soddisfaceva. E non si tratta soltanto di stile; attraverso tutte queste ripetizioni, I’idea fluttua,
sempre ritoccata piuttosto che elaborata, nata da un temperamento pil che da deduzioni razionali»®.
(Cio, peraltro, non vale solo per il suo pensiero filosofico, ma anche per tante sue idee in materia di
politica o di religione: solamente in ambito estetico, i suoi giudizi — o forse, pregiudizi — sul primato
insuperabile del classicismo del secolo precedente non sembrano aver subito fluttuazioni di rilievo,
se non fosse che, poi, per una nemesi che non cessa di sorprendere i posteri, I’imperitura gloria
letteraria di Voltaire non dipende certo da quelle opere in cui egli & rimasto piu fedele ai modelli
seicenteschi — come tragedie, odi, poemi epici — e dalle quali si attendeva, a torto, di ottenerla).

Dinanzi a un pensiero in costante evoluzione (o meglio: ebollizione), risultano pertanto vani gli
sforzi di fissarlo entro una rigida griglia sistematica, o anche soltanto di stabilire “cosa ha
veramente detto Voltaire”, come prometteva il titolo di una vecchia collana di volumetti di
divulgazione. Piu che una sintesi, se ne potra tutt’al piu fornire un abrégé, nel quale vengano
passate in rassegna le diverse opinioni espresse da Voltaire su un determinato argomento,
ricostruendone la genesi e individuandone eventualmente le fonti: simili monografie, in effetti, non
mancano® e costituiscono, nel migliore dei casi, preziosi strumenti per orientarsi nella sterminata
massa dei testi maggiori e minori di Voltaire, ma ben difficilmente potranno essere d’ausilio per
dirimere la questione circa la reale coerenza e consistenza filosofica del pensiero di un autore come
Voltaire, che, in perfetta buona coscienza e (per una volta) senza ironia, rivendicava, «in materia di
sistemi, [...] il diritto di ridere ogni giorno delle proprie idee del giorno prima»*.

Il. A questo punto, & consuetudine precisare che, verso la meta del Settecento, cid che si chiedeva
alla “filosofia” dipendeva da una particolare concezione della figura del “filosofo” e del suo ruolo
sociale. Questa figura, quale fu concepita e incarnata da quelli che sono stati poi chiamati, in senso
lato, “illuministi” (da Fontenelle a Condorcet), era strettamente legata a un duplice ideale: quello di
urbanitas, di ascendenza classica, benché mediata dalle dottrine seicentesche sull’honnéteté, da un
lato, e, dall’altro, quello del sapere universale, che in Francesco Bacone aveva un modello

% R. Pomeau, La religion de Voltaire, Paris, Nizet, 1969, p. 225.

® A titolo di esempio, cfr. E. Pellissier, Voltaire philosophe, Paris, s.n., 1908, e pit recentemente G. Benelli, Voltaire
“metafisico”, Milano, Marzorati, 1983; tra i saggi, I.W. Alexander, Voltaire and Metaphysics, «Philosophy», XIX, 72,
aprile 1944, e A. Billaz, Voltaire: le penseur, «Revue d’Histoire Littéraire de la France», 79/2-3, maggio-giugno 1979.
*Voltaire, L’ABC, ovvero dialoghi tra A, B, C, in Scritti filosofici, Bari, Laterza, 1972, vol. I, p. 659.



indiscusso che faceva di lui il «precursore della filosofia», come lo salutava Voltaire nei primi anni
Trenta®, seguito da d’Alembert, il quale, nel 1751 nel Discours préliminaire che apre
I’Encyclopédie, riconosceva la paternita dell’«albero enciclopedico» a Bacone, «il piu grande, il piu
universale, il piu eloquente dei filosofi», e proseguiva sottolineando che questi, «nemico dei
sistemi, considera la filosofia null’altro che quella parte delle nostre conoscenze che deve
contribuire a renderci migliori o pit felici»®. In questa breve frase, poco piu che incidentale
nell’ampio quadro storico-metodologico tratteggiato da d’Alembert, viene espressa la nuova
concezione di filosofia che ormai si era andata affermando nel corso del secolo: al rifiuto del
dogmatismo che I’esprit de systeme comporta, si accompagna I’idea che la filosofia, per adempiere
efficacemente alla propria funzione e realizzare compiutamente i propri scopi, debba avere
un’utilita pratica. Pochi anni piu tardi, nell’Essai sur la société des grands et des gens de lettres
pubblicato nel 1753, lo stesso d’Alembert ribadira che questa philosophie pratique & «quella parte
della filosofia che sola ne merita propriamente il nome»’.

Cio che, dunque, ci si attendeva dal filosofo era soprattutto la capacita di rendere utile — per sé e
per gli altri — il suo sapere, che, come scriveva André-Francois Deslandes gia nel 1737 in una storia
della filosofia dall’antichita al XV1I secolo che ebbe una certa diffusione (e che venne ristampata
nel 1756), «non € una dottrina di mera speculazione e unicamente a uso del Liceo o
dell’ Accademia», poiché «la filosofia influisce, poco a poco, sui costumi e, di conseguenza, su tutta
la vita pratica»®.

Diderot, da parte sua, riaffermera questa concezione pratica e “sperimentale” della filosofia,
descrivendo la figura del filosofo eclettico:

L eclettico & un filosofo che, calpestando il pregiudizio, la tradizione, I’antichita, il consenso universale,
I’autorita, insomma tutto cio che soggioga I’animo del volgo, osa pensare con la propria testa, risalire ai
principi generali piu chiari, esaminarli, discuterli, astenendosi dall’ammettere alcunché senza la prova
dell’esperienza e della ragione, che, dopo aver vagliato tutte le filosofie in modo spregiudicato e
imparziale, osa farsene una propria, privata e domestica; dico una filosofia privata e domestica, perché
I’eclettico ambisce essere non tanto il precettore quanto il discepolo del genere umano, a riformare non
tanto gli altri quanto se stesso, non tanto a insegnare quanto a conoscere il vero. Non & uomo che pianti o
semini; & uomo che raccoglie e setaccia. Si godrebbe tranquillamente il raccolto, vivrebbe felice e
morrebbg oscuro, se I’entusiasmo, la vanitd o un sentimento piu nobile, non lo traessero fuori dal suo
carattere”.

Sara certamente lecito supporre che questo non meglio specificato «sentimento piu nobile»
consista appunto nel desiderio del filosofo di rendersi utile, condividendo e divulgando il proprio
sapere al di la delle ristrette pareti del proprio studio, anche se la sua filosofia eclettica rimane
comunque «privata e domestica», ossia una libera ricerca individuale che non pretende di
trasformarsi in dottrina o di ergersi a magistero.

In generale, I’atteggiamento dell’eclettico nei confronti del sapere tramandato e della filosofia &
esattamente lo stesso del filosofo tout court, quale veniva descritto, e in certa misura idealizzato, in
un breve testo anonimo, apparso nel 1743, che circolo largamente e a lungo negli ambienti vicini al
circolo degli Enciclopedisti, tanto che venne ripreso da Diderot stesso nel dodicesimo tomo
dell’Encyclopédie (1766) alla voce «Filosofo», e anche da Voltaire in appendice all’edizione del
1773 di Les lois de Minos. In un passo (omesso nella versione del testo approntata da Diderot per

® Voltaire, Lettere filosofiche, XI1, Siena, Barbera, 2007, p. 45.

¢ J.-B. d’Alembert, Discours préliminaire, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des
Métiers, Paris, 1751, t. I, pp. XXIV e XXV [rist. anastatica New York, Pergamon Press, 1969, vol. I, p. 15].

7 J.-B. d’Alembert, Saggio sui rapporti tra intellettuali e potenti, Torino, Einaudi, 1977, p. 18, trad. modificata.

8 A.-F. Deslandes-Boureau, Histoire critique de la philosophie, cit. in A. Soboul, Notes pour une définition de la
« philosophie » (XVIII siecle), «Information historique», marzo-aprile 1964, p. 52.

® Voce «Eclectisme», Encyclopédie, cit., t. V, 1755, p. 270 [ed. anastatica cit., vol I, p. 1064]; in realta, questa parte del
testo, attribuito a Diderot (cfr. D. Diderot, (Euvres complétes, Paris, Hermann, 1976, vol. VII, p. 36), non ¢ che la
traduzione di un passo dell’Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque aetatem deducta di
Johann Jakob Brucker, apparsa tra il 1742 e il 1744.



I’Encyclopédie) si legge che «é per accrescere il numero delle nostre conoscenze e delle nostre idee
che i nostri filosofi studiano gli uomini di una volta e gli uomini di oggi: diffondetevi come api — vi
dicono — nel mondo passato e in quello presente, e poi ritornerete nella nostra arnia a comporre il
nostro miele». La curiosita e I’attenzione nei confronti della storia del pensiero non si risolvono
ovviamente in mere indagini erudite; lo studio della storia della filosofia, al contrario, viene
affrontato con «spirito filosofico», ovvero con «discernimento» e «spirito d’osservazione e di
precisione che riporta tutto ai suoi veri principi»: «A questa precisione si aggiungono inoltre la
flessibilita e la chiarezza. Il filosofo non e cosi legato a un sistema da non cogliere tutta la forza
delle obiezioni, mentre I’'uomo comune ¢ talmente preda delle proprie opinioni che non si prende
nemmeno il disturbo di penetrare quelle altrui. Il filosofo comprende I’opinione che respinge con la
stessa profondita e la stessa chiarezza con cui comprende quella che ha adottato». Come I’eclettico,
anche il filosofo ambisce piuttosto comprendere che sentenziare, cogliere i nessi tra le diverse idee
che erigere sistemi:

il filosofo € piu contento di sé sospendendo la facolta di decidere che decidendo prima di aver colto i
motivi della decisione; per questo egli giudica e parla di meno, ma giudica con maggior sicurezza e parla
meglio. Non evita quelle battute vivaci che si presentano naturalmente allo spirito in virtu di un rapido
accostamento d’idee che spesso ci si stupisce di vedere unite. Quello che comunemente viene chiamato
spirito risiede in questo collegamento rapido e improvviso; ma € anche cid che egli cerca di meno; a
questa briosita, egli preferisce I’attenzione nel distinguere bene le idee e nell’afferrarne I’esatta portata e i
nessi precisi'®.

La filosofia, quindi, &, in primo luogo, “discernimento”, che, all’epoca, veniva correntemente
definito come «una facolta dello spirito che distingue i motivi e i pretesti, le perfezioni e i difetti, e
che infine separa il vero dal falso. Rende precise le idee e impedisce di giudicare dalle
apparenze»!. Questa facolta, perd, non & affatto privilegio esclusivo del filosofo, poiché «ciod che fa
il galantuomo (honnéte homme) non & I’agire per amore o per odio, per speranza o per timore, bensi
I’agire per spirito d’ordine o secondo ragione»**. Se il galantuomo che conosce il mondo dimostra
di saper agire conformemente ai principi della ragione, che, per definizione, guidano il filosofo, a
quest’ultimo non & piu concesso d’ignorare le norme che regolano il saper vivere mondano e, piu in
generale, la civile convivenza; € I’antica contrapposizione tra erudito e uomo di mondo, tra savant e
honnéte homme che risulta, cosi, abolita™®:

Al nostro filosofo non gli sembra di essere in esilio in questo mondo, non gli sembra di essere in un paese
nemico; da bravo economo, egli vuole godere dei beni che la natura gli offre, vuole trarre piacere dagli
altri e, per poterlo fare, deve procurarne agli altri: pertanto, cerca di adattarsi a quelli insieme ai quali, per

19 passi citati sono tratti da Le Philosophe. Text and Interpretation, a cura di H. Dieckmann, Washington University
Studies, n. 18, Saint Louis, 1948, rispettivamente pp. 37, 43, 41 e 45; il volume presenta, una accanto all’altra, quattro
diverse versioni del testo: quella pubblicata nel 1743 nelle Nouvelles libertés de penser, quella che appare
nell’Encyclopédie, quella fornita da Voltaire, e quella inserita tra le opere di Du Marsais, cui spesso il testo e stato
attribuito; quest’ultima versione, la piu ampia e completa, che tuttavia anche Diderot e Voltaire dovettero
necessariamente conoscere, & quella seguita nella traduzione.

11 D.-P. Chicaneau de Neuville, Dictionnaire philosophique portatif, ou introduction & la connoissance de I’nomme,
Seconde édition, revue, corrigée et augmentée considérablement, Lyon, 1756 [prima edizione 1751], p. 75, sub vocem.
12 Le Philosophe, cit., p. 47. Nella versione del testo fornita da Diderot, questa frase suona: «Il temperamento del
filosofo é di agire per spirito d’ordine o secondo ragione, ivi, p. 46, sott. ns.

3 Voltaire salutava come «uno dei grandi vantaggi del [suo] secolo» il fatto che i «letterati» (gens de lettres) non
fossero pit degli specialisti, dediti esclusivamente ai propri studi, bensi «uomini dotti, che passano dalle spine della
matematica ai fiori della poesia e che giudicano egualmente bene un libro di metafisica e un’opera teatrale»;
ovviamente, Voltaire attribuiva questo cambiamento allo «spirito del secolo», ossia allo «spirito filosofico», che «li ha
resi, nella maggior parte dei casi, adatti tanto al bel mondo che al gabinetto degli studi; ed & per questo che essi sono
superiori a quelli dei secoli precedenti» (Voltaire, «Letterati», in Il Tempio del Gusto, e altri scritti, Firenze, Alinea,
1994, p. 119; si tratta, anche in questo caso, di un testo scritto come voce dell’Encyclopédie).
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caso o per scelta, vive, e, nello stesso tempo, trova cid che gli si addice; € un galantuomo (honnéte
homme) che vuole piacere e rendersi utile™.

I11. Questa concezione della filosofia e dei compiti del filosofo, Voltaire la condivide con tutti i
maggiori filosofi del suo secolo, da Montesquieu a Diderot e a Rousseau: come Voltaire, anche
costoro disseminano il proprio pensiero filosofico in una miriade di testi che sfuggono ai canoni del
tradizionale genere filosofico del trattato — romanzi epistolari, dialoghi, discorsi accademici,
réveries, studi storici, pamphlets e, naturalmente, voci d’enciclopedia. A qualunque genere
appartengano, e per quanto diverse tra loro per stile e intenti, le loro opere — in certa misura, perfino
un testo ampio e articolato come I’Esprit des lois — sono comunque caratterizzate da una scrittura
saggistica, la cui peculiarita piu considerevole €, come osserva Adorno, quella di sfidare, «con
garbo, I’ideale [...] della certezza scevra di dubbio»®. La forma del saggio, che domina nella
filosofia settecentesca, recalcitra alla chiusura sistematica del pensiero: come precisava Lucien
Goldmann, sottolineando lo stretto rapporto tra pensiero illuminista e scrittura saggistica,
I’elemento determinante nella forma del saggio «non é la messa in questione concreta e teorica di
determinate verita o valori, bensi la possibilita e la necessita di questa messa in questione,
I"importanza di una risposta e nel contempo I’impossibilita di trovarla»®. 1l saggio &, per sua
natura, una forma aperta, che non vincola il pensiero al rigore formale della consequenzialita
deduttiva. La scrittura saggistica, in conformita all’etimologia, procede per tentativi, saggiando la
tenuta di un’ipotesi, sviluppando una linea d’indagine i cui esiti non sono garantiti a priori,
seguendone, all’occorrenza, le ramificazioni, rilevandone le discontinuita ed evidenziandone magari
le incongruenze. E questo che conferisce al saggio quei tratti rapsodici e, non di rado, umorali che,
per tutto il Diciottesimo secolo, hanno fatto di esso lo strumento espressivo piu consono al
«temperamento del filosofo» e al suo modo di praticare la filosofia.

Alla scrittura saggistica si addice un procedere digressivo che non pretende di giungere a
conclusioni definitive, ma che invece assomiglia molto al bottinare delle api — per riprendere la
metafora dell’anonimo autore di Le Philosophe: nel saggio, la linea di sviluppo dell’argomentazione
tende a disegnare un arabesco, sfiorando temi diversi, sollevando problemi e proponendo soluzioni
magari alternative e contraddittorie tra loro, evocando aneddoti storici, motti di spirito, citazioni
autorevoli, esperimenti di laboratorio, quasi convocando sulla pagina autori remoti o contemporanei
sia come testimoni sia come parti in causa. Goldmann rilevava in cio I’aspetto che avvicina il
saggio filosofico alla letteratura: in comune con questa, «il saggio offre la particolarita di non
presentare [i] quesiti concettuali sotto forme concettuali, bensi di presentarli, partendo da un
pretesto occasionale (a I’occasion de...), sotto I’aspetto di un personaggio o di una situazione
individuale concreta, tratta dalla letteratura o, nell’esempio dei migliori saggisti, dalla vita reale. Il
vero saggio si svolge pertanto necessariamente su due dimensioni ed e ironico: esso sembra riferirsi
a determinate persone o situazioni, ma queste non sono che occasioni, pretesti, per mettere in rilievo
i questi concettuali che I’autore considera sostanziali»’. In tal modo, la prosa saggistica mima piu
I’andamento divagante di una narrazione o, meglio ancora, di una conversazione tra persone di
mondo che quello assertorio di una lezione magistrale — che poi, nel caso di Voltaire, il tono della
scrittura non sia sempre ironicamente garbato, ma, anzi, assuma spesso accenti velenosamente
polemici, non toglie nulla al suo carattere essenzialmente dialogico, in quanto postula comunque
una sorta di complicita tra I’autore e i suoi lettori®®.

e Philosophe, cit., p. 45.

5T W. Adorno, Il saggio come forma, in Note per la letteratura, Torino, Einaudi, 1979, vol. I, p. 18.

8. Goldmann, L’illuminismo e la societa borghese, Torino, Einaudi, 1977, p. 61.

7 Ivi, pp. 61-62.

18 Su cio, cfr. R. Campi, L’arte della prosa: conversare e scrivere, in Le conchiglie di Voltaire, Firenze, Alinea, 2001,
pp. 139-178.



Non sard, dunque, eccessivo affermare che le qualités sociables’® richieste al filosofo nel
Settecento si esprimono gia nello stile stesso ch’egli adotta per formulare e comunicare il proprio
pensiero: essere utile per lui comporta, in primo luogo, scrivere in maniera tale che le sue idee
riescano comprensibili, e possano circolare e a diffondersi al di la della ristretta cerchia degli
specialisti, come diremmo oggi. La scrittura filosofica (saggistica) di autori come Montesquieu,
Diderot 0 Rousseau, € infatti I’esatto contrario del gergo tecnico tradizionalmente in uso nelle
universita (ossia nelle facolta di teologia), perché completamente diverso & il pubblico cui costoro si
rivolgono — a rigore, anzi, bisognerebbe rammentare che la nozione stessa di pubblico
(nell’accezione a noi familiare) comincia a formarsi proprio con il formarsi della nuova filosofia,
inaugurata dal Discours de la méthode. Le celebri frasi della pagina conclusiva con le quali
Descartes giustifica la propria scelta di scrivere in volgare i saggi di cui il Discours costituisce la
premessa metodologica introducono sulla scena del dibattito filosofico un pubblico composto di
colti honnétes hommes, che, provvisti solo del loro lume naturale, prendono prepotentemente il
posto degli eruditi e dei dottori in teologia, che per secoli erano stati i depositari del sapere e i soli
in grado d’intervenire nelle dispute dottrinali:

se scrivo in francese, che ¢ la lingua del mio paese, piuttosto che in latino, che & quella dei miei precettori,
il motivo e che spero che quanti si servono unicamente della loro ragione naturale pura e semplice
giudicheranno meglio di quanti credono solo ai libri antichi; quanto a coloro che coniugano il buon senso
con lo studio — gli unici che desidero come miei giudici — essi non saranno, ne sono convinto, COSi
affezionati al latino da rifiutarsi di dare ascolto alle mie ragioni solo perché le illustro in lingua volgare®.

Questo radicale mutamento del modo di praticare la filosofia ha trovato, un secolo piu tardi, il
proprio compimento nelle opere degli autori settecenteschi, e dei loro immediati precursori, e
maestri, Bayle e Fontenelle.

IV. Lo “stile” degli illuministi ha creato difficolta agli storici — 0 quanto meno ha suscitato dubbi,
indecisioni e perplessita — ogniqualvolta si sia trattato di catalogarne le opere, e il relativo
contenuto, in base a distinzioni tra generi letterari che, nel Diciottesimo secolo, non avevano il
significato e il valore che hanno acquisito in seguito: si pensi solo allo scarso valore letterario
attribuito nel Settecento al romanzo (peraltro ignorato, o quasi, dai trattati di arte poetica
dell’epoca), alla fortuna di cui invece godeva ancora la poesia didascalica o al particolare uso della
forma classica del dialogo, senza contare la produzione libellistica, tra satira e cronaca, tanto
praticata e determinante nella diffusione dello “spirito filosofico” quanto priva di precisi canoni
formali. La separazione stessa tra filosofia e letteratura, che nel secolo successivo si riaffermera
progressivamente in conformita alla divisione del lavoro intellettuale imposta, tra I’altro, dalla
nascita del nuovo sistema d’istruzione superiore e dalle prime forme di organizzazione “industriale”
della cultura, era ancora alquanto labile e sfumata. E questo vale tanto per Voltaire quanto per
Diderot o per Rousseau, anche se, malgrado I’incerto statuto generico attribuibile a testi come
Jacques le fataliste o Les réveries du promeneur solitaire, nessuno ha mai osato negare a questi
ultimi un posto nella storia del pensiero filosofico, benché, poi, sia arduo distinguere nettamente
anche nella loro opera cio che, di fatto, concerne la riflessione propriamente filosofica dall’attivita
letteraria, critica, polemica, nonché dalla militanza politica®’.

Queste difficolta, in realta, denunciano piuttosto i limiti e I’inadeguatezza del metodo ermeneutico
adottato dagl’interpreti: esse sono I’effetto della pretesa di rilevare una distinzione tra aspetti
letterari e filosofici nell’opera di autori che non suddividevano la propria attivita intellettuale in
rigidi compartimenti disciplinari, e di certo non in quelli cui oggi siamo abituati. Conseguenza di

¥ e Philosophe, cit., p. 43.

2 Cartesio, Discorso del metodo, VI, Siena, Barbera, 2007, pp. 101-102.

2L A proposito della problematica relazione tra filosofia e letteratura in Voltaire, un’ipotesi estremamente interessante,
per il metodo adottato e per le conclusioni cui perviene, e quella illustrata in L. Gossman, Voltaire's Heavenly City,
«Eighteenth-Century Studies», 3/1, Autunno, 1969, pp. 67-82.



tale pretesa non possono che essere fraintendimenti e giudizi anacronistici, nei quali perfino Henri
Bergson pare essere caduto quando, in una succinta nota a pie di pagina di un saggio sulla filosofia
francese moderna, afferma, senza apparenti esitazioni, che «Voltaire appartiene alla storia delle
lettere piu che a quella della filosofia», e rincara dichiarando di volersi occupare invece,
«soprattutto in [quel] saggio, di coloro che furono, in filosofia, creatori d’idee e di metodi nuovi» —
nel cui novero, ai suoi occhi, Voltaire evidentemente non rientra, mentre a Rousseau dedica ampio
spazio in quanto, secondo lui, «la piu potente influenza esercitata sullo spirito umano dopo
Descartes e incontestabilmente — in qualunque maniera la si voglia giudicare — quella di Jean-
Jacques Rousseau»??. La sbrigativa iperbolicita del giudizio di Bergson dovra essere attribuita al
contesto di un saggio che si presenta come una rapida sintesi delle principali linee del pensiero
filosofico in Francia, ma non ci si puo esimere dall’osservare che il pensiero filosofico di Rousseau,
certamente piu nuovo e radicale di quello di Voltaire, non avrebbe potuto esercitare la propria
indiscutibile influenza se non fosse stato espresso in forme che ben poco hanno in comune con
quelle tradizionali della filosofia: dal lacrimevole romanzo epistolare a testi autobiografici e discorsi
accademici, composti tutti in uno stile lussureggiante di fiori di retorica. (Si aggiunga poi tra
parentesi, che se ci volesse cimentare nell’inutile e, di fatto, impossibile esercizio di quantificare e
comparare il peso dell’influenza esercitata da Rousseau e quella esercitata da Voltaire, non e detto
che, almeno fino al tardo XIX secolo, il primato sia da concedere “indiscutibilmente” al Ginevrino).

Al di la della maggiore o minore novita e originalita del pensiero di Voltaire rispetto a quello di
Rousseau, che nella seconda meta del Settecento segno indubbiamente un’autentica rivoluzione nel
modo di pensare e di sentire?®, per comprendere criticamente la filosofia settecentesca & necessario
prendere le distanze dai suoi contenuti immediati, dai singoli oggetti di discussione imposti dalle
polemiche e dall’attualita dell’epoca, dalle prese di posizione spesso dettate da esigenze tattiche nel
quadro della piu ampia lotta contro i dogmi della tradizione teologica e le istituzioni d’Antico
Regime, nonché dalle numerose occasioni di contrasto tra gli stessi esponenti del partito filosofico:
tutto cio appartiene alla cronaca (non di rado, scandalosa) del movimento illuministico, laddove, cio
che ne costituisce il contenuto di verita e il suo “stile”, per quanto possa essere difficile per noi
afferrare in esso il discrimine tra filosofia e letteratura. E, tuttavia, solo entro questa prospettiva che
a Voltaire puo essere riconosciuta I’importanza che i suoi contemporanei gli riconoscevano non
soltanto come «agitatore d’idee» (la formula e di Paolo Serini) o divulgatore (che nessuno, in vero,
gli contesta)®*, ma altresi come rinnovatore della pratica filosofica, dei suoi metodi e perfino dei
suoi oggetti: almeno fin dalle Lettres philosophiques, I’importanza della sua opera filosofica risiede
nell’aver ridotto all’insignificanza un intero gergo (che era ancora quello della scolastica) e, insieme
a esso, tutto un ordine di questioni metafisiche, che, grazie alla sua critica irriverente, comincio ad
apparire vetusto e, in definitiva, futile e addirittura ridicolo. Che Voltaire si sia dedicato per anni e
con accanimento allo studio dei grandi temi della metafisica & un fatto, come pure € un fatto ch’egli
non abbia suggerito soluzioni originali a problemi che tanto lo appassionavano (e angustiavano)
come quello del libero arbitrio, della natura dell’anima o della teodicea, e che, per lo piu, si sia
accontentato di soluzioni scarsamente soddisfacenti e mai radicali (riguardo all’esistenza di Dio, per
esempio: Diderot fu certo incomparabilmente piu radicale di Voltaire nel perseguire le conclusioni

22 4. Bergson, La philosophie francaise, in Mélanges, Paris, P.U.F., 1972, pp. 1164-1165; si tratta di un saggio apparso
originariamente nel 1915.

8 Nessuno, pero, dimentichera lo scandalo che fecero, al loro apparire nel 1734, le Lettres philosophiques di Voltaire,
imprimendo al dibattito filosofico in Francia una svolta non meno decisiva, e che non e esagerato definire epocale;
Rousseau stesso, d’altronde, nel 1769, malgrado le indecorose liti che ormai lo avevano allontanato da Voltaire,
testimoniera che, quando le lesse poco piu che ventenne, «furono quelle che [lo] attrassero maggiormente verso lo
studio, e quel gusto nascente non si spense mai da allora» (J.-J. Rousseau, Confessioni, Milano, Rizzoli, 1978, vol. I, pp.
232-233).

2 Gia Marivaux gli riconosceva questo talento di divulgatore asserendo con squisita malignita che «M. de Voltaire non
ha eguali al mondo per scrivere quanto altri hanno pensato» (cit. in 1.0. Wade, The Epitre & Uranie, <PMLA», XLVII,
4, dicembre 1947, p. 1085).



cui lo conduceva la propria concezione materialistica della realta). Cio ha contribuito a screditare
Voltaire come filosofo, e ad accreditare il luogo comune che fa di lui un mero dilettante in materia.

Ben prima di Rousseau e di Diderot (non foss’altro per mere ragioni anagrafiche), Voltaire ha
perd mostrato, introducendo in Francia il pensiero anti-metafisico e deista della tradizione empirista
britannica, la necessita storica, anzi I’urgenza, di riformulare tutti i principali problemi della
metafisica classica e della teologia cristiana alla luce di una nuova e diversa maniera d’intendere la
funzione e lo scopo della filosofia.

V. Benché la sua concezione della filosofia sia quanto di piu lontano si possa immaginare
dall’antisistematico buon senso illuminista, & stato Hegel che, prima e meglio di chiunque altro, ha
saputo indicare la portata teorica e il significato storico dell’esprit philosophique nel suo complesso
(nonché, naturalmente, quelli che per lui ne costituivano i limiti). Nelle lezioni di storia della
filosofia dedicate al Settecento, introduceva I’illuminismo francese raffrontandolo a quello
britannico, trattato nelle precedenti, e osservava, nel proprio gergo:

La filosofia francese € piu vivace, pilt movimentata, piu spiritosa; o per meglio dire & la spiritosita
medesima. Essa ¢ il concetto assoluto, che si volge contro I’intero mondo delle rappresentazioni esistenti e
dei pensieri fissati, distrugge tutto quel che ¢ fisso, e si da la coscienza della pura liberta. Quest’attivita
idealistica ha per fondamento la convinzione che quel che ¢, che ¢ in sé valido, & tutto essenza
dell’autocoscienza, che né i concetti (essenze individuali, che reggono I’effettiva autocoscienza) di bene e
di male, né quelli di potenza e ricchezza, né le rappresentazioni fisse della fede circa Dio e il suo rapporto
col mondo, circa il suo governo, nonché dei doveri dell’autocoscienza verso di lui, — che tutto questo non
& verita che sia in sé, che sia fuori dell’autocoscienza®.

Sebbene, qui, Hegel non citi esplicitamente Voltaire (che, per la verita, nelle lezioni viene
menzionato solo di sfuggita un paio di volte), pare nondimeno legittimo riferire queste osservazioni
generali anche a quest’ultimo, al suo modo di fare dell’esprit un efficace e temibile strumento
d’azione, nel quale trovano la loro piu perfetta sintesi le due principali istanze del pensiero
illuminista: il primato del buon senso per quanto riguarda il pensiero e il bisogno d’intervenire
concretamente nella prassi, per modificare e correggere quelle credenze e istituzioni che hanno
come loro unico fondamento e giustificazione il pregiudizio, la tradizione e I’autorita.

L’indicazione che da questa pagina di Hegel si puo trarre a proposito di Voltaire come filosofo e
che non bisogna pretendere di desumere il suo pensiero filosofico soltanto dagli scritti che trattano
dei consueti problemi della filosofia tradizionale, né valutarlo in base alle soluzioni che di essi egli
offre — 0 meglio, non offre: «quel che per questo spirito vale e costituisce il suo interesse, € soltanto
I’atteggiamento spiritoso, questa formazione e questo movimento per opera della sua propria
autocoscienza»®. E questo atteggiamento dello «spirito conscio di se medesimo» si esprime,
appunto, in uno stile; & uno stile, per il quale non valgono vincoli né distinzioni di ambiti di
competenza, e che riconduce ogni contenuto (metafisico, religioso, politico) all’«essenza
dell’autocoscienza». La «coscienza della pura liberta» investe necessariamente anche le forme
espressive adottate dallo spirito filosofico voltairiano.

Cio che sembra aver suscitato le maggiori perplessita di tanti storici ed interpreti (non in Hegel,
evidentemente) al cospetto della multiforme opera di Voltaire é la leggerezza, la volubilita del tono
che la sua scrittura assume alternando, magari nello stesso testo e sullo stesso argomento, accenti
assai diversi — di volta in volta, indignati, sarcastici, accorati, buffoneschi, ironici, distaccati, arguti,
patetici, sprezzanti. In realta, &€ sempre la stessa liberta che Voltaire si prende nei confronti dei
propri oggetti, che gli appaiono sotto una luce ora minacciosa, ora assurda, ora risibile (siano essi
idee astratte, costumi o avversari in carne e 0ssa); € la forma aperta della prosa che permette a
Voltaire di dare espressione a questa liberta di spirito che condanna, scherza, compatisce, sentenzia,
dubita, irride, esorta. Nulla, in realta, & piu omogeneo della prosa di Voltaire — dalle opere storiche

5 G.W.F. Hegel, Lezioni di storia della filosofia, Firenze, La Nuova Italia, 1944, vol. 111/2, p. 239.
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all’epistolario privato, dai libelli polemici ai racconti e romanzi, dai trattati di metafisica ai dialoghi
e alle voci d’enciclopedia: ovungue si ritrova lo stesso stile sempre uguale perché sempre diverso.
Affermare, con particolare riferimento al rapporto tra Voltaire e Leibniz, che «con il suo passaggio
dal saggio al racconto si ebbe I’inevitabile alleggerimento del tono fondamentale della sua satira»?’
e una patente semplificazione, utile forse a fini espositivi, ma la cui validita critica é scarsissima: la
levita ironica delle prime quattro “lettere filosofiche” dedicate ai quaccheri che risalgono ai primi
anni Trenta, per esempio, Voltaire riuscira ad eguagliarla solamente nelle pagine piu felici dei
romanzi e racconti piu riusciti, composti a partire dai tardi anni Quaranta (Zadig, che inaugura la
stagione dei contes philosophiques, risale al 1747). Sarebbe, quindi, piu opportuno invertire i
termini del problema: Voltaire non alleggerisce il tono del proprio argomentare perché cambia
genere letterario — di fatto, nei testi in prosa, Voltaire fa costante ricorso alla figura retorica
dell’ironia, che talvolta spinge fino al sarcasmo, e sarebbe un compito improbo (e, ancora una volta,
inutile) stabilire se sia piu leggero, e divertente, lo stile dei racconti o quello di certe voci del
Dictionnaire philosophique portatif. Si potrebbe suggerire, semmai, che, a un certo punto, Voltaire
sia approdato alla forma narrativa del racconto filosofico (0 meglio: I’abbia inventata di sana pianta,
0 quasi) perché la sua «spiritosita» aveva ormai talmente screditato le astrusita della metafisico-
teologo-cosmolonigologia che, spazientito, gli parve necessario trasformare talvolta la propria
critica stessa in racconto burlesco, in una mascherata satirica per rispondere ai «romanzi»* della
teologia e della metafisica. Alle assurdita dei sistemi Voltaire replica con I’assurdita delle avventure
che animano i suoi favolosi racconti.

VI. All’«atteggiamento spiritoso» con cui I’«autocoscienza» si appropria di ogni contenuto
appartiene anche lo scetticismo che Voltaire eredito direttamente da Bayle, benché esso non sembri
pitl avere, per Voltaire, lo stesso carattere e la stessa funzione che ebbe nei secoli precedenti®®. Le
sue ostentate e reiterate professioni d’ignoranza in materia di metafisica e teologia, infatti, non
devono aver mai ingannato nessuno — o, forse, solo Voltaire stesso in qualcuno dei suoi accessi di
sconforto e malumore. Lo scetticismo fu, per il “filosofo ignorante”, una maschera: piuttosto uno
strumento polemico che un argomento filosofico®. Quando s’interroga: «Sappiamo bene di avere
un po’ d’intelligenza, ma come I’abbiamo? E il segreto della natura, essa non I’ha detto ad alcun
mortale»*!, Voltaire non riapre I’annosa discussione sulla natura dell’anima e della facolta razionale
dell’'uomo, ma la chiude definitivamente. Cosi pure il non liquet che sigilla la voce «Bene (Tutto
e)» del Dictionnaire philosophique portatif, dedicata alle aporie e contraddizioni della teodicea,
suona piu come un dotto sherleffo che come la richiesta di un supplemento d’indagine. Malgrado le
infinitamente ripetute dichiarazioni circa i limiti dell’intelletto umano®, & lecito sospettare che
Voltaire si ritenesse pit che soddisfatto di quel «po’ d’intelligenza» che la natura ha comunque
concesso agli uomini, e a lui in particolare con maggiore prodigalita che ad altri: in fin dei conti,
egli é disposto ad abbandonare alla natura il suo segreto senza troppo rammarico.

In realta, la vera domanda implicita in tutte le sue indagini (non solo strettamente metafisiche o
teologiche) e quella che da il titolo al quarto paragrafo di Le philosophe ignorant: «Mi é necessario
sapere?». Il paragrafo precedente esordisce con un’altra domanda: «I libri prodotti in duemila anni
mi hanno insegnato qualcosa?». In quest’ultima, che non & meramente retorica, risiede forse il senso

" R.A. Brooks, Voltaire and Leibniz, Genéve, Droz, 1964, p.88.

% E il termine notoriamente usato da Voltaire per designare le dottrine metafisiche tramandate dalla tradizione; basti
vedere I’uso che di esso viene fatto nelle Lettere filosofiche, IV, XIIl e X1V (cit., rispettivamente pp. 15, 49 e 58).

% gy ciod si veda I’esaustiva monografia di H.T. Mason, Pierre Bayle and Voltaire, Oxford, O.U.P., 1963; cfr. la sintesi
di R.H. Popkin, Storia dello scetticismo, Milano, Bruno Mondadori, 2000.

% Ancora diversa & la funzione metodologica (fondamentale) che lo scetticismo assume in Voltaire per quanto concerne
la sua attivita di storico e storiografo; su cio, cfr. Voltaire, Il pirronismo della storia, e altri scritti storici, Milano,
Medusa, 2005.

% \oltaire, Il filosofo ignorante, § 8, Milano, Bompiani, 2000, p. 63, trad. lievemente modificata.

® Una brevissima voce del Dictionnaire philosophique portatif s’intitola, appunto, Bornes de I’esprit humain: cfr.
Voltaire, Dizionario filosofico, in Scritti filosofici, cit., vol. 11, p. 362.



piu profondo dello scetticismo di Voltaire: nelle opere classiche della tradizione filosofica prodotte
in duemila anni, egli ha avuto il coraggio (altri direbbe, forse, I’improntitudine) di cercare, in primo
luogo, cio che poteva servire a lui, al Sieur de Voltaire, e agli spiriti illuminati come lui, perché non
c’e verita al di fuori dell’*“autocoscienza” del soggetto che pensa e agisce. La verita che questa € in
grado di afferrare e comprendere ¢ altresi I’unica che valga la pena di essere indagata e cercata: «Ho
pensato che la natura ha dato ad ogni creatura quanto le conviene; e ho creduto che le cose alle quali
non possiamo arrivare non ci spettano» (8 4). Anche se questa conclusione puo risultare deludente,
e perfino disperante (é Voltaire stesso che parla di désespoir), & chiaro a tutti — soprattutto dovette
esserlo ai suoi avversari — che, qui, il “filosofo ignorante” sta solo recitando la parte dell’insipiens:
di fatto, egli sta proclamando che non intende lasciarsi confondere da nessun argomento che quel
«po’ d’intelligenzax» di cui é naturalmente dotato non possa comprendere:

Una folla di sofisti di tutti i paesi e di tutte le sette mi subissa di argomenti inintelligibili sulla natura delle
cose, sulla mia, sul mio stato passato, presente e futuro. Se si parla di mangiare e di bere, di
abbigliamento, di alloggio, di derrate necessarie, dei soldi con i quali ce li si procura, si intendono tutti a
meraviglia; se c’é qualche lira da guadagnare, tutti si affrettano, nessuno si shaglia di un centesimo; ma
quando si tratta di tutto il nostro essere, nessuno ne ha un’idea precisa. Il buon senso (sens commun) i
abbandona; per questo io torno alla mia prima conclusione (§ 4) che cid che non pud essere d’uso
universale, cid che non ¢ alla portata della maggior parte degli uomini, cido che non viene compreso da
coloro i quali esercitano di piu la loro facolta di pensare, non & necessario al genere umano®,

In tal modo, lo scetticismo voltairiano, lungi dal condurre a un relativismo privo di certezze,
finisce per coniugarsi con una concezione utilitaristica della filosofia, disposta ad ammettere i limiti
della conoscenza umana, ma per la quale non sembrano sussistere dubbi circa cio che & «necessario
al genere umano» e cio che non lo é. E sarebbe vano contestare a Voltaire che il primato ch’egli
attribuisce al “buon senso” non ¢ altro che un pregiudizio: per lui, infatti, il pregiudizio, quello che
alimenta ogni tipo di fanatismo, e che quindi & da estirpare (e ch’egli non ha mai smesso di
denunciare, aggredire, sheffeggiare fin dai suoi esordi teatrali con Edipe nel 1718)%*, &
propriamente «un’opinione senza giudizio», come quelle che «s’inculcano ai bambini [...] prima
che possano giudicare»®; questo pregiudizio maligno (come si parla di un tumore maligno) &
un’opinione che solo I’ignoranza, I’abitudine, il pavido rispetto per I’autorita accreditano. E, per
cosi dire, la malattia di quelli che Voltaire chiama gli esprits faux, ossia le “menti malsane” o i
“cervelli storti”, a proposito dei quali egli si domanda, sinceramente sconcertato: «Perché
s’incontrano tanto spesso cervelli, abbastanza precisi in altre cose, che in cose importanti sono
completamenti falsati? Perché lo stesso Siamese che, quando gli date tre rupie, non si lascia
ingannare, crede con tanta fermezza alle metamorfosi di Sammonocodom?»%*. Questo genere di
pregiudizi non é attribuibile ai limiti naturali della ragione umana, bensi soltanto a un suo cattivo
uso (indotto, per lo piu, dalla nequizia di qualche persuasore, piu 0 meno occulto). Per Voltaire,
infatti, ci sono anche «pregiudizi ottimi: quelli che il giudizio poi ratifica, quando si ragiona»*’ —
come se ragionare fosse una naturale attivita “fisiologica” dell’intelletto, e, per Voltaire, in effetti,
lo é: il suo sensismo, di matrice lockeana, riconduce il giudizio a una corretta combinazione e
valutazione dei dati provenienti dalla sensazione, assunti come incontrovertibili*®. Ogni conoscenza

* Voltaire, 1l filosofo ignorante, cit., § 25, pp. 105-107, trad. lievemente modificata.

% Gia allora Voltaire verseggiava: «I nostri sacerdoti non sono quello che crede un popolo sciocco, / la nostra credulita
fa tutta la loro scienza» (Edipe, 1V, 1, in Euvres complétes, ed. Moland, Paris, Garnier, 1877 [rist. anastatica di
Nendeln, Kraus reprint 1967], vol. I, p. 93).

* \oltaire, «Pregiudizio», Dizionario filosofico, cit., vol. I, p. 433.

% Voltaire, «Cervelli storti», ibid., p. 132. Cfr. la voce «Senso comune», dove, sempre a proposito di pregiudizi,
credenze e superstizioni, si parla esplicitamente di «pervertimento del giudizio» e di «organi viziati», ibid., p. 480.

¥ Voltaire, «Pregiudizio», ibid., loc. cit.

% «Tra noi ci sono dei ciechi, dei monocoli, degli strabici, dei presbiti, dei miopi, degli uomini dalla vista acuta o
confusa o debole o infaticabile. E tutto questo costituisce un’immagine abbastanza fedele del nostro intelletto. Non ci
sono pero occhi che vedano falso: uomini che scambino un cavallo per un galletto o un orinale per una casa» (Voltaire,
«Cervelli storti», ibid., loc. cit.)
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che pretenda di afferrare cio che trascende tali limiti non puo che dare luogo a un “romanzo
metafisico”, che, di solito, si rivela tanto dogmatico nelle sue asserzioni quanto incerto nei suoi
fondamenti: a Federico di Prussia, quand’era ancora principe ereditario, Voltaire scriveva che «tutta
la metafisica contiene due cose: la prima, tutto quanto gli uomini di buon senso sanno, la seconda,
quel che mai sapranno»®.

VII. Le aporie cui conduce la filosofia del senso comune sono risapute, e appaiono ormai lampanti;
e, da lungo tempo, anche il suo carattere ideologico, strettamente legato all’affermarsi nel corso del
Diciottesimo secolo dell’individualismo che sorregge il sistema dell’economia di mercato paleo-
capitalista, non pu0 piu essere ignorato da nessuno. Quella di cui Voltaire sembra accontentarsi con
tanta facilita €, indubbiamente, un’universalita debole — un “per lo piu” (hos epi to poly) meramente
statistico: quando dichiara che non & necessario conoscere «cio che non puo essere d’uso universale,
cio che non é alla portata della maggior parte degli uomini, cio che non viene compreso da coloro i
quali esercitano di piu la loro facolta di pensare», Voltaire si limita a una constatazione di fatto,
omettendo di dimostrare su cosa si fondi la validita di quel senso comune le cui verita sono alla
portata degli «uomini di buon senso», i quali, in realta, non sono tutti gli uomini, bensi solo quelli
(almeno per il momento, in attesa che i lumi della ragione si diffondano ulteriormente) che fanno un
uso assiduo e corretto della propria «facolta di pensare». La circolarita di siffatti argomenti non ha
nemmeno bisogno di essere smascherata — e, d’altronde, sarebbe inutile rimproverarla a Voltaire
come una mancanza di coerenza logica del suo argomentare: egli € il primo a esserne consapevole,
e a rivendicarla. Il fatto e che, per lui, raisonner, nel senso di “discettare”, € il contrario di penser, e
“pensare” significa, in primo luogo, riconoscere cio che, per I’intelligenza umana, ¢ impossibile
riuscire a conoscere, e dunque che non serve sapere. Agli «<uomini di buon senso» basta sapere che
le dispute metafisiche e dottrinali sono inutili; la coerenza di Voltaire & quella dell’insipiens che non
si stanca di ribadire: «Ricado nell’ignoranza, che é propria della mia natura, e adoro Dio grazie al
quale io penso, senza sapere come penso»*. Come ha sintetizzato Roland Barthes, la strategia
“filosofica” perseguita da Voltaire consiste nel dissociare «instancabilmente intelligenza e
intellettualita (intellectualité), dando per fermo che il mondo € ordine se non si cerca abusivamente
di ordinarlo, che & sistema, a condizione che si rinunci a una sua interpretazione sistematica»**. Che
questo atteggiamento si sia poi trasformato in una forma di “anti-intellettualismo” tendenzialmente
reazionario, e subdolamente dogmatico, non ¢ colpa di Voltaire, bensi un effetto di quel processo
storico che Adorno e Horkheimer hanno descritto come dialettica dell’illuminismo: in pieno
Settecento, la sua debolezza (teorica) costituiva la sua forza (pratica), la sua affettata modestia la
sua malcelata arroganza.

Le dichiarazioni d’ignoranza di Voltaire, infatti, non sono che un modo per riaffermare il diritto
dell’intelligenza di sospendere il giudizio dinanzi all’incondizionato, di affidarsi alla presunta
evidenza del senso comune, ma, cosi facendo, queste dichiarazioni si rivelano soprattutto un modo
per screditare le pretese dell’“intellettualita”; rilanciando e alzando la posta contro tutti i
raisonneurs e i loro “romanzi”, Voltaire si spinge fino ad affermare:

Oh filosofi, gli esperimenti di fisica ben accertati, le arti e i mestieri, ecco la vera filosofia! 1l mio saggio €
il mio mugnaio, che afferra il vento, tira su il mio sacco di grano, lo rovescia nella tramoggia, lo macina in
modo uniforme e fornisce a me e alla mia famiglia un gradevole nutrimento. Il mio saggio & colui che, con
la spola, copre le pareti della mia casa con arazzi di lana o di seta brillanti dei piu ricchi colori; oppure chi
mi mett%in tasca la misura del tempo, foggiata con rame e oro. Il mio saggio € I’investigatore della storia
naturale™.

¥ V/oltaire, lettera datata 25 aprile 1737, in Correspondance, Paris, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, 1977, vol.
I, p. 958.

O \oltaire, Il filosofo ignorante, § 21, cit., p. 87.

*' R. Barthes, L’ultimo degli scrittori felici, in Saggi critici, Torino, Einaudi, 1966, p. 48.

*2 \oltaire, voce «Senofane», Quesiti sull’Enciclopedia, in Scritti filosofici, cit., vol. Il, p. 657, trad. lievemente
modificata.
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Fatta la tara del suo tono iperbolico, apertamente provocatorio, questa e la conclusione piu
coerente che Voltaire possa trarre dall’idea che il compito pit alto del filosofo sia quello di
«rendersi utilex», che per un filosofo vuol dire pensare e usare la propria intelligenza per denunciare
quelle «opinioni senza giudizio» che avvelenano i pensieri e la vita stessa degli uomini, attivita utile
quanto quelle del mugnaio, del tappezziere o dell’orologiaio.

VIII. La ragione di Voltaire e ragionevole, consapevole dei propri limiti, ma sicura di quelli che
sono il proprio vero oggetto, le proprie effettive risorse e la propria funzione sociale: «Oh uomo,
Dio ti ha dato I’intelletto perché tu possa condurti bene, non gia per penetrare nell’essenza delle
cose da lui create!»*. Ribadendo il primato dell’intelligenza e della sua utilita pratica per ben
condursi, Voltaire rinuncia all’universalita di un sapere come quello metafisico, che, per
definizione, «riguarda le cause e i principi» (secondo la formula aristotelica che definisce la
“filosofia prima”, Met., 981 b 29). La ragione voltairiana sembra piuttosto rivolta agli effetti e ai
fini: siccome, pero, Voltaire non ha mai intrapreso I’esplorazione di quelli che Kant chiamava «gli
spinosi sentieri della critica», egli € ben lungi anche solo dall’avvicinarsi dall’ideale kantiano di
filosofo come «legislatore dell’umana ragione», per il quale «la filosofia & la scienza della relazione
di ogni conoscenza al fine essenziale della ragione umana (teleologia rationis humanae)»**. Effetti
e fini, per Voltaire, sono empirici e pratici, e, probabilmente, la stessa differenza tra intelletto e
ragione, per lui, sarebbe suonata mero verbalismo scolastico. Solo tre anni dopo la morte di
Voltaire, nella prima «Prefazione» alla Critica della ragion pura datata 1781, Kant constatava, per
deprecarlo, «il fastidio e il totale “indifferentismo”, padre del caos e della notte, nelle scienze», nei
quali egli scorgeva e denunciava il prodotto ultimo della «*“fisiologia” dell’intelletto umano» di
Locke e del suo empirismo, ricaduto, cosi, «nel vecchio e tarlato dogmatismo, e quindi nel
discredito, dal quale si era voluto salvare la scienza»: Kant proseguiva facendo notare che, «del
resto, anche i sedicenti “indifferenti”, sebbene s’ingegnino di mascherarsi cangiando il linguaggio
della scuola in un tono popolare, appena vogliono riflettere su qualche oggetto, ricadono
inevitabilmente in quelle affermazioni metafisiche, verso le quali ostentavano tanto disprezzo». Ma
Kant — anticipando quanto scrivera pochi anni piu tardi in occasione del dibattito sull’ Aufklarung —
riconosce, nel momento stesso in cui critica questa “indifferenza”, che si tratta di «un fenomeno che
merita attenzione e riflessione»:

Non é per certo effetto di leggerezza, ma del giudizio maturo dell’eta moderna, che non vuole piu oltre
farsi tenere a bada da una parvenza di sapere, ed & un invito alla ragione di assumersi nuovamente il piu
grave dei suoi uffici, cioé la conoscenza di sé e di erigere un tribunale, che la garantisca nelle sue pretese
legittime, ma condanni quelle che non hanno fondamento, non arbitrariamente, ma secondo le sue eterne
ed immutabili leggi®.

In questa pagina, Voltaire non viene citato, e forse Kant non sta nemmeno pensando a lui in
particolare, ma queste parole si addicono perfettamente al suo modo di contestare il valore del
sapere metafisico e, piu in generale, al suo modo di praticare la filosofia.

Una ventina di anni dopo, pero, commentando gli esiti pessimistici cui proprio Kant (e, sulla sua
scorta, Fichte) era pervenuto a proposito del tradizionale problema del “male nel mondo” e della
teodicea, Hegel giustifichera filosoficamente «il modo di procedere di Voltaire», salutandolo
esplicitamente come «un esempio di quell’autentico buon senso, che quest’uomo ha posseduto in
cosi alto grado, e di cui altri ciarlano tanto onde spacciare le loro idee malsane per buon senso»;
nell’atteggiamento di Voltaire nei confronti di tale questione Hegel scorge, non solo la necessaria
premessa del pessimismo di Kant e di Fichte, ma addirittura la sua espressione piu coerente ed

3 \oltaire, voce «Anima», Dizionario filosofico, cit., vol. I, p. 31

* 1. Kant, Critica della ragion pura, Bari, Laterza, 1985, rispettivamente «Prefazione alla seconda edizione» (1787) e
«Dottrina trascendentale del metodo», cap. I, vol. I, p. 36 e vol. I1, p. 634.

** Ibid., vol. 1, pp. 6 e 7.
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efficace, in quanto costoro, secondo Hegel, «tradussero in forma filosofica e dimostrarono
sistematicamente le obiezioni che Voltaire, ponendosi proprio dal punto di vista dell’empiria, e
quindi in modo del tutto coerente ad hominem, faceva all’ottimismo trasportato dal bigottismo
nell’empiria della vita comune». Ma, in tal modo, con la pretesa di conferire forma sistematica al
buon senso voltairiano, la coerenza di quest’ultimo «scompare interamente, e la verita relativa
dell’empirico nei confronti dell’empirico deve diventare una verita assolutax.

Sara lecito generalizzare questo giudizio, allargandolo all’atteggiamento antimetafisico del
pensiero voltairiano, poiché é Hegel stesso che prosegue generalizzando:

Non appena un’idea filosofica sul piano del fenomeno e collegata al principio dell’empiria, essa diviene
immediatamente una unilateralita, ed allora il verace buon senso le contrappone un’altra unilateralita, che
si trova ugualmente nel fenomeno, e mostra in tal modo la non-verita ed il carattere ridicolo della prima, in
quanto per essa si fa appello al fenomeno e all’esperienza, mentre proprio in queste stessa esperienza ed in
questo stesso fenomeno il buon senso mostra il contrario. Ma I’utilizzazione e la verita della seconda
unilateralita non va per sé oltre, e I'autentico buon senso non pretende da essa neppure di piu. Al
contrario, nei confronti del buon senso la pedanteria di scuola si rende a sua volta ridicola nello stesso
modo, in quanto prende assolutamente e fonde con tutta serieta dentro una forma filosofica cio di cui il
buon senso faceva quest’utilizzazione solo relativa, ad hominem.

Hegel contesta cosi alla «pedanteria di scuola» di Kant e Fichte di aver travisato il significato e
misconosciuto il vero valore filosofico del buon senso di Voltaire, tanto che, sarcasticamente, egli
conclude:

Questo ¢ il merito che le filosofie di Kant e di Fichte hanno acquisito nei confronti dell’argomentazione di
Voltaire, merito di cui i tedeschi generalmente si vantano: di aver sviluppato una trovata francese, di
averla restituita migliorata, posta nella sua vera luce, esplicitata fino in fondo e trattata scientificamente,
ossia di averle inoltre sottratto la sua verita relativa, volendole attribuire una verita universale di cui &
incapace.

Conformemente al metodo con cui, di li a poco, nella Fenomenologia dello spirito (VI, B, 1 e 1),
verra interpretato il movimento illuminista in generale, gia in questo scritto Hegel si sforza di
comprendere il momento di verita che la filosofia antimetafisica di Voltaire coglieva ed esprimeva,
nel dare forma, con coerenza, a un’esigenza filosofica, che Hegel, per quanto la giudichi “relativa”,
nondimeno riconosce “autentica”, ossia storicamente e concettualmente necessaria.

Il «verace» buon senso di Voltaire assurge, nell’interpretazione hegeliana, a paradigma di un
pensiero la cui unilateralita (“giudiziosa”, consapevolmente ad hominem) e funzionale allo
smascheramento dell’unilateralita (senza giudizio) del pregiudizio, mostrandone I’arbitrarieta e la
relativita che ignorano di essere tali. Viceversa, e proprio la relativita delle verita dell’«autentico»
buon senso che ne costituisce il valore. Era questo buon senso che induceva Voltaire a scrivere a
Mme du Deffand: «a seconda degli oggetti che mi si presentano, sono Democrito o Eraclito.
Talvolta rido, talvolta mi si rizzano i capelli in testa, e cio &€ molto opportuno, poiché talvolta si ha a
che fare con tigri, talaltra con scimmie»*’. Esattamente come il filosofo eclettico di cui parlava
Diderot, Voltaire non abbraccia il sistema filosofico di nessuno dei due filosofi greci (simbolo,
rispettivamente, di una concezione ottimistica e di una concezione pessimistica dell’esistenza), e
non teme, all’occorrenza, di cadere in contraddizione con se stesso modificando i propri giudizi e
opinioni, quando restar fedeli a un principio astratto significherebbe contraddire il buon senso e
I’esperienza. (Da qui derivano, almeno in parte, le continue oscillazioni che gl’interpreti hanno
sempre riscontrato nel pensiero voltairiano in materia di filosofia, di religione o di politica, e che
tanto li sconcertano e li irritano).

 G.W.F. Hegel, Fede e sapere. C. “Filosofia di Fichte” [1802], in Primi scritti critici, Milano, Mursia, 1971, pp. 240 e
241; su Hegel interprete di Voltaire si vedra I’interessante saggio di J. d’Hondt, Le sacré de Voltaire par Hegel, «Revue
internationale de philosophie», XXXII, 124-125, 1978, pp. 357-370.

*" Voltaire, lettera datata 8 marzo 1769, in Correspondance, cit., 1985, vol. IX, p. 819.
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IX. Cio che Voltaire ha perseguito per piu di mezzo secolo e stata meno I’elaborazione di una
filosofia in sé coerente che il conseguimento di una saggezza mondana, interamente umana e che
non pretende di giustificarsi facendo appello a valori trascendenti, tanto incondizionati quanto
astratti. Fin dalla meta degli anni Trenta, Voltaire non faceva mistero della natura pratica del
proprio interesse per la filosofia, cui all’epoca si dedicava con particolare fervore, spronato anche
da Mme du Chatelet: «Riconduco sempre, per quanto possibile, la mia metafisica alla morale»*. In
definitiva, per Voltaire, solo quest’ultima merita davvero di essere conosciuta, poiché essa sola puo
essere ragionevolmente compresa nei suoi principi fondamentali e utilmente messa in pratica nella
vita in questo mondo, I’unico, peraltro, in cui sia concesso agli uomini di vivere e agire. Questo
risoluto rifiuto di ogni trascendenza comporta I’assunzione della nozione di utilita come unico,
ragionevole criterio di giudizio e, soprattutto, di comportamento: «nessun filosofo e mai riuscito ad
influenzare neppure i costumi (meceurs) della strada dove abita. Perché? Perché gli uomini si
comportano in base al costume (coutume) e non alla metafisica»*’. Ancora una volta, si tratta di una
constatazione di fatto, empirica, che riguarda non I’'uomo in astratto, ma i singoli uomini nella
concretezza dei loro comportamenti. La sua, come direbbe Hegel, &, tutt’al piu una verita empirica,
e, come tale, unilaterale, ma, proprio per questo, ha la forza di ridicolizzare la tenace pretesa dei
filosofi di guidare gli uomini e, addirittura, di governare la Citta con il loro sapere dottrinale. (Non
si dimentichi che, nel 1766, quando Voltaire scriveva queste righe, I’umiliante smacco patito alla
corte di Federico Il, dov’egli si era recato come aspirante “filosofo del re”, aveva dissipato molte
sue illusioni).

Se, da un lato, questa constatazione puo suonare amara, dall’altro, essa non fa che confermare,
una volta di piu, la convinzione di Voltaire circa I’inutilita del sapere metafisico e delle dispute
dottrinali che da questo sono inseparabili. Benché, dopo essersi definitivamente (e lussuosamente)
sistemato presso Ferney, Voltaire si sia sovente atteggiato a emulo di Candide, dedito alla
coltivazione del proprio orto, € tuttavia evidente che non era affatto questo il modello della
saggezza ch’egli continuava a cercare. (Mai romitorio fu piu affollato del “castello” di Les Délices
negli anni in cui vi dimoro il Sieur de Voltaire; né, d’altronde, mai eremita partecipo in maniera
tanto rumorosa, e spesso scandalosa, alle discussioni del secolo, attizzandole, per piu di vent’anni,
con libelli sulfurei, facéties, appelli, racconti satirici, lettere, oltre che con componimenti poetici e
tragedie, diffusi in tutta Europa). Se, per Voltaire, le idee sublimi e incomprensibili della metafisica
non servono a guidare il comportamento degli uomini né a forgiarne i “costumi” (mores), non per
questo egli ha mai ripudiato la filosofia, con un’alzata di spalle, come Candide indaffarato con i
propri ortaggi. Con un candore, una buona fede e un ottimismo che, ai nostri occhi, superano quelli
della sua piu celebre creatura romanzesca, Voltaire trovava comungue di che consolarsi:

Fortunatamente sento che le mie difficolta e la mia ignoranza non possono pregiudicare la morale; si potra
anche non concepire I’immensita dello spazio riempito, la potenza infinita che ha fatto tutto e che tuttavia
puo fare ancora; questo non servira che a provare sempre di piu la debolezza del nostro intelletto; e questa
debolezza ci rendera ancora piti sottomessi all’Essere eterno di cui siamo I’opera®.

Voltaire si accontenta di “sentire” che la morale puo prescindere dall’intelligibilita 0 meno delle
dottrine teologico-metafisiche, il cui oggetto trascende i «limiti dello spirito umano»: «si tratta solo
di servirci della ragione per discernere le sfumature dell’onesto e del disonesto»®'. In queste
formule, affiora tutta la sicumera — e, al contempo, la buona coscienza — del “filosofo ignorante”, al
quale il buon senso pare sufficiente per poter discernere giusto e ingiusto, onesto e disonesto,

*8 \/oltaire, lettera a Federico di Prussia, datata 15 ottobre 1737, in ibid., 1977, vol. I, p. 1016.

* Voltaire, 1l filosofo ignorante, § 24, cit., p. 103, trad. modificata; si rammenti che le meeurs nella filosofia francese
settecentesca avevano acquistato una forte connotazione politica e sociale, come ha sottolineato G. Benrekassa nel
saggio Mceurs comme concept politique in Le langage des Lumiéres, Paris, P.U.F., 1995.

*bid., § 18, p. 83.

*! Voltaire, voce «Giusto (del) e dell’ingiusto», Dizionario filosofico, cit., vol. 11, p. 294.
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perché li riduce alle piu concrete e immediatamente afferrabili categorie di utile e inutile (o, magari,
dannoso). L’incondizionato, I’«Essere eterno» resta impenetrabile alla ragione umana, ma cio, in
definitiva, risulta irrilevante per la vita degli uomini, cioé «non pregiudica la morale». Questa, per
Voltaire, € una questione di pertinenza strettamente umana, che e come dire che si tratta di un affare
di prudenza personale e di convenienza sociale (sono i termini ch’egli usa): «<E impossibile per noi
non trovare molto imprudente I’azione di un uomo che si gettasse nel fuoco per farsi ammirare, e
che sperasse di uscirne illeso. E impossibile non trovare molto ingiusta I’azione di un uomo che
nella collera ne uccidesse un altro. La societa e fondata solo su queste nozioni che non si
sradicheranno mai dal nostro cuore, ed & per questo che la societa sussiste, per quanto si sia
asservita a qualche superstizione bizzarra ed orribile»®*, e, come si & visto, perfino i «sofisti di tutti i
paesi e di tutte le sette [...] si intendono tutti a meraviglia» quando si tratta di fare il conto dei
propri guadagni, cosi come, alla Borsa di Londra, «I’ebreo, il maomettano e il cristiano» sono tutti
d’accordo nel chiamare «“infedeli” solo coloro che fanno bancarotta»**, ovvero coloro che, con la
loro imprudenza, imperizia 0 mancanza di scrupoli, danneggiano gli affari propri e altrui.

X. L’insistenza con cui Voltaire ripropone simili esempi tratti dalla sfera della vita economica non
tradisce solamente I’estrazione borghese di chi ammirava nell’uomo di affari un uomo utile®
spingendosi fino ad affermare che «un ministro delle finanze [borghese, s’intende, come Colbert]
puo fare un gran bene e per conseguenza essere un uomo piu grande di venti marescialli di
Francia»®>; e, d’altra parte, niente sarebbe pili ovvia che interpretare tali esempi riconducendoli ai
principi e valori di un’etica utilitaristica®, come pure niente sarebbe cosi facile come dimostrare il
formalismo su cui si fonda, in linea generale, I’utilitarismo come dottrina morale®" — nonché, nel
caso specifico, il suo carattere ideologico. Ma Voltaire, ancora una volta, si sottrae alla presa di chi
intendesse ridurre il suo pensiero a dottrina: gli esempi, qui, non suffragano una teoria, bensi,
esattamente come gli argomenti ad hominem con cui aggredisce la teodicea, hanno la funzione
d’infrangere I’unilateralita di ogni sapere meramente teorico.

A uno sguardo retrospettivo, la facilita di una siffatta soluzione potra forse continuare a irritare
taluni, come atterri i suoi avversari per la sua efficacia: ma, a questo punto, solo interpreti molti
superficiali potrebbero insistere nell’accusare di superficialita Voltaire e la strategia filosofica da lui
perseguita. Egli ha combattuto la metafisica cambiando — e, cio che piu conta, costringendola a
cambiare — il piano della discussione; grazie a questo scarto brusco e forse sleale, ne ha condannato
al verbalismo i “romanzi”, ormai privi di contenuto e, dunque, di giustificazione. Karl Marx
attribuisce a Voltaire I’osservazione secondo cui «I’indifferenza dei francesi del secolo XVIII verso
le controversie tra gesuiti e giansenisti fu causata meno dalla filosofia che dalle speculazioni
finanziarie di Law»>®. Marx non dice da quale testo voltairiano, o da quale altra fonte, provenga

*2 \/oltaire, Il filosofo ignorante, § 36, cit., p. 141.

>3 \oltaire, Lettere filosofiche, VI, cit., p. 22.

> Cfr. ibid, X, p. 37: «In Francia, & marchese chiunque lo voglia; e chiunque giunga a Parigi dal fondo della provincia
con danaro da spendere e un nome in Ac o in Ille pud dire “un uomo come me, un uomo del mio rango”, e disprezzare
sovranamente un commerciante; il commerciante stesso sente parlare cosi spesso della propria professione con
disprezzo che é tanto sciocco da vergognarsene. Non so tuttavia se sia piu utile allo Stato un signore ben incipriato che
sa con precisione a che ora si alza il re, a che ora si corica e che si da arie di grandezza recitando il ruolo di schiavo
nell’anticamera di un ministro, o0 un commerciante che arricchisce il proprio paese, manda ordini dal suo ufficio fino a
Surat o al Cairo, e contribuisce alla felicita del mondo».

% Voltaire, Dialogo tra un filosofo e un controllore generale delle finanze, in Scritti politici, Torino, UTET, 1978, p.
421.

*% Sj rammenti cio che scriveva C. Pinot Duclos nelle Considérations sur les meeurs de ce siécle, nel 1751: «Stimiamo
chi ¢ utile alla societa, disprezziamo chi le nuoce. Amiamo chi ci & personalmente utile, odiamo chi si contrappone a
noi», in Lo specchio del Settecento. Considerazioni sui costumi, Milano, Medusa, 2008, p. 149 (si vedano in particolare
i capp. X1V e XV).

> A cid provvide gia, limitatamente all’utilitarismo settecentesco, Hegel nella Fenomenologia dello spirito, VI, B, 11, b
(Firenze, La Nuova ltalia, 1979, pp. 120-122).

% K. Marx, La sacra famiglia, in K. Marx-F. Engels, Le opere, Roma, Editori Riuniti, 1966, p. 177.
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questa osservazione, e, francamente, poco interessa verificarne I’autenticita. Rilevante € il fatto che
essa vale, in primo luogo, per la strategia filosofica messa in atto da Voltaire stesso. Nemmeno
Voltaire ha mai confutato formalmente alcun dogma della teologia o alcun assioma della metafisica
scolastica — semplicemente, con I’ironia del proprio stile e con i propri esempi “triviali”, ha finito
per trasformare le dispute teologiche e metafisiche in un futile esercizio intellettuale. Alla fine,
Voltaire ha davvero preso piu sul serio John Law, i controllori delle finanze e il proprio mugnaio
che i sistemi di Descartes e Leibniz.

Se cio non basta a fare di lui un precursore del materialismo storico — né, in verita, si vede cosa
Voltaire avrebbe da guadagnarci a essere salutato come tale® —, permette perd di valutare piu
equamente il posto che compete a VVoltaire nella storia della filosofia. Che poi il criticismo kantiano,
I’idealismo sia fichtiano che schellinghiano e la dialettica hegeliana abbiamo ampiamente superato
la “filosofia” di Voltaire, prendendo peraltro direzioni divergenti tra loro e lontanissime dallo
“spirito voltairiano”, significa che, tra la fine del Diciottesimo secolo e I’inizio del Diciannovesimo,
rifondare la filosofia e ripensare i suoi metodi e le sue competenze era ormai diventata una necessita
improrogabile: I’'importanza e I’originalita della filosofia di Voltaire consiste nella disinvoltura con
cui egli, tra ammissioni d’ignoranza sfacciatamente provocatorie, domande proditoriamente ingenue
e motti di spirito generosamente profusi, contribui a forzare il sapere metafisico-teologo-
cosmolonigologico a prendere atto della propria inadeguatezza storica — prima ancora che logica o
concettuale — nei confronti di una concezione del mondo, della societa e dell’esistenza in generale
che non sapeva piu che farsene di verita assolute che avessero come oggetto meri entia rationis.
Con Voltaire, la filosofia torno, per un momento, a essere una forma di saggezza pratica (o, quanto
meno, questa fu la sua aspirazione):

Questa saggezza propria del rischiaramento, alla fede appare necessariamente come la banalita in persona
e come la confessione di questa banalita; quella saggezza consiste infatti nel non saper nulla dell’essenza
assoluta o, che poi ¢ lo stesso, nel sapere di lei questa verita assolutamente piatta: che essa € soltanto
I’essenza assoluta; e nel sapere, per contro, soltanto la finitezza, nel saperla cioé come il vero, e nel sapere
questo sapere della finitezza come il vero e il supremo®.

Questa ¢é la saggezza del “filosofo ignorante”, che, nel caso di Voltaire, risiede tutta nel disinvolto
gesto di stizza e d’impazienza con cui egli si sbarazzo del sapere filosofico scolastico, beffandosi
del suo gergo e facendolo girare a vuoto. Altri, con intenti analoghi, preferirono fare appello al mito
del buon selvaggio, e forse esercitarono un’influenza superiore a quella di Voltaire: per parte sua,
Voltaire non smise mai, in nessun momento, i panni dell’honnéte homme raffinato e colto, ma non
per questo il suo aggressivo buon senso e il suo esprit finissimo e spietato furono meno esiziali per
le verita di una tradizione filosofica gloriosa e ormai estenuata, aprendo alla filosofia nuovi
orizzonti.
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% C. Rihs, Voltaire. Recherches sur les origines du matérialisme historique, Genéve-Paris, Droz-Minard, 1962 ; al
riguardo pud essere ancora interessante leggere i rilievi mossi a questo lavoro da Furio Diaz in una rassegna intitolata
Del “ritorno all’illuminismo”, «Rivista Storica Italiana», LXXV/2, 1963, in part. pp. 352-356.

% G.W.F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, VI, B, 11, a, cit., vol. I, pp. 107-108.
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