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ALL'ABATE DE CHAULIEU 

Sully, 20 giugno, 1716. 

Signore, avete un bel negare di 
essere mio maestro ; io vi stimerò 
tale checchè vogliate d ire. Sento 
troppo il bisogno dei vostri consi
gli ; d'altra parte, i maestri han
no sempre amato i loro discepoli, 
e non è questa una delle ultime 
ragioni che mi inducono a voler 
essere scolaro vostro. Sento che 
non si può avere pieno successo 
tn grandi opere senza qualche 
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consiglio e molta docilità. Ricordo 
beni,.,.:mo le critiche che il gran 
priore e voi nù rivolgeste duran:e 
un pranzo in casa dell'abate de 
81,1ssy. Quel pranzo giovò molto 
alla mia tragedia 1 ; e credo che 
per fare un buon lavoro mi baste
rebbe di bevere quattro o cinque 
volte con voi. Socrate dava le sue 
lezioni a letto e voi le date a ta
,.-ola; per questo le vostre lezioni 
,ono più gaie 

Vi ringrazio infinitamente per 
quelle che mi avete dato sulla mia 
epistola A I Reggente; e per quan
to mi consigliate a dispensar lodi 
non mi asterrò dall'obbedire. 

Non aggiungo altro, perchè ciò 
me saisi!. 

Sono con riconoscenza infìnitd, 
ecc. 

,_ 1 L'Edipo che fu rappresentata sola
mente nel 1718. 

IO 

LJ::IH.:KI::: 

II 

A MONSIGNORE 

IL DUCA D'ORLEANS, 

REGGENTE 
1718. 

Monsignore, sarà dunque vero 
che il povero Voltaire non debba 
esservi obbligato se non per un 
anno di Bastiglia 1 che gli avete 
elargito? Egli si lusingava che do
po averlo messo in purgatorio, voi 
vi sareste ricordato di lui mentre 
aprite a tutti il paradiso. 

1 Voltaire. incarcerato nella Bastiglia 
dal 17 maggio 1717, ne era uscito con un 
ordine dell'II aprile 1718, che gli im;,o
neva di stare relegato a Ch&tenay, preti• 

ao Scenux, dove era la casa di auo pa• 
d,e. 

Il 
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Percìò egli si prende la libertà 
dì chiedervi tre grazie: la prima. 
che Voi accettiate la dedica della 
tragedia or ora terminata 1 ; secon
da, che vogliate ascoltare, un gior
no o l'altro, la lettura di alcuni 
brani 'di un poema intorno ali' avo 
che più somigliate 2 ; e la terza, 
che consideriate come fo abbia 
l'onore di scrivervi una lettera in 
cui la parola e sottoscrizione• non 
si trova affatto. 

.\1i dico con profondo rispetto, 
monsignore, di Vostra Altezza 
Reale l'umilissimo e poverissimo 
~QTetario delle cianciafruscole. 

L 'Etlis>o 
Ennco IV 
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Ili 

A J. B. ROUSSEAU 

23 gennaio 1722. 

li barone de Breteuil mi ha fat
to sapere che voi vi interessate 
ancora di me, e che il poema di 
Enrico IV non vi lascia indiffe
rente: ho ricevuto questi segni 

· della vostra buona memoria con 
la gioia di un discepolo tenera
mente devoto verso il suo mae
stro. La mia stima per voi, e il bi
sogno dei consigli dell'unico uo
mo che può darne dei buoni a un 
ooeta, mi inducono a sottoporvi u
no schema della mia opera: cre
do che vi troverete rispettate le 
regole del poema epico. 

li poema incomincia con l'asse
dio di Parigi e finisce con la resa; 

13 
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le predizioni fatte a Enrico IV nel 
primo canto si avverano negli al 
td; la aloria non è alterata nei 
fotu sostanziali e l'invenzione è 
allei;;orica: vi sono personificate le 
noatre puaioni, le nostre virtù, le 
nostre debolezze; l'eroe ha qual
che rnnnchevolezza solo perchè ri
splendano le sue virtù. Se tutto 
questo verrà presentato con qual 
che forza e quella continua bel 
kzza di eloquio che pjù non si 
conoscerebbe in Francia senza di 
voi, io mi lusingo che non mi 
sconfe&Serete quale vostro disce 
polo. Questo schema è molto con
ciso, ma voi mi intendete a volo, 
e la vostra immaginazione potrà 
supplire a quanto ometto. Le vo
stre lettere al barone de Bretcuil 
mi fanno sperare che voi non mi 
rifiuterete i cons:g)j che io oso a
~pettare. Non dissimulo nemme-
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no la gran voglia che ho di andare 
in persona a consultare il mio ora
colo. Un tempo si facevano viaggi 
assai più lunghi per recarsi al tem
pio di Apollo, e certo non si tor
nava indietro con letizia più gran 
de di quella che io potrei altinge
re dal vostro commercio. Vi do 
la mia parola che se un giorno vi 
recherete nei Paesi Bassi, verrò a 
passare un po' di tempo con voi. 
Se le attuali condizioni finanzia 
rie mi permettessero d i fare il lun
go viaggio di Vienna, vi garantisco 
che partirei ben volentieri per ve 
dere due uomini stroordinarii, nel 
loro 11enere, il principe Eugen·o e 
voi. Sarebbe per me un gran pia 
cere lasciar Parigi per recitare il 
mio poema dinanzi a voi, e a lui, 
in qualche sua ora d'ozio. Tutto 
quello che odo dire qui di questo 
1,rincipe, da coloro che hanno a-
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vuto l'onore di avvicinarlo, mi 
spinge a paragonarlo agli eroi del
!" antichità. Nel sesto canto del 
poema gli ho tributato un omag
gio, che non gli riuscirà discaro in 
quanto è privo di ogni adulazione, 
ed è tributato alla pura virtù. Ve
drete dal!' argomento preposto ad 
ogni IJbro che il sesto è un 'imita
:tione del sesto di Virgilio. In esso 
San Luigi fa vedere a Enrico IV 
gli eroi francesi che devono nasce
re dopo di lui; fra questi non ho 
dimenticato il Maresciallo de Vil
lan; ed ecco quel che ne dice 
San Luigi: 

Guarda in Denanio de Vi/lars au
[dacc 

che il luon dispùta all'aquila ra-
[pace, 

arbitro di vittoria trionfale, 
e d'Eugenio degn:ssimo rivale. 

16 

LETTERE 

Effettivamente era questa la lo
de più grande che si potesse dare 
al Maresciallo de Villars, ed egli 
stesso è stato soddisfatto della com
parazione. Vedete che non ho se
guito affatto la lezione di La Motte, 
che in un'ode assai brutta dedica
ta al Duca di Vendome, credette 
di poter lodare quest'ultimo solo 
a spese del principe Eugenio e 
della verità. 

Mentre vi sto scrivendo, vengo 
a sapere dalla duchessa di Sully 
che voi avete comunicato al com
mendatore de Comminges l'inten
zione di recarvi in questa estate 
nei Paesi Bassi. Se la vicinanza del
la Francia potesse risuscitare in voi 
un po' di simpatia per lei, e po
teste ricordare quanto vi si stimi, 
voi guarireste i nostri Francesi dal 
contagio del falso spirito che si 
propaga anche più di prima. E 
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provare alcun piacere se non la 
dolcezza della vostra compagnia. 

1on vi mando notizie nè di me. 
,è dei miei lavori, nè di nessuno. 

Penso soltanto al mio dolore e a 
,,.oi. 

V II 

A DE FORMONT 

Grazie mille, caro amico mio, 
dei buoni consigli che mi date in 
torno allo sehema di una trage 
dia; ma sono arrivati troppo ta1 
di. La tragedia era bell'e fatta. 1 

Ci ho messo ventidue giorni sola
mente. Non ho mai lavorato con 

l t la tragedia Zaira 
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tanta rapidità. Il soggello mi tra• 
scinava e il lavoro si faceva da 
sè. Finalmente ho osato trallar I' a
more; ma non l'amore galante, 
francese. Il mio innamorato non 
è un giovane abate che assiste al
la toilette di una donnella; è il più 
appassionato, il più fiero, il pi,1 
tenero, il più gt-neroso. il più giu
stamente geloso. il più crudele e 
il più infelice di tutti gli uomini. 
Infine ho tentato di rappresentare 
quello che da tanto tempo avevo 
in testa, i costumi turchi opposti 
ai costumi cristiani. e ho voluto 
riunire in un medesimo quadro 
quello che la nostra religione può 
avere di più solenne e anche di 
più tenero. con ciò che l'amore 
ha di più commovente e di più 
focoso. Faccio ora copiare la tra 
gedia; quando ne avrò un esem
plare a pulito lo farò subito par-
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tire per Rouen, diretto ai signori 
de Formont e Cideville. 

Appena terminati gli ultimi ver
si del mio lavoro turco-cristiano, 
90110 tornato a Euri/ìlo. Credo d'a
~ez trovato il modo di diffondere 
w:, vero interesse intorno a un sog
getto che pareva esser capace di 
suscitare solamente dello stupore. 
T ol~ addirittura il gran sacerdo
te. La.scio campo libero più al tra
gico che ali' epico, e sostituisco, 
per quanto posso, il vero al me
ravigli08o. Mantengo tuttavia \' om
bra 1 , che farà maggior effetto 
quando parlerà a gente per la 
quale più vivo è l"interesse. Que
sto è il mio piano generale. Sono 
~n lieto di aver sospeso la stam
p3, e di essermi fermato sull'orlo 

l L•omlua di Amfiarno. 

30 

LETTERE 

del precipizio nel quale stavo per 
cndere come uno sciocco. 

Addio, vi amo teneramente, ca
ro amico; bisogna che voi torniate 
qui o che io torni a Rouen, per
chè non posso fare a meno di ve
dervi. 

Vili 

A DE LA ROQUE I 

1732. 
Di solito vi prendete personal

mente la pena di fare personal
mente i resoconti e l'analisi dei 
nuovi lavori teatrali; ma questa 

1 Direttore, dal 1721, del aiornale 
Mercurio, in cui questa lettera fu pub
blicata nel numero di agoato 1732. 

31 



VOLTAIRE 

..-olta volete privarmi di un tale 
vantaggio, e desiderate che pro
prio io parli di Zaira. Sarebbe co
me se il signor Le Normand o il 
:;nor Cochin inducessero un cli

ente a difendere da sè la propria 
causa- L'impresa è rischiosa; ma 
io meriterò almeno la fiducia che 
avde in me riposta, per la since
rità della mia esposizione. 

Zaira è il primo lavoro teatrale 
nel quale abbia osalo abbando
narmi a tutta la sensibilità del 
mio c uore ; è la sola tragedia di 
passione che io ho composto. Cre
devo, anche nell'età delle passioni 
più vive, che l'amore non fosse 
elemento adatto al teatro tragico. 
Consideravo questa debolezza co
me un piacevole difetto che ab
bassava l'arte di Sofocle. I buon
gustai che si deliziavano con la 
dolcezza elegante di Racine piut-
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tosto che con la forza di Corneille, 
mi sembravano simili agli amatori 
che preferiscono le nudità del Cor
reggio al nobile e casto pennello 
di Raffaello. Il pubblico che oggi 
frequenta gli spettacoli gusta sem
pre più il Correggio. Ci vuole te
nerezza e sentimento: mentre pro
prio con queste basi gli attori re
citano meglio. Troverete venti co
mici che si faranno apprezzare nel
le parti di Andronico e di Ippoli
to 1 , e appena uno che emergerà 
nella parte di Cinna o di Orazio. 
Ho dovuto dunque piegarmi alle 
esigenze del tempo, e cominciar 
tarcli a parlare di amore. 

Ho cercato, per lo meno, di rive
stire questa passione di tutto il 

l Andronico, nella tragedia omonima 
di Campi•tron; Ippolito, nella Fedra di 
Racine. 
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dca,ro po,isibile, e per nobili
wla ho voluto collocarla accosto 
• quanto gli uomini Jrispettano 
magg:ormcntc. Mi venne l'idea di 
pone a contrasto, in un medesimo 
quadro. da un lato l'onore, i na
tali. la patria, la religione, dall'al
tro l'amore più tenero e più infe
lice; i costumi dei maomettani e 
quelli dei cristiani ; la corte di un 
sultano e quella di un re di F ran
cia; e fare apparire per la prima 
"·olta dei Francesi sulla scena tra
g ica. Dalla storia ho preso sola
mente l'epoca della guerra di San 
Luigi; tutto il resto è pura inven
zione. L'idea di questo lavoro, es• 
sendo così nuova e feconda, si 
sviluppò da sè ; e mentre lo sche
ma di Euri/ilo mi era costato lun
ghe fatiche, quello di Zaira fu fat
to in un giorno solo, e la fantasia, 
accesa dalrintcrcsse che già si tro-
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vava in quello schema, portò a 
termine il lavoro in ventidue gior
ni. 

In questa confessione figura for
se un po' di vanità (poichè, dov'è 
l'artista senza amor proprio?); ma 
"ro obbligato a far presente al 
pubblico questa circostanza, come 
giustificazione degli errori e delle 
manchevolezze che si trovano nel
la tragedia. Certo sarebbe stato 
meglio rimandarne la rappresen
tazione. finchè non ne avessi ri
pulito lo stile; ma ragioni, che è 
inutile esporre al pubblico, mi 
hanno impedito ogni di/ferimento. 

Ed ceco, signore, l'argomento 
della commedia. 

La Palestina era stata tolta ai 
principi cristiani dal conquistatore 
Saladino. Nour Eddin, di origine 
tartara, se ne era impossessato più 
tardi, e Orosrnane, suo figlio, gio-
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,·ane pieno di grandezza, di virtù 
e di passioni. che cominciava a re
gnare gloriosamente in Gerusalem
me. aveva portalo sul trono di 
SiDA la hanchezza e lo spirito di 
,bertà dei suoi antenati. Sprezzan

te delle austere regole del serra
glio. non ostentava affatto cli ren 
eleni invisibile agli estranei e ai 
suddit i per diventare rispettabile, 
e trattava amorevolmente gli schia
vi cristiani di cui erano pieni il 
suo serraglio e il suo stato. Trova
vasi tra questi un bambino preso 
in altri tempi al sacco di Cesarea 
sotto il regno cli Nour Ecldin. Que
sto bimbo, riscattato da alcuni cri
stiani quando aveva nove anni. e
ra stato condotto in Francia al re 
San Luigi, il quale si era degnato 
di occuparsi della sua educazione 
e della sua sorte. Là il bimbo ave
va preso il nome di Nerestan, e 
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più tardi , tornato in Siria, era sta
to fatto nuovamente prigioniero e 
rinchiuso tra gli schiavi cli Oros
mane. Ritrovò nella nuova pri
gionia una giovanetta che gli era 
stata compagna nella prigionia di 
infanzia, all'epoca in cui i cristiani 
avevano perduto Cesarea. Questa 
giovanetta, alla quale avevano da
to il nome di Zaira, ignorava i 
suoi natali: al pari di Nerestan e 
di tutti gli altri bambini della tri
b,ì, tolti di buon'ora alle mani dei 
genitori e che riconoscevano soltan
to il serraglio come patria e come 
famiglia. Zaira sapeva solo d'esser 
nata cristiana, e glielo assicuravano 
Nerestan ed alcuni altri schiavi un 
po• più vecchi di lei. Aveva ser
bato sempre un ornamento che 
racchiudeva una croce, unica pro• 
va eh' ella possedesse della sua re
ligione. Un'altra schiava, chiama-
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ta Fatima, nata cristiana e rinchiu
sa nel serraglio a dieci anni, cer
cava di insegnare a Zaira quel po
co che sapeva della religione dei 
suoi padri. Il giovane Nerestan, li
bero di vedere Zaira e Fatima, a
nimato dallo zelo che in quel tem
po avevano i cavalieri francesi, 
preso d'altra parte dalla più alfet
tuoea amicizia per Zaira, dispone
va la fanciulla al cristianesimo; e si 
propose di riscattarla insieme a Fa
tima e ad altri dieci cavalieri cri
stiani, col gruzzolo che ai era fotto 
in Francia, e di ricondur tutti alla 
Corte dr San Luigi. Ebbe dunque 
I' ardire di chiedere al sultano 
Oroemane il permeaao di tornare 
in Francia sulla sua semplice pa
rola, e il sultano ebbe la genero
sità di permetterlo. Nerestan partì 
e rimase due anni lontano da Ge
rusalemme. 
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Intanto la bellezza di Zaira ere 
sceva con gli anni, e il commo
vente candore del suo carattere la 
faceva amare ancor più della sua 
bellezza. Orosmane la vide e le 
parlò; un cuore come il suo non 
poteva che amarla perdutamen
te; egli risolse dunque di ban
dire la mollezza che aveva ef
feminato tanti re dell'Asia, e di 
avere in Zaira un· amica, un• a
mante, una donna che gli avreb
be tenuto luogo di tutti i piaceri, 
e avrebbe condiviso il dominio 
del suo cuore con i doveri di 
principe e di guerriero. Alla vi
eta del sultano, svanirono ben 
presto nel cuore di Zafra i deboli 
principi di cristianesimo appena 
tracciati, ed essa lo amò quanto 
si sentiva amata, senza che alla 
purezza clel suo affetto partecipas-
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se in modo alcuno il sentimento 
dcli 'ambizione. 

Nerestan non tornava dalla F ran
cia ! Zaira non vedeva che Oro
amane e il suo amore e già si ap
prestava a spORare il sultano, al-
1::zchè arrivò il giovane francese. 
Oro.man,· lo fa entrare alla pre
Kll.Za ·, Zaira , Nerestan recava 
il prezzo del riscatto di Zaira, di 
Fatima e degli altri dieci cava-

che doveva scegliere. 
- Ho mantenuto il mio giura

ccn!o, - d :sse al sultano; - toc
ca ma a te consegnarmi Zaira, 
Fa!ima e i dieci cavalieri: ma sap

che bo esaurito tutto il mio a
per ps."are queeti riscatti, e 

rc:da ehe uno nobile po
q uindi a rimettermi 

catene. 
aodd isfatto del gran
d i questo cristiano, e 
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di natura ancor p1u generOOJa. gli 
rese tutte le taglie, gli diede cen
to cavalieri e lo colmò di doni : ma 
gli fece intendere che Zaira non 
-poteva essere riscattata a nessun 
prezzo <!'d egualmente ricusò di 
r<!'ndergli tra i cavalieri liberati un 
principe di Lusignano, fatto schia
vo molto tempo addietro in Ce
sarea. 

Questo Lusignano, cadetto del 
ramo dei re di Gerusalemme, e
ra un vecchio rispettato in Orien
te, amato da tutti i cristiani ed il 
solo suo nome poteva essere pe
ricoloso per i Saraceni. Nerestan 
teneva principalmente al riscatto 
di lui, e comparve dinanzi ad O
roamane, aff ranlo per il rifiuto 
che gli ai faceva di Lusignano e 
di Zaira. Il sultano si avvide del 
turbamento, e sentl da quell · istan 
te un principio di gelosia, presto 
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soffocato dalln generosità del suo 
carattere. Ordinò tuttavia che i 
cento cavalieri fossero pronti a 
partire il mattino seguente con Ne
restan. 

Zaira, sul punto di diventare 
aultana, volendo almeno dare a 
:,;erestan una prova della sua ri• 
con001ccnza, si gettò ai piedi di 
Or011mane per ottenere la libertà 
del vecchio Lusignano. A lei, Q. 
r001manc non poteva rifiutar nulla. 
Quindi mandò a trarre dai cep
pi Lusignano. I cavalieri liberati 
stavano con Ncrcstan negli appar
tamenti esterni del serraglio a 
piangere la sorte del vecchio Lu 
aignano, e specialmente il cava• 
lierc di Chatillon, tenero amico di 
quell'infelice principe, non sape
va decidersi ad accettare una li
bertà rifiutata al suo amico e mac• 
atro. Quando ceco arrivare Zaira 

42 

LETTERE 

che conduceva quegli che non 
sµcravano più di rivedere. 

Lusignano, abbacinalo dalla lu
ce che rivede dopo venti anni di 
prigionia, potendo rcgiicrsi a ma
la pena, senza sapere dove si tro
vi e dove lo conducono, si accor
ge finalmente di essere tra' Fran• 
et-si. e, riconOllccndo Chatillon, si 
abbandona alJa gioia mista di a
marezza che gli infelici sentono 
nelle loro consolazioni. Egli do
manda a chi deve la sua libera
zione, e Zaira prende la parola 
presentandogli Nercstan. 

- ~ questo giovane francese, -
clJa disse, - il v011tro liberatore. 

E il vecchio al1ora, sentendo che 
Ncrcstan fu allevato nel aerraglio 
con Zaira, si voliie ad essi e di-
ce: 

Ahimè, poichè avete pietà 
dclJc mie sventure, ditemi quale 
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fu la sorte dei figli miei; due mi 
furono tolti dalla culla quando io 
venni preso in Cesarea, e altri due 
furono massacrati sotto gli occhi 
miei insieme alla madre loro. Oh, 
figli miei! Oh, poveri martiri I Ve
gliate dall'alto dei cieli sui miei 
altri figli, se essi ancora vivono! 
Ahimè, io so che essi furono con
dotti in questo serraglio, e voi che 
mi ascoltate, Nerestan, Zaira, Cha
tillon, non sapete nulla di questi 
tristi avanzi del sangue dei Gof
fr-,do e dei Lusignano) 

In mezzo '.l queste domande che 
già commovevano il cuore di Ne
restan e di Zaira, Lusignano scorse 
al braccio della fanciulla un or
namento che racchiudeva una cro
ce, e si ricordò che esso era stato 
messo al braccio di sua figlia quan
do la portarono al fonte battesi
male. Chatillon stesso glielo ave-
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va messo, e Zaira gli era stata 
strappata dalle braccia prima di 
venire battezzala. 

Un· allra gioia ancora attende 
Lusignano. La somiglianza dei trat
ti, l'età, una cicatrice della ferita 
riportata da suo figlio, tutto con
ferma a Lusignano che è per la se
conda volta padre, e la natura 
parla allo stesso tempo al cuore 
dei tre e si manifesta con calde 
lagrime. 

- Abbracciatemi, figli miei, -
esclama Lusignano, - e rivedete 
in me vostro padre! 

Zaira e Nerestan non potevano 
strapparsi dalle sue braccia. 

- Ma ohimè! - dice lo sven
turato vecchio, - potrò gustare 
una gioia pura) Gran Dio che mi 
rendi la figlia, me la rendi cristia• 
na) 

Zaira arrossì, fremendo, a tali 
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parole. Lusignano vide la sua ver
go;;na e la sua disgrazia, e la fan
cu!la confessò che era musulma
na. Il dolore, la religione e la na-

·a die<lero forza, in tale momen-
a Lusignano, che abbracciò la 
~ e additandole con una mano 
b t=ha di Gesù Cristo e con l'al
mt il cielo. animato dalla dispera
:z::one. dal suo zelo, aiutato da tan
ti cristiani e da suo figl io e dal 
D:o che lo ispirava, commosse sua 
~ .6no allo schianto, ed essa, 

~osl aì suoi piedi, promise 
fam cristiana. 

Arriva in quel momento un uf
~ del serraglio, che separa 
Zèa c3a! padre e dal fratello ed 

i i cavalieri francesi. 
~ rigore era frut-

Cc:uiglio tenuto proprio 
~ ~ di Orosmane; 
~ Luigi era partita 
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da Cipro e si temeva per le coste 
della Siria; ma avendo portato un 
secondo corriere la notizia della 
partenza di San Luigi per l'Egit 
to, Orosmane si sentì rassicurato, 
essendo egli stesso nemico del sul
tano d'Egitto, e non avendo quin
di più nulla da temere nè dal re 
nè dai francesi che si trovavano in 
Gerusalemme, diede ordine che 
questi fossero rinviati al loro re, 
e non pensò più che a riparare 
con la pompa e la magnificenza 
del suo matrimonio il rigore usa• 
to verso Zaira. 

Mentre si preparavano le nozze. 
q11esta, desolata, chiese al sultano 
il permesso di rivedere ancora u• 
na volta Nerestan. Orosmane, trop· 
po felice di trovare un'occasione 
per far piacere a Zaira, ebbe la 
bontà di accondiscendere a que
sto colloquio, e Nerestan rivide 
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dunqu.- Zaira. ma solo per co
municarle che ìl padre loro stava 
J>r.r spirare, che moriva tra la gio
ia di aver ritrovato i suoi figli ,. 
l'amarezza di ignorare se Zaira 
sarebbe cristiana, e le ingiungeva 
d' farsi battezzare quel aiorno stes-

lal pontefice di Gerusalemme. 
Zaira, commossa e vinta, pro

mise tutto con giurami.nto al fra 
tello. 

:-.o, non avrebbe tradito il san 
g,1e da cui era nata, e sarebbe 
stata cristiana, e non avrebbe spo
sato Orosmane. nè avrebbe pre
so alcuna decisione prima di es 
stre battezzata. 

Aveva appena pronunziato que 
sti giuramenti, quando Orosmane. 
più innamorato che mai, venne a 
prenderla per condurla alla mo
schea ; nessun cuore fu mai più 
dilaniato che quello di Zaira; es-
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sa era combattuta tra il suo Dio, 
la sua famiglia e il suo nome che 
la ntenevano, e il più amabile de
gli uomini che la adorava. Non 
si contenne più, cedette al dolore 
e fuggì dalle braccia del suo a
mante, abbandonandolo disperato 
tra il dolore, In sorpresa e la col
lera. 

Nuove impressioni di gelosia si 
navegliarono nel cuore di Orosma
ne, ma l'orgoglio non le lasciò 
apparire e l'amore le addolcì. La 
fuga di Zaira gli parve un capric
cio, un innocente artificio, il na• 
turale timore di una giovanetta, 
tutt'altro, infine, che un tradimen
to. Rivide Zaira, le perdonò. l'a
mò più di prima. e questa indul
genza affettuosa aumentava l' a
more della fanciulla, che, pian
gente, si gettò ai suoi piedi, lo 
supplicò di differire le nozze al 
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giorno seguente. Sperava che in
tanto suo fratello partisse, che 
il battesimo le venisse impartito, 
e che Dio le desse la forza di re
sistere: arrivava persino a ·Jusin• 
lrdl"lii che la religione cristiana le 
permettesse di amare un uomo co
sì affettuoso, così generoso e co
sì virtuoso, al quale non manca
va che di esser cristiano. Nel tu
multo di tutte queste idee, essa 
parlava ad Orosmane con tale 
ingenua tenerezza e tale dolore, 
eh' egli cedette ancora, e le accor
dò il sacrificio di vivere senza di 
lei per quel giorno. Certo di es
sere amato, egli viveva felice con 
questo pensiero, e chiudeva gli 
occhi su tutto il resto. 

Aveva tuttavia ordinato, nei 
primi moti di gelosia, che il ser
raglio venisse chiuso a tutti i cri
stiani; e Nerestan, trovandolo chiu-
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so, e non supponendone la causa, 
scrisse una lettera urgente a Zai
ra, ingiungendole di aprire un:, 
porta segreta che conduceva ver
so la moschea, e raccomandando
le di essere fedele. 

La lettera cadde nelle mani di 
una guardia, che la portò ad 0 -
rosmane, Questi p0tè credere ap
pena agli occhi suoi ; si vide 
tradito; non dubitò un momento 
della sua disgrazia e del delitto 
di Zaira. Aver colmato di bene
fizi uno straniero, un pri2ioniero, 
aver dato il suo cuore e la sua 
corona a una fanciulla schiava, sa
c, ilicandole tutto, non vivendo che 
per lei, ed esserne tradito per quel
lo stesso prigioniero; essere ingan• 
nato con le apparenze della più 
fervida tenerezza e provare in un 
solo momento tutto ciò che l'amo
re ha di più violento e I' ingratitu-
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dine di più nero, tullo quello che 
la perfidia ha di più traditore! 

Senza dubbio, la scoperta era 
orribile; ma Orosmane amava e 
desiderava che Zaira fosse inno
cente. 

Le fa consegnare quel biglietto 
da uno schiavo sconosciuto. Si 
h:singa che Zaira possa non dare 
ascolto a Nereslano; gli semhra 
che Nerestano solo sin colpevole. 
Ordina che questo veniia arresta
lo e incatenato, e si reca ali' ap
puntamento indicato in vece sua, 
per verificare l' effeuo della lette
ra. 

La lettera intanto è consegnata 
a Zaira; ~sa la legge tremando; 
e. dopo avere esitalo n lungo, ,li. 
ce nllo schiavo che aspetterà Ne
restano. e ordina che venga ,n
trodotto. 

Lo schiavo riferisce tutto questo 
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a Orosmane. Lo sciagurato è pre
so da un impeto di dolore e di 
furore. Sfodera il pugnale e pian
ge. Zaira ai reca all'appuntamen
to nell'oscurità della notte. Oro
smane ode la sua voce, e il pu
gnale sta per sfuggirgli di mano. 
Ella si avvicina, chiama Neresta
no... e a questo nome Orosmane 
la pu11nala. 

Nello stesso momento gli vien 
condotto dinanzi Nereatano inca
tenato, con Fatima complice di 
Zaira. 

Orosmane, fuori di sè, ai scaglia 
contro Nereatano, chiamandolo suo 
rivale. 

- Sei tu che mi rubi Zaira l -
esclama; - guardala, prima di 
morire, prima che il tuo supplizio 
incominci col suo; guardala, ti di
co I 
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'ezesumo •i avvicina a quel cor• 
po quasi esanime: 

- Ah, che cosa vedo I - escla 
ma; - ah I sorella mia I Barbaro, 
che cosa hai fatto? 

A questa parola • sorella •, 0-
rcsm.ane sembra scuotersi da un 
~ fune,,to; intende il suo er
r07e; vede quanto ha perduto; è 
troppo sprofondato nell'orrore del s= stato per lamentarsi. 

Ne:cstano e Fatima ali parlano; 
cl, tutto quanto essi gli dicono 

~ :i intende soltanto che era ama 
Pronunzia il nome di Zaira, 

cene presso di lei ; lo fermano, ed 
ricaèr nel torpore della sua 

54 

1 

LETTERE 

ni, e poi si uccide accanto a Zai
ra. 

Ecco, o signore, l'esalta trama 
di questa tragedia, che io vi ho 
esposto con tutti i suoi errori. So
no ben lontano dall'inorgoglirmi 
per il passeggero auccesso ripor
tato in diverse rappresentazioni. 
Chi non conosce l' illusione del 
teatro? Chi non sa che una situa
zione interessante, ma volgare, u
na novità brillante e arrischiata, la 
sola voce di un 'attrice bastano ad 
ingannare il pubblico per qualche 
tempo? 

Quale dbtanza immensa fra u
n' opera che il teatro tollera e u 
n'opera veramente buona ! Vedo 
come sia difficile riuscire a con• 
tentare il gusto dei competenti. lo 
nun sono più indulgent& verso di 
loro che verso me stesso ; e oso 
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lavorare perchè la mia passione 
per quest'arte supera la coscienza 
dt:I mio scarso talento. 

IX 

A LE.FEBYRE 

1732 
La vostra vocazione è lroppo 

spiccata, mio caro Lefebvre, per
chè sia possibile resistervi. Biso• 
gna che r ape faccia la cera e 
il filugello fili, che Réaumur li dis
secchi e che voi li cantiate. Sarete 
poeta e letterato non tanto per la 
vostra volontà quanto per quella 
della natura. Ma vi ingannate, e 
di molto, pensando che vi aspetti 
una vita tranquilla. La carriera del
le lettere, e sopra a tutto quella 
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del genio, è più spinosa che non 
quella della fortuna. Se avete la 
disgrazia di essere mediocre (e 
nc,n lo credo) ecco dei rimorsi per 
tutta la vita; se .,riuscite. ecco dei 
nemici: camminate sul bordo di 
un abiseo, fra il disprezzo e l'odio. 
• Ma come, mi direte, essere odia
to e perseguitato per un buon poe
ma, per una commedia applaudi
ta, per una storia bene accolta ... 
per aver cercato di illuminare me 
stesso e di istruire gli altri? • 

Sì, amico mio, tutto ciò può ba
stare per rendervi per sempre in
felice. Suppongo che abbiate con
dotto a termine un buon lavoro : 
dovrete abbandonare la quiete del 
vostro studio per sollecitare l' esa 
minatore; se la vostra maniera di 
pensare non corrisponde alla sua. 
se non è amico dei vostri amici, 
ma è amico del vostro rivale, od è 
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egli stesso il vostro rivale, sarà più 
d'fficile ottenere un permesso di 
stampa di quello che non sia ave
re un impiego nelle finanze per un 
uomo che non g09a qualche prote
zione femminile. Infine, dopo un 
anno di rifiuti e di trattative, la 
vostra opera viene stampata; ma 
allora bisognerà far tacere i ~r
beri della letteratura o farli abba
iare in favor vostro. Vi sono sem 
pre tre o quattro gazzette letterarie 
in Francia e altrettante in Olan
da, che rappresentano differenti 
fazioni. Gli editori hanno interea• 
se a che questi giornali siano fa
cili alla satira ; quelli che vi scri
vono con disinvoltura servono I' a
varizia dell'editore e la maligni
tà del pubblico. Voi cercale di far 
risuonare queste trombe della fa. 
ma; corteggiate gli scrittori, i pro
tettori, gli abati, i dottori... tutte 
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le vostre cure non possono impe
dire che qualche giornalista non 
faccia strazio di voi. Gli risponde
te, e quello replica: esponete per 
iscritto un processo dinanzi al pub
blico, che condanna al ridicolo le 
due parli. 

Peggio avviene ae lavorale per 
il teatro. Cominciate col presentar
vi dinanzi all'areopago di venti co
mici, gente che vede la propria 
professione, per quanto utile e 
piacevole, svillaneggiata dall' in
giusta e irrevocabile crudeltà del 
pubblico. Questo sciagurato avvi
limento irrita i comici ; essi trova• 
no in voi un cliente e vi prodi
gano lutto il disprezzo di cui so, 
coperti. Aspettate da loro una pri
ma sentenza; vi giudicano; accet
tano finalmente la vostra comme
dia; un cattivo burlone in platea 
b::ista allora per farla cadere. Se 
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poi avete un buon successo, la far. 
sa, che si chiama italiana 1 , quel
la della Fiera, vi mette in pa
rcdia; venti libelli vi dimostrano 
che il successo è immeritato. De
gli eruditi, che male capiscono il 
greco, e nulla leggono di quel che 
si .scrive in francese, vi disprezza• 
no o affettano di disprezzarvi. 

Portate tremando il vostro li
bro a una dama di Corte; essa lo 
dona a una cameriera che ne fa 
dei papi/lolle•; e il lacchè che 
porta la livrea del lusso insulta il 
vostro abito. che è la livrea della 
miseria. 

1 La commedia detta italiana a cau,a 
della eua origine (Commedia dclr A rie) 
eaiatcva a Parigi lino dal eccolo XVI; vi 
liiruravano Arlecchino, Caeeandra, Sca
ramuccia, ecc. : di eolito la 1ua comici
tà era pÌuttotto volgare. 
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Infine, voglio ammettere che la 
rt·putazione delle vostre opere ab
bia costretto l'invidia a dire qual
che volta che avete pure qualche 
merito; ecco tutto quanto potete 
aspettarvi da vivo; ma quante 
persecuzioni in cambio di questo! 
Vi si attribuiscono dei libelli che 
non avete nemmeno letto, dei ver
si che disprezzate, dei sentimen
ti che non avete affatto. Bisogna 
appartenere a un partito, altrimen• 
ti tutti j partiti vi saranno con
tro. 

Esiste a Parigi un gran numero 
di circoli presieduti sempre da U · 

na donna, che nel tramonto della 
sua bellezza fa brillare l'aurora del 
suo spirito. Uno o due letterati so• 
no i primi ministri di quel picco
lo regno. Se trascurate di essere 
ha i cortigiani, sarete fra i ne• 
miei, schiacciato. Intanto, ad on• 
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ta del vostro mento, invecchiote 
ni,ll'obbrobrio e nella miseria. I 
posti destinati ai letterati sono dati 
all'intrigo e non all'ingegno. Un 
precettore, per mezzo della ma
dre del suo allievo, otterrà un po
sto che voi non oserete nemmeno 
desiderare. Il parassita di un cor
ti3iano vi toglierà l'impiego al qua
le siete adatto. 

Se il caso vi conduce in una 
compagnia ove si trovi un autore 
disistimato dal pubblico, o uno 
di quei mezzi sapienti, che non 
hllnno nemmeno il merito che ba
sta ad essere autori mediocri, ma 
avrà qualche impiego o sarà intru
so in qualche associazione, senti
rete dalla superiorità che questo 
figuro affetta che voi siete proprio 
all'ultimo gradino del genere u
mano. 

In capo a quaranta anni di la-
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voro, vi risolvete a brigare per ot
tenere quello che non si dà mai 
al puro merito; come gli altri, fate 
intrighi per entrare all'Accademia 
Francese, e per andarvi a pronun
ciare con voce roca un compli
mento che il giorno dopo nessuno 
rkorderà più. Questa Accademia 
Francese è segretamente deside
rata da tutti i letterati ; è un· a 
mante contro la quale fanno can
zoni ed epigrammi finchè non ab
biano ottenuto i suoi favori, e che 
poi dimenticano quando l'hanno 
avuta. 

Non v'è da stupirsi se essi desi
derano far parte di una corpora
zione ove è sempre del merito, e 
dnlla quale sperano, benchè rara
mente, di essere protetti. Ma voi 
mi chiedete perchè ne dicono tan
to male finchè non vi sono am
messi, e perchè jl pubblico, che 
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rispetta tanto l'Accademia delle 
Scienze, ha così scarso riguardo 
per l'Accademia Francese. Ciò av
viene perchè i lavori delr A ccade 
mia Francese sono esposti dinan
zi agli occhi della gran massa, e 
gli altri sono velati. Ogni france
ae crede di conoscere la propria 
lingua, e si vanta di aver buon gu
sto; ma non si mette in testo di 
et<Sere un fisico. I matematici, per 
la nazione in generale, saranno 
sempre una specie di mistero, e 
per conseguenza rispettabili. Le 
equazioni algebriche si prestano 
poco all'epigramma, alla canzone 
e all'invidia; ma si giudicano se
veramente le enormi raccolte di 
versi mediocri, di complimenti, di 
arringhe, e gli elogi che son falsi 
come l'eloquenza dalla quale na
scono. Fa rabbia il vedere la divi
sa deU'immortalità alla testa di 
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tani<" declamazioni, che nuUa an
nunziano di eterno se non l'oblio 
al quale sono condannate. 

É ben certo che l' Accademia 
Francese potrebbe servire a stabi
lire il gusto della nazione. Basta 
leggere le sue Osservazioni intor
no al Cid; la gelosia del cardinale 
Richelieu ha avuto almeno que
sto buon effetto. Opere di questo 
genere sarebbero di un· apprezza
bile utilità. E vengono richieste da 
c.-nt' anni al solo Corpo che pos
sa emanarle con frutto e autorità. 
Ci si lame nta che la m età degli a c
cademici non assista mai alle se
dute, e che dell'altra metà appena 
otto o nove letterati sieno vera
mente assidui. L'Accademia è 
spesso trascurato dai suoi stessi 
membri. Tuttavia, appena uno dei 
quaranta ha reso l'ultimo respiro. 
dieci concorrenti si presentano ; un 
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Vl!scovato non è più desiderato; si 
corre per la posta a Versailles ; si 
fanno parlare tutte le donne; si 
mettono in moto tutti gli intrigan
ti; si fanno saltare tutte le molle; 
degli odii violenti sono spesso il 
frutto di questi tentativi. L'origine 
p•incipale di quelle orribili strofe 
che hanno perduto per sempre il 
celebre e disgraziato Rousseau, de
riva dal fallimento della sua can
didatura ali' Accademia. OttenetP 
la preferenza sui vostri rivali, e la 
vostra felicità diviene presto un 
fantasma ; incontrate un rifiuto, e 
la vostra afflizione è reale. 

Quale è la conclusione di que
sta lunga predica} Vi distolgo for
se dalla letteratura} No, non mi 
oppongo così al destino: vi esor
to soltanto ad aver pazienza. 
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X 

A UN 

PRIMO COMMESSO 1 

20 giugno 1733 
Poichè voi siete in grado, signo• 

re, di render servizio alle belle 
lettere, non tarpate le ali dei vo
stri scrittori e non riducete allo 
stato di animali da cortile quelli 
che prendendo lo slancio potreb
bero diventare aquile. Una liber
tà lecita innalza lo spirito, men-

l I primi commcHi, sotto l' ancicn ré
gimc, erano alti funzionarii, che corri

SJ:,-Ondevano presa' a poco agli attuali di
rettori o capi.divisione dei Minislerj, Il 
destinatario di questa lettera appartiene 
alla Direzione della Libreria. 
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tre la schiavitù lo lascia appena 
arrampicarsi. Se a Roma fosse e• 
aistita una inquisizione lelleraria, 
non avremmo oggidì nè Orazio, 
nè Giovenale, nè le opere filosofi. 
che di Cicerone. Se Milton, Dry• 
d~n. Pope e Locke non fossero 
stati liberi. l'Inghilterra non avreb• 
be avuto nè poeti, nè filosofi. Vi è 
nf'I divieto di stampa non so qua• 
! .. barbarie, ed è divieto ogni co
,strizione. Conlenlalevi di reprime 
re ,everamenle i libelli diffamato
ri, che sono veri delitti ; ma poi• 
chè invece si spacciano impune• 
mente intere raccolte di queste in• 
fami satirette e molte altre produ
zioni deirne di orrore e di sprez• 
zo, tolleralf' almeno che Bayle en• 
tri in Francia e che non stia co
me un contrabbandiere nel suo 
p,etoe un uomo che tanto lo ono• 
ra. Voi mi dite che i magistrali de-
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signati a registrare la dogana della 
letteratura lamentano che vi sia• 
no troppi libri : è come se il pre• 
posto d,-i mercanti I si lamentas• 
S<' per le troppe derrat.- che en• 
trano a Parigi : ma ne comperi chi 
vuole! 

Una immensa biblioteca somi
glia alla città di Parigi, nella qu"• 
le vi sono quasi ottocentomila uo• 
mini : non si vive già con lutti in 
questo caos , ma si sceglie qualche 
compagnia. e , ali' occorrenza, si 
cambia. Così si trattano anche i 
libri, prende ndo nella folla qual
che amico. Vi saranno sette o ot
tomila traltali~ti, quindici o sedi-

l li primo magistrato municipale di 
Pariaci, Era ,lato dapprima iatituito per 
visitare e taaeare le Ml<-rcanz'.c che per 
acqu .. entravano in P.-rigi. 
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clmìla romanzi che non leggerete , 
una quantità di fogli periodici che 
butterete nel fuoco dopo averli let
t ì L'uomo dì buon gusto non leg
ge che il buono, ma l'uomo di Sta
to permette il buono e il cattivo. 
Il pensiero umano è diventato un 
importante oggetto di commercio; 
i librai olandesi guadagnano un 
milione all'anno perchè i francesi 
hanno avuto dello spirito. So be
ne che un romanzo mediocre è tra 
i libri quello che è uno sciocco in 
società, che pretenda avere imma
ginazione. Tutti se ne burlano, ma 
tutti lo tollerano. Questo roman
zo fa vivere l'autore che l'ha scrit
to. il libraio che lo smercia, e il 
fonditore, il tipografo, il cartaio, 
il facchino, e il mercante di pes
simo vino al quale tutti costoro 
portano il loro danaro. Esso diver
te, inoltre, per due o tre ore, al-
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cune signore che hanno bisogno di 
novità in fatto di libri, come in 
tutto il resto. Così, per quanto di
sprezzabile, questo libro ha pro
dotto due cose importanti : profit
to e piacere. 

Gli spettacoli sono ancor più me
ritevoli di attenzione; io non lì 
considero soltanto come un'occu
pazione che distoglie la gioventù 
dalle sfrenatezze ; questo pensie
ro sarebbe degno dì un curato i
gnorante. Vi è tempo abbastanza 
prima e dopo lo spettacolo per tro
vare i pochi minuti da dedicare ai 
piaceri passeggieri seguiti dall' im
mediato disgusto. 

D'altronde non si va a teatro o
gni giorno e non si troverebbero 
tra la moltitudine dei nostri citta 
dini quattromila persone che lo 
frequentino con una certa assidui
tà. 

71 



VOLTAIRE 

lo considero la tragedia e la 
commedia come altrettante lezioni 
di virtù, di ragionevolezza e di e
ducazione. Corneille, antico ro
mano tra i francesi, ha fondato u 
n,1 scuola di grandezza d'animo, 
e Molière quella di vita civile. I 
geni i francesi eh' esse hanno for 
mato richiamano da tutta l'Euro
p.i gli stranieri, che vengono da 
noi ad istruirsi, contribuendo al 
benessere economico di Parigi. I 
nostri poveri sono mantenuti col 
provento di questi lavori, che ren
dono sottomesse a noi anche le 
nazioni che ci odiano. Tutto ben 
considerato, bisogna essere nemi
ci della patria per condannare i 
nostri spettacoli. 

Un magistrato che, solo per es
sc-rsi compcratò a caro prezzo un 
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ufficio giudiziario 1, ritiene scon
veniente per lm andare a sentire 
Cinna, mostra di avere molta gra
vità ma pochissimo gusto. Esiste
ranno sempre n .. lla nostra civile 
nazione di queste anime che risen
tono del Goto e del Vandalo, ma 
io non riconosco per veri france
si che coloro i quali amano I' ar
te e la incoraggiano. È vero eh.
questo gusto comincia a perdersi 
tra noi che siamo sibariti e ci go
diamo le veglie dei grandi uomini 
che hanno lavoralo per il nostro 
piacere e per quello dei secoli fu
turi, come beneficiamo dei pro
dotti della natura; sembra che 

l Le cariche giudiziarie, dopo France
ac:o I, erano vene.li o ereditarie, ealvo il 
conaenao del re e della Compagnia al
la quale davano adito. 
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lutto questo ci sia dovuto. Appe
na cento anni fa, mangiavamo le 
ghiande, e i Triptolemi, che d 
hanno dato il più puro frumento, 
ci sono indifferenti. Questo nostro 
spirito di noncuranza per le gran• 
di cose , che pure va unito alla vi
vacità per le piccole, non si scuo
te per nessuna causa. 

Impieghiamo ogni anno maggior 
spirito di industria e di invenzio
ne per le nostre tabacchiere e gli 
altri nostri gingilli di quanto ne 
abbiano impiegato gli inglesi per 
rendersi padroni dei mari, per far 
innalzare l'acqua col mezzo del 
fooco e per calcolare l' aberrazio
ne della luce. Gli antichi roma
n i innalzavano prodigi di architet
tura per i combattime nti delle be
stie, e noi da un secolo non sia
mo stati capaci di costruire nep
pure una sala possibile per farvi 
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rappresentare i capolavori della 
mente umana. La centesima par
te del danaro che si gioca a carte 
basterebbe per avere sale da spet
tacolo più belle del teatro di Pom
pei. 

Ma qual'è, in Parigi, l'uomo a
nimato dall'amore del bene pub
blico} Si giuoca, si cena, si spar• 
la, si compongono brutte canzoni 
e ci si addormenta nella stupidag
gine per ricominciare il giorno se
guente il proprio circolo di legge• 
rezze e di indifferenza. 

Voi, signore, che occupate un 
posto dal quale vi è possibile da
re buoni consigli, cercate di scuo
tere questo barbaro letargo e, se 
potete, fate del bene alle lettere, 
che ne hanno fatto tanto alla F ran
cia. 
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XI 

A M. THIERIOT. 

A PARICI 

Luneville, il 12 giugno 1735 
Sl, io vi insolentirò finchè non 

vi avrò guarito della vostra pigri
zia; non vi rimprovero certo di ce~ 
nare ogni sera con M. La Polepi
nierè l, ma vi rimprovero di limi
tare a ciò tutti, i vostri pensieri e 
tutte le vostre speranze. Vivete co
me se l'uomo fosse stato creato u 
nicamente per cenare e limitate 
la vostra esistenza tra le dieci di 
sera e le due del mattino. Non e
siste un consumatore di cene che 

1 Ricco mercante che si atteggiava a 
Mecenate. 
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si corichi, nè una donnina galan• 
te che si levi più tardi di voi; re
r late poi nella vostra tana fino al
i' ora del teatro a dissipare i fumi 
della cena della notte, e così non 
avete un momento per pensare a 
voi e ai vostri amici : quindi una 
lettera da scrivere vi diventa un 
peso. Tardate un mese intero a ,i
spondere, ed avete ancora la bon
tà di illudervi fino al punto di im• 
maginare che sareste capace di te
nere un impiego e far fortuna, 
voi che non siete neppur buono a 
farvi nel vostro studio un' occupa
zione stabile, e che non siete mai 
riuscito a rispondere regolarmen
te agli amici neppure per affari 
cl,e interessano loro e voi. Vi pa
scete di tutti i vostri gran signori 
e di tutte le vostre grandi dame 
titolate; ma che cosa vuol dire 
questo} 
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Avete già oltrepassato la gio
ventù, diventerete presto vecchio 
e infermo; è a questo che dovete · 
p<"nsare; bisogna prepararsi un :n
v,-rno tranquillo, felice e indipen
dente. Che cosa farete quando sa
rete malato e abbandonato? Vi da
rà molta consolazione potervi dire : 
• In altri tempi ho bevuto dello 
champagne in buona compagnia ~? 
Pensate che una bottiglia, alla qua
le si è fatto gran festa quando e
ra piena di liquore delle Antille, 
viene poi gettata via quando è rot
ta e resta in cocci tra la polvere. 
Pensate che questo accade a tutti 
cc-loro i quali hanno pensato uni
camente ad essere ammessi a qual. 
cl.e cena, e che la fine di un vec
chio inutile e infermo è cosa as
sai pietosa. Se questo non vi in
fonde un po' di coraggio e non vi 
incita a scuotere il torpore in cui 
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lasciate l'anima vostra, nessuna co• 
oa vi guarirà. Se vi volessi meno 
bene, scherzerei sulla vostra pi• 
grizia, ma siccome ve ne voglio 
tanto, vi sgrido fortemente 

Ammesso tutto ciò, pensale dun
<Jtle a voi e poi agli amici, bevete 
dello champagne con persone pia· 
cevoli, ma fate qualche cosa che 
vi metta in condizioni di bere un 
giorno del vino che vi apparten
ga. Non dimenticate gli amici e 
non lasciate passare dei mesi sen· 
za scriver loro una parola. Non si 
tratta di scrivere lettere pensate e 
ponderate accuratamente, che pos
sono pesare un po' alla pigrizia; 
si tratta di due o tre parole alla 
buona e di qualche notizia lette• 
raria o intorno a qualche sciocchez
za umana, il tutto tirato giù sul
la carta senza fatica nè attenzione. 
Basta mettersi allo scrittoio per un 

79 



VOLTAIRE 

quarto d'ora; e vi sembra questo 
uno sforzo troppo penoso) 

lo tengo tanto più ad avere con 
voi un regolare scambio epistola
re, in quanto che la vostra lettera 
mi ha fatto un grandissimo pia
cere; potrò chiedervi ogni tanto 
qualche aneddoto sul secolo di 
Luigi XIV, considerando che que
~to potrà esservi utile un giorno, 
perchè un lavoro simile vi ren
derà come venti volumi di Lette
re /ìlosofìchc. 1 

Ho letto il Turenne 2 ; questo 
b1av'uomo ha copiato intere pa
gine dal cardinale di Retz, frasi 

l Le Lettere lilo•ofiche erano atate 

pubblicate l'anno prima, a benefizio di 
Thieriot. 

2 L'Hi,toirc Je Turenne, del cav. de 
Ramaay, noto come bioK"rafo di Fénelon. 
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di Fénelon. Questo glielo perdo· 
no, è sua abitudine; ma il male è 
che non ha saputo rendere inte 
ressante il suo eroe. Lo chiama 
grande, ma non lo rende tale, e 
si limita a loda1lo retoricamente; 
saccheggia le Orazioni / uncbri di 
Mascaron e di Fléchier, e poi le 
fa ristampare tra i documenti. Bel 
documento storico un'orazione fu-

nebre! 
Non mi sorprende nè il giudizio 

che date sul lavoro dell'abate Le 
Blanc, nè il successo che ha avu
to ; può darsi benissimo che il la
voro sia detestabile e applaudito. 

Scrivetemi ed amate per tutta 
là vostra vita un uomo sincero che 
non si è mai mutato. 
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AL PRINCIPE REALE 

DI PRUSSIA 1 

Parigi, 26 agosto 1736 
Monsignore, bisognerebbe esse

re insensibile per non sentirsi pro
fondamente commossi della lette
ra di cui Vostra Altezza Reale si 
è degnata onorarmi. Il mio amor 
p1oprio ne è stato troppo lusinga
to. ma l'amore del genere umano 
cl,e ho sempre avuto in cuore e 

1 U princi;>e che quattro anni dopo do
ve-va casere Federigo Il, aveva aUora 22 
anni; coltivava la poesia e la filosofia, 
Aveva scritto a Voltaire la sua prim~ ; 
lettera, tutta piena di entuaiasmo e di u, 
miltà. 
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che costituisce, oso dire, il mio ca• 
raltere, mi ha dato un piacere mil
le volte più puro quando ho visto 
che esiste al mondo un principe 
che pensa come un uomo, un prin
cipe filosofo che renderà gli uomi• 
ni felici. Permettetemi di dirvi che 
non un solo uomo suJla terra non 
dovrà render grazie alla cura che 
voi ponete nel coltivare con la sa• 
na filosofia un'anima nata per <.o· 
mandare. Credete che i re vera• 
mente buoni furono quelli che. 
come voi, cominciarono con l'i
struirsi, col conoscere gli uomini, 
con l'amare la verità, col detestare 
la persecuzione e la superstizione. 
Non vi è principe che. pensando 
così, non possa ricondurre il suo 
paese all'Età dell'Oro. Perchè so
no così pochi i re che ricercano 
questa superiorità? Voi, Monsigno· 
re. lo sentite ; è perchè tutti pel\• 
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sano più al regno che alla umani
tà, e voi fate precisamente il con
trario. Siate certo che se un gior
no il tumulto degli affari e la cat
tiveria umana non avranno altera 
rato un carattere così divino, voi 
sarete adorato dai vostri popoli e 
caro a tutto il mondo. I nlosoli de
gni di tal nome voleranno ai vo
stri Stati, e, come i celebri arte
/id accorrono in massa ai paesi do
ve più è favorita l'arte loro, i 
pensatori verranno a circondare il 
vostro trono. 

L'illustre regina Cristina abban
donò la sua reggia per andare in 
cerca delle arti. Voi, Monsignore, 
regnate, e che le arti vengano a 
cercarvi. 

Possiate non esser mai disgusta
to delle scienze per le dispute dei 
sapienti! Voi vedete. Monsignore, 
dalle stesse opere che degnate in-
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viarmi. come essi siano per la 
maggior parte uomini simili agli 
stessi cortigiani. Sono talvolta al
trettanto avidi, intriganti. falsi e 
crudeli; e la sola differenza che 
t'siste tra le canaglie di Corte e 
quelle di scuola, è che queste ul
time sono più ridicole ... 

lo vedo, Monsignore, con tutta 
la gioia di un cuore pieno di a
more per il pubblico bene, la di
stanza immensa da voi posta fra 
gli us,mmi che cercano in pace la 
verità e quelli che vogliono far la 
gnena per qualche parola che non 
intendono. Vedo che i Newton, 
i Leibnitz, i Bayle, i Locke, que
ste anime tanto celebrate, illumi
nate e dolci, sono quelle di cui si 
pasce il vostro spirito. mentre voi 
re•pingete gli altri pretesi alimen 
ti che trovereste avvelenati e privi 
di sostanza. 
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Non saprei ringraziare abbastan
za Vostra Altezza Reale di aver
mi inviato il libriccino intorno a 
Wolff. 

Voi avete la bontà, Monsignore, 
di promettermi l'invio del Trai
té de Dieu, de l' '1me et du mon
do, 1 • Quale dono, Monsignore, e 
quale pegno I L'erede di una mo
n&rchia si degna inviare, dal cen
tro del suo palazzo, qualche inse
gnamento a un solitario! Degna
temi di tal dono, Monsignore; il 
mio estremo amore della verità è 
la sola cosa che me ne renda me
ritevole. La maggior parte dei 
principi temono di sentire la veri
tà, e sarete voi ad insegnarla. 

Riguardo ai versi di cui mi par
late, voi avete su quest'arte delle 

1 {)pera di Wo!Jf. 
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opinioni altrettanto sensate che 
sulle altre. I versi che non inse
gnano agli uomini nuove e com
moventi verità non meritano di es
sere letti, e voi sentite che niente 
è più disprezzabile che il passare 
la propria vita a chiudere enu-o 
le rime qualche luogo comune che 
non merita neppure il nome di 
p,,nsiero. Se esiste qualche cosa 
ancora più vile, è l'essere poeta 
satirico e non scrivere se non per 
deridere gli altri. Tali poeti sono, 
riguardo al Parnaso, quello che so
no nelle scuole certi dottori che 
conoscono soltanto dei nomi e 
sbraitano contro chi scrive delle 
idee. 

Se la Henriade ha saputo non 
spiacere a Vostra Altezza Reale, 
io debbo ringraziarne J' amore del 
vero, l'orrore che il mio poema i
spira contro i faziosi. i persecutori, 
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i 3Uperstiziosi, i tiranni e i ribelli. 
I:: l'opera di un onest'uomo e do
veva trovar grazia davanti a un 
principe filosofo. 

l\li ordinate di mandarvi gli al 
tri miei lavori, Monsignore, e vi 
ohbedirò. Sarete il mio giudice e 
mi terrete luogo di pubblico. Sol 
tcporrò al vostro giudizio ciò che 
ho tentato in filosofia, e i vostri 
lumi saranno la mia ricompensa ; 
è un prezzo che pochi sovrani pos
sono accordare. Sono sicuro della 
vostra segretezza, poichè la vostra 
virtù deve essere pari alla vostra 
cultura. 

Considererei come una preziosa 
fortuna poter venire a far la corte 
a Vostra Altezza Reale. Si va a 
Roma per vedere chiese, quadri, 
rovine e bassorilievi; un principe 
come voi merita molto meglio un 
viaggio, essendo una rarità più 
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meravigliosa. Ma l'amicizia che mi 
trattiene in questo ritiro non mi 
consente di uscirne, e voi pensate 
certo come Giuliano, que$IO gran 
d'uomo tanto calunniato, il quale 
diceva che gli amici debbono pre
ferirsi ai re. 

Qualunque sia l'angolo del mon
do in cui finirò la mia vita, siate 
certo, Monsignore, che farò conti
nui voli per voi, cioè per la feli
cità di un intero popolo. Il mio 
cuore sarà tra le schiere dei vostri 
sudditi, la vostra gloria mi sarà 
sempre cara ed augurerò che voi 
siate sempre simile a voi stesso e 
che a voi somiglino gli altri re. 

Con profondo rispetto, sono del-
1' Altezza Vostra Reale l'umilissi
mo, ec:::. 
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Xlii 

AL CONTE DI CA YLUS 

1739 
Voi mi colmate di gioia e di ri

conmtcenza, signore; io mi inte• 
resso, quasi quanto voi, al pro
gresso delle arti e specialmente 
alla scultura e alla pittura, cl, cui 
sono semplice ammiratore. Bou
chardon 1 è il nostro Fidia; vi è 
molta genialità nella sua conce
zione dell'Amore, che fa un arco 
con la clava di Ercole. ma allora 
questo Amore sarà di grandi pro
porzioni e avrà necessariamente lo 

I Nato nel 1698, morto nel 1762; fu u
no dei migliori scultori del secolo deci~ 
mottavo. 
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atteggiamento di un garzone fale 
gname. Bisognerà che la clava e 
lui siano press' a poco della stessa 
altezza, poichè Ercole misurava, a 
quanto dicono, nove piedi d' altez
za, e la sua clava circa sei. Se lo 
scultore manterrà queste propor
zioni, come faremo a riconoscere 
l'Amore bambino, quale dobbia
mo sempre immaginarlo? Crede
te che l'Amore che lascia cadere 
dei trucioli ai suoi piedi, a colpi 
di forbici, sia un oggetto molto 
carino? Ed inoltre, vedendo una 
parte di questo arco che si forma 
dalla clava. si potrà indovinare che 
è l'arco dell'Amore? La spada 
giacente ai piedi potrà dire che è 
quella di Marte? e perchè di Mar
te piuttosto che di Ercole? È sta
to dipinto già da molto tempo l'A
more che giuoca con le armi di 
Marte, e infatti questo è pittore-
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aco ; ma temo che la concezione 
di Bouchardon sia soltanto ingr 
anosa. Accade della scultura e 
d,-lla pittura, a me pare, come 
della musica; non esprimono lo 
spirito. Un ingegnoso madrigale 
non può essere reso da un musi 
ci,ta ; e una allegoria, fine aoltan 
to per il suo spirito, non può .-s
•ere espressa nè dallo scultore, nè 
d,.J pittore. lo credo che per ren• 
d.-re un pensiero sottile bisogni 
che questo pensiero sia animato da 
qualche passione; che sia caratte• 
rizzato in 1nodo non equivoco. e 
che sopra a tulio l'espressione sia 
graziosa per l'occhio come l'idea 
è ridente per lo spirito. Senza di 
ciò, si dirà : « Uno scultore ha vo · 
Iulo caratterizzare r Amore. e ha 
fatto l'Amore scultore. • Se un pa 
sticcere divenisse pittore, dipinge
r.-bbe l'Amore nel!' atto di tirar 
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fuori dal suo forno i pasticcini. Ai 
miei orchi. ciò sarebbe un meri
to se fosse grazioso, ma la sola i
dea dei calli che l'esercizio della 
scultura dà alle mani, può defor
mare l'amante di Psiche. Infine, 
la mia più forte obiezione è que• 
sta : se Bouchardon può fare col 
suo marmo due figure, è ben tri 
ste che una irrande e brutta clava 
o una piccola clava fuori di pro 
porzione sciupi il suo lavoro. Forse 
ho torlo; ho torlo certamente se 
voi mi disapprovate; ma io vi chie
do, signore, che cosa renderà bel
la l'opera? L'atteggiamento dell'A
more, la nobiltà e la grazia del suo 
volto; tutto il resto è fatto sola 
mente per gli occhi. Non è vero 
che una mano ben modellata, un 
occhio espressivo valgono più di 
tutte le allegorie} Vorrei che il no
stro grande scultore facesse qual 
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cosa di passionale. Puget I ha e
spresso tanto bene il dolore I Un 
Apollo che ha ucciso Giacinto; un 
Amore che vede Psiche svenuta; 
una Venere presso Adone mornn
t.-, a mio parere sono questi dei 
soggetti che possono mettere in va
lore ogni aspetto della scultura. 
Son bene ardito di parlare così di• 
nanzi a voi, e vi supplico a per
donare la mia temerità. 

Non ho nulla da osservare sul
la bella fontana che sta per abbel
lire la nostra capitale 2 ; bisogne
rebbe che T urgot 3 fosse nostro 

I Pierre Pug.-1 (1622-1694), pillore e ar
chitetto di merito; eccellente sopra a tut

to come scultore. 
~ La lontana di via de Grenelle. 
3 Questo T urgot, prevosto dei mercan

ti in Parigi (1729-1740), è il padre del ce-
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edile e pretore perpetuo. I Pari
cini dovrebbero contribuire mag
giormente a far bella la loro città, 
a distruggere i monumenti della 
barbarie gotica, e sopra a tutto 
quelle ridicole fontane da villag
gio che deturpano Parigi. Non du
bito che Bouchardon faccia con 
tale fontana un bel pezzo di ar
chitettura; ma che cosa è una 
fontana addossata a un muro, in 
una strada, e nascosta per metà 
da una casa? Che cosa è una fon
tana con due rubinetti soli, ai qua
li i portatori d'acqua verranno a 
riempire le loro secchie? Non co
sì si costruivano le fontane che 
hanno fatto bella Roma. Noi sten
tiamo ad allontanarci da un gu• 

lebre cconomi■ta che fu ministro con 
Luigi XVI. 
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sto me•chino e grossolano. Biso 
gna che le fontane sieno innalza
tt- nelle piazze pubbliche, e che 
i bei monumenti si possano ve
dere da tutte le parti. Non vi è 
nemmeno una piazza pubblica in 
tutto il vasto sobborgo San Ger
mano, e ciò è ben doloroso. Pa
rigi è come la statua di Nabucco
donosor, in parte d'oro e in par
te di fango. 

XIV 

A FEDERICO 

PRINCIPE REALE 
DI PRUSSIA 

Cirey, 25 aprile 1739 

Monsignore, ho dunque l'onore 
di inviare a Vostra Altezza la vi
naccia del mio vino. Ecco le cor-
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rezioni di un'opera 1 che non sarà 
mai degna della singola~e prole 
zione vostra. Per lo meno, ho fal 
lo tutto quello che ho potuto; il 
vostro augusto nome farà il rima 
ncnte. Permettete ancora una vol
ta, Monsignore, che il nome del 
più illuminato, del più generoso, 
del più amabile fra tutti i princi
pi diffonda su quest' opera uno 
splendore che l'abbellisca fin nei 
difetti stessi ; sopportate questa te
stimonianza del mio tenero rispel• 
lo, che a nessuno potrà parere a
dulazione. Questa è la sola specie 
di omaggi che il pubblico appro
va. Qui io sono solamente !"inter
prete di tutti coloro che conosco-

l La Henriade, di cui il principe rea
le etovcl. preparando unn ao.n\uosa eclizio-
nc. che poi non fu mai puhbH.cata. 
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no il vostro genio. Tutti sanno 
che io parlerei di voi allo stesso 
modo. anche se non foste l'erede 
d: una monarchia. 

Ho dedicato Zaira a un semplice 
commerciante 1 ; cercavo in lui sol
tanto l"uomo; era mio amico e o
noravo la sua virtù. Oso dedica
re J"Henriade a uno spirito supe
riore. Per quanto sia un principe. 
ammiro più il suo genio che la sua 
condizione. 

Infine, Monsignore, noi stiamo 
per partire 2 , e avrò l'onore di 
chiedere gli ordini di Vostra Al-

l A M.r Falkener .e mercante inglese 1,. 

Poi ambasciatore a Costantinopoli, che 
era stato uno dei migliori ospiti di Voi• 
taire durante il suo esilio 

2 Per Bruxelles, ove M.me du Chà.te• 
kt aveva una lite intorno a certe terre. 
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tezza appena la controversia che 
ora ci chiama ci avrà permesso di 
riprendere una fissa dimora. La 
signora de Chatelet va a sostenere 
una causa per certi appezzamen
ti di terra, mentre voi, probabil
mente, per grandi terre sosterrete 
la causa con le armi alla mano. 
Queste terre sono tanto vicine al 
teatro della guerra, che io te
mo ... 

Mnntua vae miserae nuruum vicina 
[Cremonac I 

(V1Rc., E11I. IX, V, 28) 

Mi lusingo che una fronda dei 
vostri lauri, posta sul castello di 
Bt:ringhem, lo salverà dalla distru
zione. I vostri grandi granatieri 
non mi faranno del male quando 
io mostrerò loro le vostre lettere. 
Dirò loro: Non huc in praclia oe-
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ni. Essi intendono Virgilio, senza 
dobbio, e se volessero far saccheg
gio gyiderei loro: Barbarus haa sc
g,:,fes I Essi fuggirebbero allora per 
la prima volta. Vorrei ben vedere 
che un reggimento prussiano mi 
arrestasse ! 

• Signori, direi, non sapete che 
il vostro principe fa stampare 
l'Henriade e che io appartengo a 
Emilia?• Il colonnello mi invite
rebbe a cena, ma disgraziatamen
te io non ceno affatto. 

Un giorno I fui arrestato come 
spia dai soldati del reggimento Ji 
Conti ; il principe, loro colonnel
lo, passò di Il, e mi invitò a cena 
invece di farmi impiccare. Ma ora. 
Monsignore, ho sempre paura eh., 
i potenti mi facciano impiccare in-

1 Al campa di Philipaburg (1734). 
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vece di bevere con me. Un tempo 
il cardinale de Fleury 1 mi vole
va bene. quando lo incontravo in 
casa della marescialla de Villars. 
altri tempi, altre cure. Ora è di 
moda il perseguitarmi, e io non 
capisco nemmeno come ho potu
to lascianni sfuggire qualche 
scherzo in questa lettera, in mez
zo a vessazioni che opprimono la 
mia anima, e a perpetue soffe
renze che distruggono il mio cor
po. Ma il vostro ritratto mi dice, 
mentre lo guardo : 

Maclc animo: 
Durum, ecd leviu, lit patientia 
QuidQuid eorrigcrc Cli ne-ras. 

(OR .. lib. I. od XXIV. V. 19) 

l 11 cardinale Fleury era ministro dal 
1726. 
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Oso esortare il vostro grande ge
nio a onorare Virgilio in Euria'o e 
,\'i,o 1 e a confutare Machiavelli. 
Ben vi si addice far l'elogio del
!' amicizia, e distruggere l'infame 
politica che considera il delitto co 
me una virtù. La parola politica 
significa, nella sua prima origine, 
cittadino; ed oggi, in grazia alla 
nostra perversità, significa ingan
natore dei cittadini. Monsignore, 
restituite a questa parola il suo 
vero significato. Fate conoscere, 
fate "mare la virtù agli uomini. 

Lavoro per finire un'opera che 
avrò l'onore di inviare a Vostra 
Altezza, non appena la mia mt"n-

1 Federi go ai proi,oncva di rare una 
lritCed.ia in tre atti aul soggetto di Eu~ 
ria/o e N/10, tolto dal nono libro ddl"E
neide. 
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te si sarA un po' riposata. Vostra 
Altezza Reale non resterà mai pri
va delle mie frivole opere. e fin
chè queste vi divertiranno. sarò 
ai vo.•tri ordini. 

La marchesa dc Chatelet ag
gi unge i suoi omaggi ai miei. 

Sono col più grande rispetto e 
la più grande venerazione, Monsi
gnore, ccc. 

xv 
A MILORD HERVEY 

Guardasigilli d'Inghilterra 

(1740) 
Mi congratulo con la vostra na

zione,, milord, per la prt"sa di Por
to Bello 1 , e per la \'ostra corica di 

1 Porto della Nuova Granata (latmo 
di Panama), sul mare delle Antille, che 
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Guardasigilli. Eccovi stabilito in 
Inghilterra: ed è una ragione per 
me di fare ancora un viaggio ver
so l'isola. Vi garantisco che se un 
certo processo va a finir bene. 
voi vedrete arrivare a Londra una 
scelta b,igatella di newtoniani. che 
P"ssano il mare per l'attrazione 
vostra e quella di milady Hervey . 

Non giudicate, ve ne prego, il 
mio Saggio sul secolo di Luigi XIV 
dai due capitoli stampati in Olan 
da 1

, così zeppi di errori da ren
dere la mia opera inintelligibile. 
Se la traduzione inglese è fatta su 

l'ammirhglio Vcrnon aveva rue110 ngli 
s,,..gnuoli. 

1 Prospetto di 16 paKine in So, stampa. 

to da Sauzet in Amsterdom (1739); con• 
teneva l'Introduzione e una porte del Ca• 
pitolo I. 
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quella copia informe, il traduttc,•c 
è degno di fare una versione dcl
i' Apocalisse; ma sopra a tutto non 
vi inquietate troppo contro di me 
perchè ho chiamato il secolo scor
so « secolo di Luigi XIV•. So be
ne che Luigi XIV non ha avuto 
il vanto di essere il signore e il 
protettore nè di un Bayle, nè di 
un Newton, o di Holley, di un Ad
dison, di un Dryden; ma nel se
colo che si chiama di Leone X, a
veva tutto fatto questo papa? Non 
esistevano altri principi che con
tribuirono a raffinare e illumina
re il genere umano? Tuttavia il 
nome di Leone X ha prevalso, 
perchè egli incoraggiò le arti pi,, 
di qualsiasi altro. E qual re, allo
ra, più di Luigi XIV, ha reso ser
vigi all'umanità in questo campo? 
Quale re ha diffuso benefizi mag
giori, ha rivelato un gusto più_fi-
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ne, si è reso illustre con edilìzi pii't 
magnifici? Certo, non ha fatto tut
to quello che poteva fare, pcrchè 
era uomo; ma ha fatto più di o
gni altro perchè era un grand'uo
mo; la ragione più forte che me 
lo fa stimare molto è la consta
tazione che con tutte le sue colpe 
ha una fama più eccelsa di ogni 
altro suo contemporaneo; non o
stante il milione di uomini tolti al
la Francia - uomini tutti interes
sati a vilipenderlo - l'Europa in
tera lo stima e lo colloca fra i più 
grandi, fra i migliori monarchi, 
Nominatemi dunque, o milord, 
un Sovrano che abbia attirato in
torno a sè maggior numero di 
stranieri di talento, e più di lui 
abbia incoraggiato il merito nei 
Slloi sudditi. Sessanta dotti euro
p~i ricevettero da lui delle ricom-
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pense, nello stesso lempo, stupi
ti di essere da lui conosciuti. 

• Benchè il re non sia vostro So
vrano, - scriveva loro Colbert. -
vuole essere il vostro benefatto
re; egli mi ha ordinato di inviar
vi la lettera di cambio qui unita, 
come segno della sua stima. • 

Un boemo, un danese, riceve
vano lettere simili, datate da Ver
sailles. Guglielmini 1 costruì una 
casa a Firenze con le donazioni di 
Luigi XlV e collocò il nome di 
questo re sul frontone; volete dun
que che egli non sia giustamente 
alla testa del suo secolo? 

Quel che egli ha fatto durante 
il suo regno deve servire di esem-

----
? Cuglielmini fu un ingegnere fiorf"n

tino; m3 Luigi XIV fece queste libernhtà 
al aeometra Vivinni. 
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pio per sempre. Incaricò dell'edu
cazione di suo figlio e di suo ni
pote i più eloquenti e più sapien
ti uomini d'Europa. Ebbe cura dei 
figli di Pietro Corneille, e ne col
locò due nell'esercito, e r altro 
nella Cbiesa; eccitò il genio na
scente di Racine con un dono con
siderevole per un giovane che era 
sconosciuto e senza beni di for 
luna; e quando quel genio fu 
giunto alla perfezione, ebbe tutto 
quello che di solito per il merito 
si perde. Ebbe più che fortuna. 
godè il favore e qualche volta la 
familiarità di un signore di cui o
gni sguardo era un benefizio. Ra
cine, nel 1688 e 1689. faceva qu,-i 
viaggi di Marly tanto invidiati dai 
cortigiani; dormiva nella camera 
del r,. quando questi era amma
lato, e gli leggeva i capolavori di 
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eloquenza e di poesia che abbelli
vano quel bel regno. 

Questo favore, accordato con di
scernimento, produce r emulazio
ne ed eccita i grandi genii ; è mol
to creare delle fondazioni, è qual
che cosa il mantenerle; ma limi
tarsi a queste istituzioni significa 
spesso preparare il medesimo a
silo per l" uomo inutile e per a 
grand' uomo; significa accogliere 
nel medesimo favo l'ape e il fuco. 

Luigi XIV pensava a tutto; pro
teggeva le Accademie e incorag
giava quelli che si distinguevano. 
Non prodigava i suoi favori a un 
certo genere di merito per esclu
derne un altro, come fanno tanti 
principi che premiano non ciò che 
è buono, ma ciò che a loro piace ; 
la fisica e lo studio delle antichi
tà attirarono la sua attenzione. Ta
li cure non si affievolirono nem-
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meno durante le guerre che soste
neva contro l'Europa; poichè men
tre innalzava trecento cittadelle e 
faceva marciare quattrocentomila 
soldati, costruiva l'Osservatorio e 
tracciava un segmento di meridi.1-
no da un estremo all'altro del re
gno, opera unica al mondo. Fa
ceva stampare nel suo palazzo le 
traduzioni dei buoni autori greci 
e latini ; inviava geometri e fisici 
in fondo all'Africa e alrAmerica a 
cercare nuove conoscenze. Pensa~ 
te, milord, che senza il viaggio e 
le esperienze di coloro che egli 
mandò a Caienna, nel 1672, e sen
za le misure di Picard, Newton 
non avrebbe mai fatto le sue sco
perte sull" attrazione. Considerate, 
ve ne prego, un Cassini 1 e un 

l L'italiano Cassini (16251712) fu na. 

110 

U:TTE:RE 

Huygens, che rinunziano alla pa• 
tria, di cui son lustro, per venire 
in Francia a godere della stima e 
dei benefizi di Luigi XIV. E cre
dete che gli Inglesi stessi non ab
biano degli obblighi verso di lui? 
Ditemi, vi prego, in quale Corte 
Carlo li attinse tanta gentilezza 
e tanto buon gusto. I buoni auto• 
ri di Luigi XIV non sono stati i 
vostri modelli? Forse non si è ispi
ralo da loro nelle sue critiche il 
vostro saggio Addison, l'uomo del
la vostra nazione che aveva il gu
sto più sicuro? Il vescovo Burn,.t 
ammette che il gusto formatosi in 
Francia nei cortigiani di Carlo li 
modificò, presso di voi, perfino il 
pulpito, non ostante la d,fferen:ta 

turalizzalo nel 1673; ebbe rincorico di or• 
ganizzare rOsscrvatorio di Parigi. 
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di religione, tale è l'impero che 
la sana ragione ha dovunque I Qua
le Corte di Germania non ha 
veduto un teatro francese? Quale 
principe non tentava di imitare 
Luigi XIV? Quale nazione non se
guiva allora le mode di Francia? 

Voi mi citate, milord, l'esempio 
dello czar Pietro il Grande, che 
ha fatto nascere le arti nel suo 
paese, e che è il creatore di una 
nuova nazione; voi mi dite, tutta
via, che il suo secolo non sarà 
chiamato in Europa il « secolo del
lo czar Pietro• ; e ne concludete 
che io non devo chiamare Io scor
so secolo il « secolo di Luigi XIV~
Mi sembra che la differenza fra i 
due casi sia evidente. La czar 
Pietro si è istruito presso altri po
poli ; ha portato le a, ti di quelli 
nel suo paese; ma Luigi XIV ha 
istruito le nazioni ; tutto, lino alle 
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sue colpe, è stato utile per quelle. 
Dei protestanti che hanno abban
donato i suoi Stati hanno portalo 
anche presso di voi un'industria 
che formava la ricchezza della 
Francia. Non contate nulla tante 
manifatture di seta e di cristalli? 
Quest'ullime. sopra a tutto, furo
no perfezionate nel vostro paese 
dai nostri profughi, e noi abbia
mo perduto tullo quello che voi 
avete acquistato. 

Infine, la lingua francese, mi
lord, è divenuta la lingua quasi 
universale. A chi spetta il merito? 
Eta forse tanto diffusa al tempo 
di Enrico IV? No, senza dubbio; 
non si conosceva che l'italiano e 
lo spagnuolo. Degli eccellenti scrit
tori hanno prodotto quel cambia
mento. Ma chi ha protetto, impie
gato, incoraggiato quegli eccellen
ti scrittori? Colberl. direte voi; 

113 



VOLTAIRE 

lo confesso, e Pretendo che il mi
nistro debba condividere la gloria 
del Sovrano. Ma che cosa avreb
be fatto un Colbert sotto a un al
tro principe, sotto a un Gugliel
mo 

1
, che nulla amava, sotto Car

lo JJ di Spagna o tanti altri Sovrani? 

Non crederete, milord, che Lui
gi XJV ha riformato il gusto del
la sua Corte in più di un genere? 
Scf'lse Lu!li ~ per suo musicista, e 

l Guirllelmo d'Orange, ruvcnu10 re di 
lngluhcrra con la rivoluzione del 1688: e 
mincnte solo nella guerra e in POiitica. 

~ Nato a Firenze nel 1633: morl nel 
1687. Sopraintendcn1c della musica del 
re dal 1661, comp0ac in quindici anni cli 
ciannovc OJ>ere, quasi luttc su Parole di 
Quinault. Ha prodotto in questo genere 
i primi capolavori. 
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tolse il privilegio a Cambert, per
chè Cambert era un uomo medio
cre e Lulli un uomo superiore. 
Sapeva digtinguere lo spirito dal 
genio; dava a Quinault i soggetti 
delle sue opere; difendeva Boi
leau, Racine e Molière contro i lo
ro nemici ; incoraggiava le arti u• 
tili come le arti belle. sempre con 
competenza; prestava del denaro 
a Van Robais per fondare le ~ue 
manifatture: anticipava milioni al
la Compagnia delle Indie che e
gli aveva costituito; dava delle 
pensioni ai dotti e agli ufficiali va
lorosi. Non solo si sono compiu
te grandi cose sotto il suo regno. 
ma egli medesimo le ha compiu
te. Tollerate dunque. milord, che 
io innalzi alla sua gloria un monu 
mento che più specialmente è con
sacrato al benessere del genere 
urnano. 
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Non considero Luigi XIV solo 
in quanto ha fatto del bene ai 
Francesi, ma perchè ha fatto del 
bene agli uomini ; io scrivo da uo• 
mo e non da suddito; voglio rap• 
presentare il secolo scorso e non 
solamente un principe. lo sono 
stanco di storie ove si espongono 
solamente le avventure di un re, 
come se egli esistesse da solo, o 
nulla esistesse se non in rapporlo 
a lui; in una parola, io scrivo la 
storia piuttosto di un gran secolo 
che di un gran re. 

Pelisson avrebbe scritto con 
maggiore eloquenza; ma era corti 
giano e era pagato. lo non sono 
nè l'uno nè l'altro; a me spella 
di dire la verità. 

Spero che in quest'opera, mi• 
lord, troverele qualcuno dei vostri 
sentimenti; e più sarò d'accordo 
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con voi, e più potrò sperare di a• 
vi,re la pubblica approvazione. 

XVI 

A DE VAUVENARGUES 

Dicembre, 17-14 

Lo staio dei vostri occhi t - di 
cui mi intrallenele - ha inumidì• 
lo di lacrime i miei: e l'elogio fu. 
nebre " che mi avete inviato ha 
aumentato la mia amicizia per voi, 
e la mia ammirazione per la va-
stra bella innata eloquenza. Tutto 

l Stava per diventare cieco, 

!! Elogio di Paolo Jppo]jto Emanut"lc 
dc Seltrca de Caumont, morto a Pra~a 
ndl' aprile del 1742, amico e compagno 
d'ormi di Vouvenargues. 
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quello che dite, in massima, è fin 
troppo vero. Senza· dubbio, fate 
un'eccezione per l'amicizia. Pro
prio essa vi ha ispirato, e ha riem
pito l'anima vostra dei sentimenti 
che condannano il genere umano. 
P,ù gli uomini sono cattivi. e più 
la virtù è preziosa ; e r amicizia mi 
è sempre sembrata la prima di 
tulle le virtù, Perchè è la prima 
delle nostre consolazioni. Ecco la 
prima orazione funebre che il cuo
re abbia dettato; tutte le altre so
no opera di vanità. Voi temete 
che vi trovi un tantino di decla
mazione. È ben difficile esimersi 
del lutto da un tale difetto quan
do si scrive in quel genere; chi 
parla a lungo, parla troppo, sen
za dubbio. Non conosco nessun di
scorso oratorio ove non sieno del
le lungaggini. Ogni arte ha il suo 
lato debole ; quale tragedia è sen-
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za riempitivi, quale ode senza stro
fe inutili? Ma quando il buono 
p1edomina, bisogna essere soddi
sfatti; d'altra parte, non avete 
scritto per il pubblico, ma per voi, 
per il sollievo del vostro cuore; il 
mio è tutto commosso per quello 
che ha scoperto nel vostro. Pos
sano le lettere consolarvi I 

Esse sono, infatti, l' abbellimen
to della vita, quando vengono col
tivate per sè stesse, come merita
no ; ma quando vengono usate co
me un organo della fama, esse si 
vendicano del non aver ricevuto 
un culto puro, e ci suscitano in
torno dei nemici che ci persegui
tano fin nella tomba. Zoilo sareb
be stato capace di far del male a 
Omero vivente. So bene gli Zoili 
sono detestati, disprezzati in tutta 
la terra; ma è appunto questo che 
li rende pericolosi. Ci si trova com-
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prom<"sSÌ. per quanto sia d,-plore· 
vole, con un uomo coperto di ob
brobrio. 

Vorrei, non ostante quello che 
vi dico, che il vostro lavoro fos-
8,- pubblicato; poichè, dopo tutto, 
quale Zoilo potrebbe dir male in
torno a quanto l'amicizia, il dolo
re e l'eloquenza hanno ispirato a 
un giovane ufficiale? e chi 

_
non •�

rebbe stupito nel vedere ,l genio 
di Bossuet a Praga? 

Addio, signore; siate felice, se 
gli uomini possono esse�lo: cont�
rò fra i miei giomi belli quello m 
cui potrò rivedervi. 

Sono, coi sentimenti più tene-
ri, ecc. 
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XVII 

ALLO STESSO 

Vemailles, 7 gennaio 1745 

L'ultimo lavoro I che avete vo-
1 unto mandarmi, signore, è una 
nuova prova del vostro gusto ec
c.-llente, in un secolo in cui tutto 
mi sembra un po' piccolo e in cui 
il falso spirito u�urpa il posto del 
g<?nio. 

Credo che se si è usata la pa
rola ialinto per caratterizzare La 
Fontaine, questa parola istinto si
gnificava genio. Il c"rattere di 
quel!' ottimo uomo era così sem
plice, che nella conversazione non 
superava gli animali che faceva 

RifleHi'oni cn·tichc su alcuni t:,octi. 
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parlare; ma come poeta aveva un 
istinto divino, tanto più istinto, in 
quanto non aveva altro talento. 
L'ape è ammirevole; ma nel suo 
alveare; fuori di Il, è solamente 
una mosca. 

Avrei molte cose da dirvi su 
Boileau e su Molière. Ammetterò 
senza dubbio che Molière è ine· 
guale nei suoi versi, ma non am~ 
metterò che egli abbia scelto sog· 
getti e personaggi troppo bassi. I 
tipi ridicoli fini e sciolti di cui par• 
late, sono accetti soltanto a un I i
stretto numero di spiriti liberi. li 
pubblico esige dei tratti più pro
fondi. Di più, quei tipi tanto de
licati non possono diventare per• 
sonaggi di teatro. Un difetto qua• 
si impercettibile non è divertente. 
Ci vogliono degli elementi comi
ci forti, delle impertinenze in cui 
entri la passione e che sieno a -
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dalle ali" intreccio. Ci vuole un 
giuocatore, un avaro, un geloso, 
ecc. Sono ora specialmente colpi
to da tale verità, perchè mi sto 
occupando di una festa per il ma
trimonio del Delfino; in tale festa 
si rappreeenterà una commedia, e 
io mi accorgo, anche di più, che 
le delicatezze e le finezze della 
conversazione arguta non si addi
cono al teatro. Questa festa mi im
pedisce di intrattenermi con voi, 
signore, in più estesi particolari e 
di sottoporvi le mie idee; ma nul
la mi vieta di sentire il piacere 
che dalle vostre vien suscitato. 

Non presterò a nessuno l'ultimo 
manoscritto, che con gran bontà 
mi avete confidato. Non posso ne
gare il primo a una persona de
gna di esserne commossa. La sin
golarità di quest • opera, facendo 
degli ammiratori, ha fatto anche 
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degli indiscreti. L'opera è andata 
in giro. È capitala fra le mani del 
signor de la Bruère 1 , e questi, non 
conoscendo l'autore, ha voluto, si 
dice, arricchirne il suo Mercure. 
Questo signor de La Bruère è uo
reo di merito e di buon gusto; bi
sognerà perdonargli. Non avrà 
s!'mpre dei doni simili da fare al 
pubblico. Ho voluto fermarne la 
stampa, ma mi hanno detto che 
non si era più in tempo. 

Sopportate, ve ne prego, questo 
piccolo disturbo, se odiate la glo
Tia. 

Il vostro stato mi commuove, a 
misura che io conosco i prodotti 
dd vostro spirito, così vero, così 
spontaneo, così naturale e talvolta 

1 Direttore del Mercure dopo de la Ro
que. 
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sublime. Che esso serva a conso
larvi come servirà a dilettarmi. .. 
Custoditemi un'amicizia che voi 
dovete a quella che mi avete i
spirato. Addio, signore. Vi ab
braccio teneramente. 

XVIJI 

A STANISLAO 
RE DI POLONIA 

DUCA DI LORENA E DI BAR 

29 agosto 1749 1 

alle 9 e tre quarti di mattina. 

Sire, bisogna rivoliiersi a Dio 
quando si è in Paradiso. Vostra 

1 Si riferisce al tempo in cui V. era 
ospite nella caea di re Stanislao. 
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Macatà mi ha permesso di vc-nirc 
a farle la mia corte sino alla fine 
dell'autunno, epoca in cui non po
trò dispensarmi dal prendere con 
gedo dalla Vostra Maestà. Ella aa 
che io sono molto ammalato, e che 

Il 29 agosto, alle nove di mattina, V ol 
taire acriveva un biglietto ura-cnte ad Al
liot, coneiglicre aulico e commiasario ec. 
nt-rale, moho economo, della caea di re 

Stani1lao: chiedeva i viveri ncceaaarJi, 
J>Oichè non poleva ree.arai aUa tavola co
mune. NeHun ri■ultato. Un Quarto d"o
n, dopo rinnova la domanda. lnlint-, aJI~ 
nove e tre quarti, &ottoPonc le auc Ja .. 

mentele al re. Per tutta riapoata il re 
nnooò il biglietto al auo zelante oervitore, 
cht" mandò A1 Poeta un "impertinente rÌ• 
anoata. Quea10 Allio1 faceva parte del 
gruppo, alla Corte di Lorena, che mal 
tollerava il favore del re per il cauatico o-
1pite. 
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dei lavori continui come delle sof
ferenze mi trattengono nel mio ap
partamento. Sono costretto a sup
plicare Vostra Maestà affinchè or
dini che siano conccsac a me le 
cure n&eessarie, convenienti alla 
casa, e onorevoli per gli stranieri 
che si recano alla sua Corte. I re, 
dnl tempo di Alessandro, hanno 
la possibilità di nutrire i letterati, 
e quando Virgilio era presso Au
gu.to, Al/iotus, consigliere aulico 
di Augusto, faceva donare a Vir
gilio del pane, del vino, e una 
candela. lo sono ammalato oggi, 
e non ho nè pane, nè vino per 
pranzare. 

Ho l'onore di essere, con pro
fondo rispetto, Sire, di Voetra 
Maestà l'umilissimo, ccc. 
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XIX 

ALLA SIGNORA DENIS 1 

Potsdam, 13 ottobre 1750 
Eccoci nel ritiro di Potsdam ; do

po la confusione di tante feste, 
la mia anima si sente sollevata. 
Non mi dispiace di trovarmi pres
so a un re che non ha nè Corte nè 
Consiglio. È vero che Potsdam è 
popolata da baffi e berretti di gra
natiere; ma, grazie a Dio, non si 
vedono. Lavoro tranquillamente 1 

1 La signora Denie era la maggjore 
ddlc nipoti di Voltaire, figlia di t ua so
rella M.me Mignot, e vedova fino dal 
1744. Voltaire la considerava come un:i 
vera figlia di adozione, ma invano ave. 
va tentato di condurla con sè a Berlino. 
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nel mio appartamento al suono 
del tamburo. Ho rinunziato ai 
pranzi del re; vi sono troppi prin
c1p1 e generali. Non potevo abi
tuarmi a trovarmi sempre con un 
re « in forma ufficiale • e a parlare 
in pubblico. 

Condivido invece la cena del 
re, in compagnia più ristretta. La 
cena è più breve, più allegra e più 
sana. Morirei in capo a tre mesi, 
di dolore e di indignazione, se do
vessi pranzare tutti i giorni con 
un re, in pubblico. 

Sono stato ceduto, figliuola mia. 
con tutte le regole, al re di Prus• 
sia 1 . Il mio matrimonio è dun-

1 Luigi XV aveva risposto a F ederigo 
che volentieri permetteva il eogaiorno di 
Voltaire in Prussia; ma aveva detto a 
Veraaillea "che era un pazzo di più al• 
la Corte di Pruseia, e uno di meno nel• 
la sua • · 129 
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qua fatto; sarà felice? Non ne so 
nulla. Non ho potuto fare a me
no di dire il sl. Bisognava ben li
nire con questo matrimonio, dopo 
gli amoreggiamenti di tanti anni. 
All'altare il cuore mi batteva. Nel 
prossimo inverno faccio conto di 
venire a informarvi di tutto... e 
forse a portarvi via. Non penso 
più al viaggio in Italia; vi ho •a
crificato senza rimorso il Santo 
Padre 1 e la città sotterranea 2 ; a
vrei potuto sacrificarvi anche Pots
dam. Chi mi avrebbe dello, sett.
o otto mesi fa. quando con voi 
arredavo la mia casa, a Parigi, che 
mi sarei stabilito trecento leghe 

1 Benedetto XIV, che aveva accetta
to la dedica del Maometto. 

2 Ercolano: gli ecavi erano incomin 
ciati dal 1713. 
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lontano, nella casa di un altro? e 
che quest'altro sarebbe stato un 
padrone? Egli mi ha giurato che 
non mi sarei pentito della mia de
cisione; vi ha inclusa, mia cara 
figliuola, in una specie di con
tratto che ha firmato con me, e 
che io vi manderò ; ma verrete voi 
a guadagnare il vostro appannag• 
gio di quattromila lire? Ho molta 
paura che voi facciate come M.me 
de Rottembourg, che ha sempre 
preferito le opere di Parigi a quel
le di Berlino 1 • O destino! come 
tu regoli gli avvenimenti, e gover• 
ni gli uomini I 

È abbastanza buffo il conside
rare come i medesimi letterati che 

1 Moglie di un antico ministro di Prua• 
aia a Parigi, aveva rifiutato di tornare a 
Berlino con ■uo mnrito. 
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un anno fa volevano stritolarmi, 
gridino ora contro il mio a1lonta
namento e lo chiamino diserzione. 
Pare che vi sia un po' di rabbia 
per aver perduto la vittima desi
gnata. Ho fatto molto male a la
sciarvi ; il cuore me lo dice lutti 
i giorni, assai più spesso di quan
to pensate ; ma ho fatto benissimo 
ad a1lontanarmi da quei messeri. 

Vi abbraccio con tenerezza e 
con dolore. 

xx 
ALLA STESSA 

Potsdam, 6 novembre 1750 
Si sa dunque a Parigi, mia ca• 

ra figliuola, che abbiamo rappre
sentato a Potsdam la Morte di Ce
sare, che il principe Enrico 1 è 

1 F ratelJo del re di Prussia. 
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un buon attore, ed è, per di ptu, 
gentilissimo, e che qui ci si diver
te? Tutto questo è vero ... ma ... 
Le cene del re sono squisite, vi 
brillano la ragione, lo spirito, la 
scienza; vi regna la libertà. Egli 
è l'anima di tutto questo; niente 
cattivo umore, niente nubi, o al
meno niente burrasche. La mia 
vita è libera e laboriosa; ma ... 
ma ... Opere, commedie, caroselli. 
Cene a Sans-Souci, manovre di 
guerra, concerti, studt, letture; 
ma... ma... La città di Berlino, 
grande, tagliata meglio di Parigi, 
palazzi, sale di spettacoli, regine 
gentili, principesse deliziose, da
me d'onore belle e ben fatte, la 
casa di madama Tyrconnell 1 sem-

1 Mpglie di lord Tyrconnell. irlandeec 
giacobita, allora. ministro di Francia n 
3rrlino. 
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pre piena. e anche troppo ... ma .. 
ma... cara figliuola mia, il tem
po comincia a farsi ben freddo. 

Sono in vena di snocciolare dei 
ma, e vi dirò anche questo : ma 
è impossibile che io parta prima 
del 15 dicembre. Voi non dubita
te che io ardo dal desiderio di ve
dervi, di abbracciarvi, di parlarvi. 
La mia frenesia di veder l'Italia 
non si avvicina nemmeno all'inten
sità dei sentimenti che mi chia
mano presso di voi: ma, figlin 
mia, accordatemi ancora un me
oe, chiedete per me queota gra
zia al signor d'Argentai; poichè io 
dico sempre al re di Prussia che, 
per quanto io sia suo ciambella
no, appartengo nulladimeno a voi 
e a d'Argentai. 

Maupertuis non ha le molle ben 
congegnate ; col suo quadrante 
prende le mie dimensioni piuttosto 
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ruvidamente; si dice che un po 
d'invidia entri nei suoi problemi. 
Vi è qui, in compenso, un uomo 
troppo allegro : La Mettrie 1. Le sue 
idee sono sempre dei razzi. Quel 
frastuono diverte per un quarto 
d'ora, e alla lunga stanca mortal
mente. Ha fatto ora, senza accor
gersene, un cattivo libro, stampa
to a Potsdam, nel quale bandisce 
la virtù e i rimorsi, fa l'elogio del 
vizio, invita il lettore ad ogni sor
ta di disordini... e tutto questo 
senza cattive intenzioni. Nella su:, 
opera vi sono mille tratti di foo-

1 La Mcttrie (1709-1751), medico fran
cese, bandito succeuivamente dalla 
Francia e dall'Olanda per il suo cinico 
materia}jsmo, ern stato accolto da F e
derigo Il, che posava a difensore della 
filosofia. In sostanza, (Jueato medico e 
ra 1oltanto un insolente burlone. 

135 



VOLTAIRE 

cc,, e neppure una mezza pagina 
di ragionevolezza ; sono lampi nel 
la notte. Persone sensate hanno vo
luto dimostrargli le enormità della 
sua morale. È I imasto tutto stu
pito; non sapev~ ciò che aveva 
scritto; domani scriverà il contra~ 
rio, se così si desidera. Dio mi 
guardi dal prenderlo come mio 
medico! Mi darebbe del sublima
to corrosivo invece di rabarbaro, 
molto innocentemente, e poi si 
rimetterebbe a ridere. Questo stra
no medico I! il lettore del re; e, 
per colmo di stranezza, ora gli va 
leggendo la Storia della Chiesa. 
Ne salta certe pagine, e a certi pns
si monarca e lettore scoppiano 
dal ridere. 

Addio. mia cara bambina: si 
vuole dunque rappresentare a Pa
rigi Roma salvata? ma ... ma ... Ad
dio; vi abbraccio di tutto cuore. 
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XXI 

ALLA STESSA 

Berlino, 2 settembre 1751 

Ho ancora il tempo, mia cara 
figliuola, di mandarvi un nuovo 
plico. Vi troverete una lettera di 
La Mettrie per il maresciallo di 
Richelieu; egli implora la sua pro
te:i:ione. Per quanto sia lettore del 
re di Prussia, arde dal desiderio 
di tornare in Francia. Quest'uomo 
così allegro, che sembra ridere di 
tutto, qualche volta piange come 
un bambino per dover restare qui. 
Mi scongiura a far sì che il signor 
di Richelieu si occupi della sua 
grazia. Davvero, r..on bisogna mai 
giudicare dalle apparenze. La Met
trie, nelle sue prefazioni, vanta 
l'estrema felicità di trovarsi pres• 
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so a un re che qualche volta leg
ge i suoi versi - e in segreto pian
ge con me. Vorrebbe tornar via a 
piedi, ma io! ... perchè sono qui? 
Sto per meravigliarvi. 

Questo La Mettrie è un uomo 
senza importanza, che dopo la let
tura parla familiarmente col re. 
Ebbene, egli mi ha giurato che 
parlando col re, qualche giorno fa, 
del mio preteso favore e della in
vidiuzza che esso eccita, il re gli 
aveva risposto: « Avrò bisogno di 
lui ancora per un anno, al più ; 
si spreme l'arancia, e si getta via 
la ~corza. > 

Mi son fatto ripetere queste dol
ci parole; ho raddoppiato le do
mande; ed egli ha raddoppiato i 
giuramenti. Lo credereste voi? De
vo crederlo? t possibile? Come! 
Dopo sedici anni di bontà, di of
ferte, di promesse; dopo la let-
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teca che ha voluto fosse conserva
ta in vostre mani come pegno del
la sua parola! E in quale tempo 
poi?... Proprio mentre tutto gli 
sacrifico per •ervirlo ; mentre non 
solo correggo le sue opere, ma sto 
componendo una rettorica e una 
poetica, con tutte le riflessioni che 
faccio sulle particolarità della no
stra lingua, prendendo occasione 
dai suoi piccoli errori ; mentre cer
co solo di aiutare il suo genio, di 
illuminarlo, e di metterlo in con
dizione da poter fare a meno, ve
ramente, delle mie cure. 

Coltivavo quel genio con gioia 
e con orgoglio; tutto serviva alla 
mia illusione. Un re che ha vinto 
tante battaglie, che ha conquista
to delle province, un re del Nord 
che compone versi in nostra lin
gua, un re, infine, che io non a
vevo cercato e che diceva di amar-
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mi, perchè dunque mi avrebbe di
mostrato tanta sollecitudine? Mi 
smarrisco, non intendo più nulla. 
Ho cercato, per quanto ho potuto, 
di non credere a La Mettrie. Ma 
non so... Rileggendo i versi del 
re, mi è capitata sou·occhio un·e
pistola a un pittore di nome Pes
ne, che è della sua Corte ; ecco qui 
i primi versi : 

Qual mirifico sogno colpisce gli occhi 

[miei l 
Caro Pcane, i) pcnncHo ti Pone fra gli 

(dei. 

Questo Pesne è un uomo che 
non ha mai da lui nemmeno uno 
sguardo. Tuttavia è il caro Pesne, 
è un Dio. Lo stesso potrebbe dire 
di me, e non è molto, come vedi. 
Forse in tutto quanto scrive 1:i 
mente sola lo guida e il cuore ri-
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mane ben lontano. Forse tutte le 
sue lettere, in cui prodigava sì 
commovente bontà. non volevano 
dire proprio nulla. 

Ecco delle terribili armi che io 
vi do perchè siano usate contro 
di me. Sarei ben condannabile 
per aver soggiaciuto a tante carez
ze. Voi mi scambiereste per il si
gnor Jourdain, che diceva: • Pos
so rifiutare qualcosa a un signore 
di Corte che mi chiama suo caro 
amico? • Ma io vi risponderò: • È 
questo un re molto amabile.• Voi 
immaginate facilmente quali rifles
sioni, quale imbarazzo, e, per dir 
tutto, quale dispiacere la confiden
za di La Mettrie abbia suscitato in 
me. Voi mi direte: «Partite»; 
ma io non posso dire: • Partia
mo. • Quando si è incominciato 
qualcosa, bisogna finire; ho due 
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edizioni fra mano 1 , e degli im
pegni per qualche mese. Affan 
urgenti mi fanno premura da ogni 
parte. Che fare? Ignorare che L~ 
Mettrie mi abbia parlato, confidar• 
mi con voi, dimenticar tutto, ,,. 
spettare. Voi sarete certamente la 
mia consolazione. lo non dirò di 
voi : • Mi ha deluso, mentre giu
rava di amarmi. • Quand' anche 
foste regina, sareste sincera. Seri 
vetemi estesamente, ve ne prego, 
tutto quel che pensate, col primo 
corriere diretto a milord T yrcon
nell. 

1 I/ Secolo di Luigi XIV e una eclizio
nc clelle ■ue opere complete a curft di 
Waher di Dreada, che fu pubblicata nel 
1752 (7 volumi in 120). 
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XXII 

ALLA STE.SSA 

Potsdam, 24 dicembre 1751 
Voglio scrivervi, d'ora innanzi, 

mia cara figliuola, soltanto per 
mezzo di corrieri straordinori ; ~ 
ne ho I~ mie buone ragioni. Que
sto corriere vi consegnerà sei co
pie complete del Secolo di Lui
gi XIV, corrette a mano. Nessun 
privilegio, si burlerebbero di me. 
Un privilegio è solamente un per• 
mes.,o di adulare, sigillato r.on ce• 
ra gialla. Non ci vorrebbe che un 
privilegio per screditare la mia o • 
pera. Ho fatto la mia corte soltan
to alla verità, e ad e,;sa sola dedi
co il libro. Mi occorre soltanto la 
approvazione della gente onesta e 
dei lettori disintereasati. 
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Avrei voluto chiedere a La Met
trie, in punto di morte, qualche 
informazione intorno alla scorza 
d'arancia. Quella bell'anima, sul 
punto di comparire dinanzi a Dio. 
non avrebbe potuto mentire. Mol
to probabilmente aveva detto il 
vero. Era il più pazzo, ma anche 
il più mgenuo degli uomini ... 

Il re mi diceva ieri, dinanzi a 
d'Argens, che mi avrebbe donato 
una provincia pur di avermi vici
no; ciò non somiglia punto alla 
scorza d'arancia. Sembra che non 
abbia offerto una provincia al ca
valiere de Chasot 1 . Sono sicuris-

l Il cavaliere Chaeot, ex.ufficiale frnn
ceae rifugiato in Prussia, per i suoi me
riti militari ebbe onori e alti gradi. Ma 
era un vizioso aiuocatore, e F ederigo, do
po avergli negato nuovi aiuti, giunse 
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simo· che questi non tornerà. È 
molto malcontento, e, d'altra par
te, ha degli affari molto più piace
voli. Lasciate che accomodi i miei. 
È possibile che a Parigi ancora si 
gridi contro di me, e si dica che 
io sono disertore al servizio della 
Prussia? Vi ripeto che questa chia
ve di ciambellano - che io non 
porto mai - è un semplice bene
fizio; non ho fatto giuramenti; la 
mia croce è un gingillo al quale 
preferisco il mio scrittoio; in una 
parola, non sono naturalizzato van• 
dnlo, e credo che coloro i quali 
leggeranno li Secolo di Luigi XIV 
si accorgeranno che io sono fran
cese. 

a maltrnttarlo dinanzi ai suoi soldati. 
Chasot allora decise di la"'ciarc la Prus
t:ia; ottenne un congedo per la Francia 

e non tornò più a Berlino. 
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È forse strano che si Possa ave
re un titolo inutile da un sovrano 
amante delle belle lettere, seru;a 
provocare le ire dei propri' compa. 
triotti~ Io desidero di tornare assai 
più di quanto immaginano co
loro che mi condannano di es
sere partito, e voi sapete che 
non tornerò certo per quei signori. 
Il Mugnaio, suo figlio e l'asino 
non hanno sopportato contradi;zio. 
ni più di me. Da lontano si vedo 
no le cose molto diversamente da 
quello che sono. Ricevo delle let
tere di monaci che vogliono lascia-
re il loro convento per venire pres
so il re di Prussia, perchè hanno 
fatto quattro versi in francese. Gen-
te che non ho mai conosciuto mi 
scrive: • Poichè siete l'amico del 
re di Prussia, vi prego a voler fa. 
re la mia fortuna. • Un altro mi 
manda un pacco di fantaslich i,rie; 
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mi avverte che ha trovato la pie
tra filosofale, e che vuol dire il 
suo segreto solamente al re. lo gli 
rispedisco il suo pacchetto e gli 
faccio sapere che proprio il re ha 
la pietra filosofale. Altri, che vi
vevano con me nella più perfetta 
indifferenza, mi rimproverano te
nr.ramente di avere abbandonato 
gli amici. 

Mia cara figliuola, le vostre let
tere soltanto mi piacciono e mi 
consolano; esse sono la delizia del
la mia vita. 

XXIII 

ALLA STESSA 

Berlino, 18 dicembre 1752 
Vi mando, mia cara figliuola, i 

due contratti del duca di Wiirllem-
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; sono un piccolo patrimo
nio garantito per la vostra vita. Vi 
unisco il mio testamento. Non per
chè creda alla vostra antica predi-
7ione, secondo la quale il re di 
Prussia mi avrebbe fatto morire di 
dolore. Io non ho punto vogHa di 
fare una morte tanto sciocca; ma 
la natura mi fa male assai più di 
lui, e bisogna aver sempre il fa" 
gotto pronto e il piede nella staf
fa per mettersi in viaggio verso 
quell'altro mondo, ove, qualun
que cosa accada, i re non avran
no un gran credito. 

Siccome io non ho in questo 

l Circa 300.000 iranchi inveatiti in due 
contratti di renditn, e intestati uno a st:o 
nome e l'altro n nome della njpote; ~ra 
no ipotecati aulJe terre che il duca di 
Wiirttemberg p0s~dcva in Francio. 
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cento cinquanta mila mustacchi al 
mio servizio, non pretendo affat
to di fargli la guerra. Penso sol
tanto a disertare onestamente, a 
prender cura della mia salute, a 
rivedervi, a dimenticare questo so
gno di tre anni. 

Vedo bene che si è spremuta 
l'arancia; bisogna pensare a sal
vare la scorza. Sto compilando, 
per mia istruzione, un dizionariel
to dell'uso regale. 

Amico mio, significa mio schia
vo. 

Mio caro amico, vuol dire voi 
mi siete più cl1e indifferente. 

Vi renderò felice, intendete: vi 
sopporterò fino a quando avrò bi
sogno di voi. 

Cenale con me stasera, signifi 
ca mi burlerò di voi pe~ tutta la 
sera. 

Il dizionario può essere lungo; 
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è un articolo da aggiungere alla 
Enciclopedia. 

Sul serio, lutto ciò stringe il 
cuore. È proprio vero quanto ho 
veduto? Compiacersi ad aizzare 
l'uno contro raltro quelli che vi-

• vono insieme a lui I l Dire a un 
uomo le espressioni più affettuose 
e scrivere contro di lui delle bro
chures f E quali brochures I 

Strappare un uomo alla sua pa
tria con le promesse pit', sacre e 

1 Allusione a una disputa con Mau
PCrtuis, nella qua!e iJ re di Pruaaia ave

va preso le parti de.I Presidente deUa sua 
Accademia. Fede.rigo aveva pubblicato. 
con uh"aquila, uno scettro e una corona, 

una Lettera di un accademr'co dr' Berli
no a un accademico di Parigi, in riapo. 
sta agli attacchi di Voltaire contro Mau
pertuia. 

150 

LETTERE 

maltrattarlo con la più nera mali
zia I quali contrasti I Ed è questo 
l'uomo che mi scriveva tante dis
sertazioni filosofiche e che io ho 
creduto un filosofo I e l'ho chiama
to Salomone del Nord! 

Voi siete filosofo, diceva, ed io 
pure; in fede mia, Sire, non sia
mo tali nè l'uno nè l'altro. 

Mia cara figliuola, non mi repu
terò filosofo se non quando sarò 
un'altra volta con voi e coi miei 
penati. Tutto sia a uscire di qui. 
Sapete quello che vi ho ordinato 
nella lettera del I O novembre. Pos
so domandare un congedo soltan
to per motivi di salute. Non si può 
dire: « Vado a Plombières nel me
se di dicembre. » 

Vi è qui una specie di ministro 
dd santo Vangelo, di nome Pé
rard, nato come me in Francia; 
chiese tempo fa il permesso di 
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andare a Parigi per regolare certi 
suoi affari ; il re gli fece rispon
dere che conosceva i suoi affari 
meglio di lui, e che non aveva 
nessun bisogno di andare a Parigi. 

Mia cara figliuola, quando con
sidero un po' minutamente tutto 
quello che avviene qui, finisco col 
concludere che non è vero, che è 
impossibile, che c'è un inganno, 
che i fatti si sono svolti a Siracu
sa, un tremila anni fa. Questo è 
vero: vi amo con tutto il mio cuo
re e trovo in voi ogni consolazio
ne 
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XXIV 

A FRANCESCO 1° 

IMPERATORE Dl GERMANIA 1 

Francoforte 2 , 5 giugno 1753 

Sire, non tanto ali' Imperatore 
quanto all'uomo più onesto di Eu
ropa oso rivolgermi, in una cir
costanza che lo stupirà, mentre 
mi fa segretamente sperare la sua 
protezione. 

1 F rancesc.o Eticnne di Lorena, marito 
di Maria Teresa, imperatore di Germa
nia dal aettembrc 1745. 

2 Questa città, in cui Voltaire 5i era 
fermato, mentre ai recava da Berlino a 
Plombière■, dopo esserai congedato da 
F cdcrigo, dipendeva ceclueivamente dal-
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La sua Sacra Maestà mi permet
terà prima di tutto di farle consi
derare come il re di Prussia mi 
fece lasciare patria, famiglia e im
pieghi in un'età avanzata. La co
pia qui unita, che io mi prendo la 
libertà di presentare alla pietosa 
benevolenza della Sua Sacra Mae
stà, darà tutte le informazioni ne
cessarie. 

Dopo la lettura di questa lettera 
del re di Prussia, può stupire il 
conoscere quapto segretamente av
viene in F" rancoforte. 

Arrivato appena in questa cit
tà, il I O di giugno, il signor F" rey-

l'Impero, e aveva un •amministrazione au 
tonoma dal 1254. I Sovrani di Germania 
vi tenevano dei rcsi'denti per rappreacn• 
tare i loro interessi. f" edcrigo ne av~va 
uno come Elettore di Brandeburgo. 
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tag, residente di Brandeburgo, è 
venuto nella mia camera, scortato 
da un ufficiale prussiano, e da un 
avvocato che è del Senato 1 , di 
nome Buker. Questo signore mi 
chiede un libro stampato, conte
nente le poesie del suo padrone, 
in versi francesi. È un libro sul 
quale io avevo qualche diritto 2 

e che il re mi aveva regalato, 
quando aveva dato in dono le sue 
opere. 

Ho detto al residente di Bran
deburgo che ero pronto a resti
tuire al re suo padrone i favori 
dei quali mi aveva onorato; ma 
quel volume era forse ancora ad 

L'assemblea municipale di Franco
forte. 

2 Voltaire correggeva le poesie rran• 
ceai del re. 
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Amburgo in una cassa di libri 
pronta per l'imbarco; io andavo 
ai bagni di Plombières, mezzo 
morto, e lo pregavo a lasciarmi la 
vita lasciandomi proseguire il mio 
viaggio. 

Mi risponde che collocherà una 
guardia alla mia porta; mi costrin
ge a firmare uno scritto, col qua
le mi impegno a non uscire affat
to finchè le poesie del re suo pa
drone non sieno arrivate; e mi 
consegna un biglietto da lui scritto 
in questi termini : 

« Appena la cassa che voi dite 
essere a Lipsia o ad Amburgo sa
rà arrivata, e voi avrete restituito 
l'opera di poeshia, che il re ri
chiede, voi potrete partire per do
ve vi piacerà.• 

Scrissi immediatamente ad Am
burgo perchè mi fosse mandata 
l'opera di poeshia in grazia alla 
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quale mi trovavo prigioniero in 
una città imperiale, senza alcuna 
formalità, senza nessun ordine di 
magistrato, senza la minima appa
re nza di giustizia. Non importu
nerei la Sua Sacra Maestà se si 
trattasse soltanto di restare prigio
niero fino a che !"opera di poeshia, 
che il signor Freytag richiede, non 
sia arrivata a Francoforte; ma 
mi si fa temere che il signor Frey
tag abbia dei disegni più violenti , 
e voglia attuarli credendo di ingra-
7.Ìosirsi presso al suo re; tanto più 
che tutta questa avventura rima
ne ancora nel pii, profondo se
greto. 

Sono ben lontano dal sospettare 
che un gran re, per un simile mo
tivo, voglia giungere a certi estre
mi, che il suo rango, la sua digni
tà e la sua giustizia sconfessereb
bero - contro un vegliardo mori-
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bondo, che tutto gli aveva sacri
ficato, che non ha mai mancato, 
che non è suo suddito, che non è 
più suo ciambellano e che è libe
ro. Mi reputerei un delinquente se 
lo rispettassi tanto poco da teme
re da lui un'azione odiosa ... Ma 
troppo verosimilmente il suo resi
dente arriverà a delle violenze fu
neste, ignorando i nobili e gene
rosi sentimenti del suo signore. 

In questo crudele stato un am
malato morente si getta ai piedi 
della Vostra Sacra Maestà, per 
scongiurarla a degnarsi di ordina
re che nulla si faccia a mio ri
guardo contro le leggi, nella sua 
città imperiale di Francoforte. 

Vostra Maestà può ordinare al 
suo ministro in questa città di 
prendermi sotto la sua protezione ; 
può farmi raccomandare a qual-
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che magistrato addetto alla sua 
auguata persona. 

La Sua Sacra Maestà ha mille 
mezzi per proteggere le leggi del
l'Impero e di Francoforte; e io 
non credo che noi viviamo in un 
tempo cosl sciagurato da permet
tere ad un signor F reylag di farsi 
impunemente padrone della vita 
e della persona di uno straniero 
nella città in cui la Vostra Sacra 
Maestà è stata incoronata. 

Vorrei, prima della mia morte, 
e~sere abbastanza fortunato per po
termi inginocchiare ai vostri pie
di. Sua Altezza Reale la Duches
sa di Lorena, vostra madre 1 , mi 
onorava della sua bontà. Forse, 
d'altra parte, la Sua Sacra Mae-

1 Sorella del duca d'Orléan,, Reggen
te; morta nel 1744. 
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stà spingerebbe l'indulgenza lino 
a non essere scontenta se io mi 
presentassi dinanzi a Lei e le par
lassi. 

Supplico Sua Maestà Imperiale 
di perdonare la libertà che mi 
prendo con lo scrivere, e soprat
tutto di affaticarla con una lette
ra tanto lunga; ma la sua bontà 
e la sua giustizia sono la mia 
scusa. 

La supplico anche a perdonare 
la mia ignoranza, se ho mancato 
a qualche dovere in questa lettera, 
che è eoltanto una supplica segreta 
e implorante. Ella ha già voluto 
darmi qualche segno della sua 
bontà, e ora ne aspetto uno dal 
la sua giustizia. 1 

1 L"intcrvento dell'Imperatore non fu 
nece11ario. Il boraomastro e alcuni sena • 
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Sono, col più profondo rispetto, 
ecc. VOLTAIRE 

gentiluomo ordinario 
di S. M. Cris!ionisaimo. 

xxv 
ALLA SIGNORA DE.NIS 

Magonza, 9 luglio 1753 1 

Non piangevo più da tre o quat
tro anni ; e credevo che le mie 

tori di F rancofortc fecero preasioni 1u 
F reytftg perchè csli intcrprclaue nd lo
ro vero .eneo le istruzioni del re. e Vol
ta.ire potè \.aaciarc la città il 7 luelio; ma 
dovette pa1are le ape..e della 1ua deten
zione. 190 fiorini e 11 lcrcuzcr per do
dici a-i orni. 

I Lo zio e la nipote erano li~ri da 
dut- giorni , La ,ignora Dcni1 aveva rÌ• 
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vecchie pupille non avrebbero più 
avuto questa debolezza finchè non 
si fossero chiuse per sempre. Ieri 
il segretario del conte Stadion mi 
trovò in singhiozzi; piangevo per 
il vostro soggiorno e per la vostra 
partenza; I" atrocità di quello che 
avete sofferto perdeva i) suo orro
re quando eravate con me; la vo
stra pazienza e il vostro coraggio 
mi infondevano forza; ma dopo la 
vostra partenza non ho avuto più 
alcun sostegno. 

Credo di aver sognato, credo che 
tutto questo sia avvenuto al tem
po di Dionigi di Siracusa. Mi chie
do se è proprio vero che una da
ma di Parigi, viaggiando con un 

preeo la strada di Parigi. Questa lettera 
era destinata a servire di protesta con
tro l'ingiuria di Francoforte, presso la 
&0cietà parigina e la Corte di Francia. 
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passaporto del re suo signore, è 
stata trascinata per le strade di 
Francoforte dai soldati, è stata 
portata in prigione senza alcuna 
formalità di processo, senza came
riera, senza domestico, con quat
tro soldati alla porta armati di fu
cile e di baionetta ; costretta a 
sopportare che un commesso Frey
tag, uno scellerato della più vile 
specie, passasse la notte nella sua 
camera. Quando fu arrestata la 
Brinvilliers 1 , il carnefice non restò 
mai solo con lei ; non vi è un e
sempio di una indecenza così bar
b~ra. E quale era il vostro delitto? 
Di aver corso duecento leghe per 
condurre alle acque di Plombières 
uno zio morente, che voi consi
deravate come vostro padre. 

l Celebre avvelenatrice, giustiziata a. 
Parigi nel 1676, 
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È ben triste, senza dubbio, per 
il re di Prussia, di non aver an
cora riparato a questa indegnità 
commessa in suo nome da un uo~ 
mo che si dice suo ministro. Passi 
ancora per me ; mi aveva fatto 
arrestare per riprendere il suo li
bro di poesie che mi aveva rega
lato, e sul quale avevo diritto; mc 
lo aveva lasciato come pegno de!
la sua bontà e come ricompensa 
delle mie cure. Ha voluto annul
lare questo benefizio; bastava che 
dicesse una parola, e non c'era 
nessuna ragione per arrestare un 
povero vecchio che andava alle ac
que termali. Avrebbe potuto ri
cordarsi che da più di quindici an
ni mi aveva circoecritto con la sua 
seducente bontà; che nella vec
chiaia mi aveva tolto alla patria ; 
che io avevo lavorato con lui due 
anni per perfezionare il suo in-
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gegno ; che io l'ho ben servito e 
non ho commesso nulla di male 
contro di lui; che infine è ben al 
di sotto del suo rango e della sua 
gloria di immischiarsi in una po
lemica accademica; e di finire, 
per tutta ricompensa, col farmi ri
chiedere le sue poesie dai soldati. 

Spero che egli riconoscerà. pre
sto o tardi. di essere andato trop
po oltre; che il mio nemico l'ha 
ingannato, e che nè l'autore nè 
il re dovevano gettare tanta ama 
rezza sulla fine della mia vita. Si 
è ispirato dalla sua colle ra, si ispi
rNà in seguito dalla sua ragione 
e dalla sua bontà. Ma che cosa fa. 
rà · per riparare l'oltraggio abbo
minevole che vi è stato inRitto in 
suo nome? Milord Maréchal 1 sa-

l Ccorge Keith, milord M,uéchal, era 
un giacobita esiliato, che F edcrigo, per 
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rà senza dubbio incaricalo di far
vi dimenticare, se è possibile, gli 
orrori in cui un F reytag vi ha get
tato. 

Mi hanno inviato qui delle let
tere per voi; ve n·è una di Mada
ma de Fontaine che non è conso
lante. Si pretende sempre che io 
sia stato un prussiano. Se con que
sto si intende dire che io ho cor
risposto con della devozione e del
!' entusiasmo alle singolari premu
re che il re di Prussia mi ha fatto 
per quindici anni, si dice il giu
sto; ma se si intende affermare 
che io sono stato suo suddito, e 
che ho cessato di essere francese 
anche per un momento, si com-

far dispetto a Giorgio d'Inghilterra, ave. 
va nominato, nel 1751, auo minietro in 
Francia. 
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mette un grossolano errore. Il re 
di Prussia non l'ha mai preteso 
" non me l'ha mai proposto. Mi 
ha dato la chiave di ciambellano, 
solo come un segno di bontà, che 
egli stesso chiama frivola nei ver
.si che scrive per me, dandomi 
quella chiave e quella croce che 
io ho deposto nuovamente ai suoi 
piedi. Ciò non esigeva nè giura
menti, nè funzioni, nè naturaliz• 
zazione. Non si diviene sudditi di 
un re soltanto col portare un suo 
ordine cavalleresco. Il signor de 
Conville, che è in Normandia, ha 
ancora la chiave di ciambellan'l 
del re di Prussia, che egli porta 
come la croce di San Luigi. 

Sarebbe ingiustizia a non con
siderarmi come francese, mentre 
ho conservato la mia casa a Pari
gi, e vi ho pagato le tasse. Si 
può pretendere seriamente che 
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l'autore del Secolo di Luigi XIV 
non è francese? Si oserebbe dir 
ciò dinanzi alle statue di Luigi XIV 
e di Enrico IV ... aggiungerò anche 
di Luigi XV, perchè sono il solo 
accademico che fece il suo Pane
girico quando ci donò la pace? 1 

Può darsi che il re di Prussia, in
gannato dal mio nemico e per un 
impeto di collera, abbia irritato il 
re mio signore contro di mc; ma 
tutto cederà alla sua giustizia e 
alla sua grandeua d"animo. Sarò 
il primo a chiedere al re mio si 
gnore che mi si lasci finire gli ul 
litni giorni in patria: si ricorderà 
che è stato mio discepolo, e che io 
nulla mi porto via da lui, se non 
l'onore di averlo messo in grado 
di scrivere meglio di me. Si con 

I Fu pubblicato nel 1748. 
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t"nterà di questa superioritA, e non 
vorrà servirsi di quella che gli ~ 
conferita dal suo grado per op• 
primere uno straniero, che qual
che volta è stato suo maestro, che 
I' ha amato e rispettato sempr.,. 
Non saprei attribuirgli le lettere 
che col suo nome vanno in giro 
contro di me; egli è troppo gran
de e troppo in alto per offendere 
un privato nelle sue lettere; sa 
troppo bene come un re deve scri
vNe e conosce i.I valore della con
venienza. Ricorda il carattere del 
noatro buon re Enrico IV, che era 
pronto alla collera ma poi si pen
tiva. li malumore lo possedeva per 
dei momenti, e l'umanità ispirò 
tutta la sua vita. 

Ecco quello che uno zio, o piut
tosto un padre ammalnto detta per 
sua figlia. Sarei un po' consolato 
se arrivaste in buona salute. I 
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m,,., complimenti a vostro fratello 
e a vostra sorella. Addio; possa 
morire fra le vostre braccia, igno
rato dagli uomini e dai re! 

XXVI 

ALLA SIGNORINA • 0 

Delizie, presso Ginevra. 

20 giugno 1756 

Signorina, io sono solamente un 
vecchio malato, e bisogna che il 
mio stato sia proprio sconfortan
te se non ho potuto rispondere 
più presto alla lettera di cui mi 
onorate, e se ricambio ora con nu
da prosa i vostri versi graziosi. Voi 
mi domandate dei consigli, e co
me ottimo consigliere basta il vo-
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stro gusto. Lo studio della lingua 
italiana che avete fatto, deve for
tificare il gusto che è innato in 
voi e che nessuno può insegnare. 
Il Tasso e l'Ariosto potranno, me 
glio di me, eseervi utili, e la lettu
ra dei nostri migliori poeti vale 
più di ogni lezione; ma poichè vi 
degnate di consultarmi tanto da 
lontano, vi esorto a leggere sol
tanto le opere che da molto tem
po godono il pubblico suffragio e 
una solida fama. Non sono molte 
queste opere, ma alla lettura gio
vano assai più di tutti i libercoli 
di cui siamo inondati. I buoni au
tori hanno spirito quanto basta, 
non ne vanno mai in cerca, pen
sano col buon senso e si esprimo
no con ch iarezza. Sembra che o
ra si scriva solo per enigmi. Nulla 
è semplice, tutto è affettalo; ci si 
allontana in tutto dalla natura, e 
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sciaguratamente si vuole far me
glio dei nostri maestri. 

Attenetevi, signorina, a quanto 
in essi piace. La più piccola affet
tazione è un vizio. Gli Italiani 
hanno degenerato, dopo l'Ariosto 
e il Tasso, solo perchè hanno vo
i uto avere troppo spirito; e i F ran
ccsi sono nelle medesime condi
zioni. Osservate con quale natu
ralezza madame de Sévigné ed al
tre signore scrivono; paragonate 
quello stile coi periodi scontorti 
dei nostri romanzetti ; vi cito le e
roine del vostro sesso, perchè mi 
sembrate destinata ad eguagliarle. 
Vi sono dei lavori teatrali di 
M.me Deshoulières che nessun au
tore contemporaneo potrebbe su
perare. Se volete che vi citi degli 
uomini, osservate con quale chia
rezza, con quale semplicità si e
sprime sempre il nostro Racine. 0 -
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gnuno, leggendolo, crede che po
trebbe dire in prosa quel che Ra
cine ha detto in versi. Credete chi' 
quando non sarà così chiaro, così 
semplice, così elegante. non var

rà nulla. 
Le vostre riRessioni vi insegne-

ranno cento volte più di quanto 
potrei dirvi io. Vedrete che i no
stri buoni scrittori, Fénelon, Bos
suet, Racine, Despreaux, usavano 
sempre l' espressione propria. Ci 
si abitua a ben parlare leggendo 
spesso quelli che hanno bene scrit
to; si acquista l'abitudine di e
sprimere semplicemente e nobil
mente il proprio pensiero, senza 
sforzo. Questo non è uno studio ; 
non costa nessuna fatica il leggere 
belle pagine. e soltanto quelle ; ciò 
facendo si hanno per maestri solo 
il proprio diletto e il proprio gu-

sto. 
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Scusate, signorina, queste lun
gl,e riRessioni ; e attribuitele sol
tanto alla mia obbedienza verso i 
vostri ordini. 

Ho l'onore di essere, con tutto il 
mio rispetto, ecc. 

XXVII 

AL SIGNOR CONTE 
DI SClUVALOF 

Ciambellano 
dell'Imperatrice di Russia, 

a Mosca 1 

Delizie. 24 giugno 1757 
Signore, ho ricevuto le carte che 

Vostra Eccellenza ha avuto la 

1 Il conte Ivan Sciuvalof (1727-1798) 
era allora il ciambellano dell"imperatri-
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bontà di inviarmi. Voi prevenite 
: miei desideri, facilitandomi il 
modo di scrivere una storia di Pie
' ro il Grande 1 , e di far conosce
re l'Impero russo. La lettera di cui 
mi onorate raddoppia il mio zelo. 
La vostra padronanza della lingua 
francese mi fa credere che io la
vorerò per i miei compatriotti la
vorando per voi e per la vostra 
Corte. Non dubito che Sua Maestà 
l"lmperatrice non approvi e inco
raggi il disegno che avete forma
to per la gloria di suo padre. 

Vedo con soddisfazione, signore, 
che voi giudicate come me non 

ce Elis.ibetta, incaricato nei ■uoi Stati 
dell" alta direzione intellettuale ed arti

stica. 
1 Il primo volume di queeta etoria fu 

pubblicato nel 1760, il oecondo nel 1763. 
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essere sufficiente lo scrivere intor• 
no alle azioni e imprese di ogni 
genere compiute da Pietro il Gran
de, le quali sono in gran p:nte 
note: lo spirito illuminato che re
gna oggi nei principali popoli di 
Europa esige che si approfondisca 
quanto un tempo gli storici sfiora 
vano appena. 

Si vuol sapere di quanto è au
mentata una nazione ; quale era la 
sua popolazione prima dell"epoca 
di cui si parla; quale è, da qu" 
st' epoca, il numero di truppe re• 
golari che manteneva e mantiene ; 
quale è stato il suo commercio e 
come si è esteso; quali arti sono 
nate nel paese ; quali arti sono sta

te importate e vi si sono perfeziona. 
te ; quale era presso a poco la 
rendita dello Stato, e a quanto a 
scende oggi ; quale è stata l' ori• 
gine e l'incremento della marina; 
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quale è la proporzione numerica 
fra nobili, ecclesiastici e monaci, 
e quale quella fra tali caste e gli 
al)'l'icoltori, ecc. 

Si ha una nozione abbastanza e· 
salta di tutte queste parti che co
stituiscono lo Stato, in Francia, in 
Inghilterra, in Germania, in Spa• 
gna; ma un quadro simile della 
Russia sarebbe molto più intere•· 
sante perchè sarebbe nuovo, per· 
chè farebbe conoscere una m onar• 
chia intorno alla quale le altre 
nazioni non hanno idee giuste, 
pr.rchè. infine, questi particolari 
potrebbero servire a rendere Pie• 
tro il Grande, l'Imperatrice sua fi. 
glia, e la vostra nazione e il vo• 
stro Governo, meritevoli di un più 
alto rispetto. La reputazione è sem 
p re stata calcolata tra le forze al 
tive di un regno. lo non mi lusin• 
go affatto di poter aggiungere qual• 

177 



VOLTAIRE 

cosa a quella reputazione; sarete 
voi, signore, che farete tutto, man
dandomi gli appunti che mi fate 
sperare; io sarò solamente lo stru
mento di cui voi vi servirete per 
la gloria di un grande uomo e di 
un grande Impero. 

io sono confuso per la vostra ge
nerosità ; e non so come fare per 
testimoniarvi la mia riconoscenza. 
S~nto tutto il valore del vostro do
no ; ma un dono non meno caro 
sarà quello delle note che mi met
teranno in condizione di lavorare 
a un "opera che sarà vostra. 
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XXYlll 

A FEDE.RIGO Il• 

RE DI PRUSSIA 

Ottobre 1757 

Sire, la vostra Epistola 1 d'Er
furt è piena di brani ammirabili e 
commoventi. Sempre vi saranno 
cose bellissime in quello che fare
te e scriverete. Sopportate che io 
vi dica quanto ho scritto a Sua 
Altezza Reale vostra degna sorel-

---
1 Ridotto in critica situazione militare, 

F edcria-o aveva deciso di ucciderai; que• 
1tto proposito, espresso in drammatiche 
declamazioni, forma il soggetto dell'E
piJtola, scritta da Erfurt in Sasaonin, il 
l3 settembre, e diretta al marchese d'A, 

acns. 
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la 1 , c1oe che questa Epistola, fa
rà versar lacrime, sebbene non vi 
parlate delle vostre. Ma non si 
tratta qui di discutere con Vostra 
Maestà ciò che può rendere per
fetto questo monumento di una 
grande anima e di un grande ge
nio; si tratta di voi, e dell" interes
se di tutta la parte sana del ge
nere umano, che la filosofia colle
ga alla vostra gloria e alla vostra 
conservazione. 

Voi volete morire ; non vi parlo 
qui del doloroso orrore che questo 
disegno mi ispira. Vi scongiuro di 
credere almeno che dall'alto ran
go in cui vi trovate, non potete 
scorgere qual' è l'opinione degli 
uomini e quale lo spirito del tem
po. Come re, non ricevete sincere 

I Guglielmina. margravia di Baireuth. 
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informazioni; come filosofo e co
""·e grand" uomo, vedete soltanto 
:'esempio dei grand'uomini della 
antichità. Voi amate la gloria, voi 
oggi la mettete in condizione di 
morire in un modo che gli altri 
uomini scelgono raramente, e che 
:-1rssun Sovrano europeo ha mai 
immaginalo dopo la caduta del
l'Impero romano. Ahimè! Sire, 
amando tanto la gloria, come po
tete ostinarvi in un progetto che 
ve la farà perdere} Vi ho già rap
presentato il dolore dei vostri a
mici, il trionfo dei vostri nemici, 
e gli insulti di un cerio genere di 
uomini, che considerano loro do
vere il calpestare ogni azione ge
nerosa. 

Aggiungo. poichè è il momento 
di dir tutto, che nessuno vi consi
dererà come un martire della li
bertà. Bisogna rendersi giustizia: 
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voi sapete in quante Corti ci si o
stini a considerare il vostro ingres
so in Sassonia come un'infrazione 
df'I diritto delle genti 1 • Che cosa 
si dirà in queste Corti} Che avete 
vendicato su voi stesso quella in
vasione; che non avete potuto re
sistere al dolore di non poter det
tare legge. Vi si accuserà di una 
disperazione prematura, quando ai 
saprà che avete preso questa riso
luzione funesta in Erfurt, mentre 
eravate ancora padrone della Sle
sia e della Sasson;a. Si commente
rà la vostra Epistola d'Erfurt, se 
ne farà una critica ingiuriosa; ai 

l Nel 1et1embrc 1756, prima ddla di, 
chiarazionc di l'Uerra, F cderigo aveva 
aorprceo e catturato a Ore.da l'cacrcito 
aa1tonc, che Poi aveva incorporato nt"I 

auo. 
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sarà ingiusti, ma il vostro nome 
ne soffrirà. 

Tutto quello che sottopongo a 
Vostra Maestà è la verità stessa. 
Colui che io ho chiamato il Sa
lomone del Nord dice questo e an
che di più, in fondo al suo cuore. 

Egli sente, infatti, che se egli 
prende questa funesta decisiol\C, 
vi cerca un onore di cui pertanto 
n'>n potrà godere. Sente che non 
vuole e.• ere umiliato da nemici 
personali; entra dunque in qui"! 
triste proposito l'amor proprio del
In disperazione. Contro questi sen 
timenti, date ascolto alla vostra ra
gione superiore; essa vi dice che 
non siete affatto umiliato, e che 
non potete esserlo: essa vi dice 
che e~sendo un uomo com e tutti 
gli altri. vi resterà (qualunque co
H accada) tutto quello che può 
rLndere gli uomini felici: beni. o• 
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nori, am1c1. Un uomo che è sol ... -
mente re può credersi sventuratis
simo quando perde degli Stati; 
ma un filosofo può fare a meno 
degli Stati. Inoltre , senza che per 
questo voglia immischiarmi a par
lare di politica, credo che vi re
steranno sempre territori sufficien· 
ti 1>erchè voi siate un grande So
vrano. Se vi piacesse diprezzare 
oi;ini grandezza, come hanno fat
to Carlo V, la regina Cristina, il 
re Casimiro e tanti altri. vi riu
scireste meglio di tutti costoro; e 
sarebbe per voi una nuova gran
dezza. Infine, tutte le risoluzioni 
possono essere convenienti, all'in
fuori di quella odiosa e deplorevo
le che volete prendere. Varrebbe 
la pena di esser filosofo, se non 
sapeste vivere come uomo priva
to, o se, rimanendo Sovrano, non 
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vi fosse possibile sopportare l' av
versità? 

In tutto quel che vi dico, il mio 
interesse è solo il bene pubblico 
e il vostro. Sarò fra poco nel mio 
!tCSSantacinquesimo anno; sono na• 
to ammalato; mi restano pochi 
momenti di vita ; sono stato molto 
infelice, e voi lo sapete; ma mo
rirei felice se vi lasciassi sulla ter
ra a mettere in pratica quello che 
avete scritto tanto spesso. 

XXIX 
ALLA DUCHESSA 

DI SASSONIA-GOTHA 1 

Losanna, 1758 
A tutti i croati. panduri, usse-

1 Laaciando Berlino, Voltaire aveva 
goduto un mese di splendida ospitalità 
n~I castello ducale. 
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ri che apriranno questo piego, sa
lute e scarso bottino. 

Panduri e croati, lasciate arri
vare questa lettera a Sua Altezza 
Serenissima la Duchessa di Sasso
nia-Gotha, eh' è tanto cortese, bene
fica, nobile, dolce, intelligente, 
quanto voi siete ignoranti, duri, 
saccheggiatori e sanguinari. Sap
piate che non vi è nulla da gua
dagnare per voi, se intercetterete 
la mia lettera; non è proprio un 
bottino che vi convenga. Mi fa
reste un gran dispiacere, senza ri
cavarne nessun utile. D'altra par
te, non vi deve essere nulla di 
comune fra la Duchessa di Sasso
nia-Gotha e voi, rozzi soldatacci. 
Essa è il modello perfetto della 
gentilezza, e voi non sapete vivere; 
essa è colta, e voi non avete mai 
letto un rigo, e non avete il mi
nimo gusto; voi cercate di rende-
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re questo mondo il più abbomine
vole dei mondi possibili , ed essa 
vorrebbe che fosse il migliore. Lo 
sarebbe, senza dubbio, se ella ne 
fosse la padrona. 

È vero che ora si trova un po 
imbarazzata col sistema di Leib
nitz; non sa come fare, con tanto 
male fisico e morale, a dimostrar
vi l'ottimismo; ma voi ne siete la 
causa, maledetti usseri; per causa 
vostra il male è nel mondo, voi 
siete i figli del principe maligno . 

Vi scongiuro, in nome del buon 
principe, di non entrare mai nei 
suoi Stati; spero di tornarvi un 
giorno, e non voglio trovare le 
vostre tracce. 

Signora. se questi messeri sono 
un po' onesti, Vostra Altezza Se
renissima riceverà senza dubbio la 
espressione del mio profondo ri
spetto e della mia tenerissima de-
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vozione nel 1758. Monsignore il 
Duca. tutta la vostra augusta fa. 
mi2lia si degneranno di ricordarsi 
di me. La grande signora dei cuo• 
ri 1 non mi dimenticherà. Non ha 
ella preso cura di qualche pove· 
ro francese ferito a Rossbach? 

Voglio terminare, signora, col 
presentare qualche scusa ai signo· 
ri usseri. Mi lusingo che non ab· 
biano messo a soqquadro i vostri 
Stati, che Vostra Altezza Serenis• 
sima sia in pace in mezzo alla 
guerra, e che la serenità della sua 
bell'anima si diffonda sul suo pae· 
se. lo sono soltanto un povero 
svizzero, ma nessuno nei tredici 
Cantoni, più di me, desidera di 
essere ai vostri piedi. Venga la 

1 M.me de Buchwald, grande signora 

d~lla Corte di Cotha. 

188 

LETTERE 

pace, e io farò un pellegrinaggio 
al vostro tempio, che è quello 
delle Grazie. 

Ripeto a Vostra Altezza Sere• 
nissima il mio rispetto e i miei 
voti. 

Lo Svtzzrno V. 

XXY 

AL SIGNOR DARCET 

Voi mi chiedete, caro ed anti• 
co compagno di Potsdam, in che 
modo Cinea si è riconciliato con 
Pirro 1 • Bisogna considerare, pri
ma di tutto, che Pirro ft"ce un'o• 

1 Cinea è Voltaire ateaso, e Pirro è 
Federigo. 
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pera della mia tragedia Merope , 
e me la inviò; in seguito ebbe la 
bontà di offrirmi la sua chiave e 
tutti i suoi favori, che non con
vengono più alla mia età: infir,e , 
una delle sue sorelle 1

, che ha 
sempre avuto dell'amicizia per me, 
è stata il tramite di queste tenui 
relazioni che si rinnovano talvol
ta fra l' eroe-filosofo-poeta-guerrie• 
10-eccentrico-brillante-fiero-modeslo 
ecc., e lo svizzero Cinea ritirato dal 
mondo. Dovreste venire a fare una 
gita nei nostri rifugi, sia a Lo
sanna, sia alle Delizie; le nostre 
conversazioni potrebbero essere 
molto divertenti; nulla al mondo 
può avere un così beli' aspetto co• 
me una casa di Losanna. Immagi
natevi quindici finestre nella fac-

1 La margravia di Baireuth. 
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ciata; un canale di ben dodici le
ghe che l'occhio infila da un la
to, e un altro di quattro o cinque 
leghe ; una terrazza che domina 
cento giardini ; questo medesimo 
lago che appare come un vasto 
specchio al limite dei giardini ; le 
campagne della Savoia al di l'à 
del lago, coronate dalle Alpi che 
si innalzano in anfiteatro fino al 
cielo ; infine, una casa in cui SOw 

no disturbato soltanto dalle mosche 
nel più rigido inverno. La signora 
Denis ha arredato l'appartamento 
col suo gusto di parigina. Stiamo 
qui molto meglio di Pirro; ma ci 
vorrebbe uno stomaco; è un ele
mento indispensabile per la feli
cità di Pirro e di Cinea. Ieri fa
cemmo la prova di una tragedia; 
se volete una parte, non vi resta 
che venir qui. Così dimentichiamo 
i dissensi dei re e quelli dei lette-
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rati, gli uni spaventosi, gli altri 
ridicoli. 

Ci è stata data la notizia pre• 
matura di una battaglia fra il ma
resciallo di Richelieu e il principe 
di Brunswick 1 . f:. vero che agli 
scacchi io ho vinto una cinquanti
na di pistole a quel principe; ma 
si può perdere agli scacchi e vin
cere a un giuoco in cui si ha per 
secondo... trentamila baionette. 
Convengo con voi che il re di 
Prussia ha la vista corta e la testa 
vivace; ma ha la migliore qualità 
per il giuoco che va giuocando: la 
rapidità. Il grosso del suo eserci
to è stato organizzato in più di 
quarant'anni. Pensate come de
vono combattere quelle macchine 

1 Il duca Ferdinando di Brunewick, 
generale al eervizio di Federigo. 
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metodiche, forti, agguerrite, che 
vedono il loro re tutti i giorni, che 
son conosciute da lui, che egl i e
sorta rispettosamente a fare il. pro
prio dovere. Ricordate come quel
la gente fa i passi di parata, co
me giuocano con le cartucce cari
cando, come tirano fino a sei o set
te colpi al minuto. Infine, il loro 
padrone, tre mesi fa, credeva che 
tutto fosse perduto; voleva mori
r~ ; mi faceva i suoi addii in ver .. 
si e in prosa; ed ecco che. per la 
sua rapidità, per la disciplina dei 
suoi soldati vince due grandi bat
taglie in un mese, dà la caccia ai 
Francesi, spoglia gli Austriaci, ri
prende Breslau, tiene più di qua
rantamila prigionieri e scrive epi
grammi. V ed remo come anderà a 
finire questa sanguinosa tragedia, 
tanto mossa e tanto complicata. 
B-,ato colui che guarda con occhio 
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tranquillo tutti questi grandi av
venimenti dal migliore dei mondi 
possibili! 

Nop so ancora come sia andata 
a finire l'avventura dell'abate de 
Prades 1 • Si dice che sia stato im
piccalo; ma le voci sono incerte. 
Mi dispiacerebbe che il re di Prus
sia facesse impiccare i suoi lettori. 
Non mi dite nulla del signor Du
verney, non mi dite niente di voi. 

l Nato nel 1720, morto nel 1782, col
laboratore nell'Encido,:,cdia. Esule, era 
alato preso come lettore da F ederigo li, 
dietro una raccomandazione di Voltaire. 
Il re lo aoapettò di spionaggio, e l' aba
te dc Prade1, do~ aver temuto per la 
vito, e aver aubìto una lunga prisJionia 
nella cittadella di Magdeburgo, venne 
relegato a Clogau. 
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Vi abbraccio teneramente, e ho 
una gran voglia di vedervi. 

Lo SVIZZERO V. 

XXXI 

AL PRESIDENTE HÉNAUL T 

23 giugno 1761 
Mio caro e rispettabile confra

tello, credo che sia in quistione 
l'onore dell'Accademia e della 
Francia. Bisogna consolidare la 
lingua che ventimila libercoli cor
rompono; bisogna stampare, con 
note utili, i grandi autori del se
colo di Luigi XIV, e che si sap
pia a Pietroburgo e in Ucrania in 
che Corneille è grande e in che è 
difettoso. Voi incoraggiate que-
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sta impresa, che non potrà riusci
re se non permettete che io vi con
sulti spesso. 

Penso che sarà onorevole per la 
Francia innalzare il nome di Cor
neille nei suoi discendenti. Ero a 
Londra quando si seppe che esi
steva una figlia di Milton, cieca, 
vecchia e povera; in un quarto 
d'ora essa divenne ricca. La nipo
te di un uomo ben superiore a 
Milton, non è nè vecchia, nè cie
ca ; ha anzi dei bellissimi occhi ; 
ma non sarà questa una ragione 
per la quale i Francesi l'abban
doneranno. I?. vero che essa non 
si trova ora nel!' assoluta povertà; 
ma a chi, più che a lei, potreb
bt- giustamente appartenere il red
dito delle opere del suo grande a 
vo? I fratelli Cramer sono abba
stanza generosi per cederle il pto-
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fitto di questa edizione che si farà 
soltanto per sottoscrizioni. 

Noi lavoriamo dunque per il 
nome di Corneille, per l'Accade
mia, per la Francia; con questo 
voglio finire la mia carriera. Ci 
vorrà così poco per far riuscire 
questa impresa I Quaranta franchi 
per ogni copia sono una spesa tan
to misera per i primi personaggi 
di Francia, che si vorrà affrettarsi 
a vedere il proprio nome nella li
sta dei protettori di Cinna e dei 
discendenti di Corneille. 

Mi lusingo che il re, protettore 
dell'Accademia, permetterà che 
il suo nome figuri in testa ai sot
toscrittori. Incarico la vostra cor
tesia e benevolenza ad accaparrar
ci anche la regina. Non consideri 
Ella che un profano intraprende 
questo lavoro; consideri solo la 
nazione di cui cs~a è regina, 
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Quali sono i nomi dei vostri a
mici che farò stampare? Per quan
te copie sottoscriveranno i nostri 
accademici della Cort<t? State cer
to che i Cramer tireranno soltanto 
le copie sottoscritte, e che que,to 
libro resterà come un monumento 
della generosità dei sottoscrittori, e 
non sarà mai venduto in pubblico. 

Chi vorrà, farà delle piccole edi
zioni ; ma la nostra grande edizio• 
ne sarà unica. Voi avete la mag• 
giore autorità; sarà degno di colui 
che ha fatto ben conoscere la 
Francia il proteggere il grande Cor• 
neille, mentre non vi è un solo 
altore capace di recitare Cinna, e 
vi sono così poche persone degne 
di leggerlo. 

Mi sembra di aprire una porta 
d'oro per uscire dal laberinto di 
sciocchezze in cui passeggia la 
folla. 
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Abbiate i miei più teneri e ri
spettosi ossequi. 

XXXII 

A DE LA HARPE 1 

22 dicembre 1763 
Dopo il piacere, signore, ci1e mi 

ha fatto la vostra tragedia, il piì, 
grande che potevo ricevere è la 
lettera di cui mi onorate. Siete nel
la buona strada e il vostro lavo10 
giustifica pienamente quanto mi 
dite nella lettera. Racine, che fu 

1 La Harpe (1739-1803) è il critico di
venuto celebre col auo Corao di lettera~ 
tura. Aveva fatto rappresentare. il 7 no
vembre 1763, la tragedia W anlic/c. 
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il primo ad avere del gustc, come 
Comeille ad avere del genio, l'am
mirabile Racine, che non $i ricor
da abbastanza, pensava come voi. 
La pompa dello spettacolo è bella 
solo quando è una parte necessa
ria del soggelto, altrimenti è deco
razion,.. Gli incidenti hanno meri
to solo quando sono naturali, e 1.., 
declamazioni sono sempre pueri
li, sopra a tutto quando sono gon
fie. Vi rallegrate di non aver fat
to versi da imparare a memoria ; 
ma io osservo che ne avete fatti 
molti di quel genere. I versi che 
io ricordo più facilmente sono 
quelli in cui la massima è trasfor
mata in sent imento, quelli in cui 
il poeta non ce•ca tan to di rivela
re sè stesso quanto di rivelare il 
personaggio, quelli in cui non si 
cerca l'effetto stupefacente, in cui 
la natura parla e si dice quel che 
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si deve d ire; ecco i versi che mi 
piacciono; giudicate se non devo 
essere contento del vostro lavoro. 

Mi sembra che voi abbiate gran 
merilo, posto che avete molti ne• 
miei. Un tempo, quando uno scrit
tore aveva fatto un buon lavoro, si 
avvertiva il fratello Padeblé ' che e
ra un giansenista ; il fratello Pade
blé lo diceva al Padre Le T ellier ", 
che lo diceva al re. Oggi fate una 
buona tragedia, e si dirà che siete 
ateo. È. un divertimento veder le 

l Nome convenzionale per indie.are un 
gcauita qualunque. 

2 Gesuita che nel 1703 aucceaae al Pa• 
dre de la Chaiee come confessore di 
Luigi XIV. Fu lui che istigò il re a di
struggere Port-Royal, e sollecitò dal pa~ 
pa la bolla Unigcnilus contro i gianseni
sti. 
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lodi che l'abate d'Aubignac 1 pro
diga ali' autore del Cinna. In o
gni tempo vi sono stati dei Frérons 
nella letteratura ; ma si dice che 
i vermi sono necessari affinchè gli 
usignuoli li mangino e cantino 
meglio. Ho l'onore, ecc. ecc. 

XXXIII 

A DE CHAMFORT 

Gennaio 1764 
Prendo, signore, con voi e con 

de la Harpe, un momento in cui 
il triste stato dei miei occhi mi 
permette di scrivere. Voi parlate 

1 L'abate d'Aubignac {1604-1676), let
terato favorito dal cardinale di Riche
lie u. 
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così bene della vostra arte, che se 
io non avessi visto tanti versi de
liziosi ne La giovane indiana, sa
rei in diritto di dire : e Ecco un 
giovanotto che scriverà come si 
usava cento anni addietro.» La 
nazione è uscita dalla barbarie so
lo perchè si sono trovate tre o 
quattro persone alle quali la natu
ra aveva dato il genio e il gusto, 
che essa rifiutava a lutti gli altri. 
Corneille, con dugento versi am
mirabili, sparsi nelle sue opere; 
Racine con tutti i suoi; Boileau 
con l'arte, sconosciuta prima di 
lui, del mettere la ragione in ver
si; un Pascal, un Bossuet cambi:i
rono i Velchi in Francesi; ma voi 
sembrate convinto che i Crébillon 
e tutti coloro che hanno fatto del
le tragedie, · così mal condotte co
me le loro, e dei versi duri e tan
to carichi di solecismi, hanno cam-
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biato i Francesi in Velchi. La no
stra nazione ha del gusto solo per 
caso; bisogna aspettarsi che un 
popolo, il quale non conobbe dap• 
prima il merito del Misantropo e 
di Atalia, e che applaudisce tan
te farse mostruose, sarà sempre 
un popolo ignorante e debole, che 
ha bisogno di esser guidato da un 
gruppo di uomini illuminali. Un 
sudicione come Fréron contribui 
ace a ripristinare In barbarie ; de 
via il gusto della giovt>nlÙ che pre
ferisce leggere due soldi di imper
tinenze, piulloslo che comprare a 
caro prezzo dei buoni libri, e che 
spesso non è nemmeno in grado 
di formarsi una biblioteca. I fo. 
gli volanti sono la peste de1la let
teratura. 

Aspetto con impazienza la vo
stra Giovane indiana; il soggt>lto 
è commovente. Voi sapete fare dei 
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teneri versi. li successo è sicuro 
e nessuno se ne interesserà più 
del vostro umilissimo e obbedien
te servitore. 

XXXIV 

A D'ALEMBERT 

8 luglio 1765 

Mio caro filosofo, la vostra let
tera 1 mi ha commosso. Vi amo 
abbastanza per confidarvi dei se· 

l Una lettera con la quale d' Alcmbcrt 
raccontava che avendo l'Accademia del
le Scienze chiesto per lui la pcnoione di
venuta vacante dopo la morte di Clai
rant, il minietro Saint-Florentin non nvc
va dato risposta. 
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greti che non dovrei dire a nes
suno, e conto assai sulla vostra 
probità, sulla vostra amicizia, per 
essere sicuro che voi nulla lasce
rete trapelare di queste confiden
ze. Non vi parlo dell'interesse che 
avete a tacere; ogni interesse è in 
voi subordinato alla virtù. 

La maggior parte delle lettere 
sono aperte dalla Posta; le vostre 
sono aperte da gran tempo. Qual
che mese fa mi scriveste: « Che 
cosa dite dei ministri vostri pro
tettori, o, piuttosto, vostri protet
ti) :, , e il mio parere non era in 
lode loro. Un ministro mi scrisse, 
quindici giorni dopo: « lo non mi 
vergogno di essere vostro protet
to, ma ... >, ecc. ecc.; e il ministro 
p1ueva molto irritato. Si pretende 
anche che sia stata letta una vostra 
lettera all'Imperatore di Russia. 
nella quale dicevate: « La F ran-
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eia somiglia a una vipera, tutto 
è buono fuorchè la testa. » Si ag• 
giunge che avete scritto in questo 
stile anche al Re di Prussia. Voi 
intendete, mio caro filosofo, come 
sia stato inutile che io vi abbia 
reso giustizia, e che abbia scritto 
a chi si lamentava di voi in quel 
modo « essere il d'Alembert l'uo• 
mo che più onora la Francia•· La 
voce di un povero Giovanni che 
grida nel deserto, e sopra a tutto 
di un Giovanni perseguitato, non 
fa grande effetto. Ecco a che pun
to siete. Sta a voi pesar tutto; 
guardate se vi conviene emigrare, 
nonostante l'età, e se è necessa
rio che Platone vada da Denys 1 

1 Preaeo il Re di Pruaeia, che offrivn a 
d"Alembert la presidenza dell'Accade
mia di Berlino. 
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o che Platone resti in Grecia. Stu
dierete se, restando in Atene, do
vrete ricercare la benevolenza di 
Pericle 1 • Sono persuaso che il mi
nistro non ha risposto nulla intor
no alla vostra pensione, solo per
chè un altro ministro gli aveva par
lato. Si è adirati con voi da quan
do comparve La Visione 2 • Sentii 
il colpo crudele che quella Visio
ne avrebbe dato ai filosofi ; vi co-

1 li duca di Choiaeul, miniatro. 
2 La tliaione di Pali11ot (1760), nella 

quale Morellet attaccava M.me de Ro
hecq, nata Montmorency, amica di Choi
aeul, e protettrice della commedia dei 
Filo•ofi. La Visione parlava di « una 
grande dama morente "• alludendo alla 
principeasa, che infatti 1opravvi1se eolo 
poehi giorni. Morellet, per qucato fatto, 
era ■tnto imprigionato alla Bastiglia. 
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municai le mie apprensioni e voi 
non mi credeste; ma io ero bene 
informato. La principessa di Ro
becq mi fece sapere che essa era 
in pericolo di vita per quella pub
blicazione. Considerate quale ef
fetto dovette produrre. Da quel 
tempo, dei tesori di collera si so
no accumulati contro di noi, e voi 
non lo ignorate. Ho creduto di in
travedere, a traverso quelle nu
bi, che non vi si stima come si 
deve, e che si sarebbe deside
rata la vostTa stima. 

So bene che voi non farete mai 
qualche passo ripugnante all'altez
za della vostra anima, ma vi è pur 
necessaria la pensione. Volete che 
io divenga vostro agente, per quan
to non sia sul posto? Un uomo in 
altissima posizione è scontento di 
voi ; probabilmente il suo risenti
mento ha influito sul rifiuto o sul-
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la dilazione della giustizia che vi 
è dovuta. Permettete che io mi 
prenda la libertà di scrivergli? lo 
non ho importanza, non compro
metterò nè lui, nè voi; g)i pro
porrò un'azione generosa. È ca
pacissimo di farla, capacissimo an
che di burlarsi di me; ma io mi 
esporrò volentieri a questo rischio, 
e nulla ricadrà su di voi. Certo, 
non farò niente senza vostre istru
zioni, che voi potrete farmi per
venire sicuramente per la via di 
cui già vi siete servito. 

Si grida contro i filoso/i, ed è 
giusto; perchè se l'opinione pub
blica è padrona del mondo, i fi
loso/i governano questa regina. 
Non sapreste immaginare quantt> 
si estende il loro imperio. La vo
stra Distruzione 1 ha fatto molto 

1 Storia della diatruzionc dei gcauiti, 
di d"Alcmbcrt. 
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bene. Buona sera; sono atanco di 
scrivere, ma non sarò mai stanco 
di leggervi e di amarvi. 

xxxv 
A CA TE.RINA Ha 

IMPERATRICE DI RUSSIA 

Farney, 21 giugno 1766 

Signora, ora bisogna che gli oc
chi si volgano verso la Stella del 
Nord. Vostra Maestà ha trovalo u
na via verso la gloria, che e-ra 
prima sconosciuta agli altri Sovra
ni. Nessuno aveva pensalo di dif
fondere i propri benefizi a bette 
e ottocento leghe dai propri Sta
ti. Voi siete divenuta veramente 
la benefattrice dell "Europa, e av()s 
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te acquistato sudditi con la gran
dezza della vostra anima più di 
quanti altri abbia potuto averne 
con le armi. Vi è forse un po' di 
indiscrezione nell'implorare la pro
tezione di Vostra Maestà per i 
Sirvcn, dopo la bontà di cui avete 
colmato la famiglia Cnlas. So quel 
lo che Vostra Maestà compie di 
grande e di utile per i suoi popo
li. Sarebbe un rendersi colpevoli 
verso di loro il supplicarvi a de
viare, in favore di una sventura
ta famiglia di Linguadoca. una 
parte della benefica sorgente che 
voi diffondete in Russia. Prendo 
la libertà di scrivervi, Signora, so
lamente per pregarvi a modera
re la vostra bontà. Il minimo soc
corso basterà per noi. Domandia
mo soltanto l'onore di collocare il 
vostro augusto nome alla testa di 
coloro che ci aiutano a schiacciare 
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il fanatismo, e a rendere gli uomi
ni più tolleranti e più umaJÙ. 

Sono, col più profondo rispetto 
e la più viva riconoscenza, Signo
ra, di Vostra Maestà Imperiale l' u
mili•simo, obbedientissimo e ob
bligatissimo servitore. 

XXXVI 

A CATERINA 11a 

26 maggio 1767 
Ahimè I Vostra Maestà potrebbe 

fare il giro del mondo senza in
contrare Sovrani degni di lei. El 
la viaggia come Cerere la legisla
trice, b.-nelicando il mondo. Non 
conosco affatto la lingua russa, ma 
dalla traduzione che voi vi degna.
te di inviarmi., v<"do che essa ha 
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delle inversioni e delle costruzio• 
ni che mancano alla nostra. lo non 
sono come una dama della Corte 
di Versailles che diceva : « Pecca• 
lo che l'avventura della torre di 
Babele abbia prodotto la confusio• 
ne delle lingue I Senza di ciò, tut• 
ti avrebbero sempre parlato in 
francese ... • 

L'Imperatore della Cina, Kang• 
h~. nostro vicino, domandava a un 
missionario se si potevano fare dei 
versi nelle lingue europee; e sten• 
lava a crederlo. 

Che Vostra Maestà Imperiale si 
degni gradire la mia devozione, e 
il profondo rispetto di questo vec· 
chio Svizzero, ecc. 
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XXXVII 

AL PRINCIPE DI GALLITZIN 1 

Farney, 14 agosto 1767 
Signor Principe, vedo dalle let

tere di cui Sua Maestà Imperiale 
e Vostra Eccellenza mi onorano, 
quanto si innalzi la vostra nazio
ne, e temo che per qualche ri
guardo la nostra incominci a dege
nerare. L'Imperatrice si degna di 
tradurre ella medesima quel ca
pitolo del Beli&ario 2 , che alcuni 

l Ambasciatore di Ruseia in Francia, 
letterato, che era in relazione coi più 
alti spiriti del suo tempa. 

2 Il quindicesimo capitolo del Beli3a
rio, di Marmontel, sulla tolleranza reli
giosa. 
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universitari calunniano a Parigi. 
Saremmo coperti di obbrobrio se 
tutta la gente onesta, che è così 
numerosa in Francia, non si solJe
vasse contro quelle turpitudini p e
dantesche. Vi saranno sempre l'i
gnoranza, la sciocchezza e l'invi
dia nella mia patria; ma vi saran
no anche la scienza e il buon gu
sto. Oso dirvi che, anzi, in gene
rale, i nostri capi militari, i mem
bri del Consiglio, i consiglieri di 
Stato, i grandi esattori sono mol
to pi,1 illuminati di quelJo che 
non fossero nel bel secolo di Lui
gi XIV. I grandi ingegni sono ra
ri, ma la scienza e la ragione so 
no comuni. Vedo con piacere che 
si forma in Europa una immen•a 
repubblica di spiriti colti. La luce 
si diffonde da tutti i lati. Spesso 
mi giungono dal Nord novità che 
mi stupiscono. f:. avvenuta, da cir-
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ca quindici anni, una rivoluzione 
negli spiriti che formerà una gran
de epoca. Gli strilli dei pedanti 
annunziano questo grande cam
biamento, come il gracidare dei 
corvi annunzia il bel tempo. 

Non conosco il libro 1 di cui voi 
mi parlate. Stento a credere che 
l'autore, evitando gli errori in cui 
può essere caduto Montesquieu, 
sia al disopra di lui, nei passi che 
fanno brillare la ragione di questo 
grande ingegno. Farò venire il suo 
libro; intanto mi congratulo con 
l'autore, che ha la fortuna di tro
varsi presso a una Sovrana dispo
sta a favorire tutti gli ingegni stra
nieri e a farne nascere nel suo 
paese. 

l L'ordine naturale e cuenzia/c delle 
aocietà f;olitiche, di Mèrcier de la Ri
vièrc. 
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Ma con voi, sopra a tutto, mi 
congratulo, signore, che così be
ne rappresentate l'Imperatrice a 
Parigi. 

Ho I" onore... ecc. 

XXXVIII 

ALLA SIGNORA NECKER 1 

21 maggio 1770 

La mia giusta modestia, signora, 
e la mia ragione mi facevano ere-

1 Nota nel 1739, morto nel 1794. Mo
glie del banchiere Necker, che fu mini
etro eotto Luigi XVI, e mndre cli M.me 
de Stael. li eignor Necker era allora re
sidente cli Ginevra in Francia, e aua mo~ 
glie avevn a Parigi un salotto letterario 

218 

LETTERE 

dere dapprima che l'idea di una 
statua fosse uno scherzo; ma poi
chè la cosa è seria, permtttete che 
ve ne parli seriamente. 

Ho settantasei anni, e sono u
scito ora da una grave malattia 
che ha ridotto male il mio corpo 
e la mia anima durante sei setti
mane. Pigalle 1 , si dice, deve ve
nire a modellare il mio viso; ma, 
signora, bisognerebbe che io a
vessi un viso... e se ne indovina 

e filosofico molto frequentato. In casa 

sua, il 17 aprile 1770, sedici ammiratori 
di Voltaire formularono il progetto di u
na aottoacriz:ione fra letterati per la eta .. 
tua del grande scrittore. 

1 Celebre etatuario (1714-1785). Non o
otnnte l"opPosizione del modello, l'opera 
fu eseguita, ed è ora a Parigi nella Bi
bliotec,, dell"lotituto. 
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appena l'ubicazione. I miei occhi 
sono affondati per tre pollici, le 
mie guance sono vecchia cartape
cora appiccicata su delle ossa che 
non servono a niente. Mi sono an• 
dati via anche gli ultimi denti. 
Non vi dico questo per civetteria; 
è la pura verità. Non è mai stato 
scolpito un pover'uomo in questo 
stato. Pigalle crederebbe di essere 
stato burlato, e quanto a me ho 
tanto amor proprio che non oserei 
mai comparire in sua presenza. 
Gli consiglierei, se vuol finire que
sta strana avventura, di prendere 
per modello la figurina di porcel
lana di Sèvres. Che cosa importa. 
dopo tutto, alla posterità che un 
blocco di marmo somigli a un uo
mo o a un altro? Su questo argo
mento mi reputo buon filosofo. 
Ma siccome sono ancora più rico
noscente che filosofo, vi dono, su 
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quello che rimane del mio corpo. 
la medesima potestà che voi ave
te su quanto mi resta dell'anima. 
L · uno e l'altra sono molto in di
sordine; ma il mio cuore è vostro, 
signora, come se avessi venticin• 
que anni, col più sincero rispetto. 

I miei omaggi, ve ne supplico, 
al signor Necker. 

XXXIX 

A DE MALESHERBES 1 

Farney, 26 febbraio 1775 
Signore, un vecchio che non ne 

può più ha ripreso un po' di vita 
ricevendo il vostro eccellente di-
----

l Nato nel 1721, morto il 22 aprile 1794 
sul patibolo della Rivoluzione. Ndle fun
zioni d1 Direttore della Libreria, che e• 
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scorso. Ammiro la generosità del 
vostro cuore, quanto la vostra e• 
loquenza; poichè suppongo che 
dalla vostra bontà mi proviene un 
tale capolavoro. Vedo che mi ave· 

aercitò dal 1750 nl 1768, fu di grande \j. 
beralità, ma non contentò sempre l'('si
gcntc Voltaire. Quando Maleaherbes fu 
nominato ministro della casa del re, men
tre T urgot era controllore generale dc}
le Finanze, r Accademia ai pronunziò u· 
nanime in auo favore per la prossima e
lezione, e Voltaire fece 1apere che vo
lentieri avrebbe seguito l'opinione dei 
co1leghi. Maleaherbea corrispose a que• 
alo leale procedimento inserendo nel suo 
discorso inaugurale un elogio a Voltaire 
difenaorc degli oppresai. Questa lettera 
è scritta per ringraziare Maleeherbea e 

cancellare ogni ricordo degli antichi dis

sapori. 
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te perdonato di essere stato di u
na opinione che non era da voi 
condivisa ; voi avete sentito come 
dovevo essere afflitto un tempo, 
e come Io sono ancora (e Io sarò 
fino all'ultimo momento di vita} 
per vna crudeltà inutile, della qua
le non è possibile ricordarsi sen
za orrore. Voi siete stato più sag
gio di me; avete distinto quella 
barbarie dai servizi resi da coloro 
che l'hanno commessa; io ho tut
to confuso. Ecco come son fatte 
le passioni. Le mie più grandi pas
sioni sono oggi la riconoscenza che 
vi debbo, signore, e il rimpianto 
di non aver potuto intendervi. 

Depongo ai vostri piedi l'opera 
di un giovane I che mi aveva da-

J Il Don Pedro, che Voltaire aveva 
fatto stampare come tragedia scrjua da 
un giovane studente. 
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to qualche speranza; ma non ha 
mantenuto quanto prometteva. 

Ho l'onore di essere, ecc. 

XL 

A FEDF.RICO 11° 

RE DI PRUSSIA 

Farney, 17 gennaio 1776 
Sire, v'era un tempo, ve1so il 

cinquantesimo grado di latitudine, 
una bella aquila 1 , di cui si am
mirava il volo in tutte le latitudi
ni del mondo. Un topolino 2 era 
uscito dalla sua topaia per anda
re a contemplare l'aquila, e fu 

-----
1 11 re di Prussia. 

2 Voltaire. 
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preso da una violenta passione per 
questo re degli uccelli ; il topo 
invecchiò poi nel suo rifugio e si 
ridusse a rosicchiare dei libri; e li 
rosicchiava molto male, perchè 
non aveva più denti. L'aquila con
servò sempre il suo bel becco, ma 
ebbe male alle zampa reali. 1 

Per quanto possa parere impos
sibile, quest'aquila durante la ma
lattia si divertiva talvolta a fare 
dei graziosissimi versi, che si de
gnava di inviare al topo. Poichè le 
querci di Dodona parlavano, per
chè un 'aquila non potrebbe fare 
dei versi 1 Il topo, divenuto decre
pito, non poteva più fare che del
la prosa; prese la libertà di man
dare al suo antico signore qualche 
pagina di un antico libro che ave-

Fed~ri~o eo!Triva cli gocta, 
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va trovato in una biblioteca; questi 
frammenti incominciavano a pa
gina 86. l 

Le cose di cui si parla in qu"i 
frammenti sono venss1me e sin~ 
golarissime. Il topo immaginò che 
avrebbero potuto divertire l'aquila. 
Se si ingannò, gli si può perdona
re, perchè, in fondo, aveva solo 
delle buone intenzioni ; non vede
va la verità con uno sguardo d'a
quila, ma l'amava per quanto po• 
teva. Per coltivare questa verità e 
contemplarla più da vicino, ave
va fatto un tempo un viaggio lino 

l È. l'opera di Voltaire, intitolata Let
tc:-e cinesi, indiane e tartare al signor 
de Paw - di un Bencdeltino. Alla pagina 
86 <lell'edillo.ie originale comincia la 
ns,,na lettera: Su un libro dei Bramani, 
il più antico che c,i, ta nel mondo ... 
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alle regioni medie dell'aria, e si 
era messo sotto la protezione del
la sua aquila, alla quale rimase !te
neramente e rispettosamente affe
zionato, lino a che non fu man
giato dai topi. 

P. S. - Se per caso Sua Maestà 
l'aquila potesse divertirsi con que
sti fogli, il topo, suo vecchio vas
sallo, le manderà l'opera intera, 
pe-r la Posta, appena sarà stam, 
pata. 

XLI 

A DIDEROT 

8 dicembre 1776 
Il dragone pittore 1 , cosi florido, 

allegro, signore, mi ha trova-così 

1 H cavaliere de LlsJc, capitano dei 
drnsoni, pittore dile ttante , musicista; n. 
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lo a letto, senza un filo di allegrid, 
perchè la salute, che è la base di 
tutto, mi ha abbandonato comple
tamente. H o ottantatrè anni, e vi 
ripeto che sono inconsolabile di 
morire senza avervi visto. Il vo 
stro giovanottone dice che voi di
morate in via Taranne da molto 
tempo; non vi meravigliate che lo 
ignorassi, perchè non ho più visto 
Parigi 1 da trent•anni, e non vi 
ho mai dimorato per più di due 
anni di seguito in tutta la mia vi
ta, che è abbastanza lunga. Torne
rei volentieri a passarvi il mio ul
timo quarto d'ora, per avere il pia
cere di asceltarvi, se fosse possi-

mico di Diderot, degli Choiseul e di 
M.mc du Dcffant. 

L Dalla sua partenza per Berlino. nel 

1750. 
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bile passare quest' ultimo quarto 
d'ora in codesto paese; ma disgra
ziatamente è difficilissimo vivervi 
e morirvi come si vuole. La mia 
grande disgrazia è stata che Far
nl"y non fosse sulla vostra strada 
quando tornaste da Caterina. 

Ho cercato di radunare intorno 
a me il maggior numero dei vostri 
figli 1 

; ma non ho tutta la fami
glia, come è ben naturale; dove 
trovarla nei miei deserti? C'è a 
Parigi un tipografo un po' abile a 
cui potrei rivolgermi, e avreste la 
bontà di indicarmelo? Un tempo 
un amico comune non lasciava 
mai senza il suo pane quotidiano 
la mia solitudine; nessuno l'ha so
stituito, e io muoio di fame. Que
st'amico sapeva che nel fondo non 

l J •uoi Hbri. 
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eravamo lontani, e che una con
versazione sarebbe stata sufficien
te perchè ci intendessimo; ma non 
si trovano ovunque degli uomini 
coi quali si possa parlare. La ster
minata quantità dei libri nuovi nul
la ci insegna, ma ci carica e ci di
sgusta. Il poco che ho letto mi 
rende quasi tutti gli altri libri in
sipidi. In una parola, signore, le 
vostre opere e la vostra persona 
determinano il mio rammarico. Ex
tremum quod te alloquor hoc est. 

Il vecchio solitario vi augura u
na vita lunga e felice; egli ha sol
tanto la metà di quanto desidera 
per voi. 
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XLII 

AL DOTTORE TRONCHIN 

Parigi, maggio 1778 

Il paziente di via de Beaune 1 ha 
avuto per tutta la notte, ed ha an
cora, delle convulsioni di tosse vio
lenta. Chiede scusa di dare tanta 
noia per un cadavere. 

l Voltaire, recatoai o Parigi, li era. ;n. 
atollnto nella cnsa del marchese dc Vii. 
lette. 
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XLIII 

AL CONTE DE LALL Y 1 

26 maggio 1778 

Il morente risuscita venendo a 
sapere questa grande notizia O ; ab-

l Figlio del conte de Lally, decapita
to nel 1766, ootto l' accuoa di alto tradi
mento. 

2 La riabilitazione dello •venturato 
Lal\y, in favore del quale Voltaire ave

va composto un memoriale. Voltaire fe• 
ce scrivere la notizia 1u un pezzo di 
carta e volle che Questo fosse attacca• 
to a11a tappezzeria della camera. 
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braccia teneramente il signor de 
Lally; vede che il Re è il difenso
re della giustjzia : morirà conten
to. 1 

VOLTAIRE 

l È queata l'ultima leltera di Voltai
re, che morì il 30 maggio 1778. 
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