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Traduzione di Stefania Stefani 
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GAZZETTA DI BERNA, N° XIV, 15 FEBBRAIO 17772  

BERNA, 13 gennaio 

«Un amico dell’umanità3 che, contento di agire per il bene, vuole sottrarsi al riconoscimento pubblico 
celando il proprio nome, colpito dagli inconvenienti che nascono dall’imperfezione delle leggi penali 
                                                           
1 La traduzione è condotta sul testo del Prix de la justice et de l’humanité (1777) pubblicato nel t. 80B (Writings of 1777-1778 
[I]) delle Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 2009, pp. 49-205. Abbreviazioni: Beccaria, Dei delitti e 
delle pene = C. Beccaria, «Dei delitti e delle pene» [1764]. Con il «Commento» di Voltaire, intr. di R. Rampioni, Roma, 
Newton Compton, 2012, pp. 25-89; Commento a Beccaria = Voltaire, Commento intorno al libro «Dei delitti e delle pene» 
(1766), in C. Beccaria, «Dei delitti e delle pene». Con il «Commento» di Voltaire, cit., pp. 91-125; Commentario sullo «Spirito 
delle leggi» = Voltaire, Commentario sullo «Spirito delle leggi» (1777), a cura di D. Felice, Pisa, Ets, 2011, pp. 53-217; 
Dizionario filosofico = Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del «Dizionario filosofico» e delle «Domande 
sull’Enciclopedia», testo francese a fronte, a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani (“Il pensiero occidentale”), 2013; 
K. = Œuvres complètes de Voltaire, éd. de J.-A.-N. de Caritat, marquis de Condorcet, J.-J.-M. Decroix et Nicolas Ruault, 70 
voll., Kehl, Société littéraire-typographique, 1784-1789; Lettere filosofiche = Voltaire, Lettere filosofiche (1734), in Id., Scritti 
politici, a cura di R. Fubini, Torino, Utet, 1978, pp. 213-347; Pubblica informazione sui parricidi attribuiti ai Calas e ai 
Sierven = Pubblica informazione sui parricidi attribuiti ai Calas e ai Sierven (1766), in Voltaire, Due casi di parricidio, a cura 
di P. Fontana, Roma, manifestolibri, 2011, pp. 23-64; Saggio sui costumi = Voltaire, Saggio sui costumi e lo spirito delle 
nazioni (1756), 4 tt., a cura di M. Pavan e M. Minerbi, Novara, De Agostini, 1966-1967; Il secolo di Luigi XIV = Voltaire, Il 
secolo di Luigi XIV (1751), intr. di E. Sestan, tr. it. di U. Marra, Torino, Einaudi, 19943; V. = Voltaire. 
2 Si tratta del numero 14 delle «Nouvelles de divers endroits», note anche come «Gazatte de Berne», di sabato 15 febbraio 
1777. Sul periodico, cfr. in generale J.-D. Candeax, «Gazette de Berne 1 (1689-1796)», in Dictionnaire des journaux (1600-
1789): < http://dictionnaire-journaux.gazettes18e.fr/journal/0500-gazette-de-berne-1 >. 
3 Jean-Baptiste-Jacques Élie de Beaumont (1732-1786), celebre avvocato del parlamento di Parigi. Difensore dei Calas e dei 
Sirven, fu in corrispondenza con V., che lo definì un «protettore dell’innocenza oppressa» (voce «Sentenze memorabili», in 
Dizionario filosofico, p. 469; cfr. anche, ivi, la voce «Avvocati», p. 609: «Generoso Beaumont! I secoli futuri sapranno che, 
avendo il fanatismo in toga assassinato legalmente un padre di famiglia [Jean Calas], la filosofia e l’eloquenza hanno vendicato 
e onorato la sua memoria»). Tra i suoi scritti, ricordiamo: Mémoire pour réhabiliter le nom de l’infortuné Calas (1762), 
Mémoire à consulter et consultation pour dame Anne-Rose Cabibel, veuve Calas, et pour ses enfants (1762), Question sur la 
légitimité du mariage des protestans françois, célébré hors du royaume (1764), Mémoire à consulter et consultation pour 
Pierre-Paul Sirven […], accusé d’avoir fait mourir sa seconde fille, pour l’empêcher de se faire catholique; & pour ses deux 
filles (1767). Sull’identificazione, vedi J.-P. Brissot de Warville, ««Bibliothèque philosophique du législateur, du politique, du 
jurisconsulte», t. X (1785), p. 122. 
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della maggior parte degli Stati europei, ha fatto pervenire alla Società economica di questa città un premio 
di cinquanta luigi d’oro a favore della dissertazione che la Società giudicherà essere la migliore 
sull’argomento che segue4:  

«“Comporre e redigere un piano di legislazione completo e dettagliato sulle materie penali, da questo 
triplice punto di vista: 1°) dei crimini, e delle pene proporzionate che è opportuno applicare ad essi5; 2°) 
della natura e del valore delle prove e degli indizi; 3° del modo di acquisirli mediante la procedura 
criminale, così che la mitezza dell’istruttoria e delle pene si concili con la certezza di un castigo rapido ed 
esemplare6, e che la società civile trovi la maggior sicurezza possibile per la libertà e l’umanità. 

7«“I documenti del concorso devono essere trasmessi franco di porto al dottor Tribolet, segretario 
perpetuo della Società, e saranno ricevuti fino all’1° luglio 1779”»8. 

———— 

«“Un’altra persona ignota9, presa dal medesimo zelo, aggiunge cinquanta luigi d’oro al premio 
proposto, e li fa depositare nelle stesse mani, affinché la Società possa a proprio piacimento aumentare il 
valore del premio o dare degli accessit”»10. 

A coloro che vi lavoreranno, esponiamo i nostri dubbi su un argomento così importante, affinché essi li 
sciolgano se li ritengono degni di considerazione. 

 

 

ARTICOLO I 
 

Sui crimini e sui castighi proporzionati 
 
Le leggi non possono che risentire della debolezza degli uomini che le hanno fatte11. Esse sono variabili 
tanto quanto lo sono loro. 

Alcune sono state dettate nelle grandi nazioni dai potenti per schiacciare i deboli. Esse sono state così 
equivoche12 che mille interpreti si sono prodigati a commentarle; e, poiché la maggior parte di loro si è 

                                                           
4 Qui con il termine umanità non si deve intendere humanum genus, la natura umana, il genere umano, Homo sum, humani 
nihil a me alienum puto [Terenzio, Heautontimorumenos, I, 1, 25]; poiché non si dà un premio al genere umano o alla natura 
umana, ma all’anima più umana e più sensibile che a questa virtù avrà unito il maggior grado di giustizia. Si veda il 
Dictionnaire de l’Académie française (Nota di V.). Il Dictionnaire de l’Académie (Paris, Brunet, 1762), cui qui rinvia V., nel 
sottolemma di «Humanité», precisa che il termine «significa anche mitezza, onestà, bontà, sensibilità per le sventure altrui» (p. 
892).] 
5 Cfr. Montesquieu, Lettere persiane XCIX (CII): «La proporzione […] tra le colpe e le pene […] è l’anima degli Stati e 
l’armonia degli imperi» (Montesquieu, Tutte le opere [1721-1754], a cura di D. Felice, Milano, Bompiani, 2014 [d’ora in poi: 
Tutte le opere], p. 279); Lo spirito delle leggi, VI, 16 (Sulla giusta proporzione fra le pene e i delitti) e XII, 4 (La libertà è 
favorita dalla natura delle pene e dalla loro proporzione); Beccaria, Dei delitti e delle pene, VI (Proporzione fra i delitti e le 
pene). 
6 Su mitezza e certezza della pena, vedi Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 9, 12, e Beccaria, Dei delitti e delle pene, §§ 
19, 27. 
77 Nella «Gazzetta di Berna» si ha prima quest’altro passaggio: «Sebbene fino ad ora la Società si sia applicata in maniera più 
specifica alla fisica e all’agricoltura, ama troppo la ricerca del vero e dell’utile in tutti i generi per non incaricarsi con piacere 
della pubblicazione di una questione così interessante per tutte le nazioni, e che tende a diffondere nuovi lumi su uno dei rami 
più importanti della legislazione. Il premio verrà aggiudicato alla fine dell’anno 1779, e i documenti ecc.». 
8 «Essi potranno essere redatti – aggiunge ancora la «Gazzetta di Berna» – in latino, francese, tedesco, italiano o inglese. Il 
nome dell’autore sarà chiuso all’interno di un biglietto sigillato che recherà la medesima dicitura della dissertazione che 
l’accompagnerà». 
9 Lo stesso V.:  cfr. R. Granderoute, «Introduction» al Prix de la justice e de l’humanité, in Œuvres complètes de Voltaire, t. 
80B, cit., pp. 9-11.   
10 Quest’ultimo annuncio apparve nel numero del 1° ottobre 1777 delle «Nouvelles de divers endroits» (n° 79, p. 4). Anche 
Federico II di Prussia e il langravio d’Assia-Kassel, sollecitati da V., avevano inviato somme di denaro per lo stesso premio: 
cfr. R. Granderoute, «Introduction» al Prix de la justice e de l’humanité, in Œuvres complètes de Voltaire, t. 80B, cit., p. 10. 
11 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XXIX, 19: «Le leggi incontrano sempre sulla propria strada le passioni e i 
pregiudizi del legislatore. Talora vi passano attraverso, ma se ne impregnano; talaltra vi restano impigliate e vi si incorporano» 
(Tutte le opere, p. 2081). 
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limitata a fare le chiose come si fa un qualunque altro mestiere per guadagnare un po’ di soldi, il 
commento è risultato più oscuro del testo stesso. La legge è diventata un pugnale a doppio taglio, che 
colpisce tanto l’innocente quanto il colpevole. Così, ciò che avrebbe dovuto essere la salvaguardia delle 
nazioni, spesso ne è divenuto il flagello, tanto che si è arrivati persino a pensare se la legislazione 
migliore non fosse il non averne alcuna. 

In effetti, se vi fanno un processo dal quale dipende la vostra vita e, da un lato, vi mettono le 
compilazioni dei Bartoli, dei Cuiaci13 ecc., e, dall’altro, vi presentano venti giudici poco dotti, ma che 
sono dei vegliardi immuni dalle passioni che corrompono il cuore, al di sopra del bisogno che lo 
avvilisce, e avvezzi agli affari, la cui abitudine è di rendere quasi sempre il senso esatto; ditemi, da chi 
scegliereste di essere giudicati: da quel gruppo di superbi chiacchieroni, tanto interessati quanto 
incomprensibili, o da questi venti rispettabili ignoranti?14   

Dopo avere ben avvertito la difficoltà quasi insormontabile di comporre un buon codice penale che sia 
altrettanto lontano dal rigore quanto dall’indulgenza, a coloro che intraprenderanno questa faticosa 
impresa dico: vi supplico, signori, di illuminarmi sui delitti ai quali è maggiormente soggetta la 
miserabile natura umana. Uno Stato ben organizzato non deve forse prevenirli per quanto possibile, prima 
di pensare a come punirli?15  

Vi proporrei di ricompensare le virtù nel popolo, secondo la legge stabilita nell’impero più antico e 
meglio organizzato della Terra16, se non fossimo costretti dal nostro argomento ad attenerci alle punizioni 
dei crimini.     

Cominciamo dal furto, che fra tutte le trasgressioni è la più comune. 

 

ARTICOLO II 
 

Sul furto 
 
Poiché solitamente la ruberia, il furtarello, il furto sono i crimini dei poveri, e poiché le leggi sono state 
fatte per i ricchi, non credete che tutti i governi che sono in mano ai ricchi debbano iniziare col cercare di 
eliminare l’accattonaggio, invece di spiare le occasioni migliori per consegnarlo ai boia?17     

Nei regni floridi sono stati emanati editti, ordinanze, sentenze per rendere questa spaventosa moltitudine 
di mendicanti, che disonora la natura umana, utile a se stessa e allo Stato. 

Ma tra un editto e la sua esecuzione, ci corre così tanto che il progetto più saggio si è rivelato il più 
vano. E così questi grandi Stati sono sempre un vivaio di ladri d’ogni specie.  

Come è ben noto, vengono impiccati dei ladruncoli; il furto domestico è punito e non impedito dalla 
forca18.  

                                                                                                                                                                                                            
12 Già Montesquieu aveva insistito sulla necessità che lo stile delle leggi fosse conciso, semplice e chiaro: cfr. Lo spirito delle 
leggi, XXIX, 16. Vedi, in tal senso, anche la voce «Leggi civili ed ecclesiastiche», in Dizionario filosofico, p. 2215: «Ogni 
legge sia chiara, coerente e precisa». 
13 Allusione ai giureconsulti Bartolo da Sassoferrato (1314-1357) e Iacopo Cuiacio (1522-1590). 
14 Sulla distinzione tra magistrato con «profonde conoscenze» e magistrato dotato «di un po’ di buon senso e di equanimità», 
vedi la voce «Consigliere o giudice», in Dizionario filosofico, p. 1003.  
15 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 12: negli Stati moderati «un buon legislatore si dedicherà meno a punire i delitti 
che a prevenirli; si adopererà più a fornire buoni costumi che a infliggere supplizi» (Tutte le opere, p. 1077). 
16 La Cina, sulla quale vedi la voce «Sulla Cina», in Dizionario filosofico, p. 905: la costituzione della Cina è «la sola che abbia 
istituito premi per la virtù, mentre in tutti gli altri paesi le leggi si limitano a punire i reati». Vedi anche «Catechismo cinese», 
ivi, p. 797; Saggio sui costumi, cap. 1, t. I, pp. 222-223. Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 13 («Un saggio 
legislatore [cerca] di raddrizzare gli animi temperando equamente punizioni e ricompense»: Tutte le opere, p. 1085), XIV, 8; 
Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 44: «Un altro mezzo di pervenire i delitti è quello di ricompensare la virtù» (p. 87).  
17 In un paese nel quale, per effetto delle cattive leggi, una parte degli abitanti non ha né una proprietà fondiaria né capitali, la 
società è necessariamente afflitta da tale flagello. Senza dubbio, è cosa buona che vi siano delle case nelle quali viene offerto 
del pane a coloro che non possono guadagnarsi da vivere, assoggettandoli a un lavoro che essi siano in grado di compiere; 
tuttavia questi asili devono essere liberi. Gli uomini giusti e dotati di senso di umanità si sentiranno sempre feriti nel vedere 
condannare un disgraziato alla perdita della libertà per avere chiesto aiuto ad un altro essere umano. Con delle buone leggi, i 
mendicanti sarebbero rari, e il loro esiguo numero non sarebbe né ingombrante né pericoloso (K.). Cfr. Montesquieu, Lo 
spirito delle leggi, XXIII, 29 (Sugli ospizi), e la voce «Accattone, mendicante», in Dizionario filosofico, pp. 1841-1843. 
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Non molto tempo fa, in una città ricchissima19, si è assistito all’impiccagione di una fanciulla di diciotto 
anni di rara bellezza. Quale era il suo crimine? Aver rubato diciotto tovaglioli a una taverniera, la sua 
padrona, che non le pagava il salario che le spettava20.  

Tutta la canaglia che accorre per vedere questi spettacoli, come accorre alla predica, poiché vi si entra 
senza pagare, scoppiava in lacrime, ma nessuno mai avrebbe osato rilasciare la vittima, sebbene tutti 
avessero volentieri lapidato il barbaro che le dava la morte.  

Qual è l’effetto di questa legge inumana, che mette sul piatto della bilancia una vita preziosa contro 
diciotto tovaglioli? Di moltiplicare i furti. Poiché quale padrone di casa oserà mai abiurare ogni 
sentimento di onore e di pietà al punto tale da rilasciare il suo domestico colpevole di un torto così 
piccolo per essere impiccato alla sua porta?21 Ci si accontenta di cacciarlo via: andrà a rubare da un’altra 
parte, e spesso diventerà un brigante omicida. È la legge che l’ha reso tale; è la legge che è colpevole di 
tutti i suoi delitti22.     

In Inghilterra, la legge che punisce con la morte qualunque furto oltre i dodici soldi non è ancora stata 
abrogata23. Non è una gran cifra. Altrove, il furto del più piccolo mobile di una casa reale porta 
direttamente al capestro24; e vi sono numerosi esempi a tal proposito.   

È per riparare il torto fatto al re? È sicuramente l’uomo del regno che, venendo derubato, viene 
impoverito meno di tutti. È forse perché si guarda al delinquente come a un figlio che ha rubato a suo 
padre? Un padre perdonerebbe. È forse perché lo schiavo ha rubato al padrone? Non mi resta altro da fare 
che tacere, avrei troppe cose da dire. 

I posteri riusciranno a credere che in Inghilterra, dove gli ultimi secoli hanno visto comparire numerose 
leggi favorevoli al popolo, si sia potuto tuttavia arrivare alla pena di morte per il contrabbando di una 
pelle di montone?25 Si potrà credere che nel 1624 il re di Spagna Filippo IV, mediante un editto, abbia 
condannato alla forca chiunque facesse uscire dai confini del suo regno una libbra d’oro o d’argento?26 
Eppure fu proprio il padrone delle miniere del Messico e del Perù a introdurre questa legge! 

In quasi tutti i paesi cattolici, se si ruba un calice, un ciborio o quello che viene chiamato «un sole»27, la 
pena ordinaria è il rogo, stando a quanto ci dicono le Institutes au droit criminel de France, pagina 44528. 

Non si considera se, in un periodo di carestia, un padre di famiglia abbia sottratto quegli ornamenti per 
nutrire la sua famiglia moribonda, se il colpevole abbia voluto oltraggiare Dio, se si possa oltraggiarLo29, 
se un ciborio Gli sia davvero necessario, se il ladro fosse consapevole di che cosa sia un ciborio, se questo 
ciborio d’argento dorato non fosse stato abbandonato per negligenza, il che ridurrebbe la gravità del 

                                                                                                                                                                                                            
18 Cfr. Commento a Beccaria, § 18, p. 116: «In alcuni paesi un piccolo furto domestico viene punito con la morte. Un così 
sproporzionato castigo non è dannosissimo per la società? Non è addirittura un invito al ladrocinio stesso?». 
19 A Lione, nel 1772. 
20 Lo stesso fatto è ricordato anche nella voce «Supplizi», in Dizionario filosofico, p. 2785. Il nome della domestica era 
Antoinette Toutan e la sentenza di condanna nei suoi confronti fu emessa il 13 marzo 1772. 
21 Ibidem: «[…] non v’è alcuna proporzione tra dodici tovaglioli e la vita; […] nessun padrone è tanto barbaro da far impiccare 
il suo cocchiere che gli ha rubato dell’avena». 
22 «I padroni derubati, non volendo coprirsi d’ignominia, si accontentano di scacciare i propri domestici, che vanno a rubare 
altrove e diventano adusi al brigantaggio […]. Tutto comprova questa grande verità: talvolta è l’eccessivo rigore della legge a 
cagionare i crimini» (Commento a Beccaria, § 18, p. 116). 
23 Questa legge non fu applicata. L’uso impone di eludere la legge, oppure di rivolgersi al re, perché questi cambi la pena. 
Quasi ovunque i costumi sono più clementi delle leggi, che sono state fatte nei tempi in cui i costumi erano feroci. È singolare 
che l’Inghilterra, dove le persone più importanti della nazione sono così tanto illuminate, lasci sussistere una così gran quantità 
di leggi assurde. Esse non sono più applicate, è vero; ma inducono la nazione a lasciare al potere esecutivo il diritto di 
modificare o infrangere la legge (K.). [V. attinge le sue informazioni da W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel 
d’Angleterre, traduit de l’anglois […] par M. l’abbé Coyer, 2 tt., Paris, Knapen, 1776, t. I, cap. 17, pp. 241-253.]    
24 Cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel ou Principes généraux sur ces matières suivant le droit civil, 
canonique et la jurisprudence du royaume avec un traité particulier des crimes, Paris, Le Breton, 1757, tit. V, cap. 5, p. 585. 
25 Cfr. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d’Angleterre, cit., t. I, cap. 12, p. 131. 
26 Filippo IV (1605-1665). Cfr. Saggio sui costumi, cap. 177, t. IV, p. 214. 
27 Allusione all’ostensorio. 
28 P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., tit. I, cap. «Des crimes de lèse-majesté divine au second chef», p. 
445. 
29 Cfr. la voce «Bestemmia», in Dizionario filosofico, pp. 715-721. 
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delitto. Il sagrestano che ha introdotto questa legge ha riflettuto sul fatto che un uomo arso sul rogo non 
può più pentirsi e riparare le sue colpe?30  

Durante l’anno 1777, a Londra è stato impiccato il più celebre predicatore d’Inghilterra, chiamato 
Dodd31; e non fu solo grande predicatore, ma anche direttore delle coscienze più timorate; e non fu solo 
direttore delle coscienze, ma anche promotore degli istituti più caritatevoli. Era stato riconosciuto 
colpevole di avere rubato tremila lire sterline con un reato di falso, contraffacendo la firma del giovane 
conte di Chesterfield, del quale era cappellano e pensionario. Si sostiene che più di ventimila cittadini 
abbiano invano chiesto la grazia per lui, e che il governo si sia ritenuto obbligato a rifiutarla per il fatto 
che la contraffazione era troppo diffusa in questa nazione guerriera e mercantile. Tutte le devote del 
cappellano Dodd hanno pianto vedendolo impiccare, ed egli ha elevato lo spirito di tutti gli spettatori. È 
certo che il suo castigo sarebbe stato più esemplare e più utile se lo si fosse visto per uno o due anni, 
catena al collo, intento a pulire con le sue mani sacerdotali le sporchissime strade di Londra, e se in 
séguito fosse stato spedito a preparare il baccalà sull’isola di Terranova, che ha bisogno di manovali. 

Avrebbe evangelizzato a suo piacimento i devoti di quelle contrade; avrebbe civilizzato i mercenari 
dell’isola e i selvaggi; si sarebbe sposato; avrebbe avuto dei figli, che avrebbe allevato nel timore di Dio e 
nell’amore del prossimo.  

L’abate La Coste32, che lavorò a lungo a Parigi presso un giornale chiamato «L’Année littéraire»33, e 
che venne meno così tanto ai suoi doveri da cadere nello stesso delitto del predicatore Dodd, fu 
condannato solo ai lavori forzati. Era un uomo benfatto e robusto. Fu utile alla sua patria per tutto il 
tempo in cui visse.  

In Germania e in Francia, si lasciano spirare sulla ruota, senza distinzione alcuna, sia coloro che hanno 
commesso furti sulle strade pubbliche sia coloro che alla rapina hanno aggiunto l’assassinio. Come si è 
potuto non capire che ciò significava soltanto punire questi briganti per essere degli assassini, al fine di 
far sparire gli oggetti e i testimoni dei loro crimini?34 In Inghilterra, i ladri molto raramente sono anche 
assassini, perché non sono indotti all’omicidio da una legge che non ha sufficientemente distinto tra la 
rapina e l’assassinio35. 

Punite, certo, ma non punite alla cieca. Punite, ma utilmente36. Se la giustizia è dipinta con una benda 
sugli occhi, bisogna che la ragione le faccia da guida. 

 
 

ARTICOLO III 
 

Sull’omicidio 
 
Sta a voi, signori, esaminare in quale caso sia giusto strappare la vita al vostro simile, al quale Dio l’ha 
donata. 

Si dice che, in qualunque epoca, la guerra abbia reso questi omicidi non soltanto legittimi, ma persino 
gloriosi. Ma come mai la guerra fu sempre considerata con orrore presso i Bramani37, così come la carne 
                                                           
30 Nel 1780, un disgraziato fu condannato, con sentenza del parlamento di Parigi, ad essere bruciato vivo, per essere stato 
fortemente sospettato di avere rubato un calice. Tuttavia, non esiste alcuna legge formale che preveda la pena del fuoco contro 
tale delitto; cosicché per esso il medesimo tribunale si è limitato a condannare ai lavori forzati, ogni volta che uno dei giudici 
ha avuto il coraggio di rivendicare i diritti della ragione e quelli dell’umanità (K.).  
31 William Dodd, nato a Bourne nel 1729, fu giustiziato il 27 giugno 1777. Per pagare i suoi debiti, aveva firmato col nome di 
Philip Stanhope, V conte di Chesterfield (1755-1815), un titolo di credito. 
32 Emmanuel-Jean de La Coste († 1761), monaco celestino nato a Versailles, fu condannato per frode finanziaria.  
33 «L’Année littéraire» (1754-1776). Fu fondato e diretto da Élie Catherine Fréron (1718-1776), acerrimo nemico del “partito 
filosofico”. 
34 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 16: «È un gran male […] far subire la stessa pena a chi ruba su una strada 
pubblica e a chi ruba e assassina. È evidente che, per la sicurezza pubblica, bisognerebbe introdurre qualche differenza nella 
pena» (Tutte le opere, p. 1095). Nel cap. 12 del medesimo libro, Montesquieu constata che, quando fu inventato, il supplizio 
della ruota pose termine per qualche tempo ai furti sulla grandi strade, ma che poi si ricominciò a rubare come prima (p. 1081). 
35 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 16: «In Inghilterra non si uccide affatto, perché i ladri possono sperare di essere 
trasferiti nelle colonie, e gli assassini no» (Tutte le opere, p. 1095); e Voltaire, Commento a Beccaria, § 10: «In Inghilterra è 
raro che i ladri vengano puniti con la morte; generalmente li si deporta nelle colonie» (p. 106). 
36 Cfr. infra, nota 50. 
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di maiale era aborrita presso gli Arabi e gli Egizi? Come mai i Pitagorici, i Terapeuti, i Trogloditi, gli 
Esseni, e coloro che per un certo periodo vollero imitarli, considerarono le battaglie tanto decantate, così 
spesso ordinate dagli dèi di qualsivoglia specie e onorate dalla loro presenza, solo come tanti infami 
assassini38 e come la quintessenza di tutti i delitti?39 I Primitivi, ai quali è stato dato il ridicolo nome di 
«Quaccheri»40, hanno rifuggito e detestato la guerra per più di un secolo, fino al giorno in cui furono 
costretti dai loro fratelli cristiani di Londra a rinunciare a questa prerogativa, che li distingueva da quasi 
tutto il resto della Terra. Si può quindi assolutamente fare a meno di uccidere uomini.  

Ma ecco che dei cittadini vi gridano: un bruto mi ha strappato un occhio; un barbaro ha ucciso mio 
fratello; vendicateci; datemi un occhio dell’aggressore che mi ha accecato; datemi tutto il sangue 
dell’assassino che ha sgozzato mio fratello; mettete in pratica l’antica, universale legge del taglione41. 

Non potete rispondere loro: se colui che vi ha reso guercio, avrà un occhio in meno, voi ne avrete forse 
uno in più? Dopo che avrò fatto morire in preda ai tormenti colui che ha ucciso vostro fratello, questo 
fratello sarà forse resuscitato? Aspettate qualche giorno; allora il vostro giusto dolore avrà perduto un po’ 
della sua violenza; non vi indignerà vedere con l’occhio che vi è rimasto una grossa somma di denaro che 
vi farò dare dal mutilatore: essa vi permetterà di trascorrere dignitosamente la vita, e in più egli sarà il 
vostro schiavo per alcuni anni, purché gli lasciate entrambi gli occhi per far sì che possa servirvi meglio.  

Per quanto riguarda l’assassino di vostro fratello, sarà il vostro schiavo finché vivrà. Lo renderò sempre 
utile a voi, al popolo e a se stesso.   

È così che se ne fa uso in Russia da quarant’anni42. Si costringono i criminali che hanno oltraggiato la 
patria a servire per sempre la patria; il loro supplizio è una lezione costante, ed è da allora che questa 
vasta parte di mondo ha cessato di essere barbara. 

Dio non voglia che io faccia l’elogio degli atroci costumi che regnarono in Europa nel periodo della 
decadenza dell’Impero romano e al tempo di Carlo Magno! Chiunque avesse quattrocento scudi dei quali 
non sapeva che farsene, poteva scegliere di uccidere un antrustione43 o un vescovo. Ogni omicidio aveva 
il suo prezzo stabilito. In Polonia, fino ai giorni nostri, qualunque povero nobiluccio, elector regum et 
destructor tyrannorum, poteva assassinare nobilmente un coltivatore, un servo della gleba, per circa trenta 
franchi della nostra moneta44. La vita di questi uomini, nostri simili, non valeva più di questa cifra 
nell’antico governo feudale. 

                                                                                                                                                                                                            
37 Vedi la voce «Bramani, Bramini», in Dizionario filosofico, p. 753: «I loro annali non menzionano guerre fatte da loro in 
nessuna epoca». Cfr. anche la voce «Armi, eserciti», ivi, p. 451, dove i Bramani (o Brahmani) vengono additati come esempio 
di «società senza eserciti». 
38 Cfr. la voce «Esseni», in Dizionario filosofico, pp. 1481-1483, dove V. opera un analogo accostamento tra Esseni, Pitagorici 
e Terapeuti, sottolineandone il pacifismo. Circa i Trogloditi, invece, vedi, anche per le possibili fonti da cui V. attinge le sue 
informazioni, Montesquieu, Lettere persiane X-XIV (X-XIV), in Id., Tutte le opere, pp. 39-51. 
39 Motivo ricorrente nella concezione voltairiana della guerra. 
40 Quaccheri («i tremanti») è un soprannome coniato per irrisione dal giudice G. Bennet (1650) in relazione ai fenomeni 
‘pneumatici’ cui essi si abbandonavano. Tra i tanti scritti in cui V. parla di loro, sempre con grande favore, vedi in particolare 
le voci «Chiesa» e «Quaccheri» nel Dizionario filosofico, pp. 1319-1323, 2607-2609. 
41 Pena comune a tutti i popoli antichi, il taglione consiste nell’infliggere all’autore di una lesione personale un’uguale lesione. 
Già conosciuta nel Codice di Hammurabi (XVIII sec. a.C.) e in alcune precedenti raccolte di leggi sumero-accadiche, nelle 
quali vige il sistema della compensazione in denaro, costituisce estrinsecazione di un principio di uguaglianza di retribuzione. 
È legge ripetutamente formulata nella Bibbia, talvolta con le proverbiali parole «occhio per occhio, dente per dente» (Esodo, 
II, 21, 23); fu adottata dai Greci (leggi di Solone) e dai Romani (Legge delle XII Tavole, VIII, 2); è stabilita nel Corano (II, 
178) e si ritrova anche in talune legislazioni di paesi europei moderni, come la Francia (vedi, in proposito, la voce «Talion» 
nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert). Ne tratta Montesquieu nello Spirito delle leggi (VI, 19), sostenendo che gli Stati 
dispotici «ricorrono spesso» al taglione, mentre quelli moderati solo «qualche volta» e «quasi sempre con delle attenuazioni» 
(Tutte le opere, p. 1099). 
42 Allusione all’opera di Elisabetta, imperatrice di Russia dal 1741 al 1762. «Sotto il governo dell’autocrate Elisabetta non si è 
giustiziato alcun criminale», scrive V. nel § 10 del Commento a Beccaria, e aggiunge: «Caterina II che, con ingegno a quello 
di lei assai superiore, le è succeduta, segue il medesimo principio» (p. 106). Anche Beccaria aveva lodato i «vent’anni di regno 
dell’imperatrice Elisabetta di Moscovia, nei quali diede ai padri dei popoli quest’illustre esempio, che equivale almeno a molte 
conquiste comprate col sangue dei figli della patria» (Dei delitti e delle pene, § 28, p. 63). Vedi infra, nota 51.  
43 Presso i Franchi, era chi, posto sotto la protezione del re, faceva parte del suo séguito. Il termine deriva dal latino 
medievale antrustio-onis, che trae origine dal franco trust, «protezione».  
44 Cfr. Saggio sui costumi, cap. 119, t. III, p. 149: nel XV secolo, i nobili polacchi avevano «diritto di vita e di morte sui loro 
contadini: potevano uccidere impunemente uno di quei servi, purché mettessero circa dieci scudi nella fossa; e quando un 
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Non sto assolutamente incoraggiando a commettere un omicidio, ma cercando il mezzo per punirlo 
senza che si commetta un ulteriore omicidio. Il mezzo di vendicare la famiglia è il perdono. In Turchia, 
quando un assassino è condannato a perdere la vita, l’erede del morto è libero di concedergli la grazia: è 
l’antica legge che i Turchi hanno portato dalle rive del Mare d’Ircania45. Era la legge di tutti gli antichi 
popoli della Scizia46. 

Popoli che, coltivando le nobili scienze e le più dilettevoli arti, avete conservato leggi più che feroci, 
pensate che un tempo vi furono filosofi sciti che fecero arrossire i Greci!47 

Voi che lavorate per riformare queste leggi, vedete un po’ con il giureconsulto Beccaria48 se è 
ragionevole che, per insegnare agli uomini a detestare l’omicidio, dei magistrati siano assassini e 
uccidano un uomo in pompa magna. 

Vedete se è necessario ucciderlo, quando lo si può punire in altro modo, e davvero se è necessario 
assoldare come sicario uno dei vostri compatrioti per massacrare abilmente il vostro compatriota, eccetto 
in un unico caso: quando non vi è altro modo possibile di salvare la vita del maggior numero di persone. 
È il caso in cui si uccide un cane rabbioso. 

In tutte le altre eventualità, condannate il criminale a restare in vita per essere utile e a lavorare 
costantemente per il suo paese, visto che gli ha nociuto. Quello che importa è riparare il danno, laddove la 
morte non ripara nulla.  

Forse vi diranno: «Beccaria si sbaglia; la preferenza che egli accorda ai lavori faticosi e utili, che 
dureranno per tutta la vita, è fondata unicamente sull’opinione che questa lunga e ignominiosa pena sia 
più terribile della morte, che si fa sentire solo per un momento. Vi proveranno che, se Beccaria ha 
ragione, è lui quello crudele, mentre il giudice che condanna alla forca, alla ruota o alle fiamme, è l’uomo 
indulgente».  

Risponderete sicuramente che qui non si tratta di discutere quale sia la punizione più mite, ma quale sia 
quella più utile49. Lo scopo primario, come abbiamo già detto, è di servire la comunità50; e di certo un 
                                                                                                                                                                                                            
nobile polacco aveva ucciso un contadino che apparteneva a un altro nobile, la legge d’onore l’obbligava a renderne un altro. E 
quel ch’è umiliante per la natura umana è il fatto che un tale privilegio esista ancora». 
45 Antico nome del Mar Caspio.  
46 Un cenacolo che ha composto tre volumi pieni di un’utile erudizione sullo Spirito delle leggi ha fatto uso di un passo curioso 
dei Voyages di Chardin, che trovo nel secondo volume dell’edizione in due colonne in-4°, 1711, pagina 297; eccolo qui di 
séguito: «Quando arrivai in Persia, presi i Persiani per dei barbari, vedendo che non procedevano metodicamente come invece 
facciamo noi. Ero sorpreso che non avessero prigioni pubbliche, né un carnefice pubblico, né ordine, né metodo. Pensavo che 
fosse sbagliato essere così civilizzati come siamo noi […]. Ma dopo avere trascorso quindici anni in Oriente, ho visto che era 
perché i crimini non avvenivano di frequente […]. Non si sente quasi mai parlare di sfondare le case, di sgozzare la gente che 
c’è dentro; non si sa neanche che cosa siano un omicidio, un duello, un avvelenamento […]. Durante tutto il tempo che ho 
trascorso in Persia, non ho visto giustiziare nemmeno un uomo». Successivamente, Chardin racconta come il giudice esorti la 
famiglia di un morto a venire a patti con l’assassino [cfr. Voyages, t. II, p. 299]; ma racconta anche di come quegli ubriachi dei 
sofì si abbandonino alle barbarie più incredibili [cfr. ivi, t. II, p. 300]. La Persia, stando a Chardin, è solo un teatro degli 
omicidi più incredibili. La guerra civile ha devastato tutto per sessant’anni. È quasi come il tempo di Carlo IX in Francia e di 
Carlo I in Inghilterra, se pure qualcosa ha potuto avvicinarsi alle nostre guerre religiose (Nota di Voltaire). Jean Chardin (1643-
1713), viaggiatore, scrittore e gioielliere francese, famoso soprattutto per i resoconti dei suoi viaggi in Persia e nel Vicino 
Oriente. In questa nota di V., il riferimento è alla sua opera più celebre, i Voyages en Perse et autres lieux de l’Orient (10 voll., 
Amsterdam, de Lorme, 1711). Con «cenacolo (société)», il patriarca di Ferney allude al fermiere generale Claude Dupin 
(1686-1769), a sua moglie e ai gesuiti G.-F. Berthier (1704-1782) e P.-J. Plesse (1704-1766). L’opera in tre volumi è la 
seguente: Observations sur un livre intitulé De l’Esprit des Loix, divisées en trois parties (1749), Paris, Guérin et Delatour, 
1757-1758.  
47 Gli Sciti passavano per barbari. Vi furono però filosofi sciti, come Abari o Abaride (VII/VI sec. a.C.), di cui i Greci 
ammirarono il genio, o Anacarsi (VI sec. a.C.), che essi annoverarono tra i «sette sapienti»: cfr. la voce «Scythes, Thraces et 
Getes, philosophes des» nell’Encyclopédie di Diderot et d’Alembert. Fonti: Erodoto, Storie, IV, 46, 76-77; Plutarco, Vita di 
Solone, 5; Id., Simposio dei sette sapienti. 
48 Beccaria dimostra che la pena di morte non è fondata su alcun diritto e che non è né necessaria né utile alla società: «Parmi 
un assurdo che le leggi, che sono l’espressione della pubblica volontà, che detestano e puniscono l’omicidio, ne commettono 
uno esse medesime, e, per allontanare i cittadini dall’assassinio, ordinino un pubblico assassinio» (Beccaria, Dei delitti e delle 
pene, § 28, p. 66). 
49 «Non è l’intensione della pena che fa il maggior effetto sull’animo umano, ma l’estensione di essa […]. Non è il terribile ma 
passeggiero spettacolo della morte di uno scellerato, ma il lungo e stentato esempio di un uomo privo di libertà, che, divenuto 
bestia di servigio, ricompensa colle sue fatiche quella società che ha offesa, che è il freno più forte contro i delitti […]. Chi 
dicesse che la schiavitù perpetua è dolorosa quanto la morte, e perciò ugualmente crudele, io risponderò che sommando tutti i 
momenti infelici della schiavitù lo sarà forse anche di più […]. L’esempio continuo di quelli che attualmente [un cittadino] 
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individuo dedito per tutti i giorni della sua vita a preservare una regione dalle inondazioni mediante 
dighe, o a scavare dei canali che facilitino il commercio, o a bonificare paludi appestate, rende più servizi 
allo Stato di uno scheletro che dondola da un palo attaccato a una catena di ferro, o ridotto in pezzi sulla 
ruota di una carretta51.   

 

ARTICOLO IV 
 

Sul duello 
 
Non parlerete del duello, che nelle nostre nazioni moderne è onorevole e passibile di impiccagione?52 
Non ci direte perché gli Scipioni, i Metelli, i Cesari e i Pompei non andavano sul prato a tirar di terza e di 
quarta, e perché invece costituisce la gloria di un sottotenente basco o guascone, che, come premio del 
suo valore, e in un’esaltazione di cavalleria, è condannato ad essere impiccato?  

Non vedete che qualunque società si prodiga a scacciare un furfante, sia nobile o no, che viene sorpreso 
a barare al gioco, anche solo per qualche pistola53, mentre qualunque società si impegna a proteggere, a 
salvare ed aiutare tutti i colpevoli dei due crimini più funesti per il genere umano, ossia il duello e 
l’adulterio? Ci si picca di proteggere questi due delitti, dei quali l’uno distrugge i difensori dello Stato54 e 
l’altro dà a tanti padri di famiglia, a tanti sovrani, degli eredi che non sono figli loro!55 Non trovate che i 
barbari Turchi siano molto più assennati dei nostri barbari Occidentali civilizzati? I Turchi non conoscono 
né la gloria vana del duello56 né la galanteria dell’adulterio. Non convenite, del resto, che vi siano delitti 
che bisogna sempre cercare di ignorare?   

 

ARTICOLO V 
 

Sul suicidio 
 

                                                                                                                                                                                                            
vede vittime della propria inavvedutezza, gli fa una impressione assai più forte che non lo spettacolo di un supplicio che lo 
indurisce più che non lo corregge» (Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 28, pp. 63-66). 
50 Idea-cardine del Premio, che V. enuncia anche in altri testi: «Un uomo impiccato non serve a nulla, mentre un uomo 
condannato ai lavori pubblici è ancora utile alla patria ed è un esempio vivente» («Leggi civili ed ecclesiastiche», in Dizionario 
filosofico, p. 2215); «È stato detto, diverso tempo fa, che un uomo impiccato non serve a nulla, e che i supplizi, inventati per il 
bene della società, a quella stessa società devono rivelarsi utili» (Commento a Beccaria, § 10, p. 106); «Rendete utili i supplizi 
e che coloro che hanno arrecato danno agli uomini servano gli uomini» (Fragment des instructions [1767], in Œuvres 
complètes de Voltaire, t. 63B [Oxford, V. Foundation, 2008], pp. 252-253); «Un uomo impiccato non serve a nulla» 
(«Supplizi», in Dizionario filosofico, p. 2777).  
51 Dall’avvento al trono di Elisabetta, in Russia è stato punito con la morte solo un piccolissimo numero di persone, per le quali 
si è ritenuto che il restare in vita potesse costituire un pericolo. L’imperatore [Giuseppe II d’Asburgo-Lorena] ha appena 
abolito la pena di morte nei suoi Stati. In quelli del re di Prussia [Federico II], l’omicidio è il solo crimine capitale, quantomeno 
nell’ambito dei delitti civili. Bisogna ammettere che, in questo cosiddetto secolo di corruzione e di delirio, la ragione e il senso 
di umanità hanno comunque guadagnato terreno. Si potrà mai credere che, nel canagliume della letteratura francese, si siano 
trovati alcuni uomini tanto imbecilli e vigliacchi da schierarsi coi carnefici contro i filosofi? Suvvia, signori, strappate pure le 
nostre opere, calunniate i nostri princìpi o le nostre azioni, denunciateci; ma almeno, quando gridiamo di risparmiare il sangue 
degli uomini, non aizzate a versarlo (K.). Cfr. supra, nota 42. 
52 Era la pena prevista dagli editti di Enrico IV e soprattutto da quelli di Richelieu (febbraio 1626) e di Luigi XIV (giugno 
1643, settembre 1651 e agosto 1679 – editti rinnovati da Luigi XV nel 1723: cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit 
criminel, tit. IV, cap. 9, p. 543. Già Montesquieu s’era criticamente soffermato sul tema dei duelli, soprattutto nelle Lettere 
persiane LVII (LIX) e LXXXVIII (XC). 
53 Inizialmente il termine fu usato in Francia per indicare le nuove monete d’oro spagnole e poi il nome fu dato al luigi d’oro di 
Luigi XIII di Francia. Una pistola valeva dieci lire tornesi.  
54 Era opinione diffusa che la pratica del duello fosse una delle cause che aveva maggiormente contribuito alla riduzione del 
numero dei nobili. 
55 Cfr. ultra, art. 12. 
56 L’aveva rilevato, tra gli altri, G.-Ch. Le Gendre nel suo Traité de l’opinion ou Mémoires pour servir à l’histoire de l’esprit 
humain, 6 tt., Paris, Briasson, 1733, t. V, p. 388. Dell’opera V. possedeva un esemplare nella sua biblioteca. 
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Dopo avere parlato di coloro che uccidono il loro prossimo, diciamo una parola su coloro che si 
suicidano57. Ci si imbarazza poco del fatto che in Inghilterra la legge ordini di trascinarli, da morti, per le 
strade con un bastone che trapassa il corpo58, o del fatto che in altri Stati, i buoni giudici penali li facciano 
penzolare per i piedi, e confischino tutti i loro beni59; ma i loro eredi prendono la cosa molto a cuore. Non 
vi pare crudele e ingiusto spogliare un bambino dell’eredità del padre, unicamente perché egli è orfano? 
Queste antiche consuetudini, oggi trascurate, ma che non sono giuridicamente abolite, un tempo erano 
leggi sacre: poiché la Chiesa si spartiva con il signore feudale, fosse re o barone, il denaro contante, la 
terra e i beni mobili dell’uomo che si era disgustato della vita. Lo si considerava uno schiavo che era 
fuggito dal suo padrone e gli si prendeva anche il peculio.  

Tuttavia, il diritto canonico che era servito da codice penale ai nostri avi ignoranti e barbari60, non era 
mai riuscito a trovare, né nell’Antico né nel Nuovo Testamento, un solo passo che proibisca il suicidio61. 

Nel suo sesto canto dell’Eneide, Virgilio dice che coloro che si sono dati la morte passano il loro tempo 
nel vestibolo degli Inferi, a rimpiangere la loro vita: 

 … Quam vellent aethere in alto, 
Nunc, et pauperiem, et duros perferre labores!62 

Virgilio li compatisce, sebbene sia molto dubbio se siano da compatire, ma non li condanna. 
L’imperatore Marco Antonino ordina che non vengano turbate le loro ceneri e che i loro testamenti siano 
totalmente validi (Legge del divino Marco Antonino, Codice, lib. IX, tit. 1)63.   

L’abate di Saint-Cyran, il patriarca dei giansenisti, che un tempo ebbe un breve periodo di celebrità, nel 
1608 scrisse un libro in favore del suicidio64. 

Tutto ciò che è stato detto per dissuadere dal compiere tale azione, descritta talora come coraggiosa e 
talaltra come vile, si riduce a questo: appartenete allo Stato, non vi è consentito lasciare il vostro posto 
senza il suo ordine65.   

Tutto ciò che è stato detto per giustificarla, consiste in questo:  

                                                           
57 Cfr. la voce «Sul suicidio, o Omicidio di sé», in Dizionario filosofico, pp. 2763-2765.  
58 Cfr. W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d’Angleterre, cit., t. I, cap. 14, pp. 190-191. 
59 Nell’Ordonnance criminel del 1670 (rimasta in vigore fino alla Rivoluzione del 1789), il suicidio era assimilato ad altri 
delitti capitali, come quelli di lesa maestà: cfr., per i dettagli, P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., tit. 
IV, cap. 7, p. 537, e, più in generale, M. Barbagli, Congedarsi dal mondo. Il suicidio in Occidente e in Oriente, Bologna, il 
Mulino, 2009. Sulla scia di Montesquieu («In Europa, le leggi contro quanti si uccidono sono spietate: vengono fatti morire, 
per così dire, una seconda volta, sono trascinati indecorosamente per le strade, li si bolla d’infamia e si confiscano i loro beni. 
Mi pare […] che leggi simili siano davvero ingiuste»: Lettere persiane LXXIV [LXXVI], in Tutte le opere, p. 211), V. non 
smise mai di scagliarsi sia contro i supplizi inflitti ai suicidi sia contro la confisca dei loro beni: «[…] noi trasciniamo ancora 
sul graticcio, ancora trapassiamo con un palo, il cadavere di un uomo che si sia dato volontariamente la morte […]. Arriviamo 
addirittura a confiscare i beni del morto; il che significa, in definitiva, rapinare il patrimonio dei vivi, ai quali appartiene» 
(Commento a Beccaria, § 19, pp. 117-118). Nel già citato Fragment des instructions, respinse fermamente qualsiasi confisca 
dei beni a vantaggio del re: «[…] è una tentazione troppo pericolosa. Queste confische, dopo tutto, non sono altro che un furto 
ai danni dei figli di un colpevole» (p. 252). 
60 «Questo costume [della confisca], al pari di molti altri, trae origine dal diritto canonico, che vuole siano privati della 
sepoltura coloro che si danno volontariamente la morte. Da ciò consegue che non è legittimo ereditare da un uomo che si 
presume tagliato fuori dall’eredità del Paradiso. Il diritto canonico, nel capitolo De poenitentia, assicura che Giuda commise un 
peccato più grave impiccandosi che vendendo Nostro Signore Gesù Cristo» (Commento a Beccaria, § 19, p. 118). 
61 Il suicidio del traditore Achitòfel (2Samuele, XVII, 23) è il solo caso menzionato nell’Antico Testamento all’infuori di quelli 
in cui un guerriero si uccide per sfuggire al disonore. V. ritorna più volte sul punto: cfr. Commento a Beccaria, § 19 («Né 
l’Antico Testamento né il Nuovo hanno mai vietato all’uomo di sottrarsi alla vita quando non si sia più in grado di 
sopportarla»: p. 117); e la voce «Su Catone, il suicidio, e il libro dell’abate Saint-Cyran che legittima il suicidio», in Dizionario 
filosofico, p. 829. 
62 «Ma ora quanto vorrebbero sopportare / Miseria e dure fatiche su nel mondo di sopra!» (Virgilio, Eneide, VI, 436-437). 
Citazione più completa (versi 434-439) nella voce «Su Catone, il suicidio, e il libro dell’abate Saint-Cyran che legittima il 
suicidio», in Dizionario filosofico, p. 831. 
63 Si tratta di Caracalla e la legge si trova in Corpus iuris civilis, Codex, 9, 50, 1. 
64 Il riferimento è all’opera di Duverger de Hauranne, abate di Saint-Cyran (1581-1643), intitolata Question royale où est 
montré en quelle extrémité, principalement en tems de paix, le sujet pourroit être obligé de conserver la vie du prince aux 
dépens de la sienne (Paris, Toussainct du Bruay, 1609). V. la cita anche nel Commento a Beccaria, § 19, pp. 116-117. 
65 Nell’antichità, Aristotele aveva considerato il suicidio come un delitto contro lo Stato: cfr. Etica Nicomachea, V, 1138a, 5-
15. Lo stesso aveva fatto, durante il Medioevo, Tommaso d’Aquino, Summa Theologiae, II-II, q. 64, art. 5. 
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Lo Stato farà perfettamente a meno di me dopo la mia morte, così come ne ha fatto a meno prima della 
mia nascita66. Sono scontento della mia casa, me ne vado67, caso voglia che ne trovi una migliore. Ma voi, 
che follia è quella di appendermi per i piedi quando non esisto più? E che brigantaggio è quello di 
derubare i miei figli?68  

 

ARTICOLO VI 
 

Sulle madri infanticide 
 
 
Se ho troppo scusato coloro che si uccidono, tremo al pensiero di scusare troppe madri che espongono i 
loro figli, e soprattutto le loro figlie, vittime sciagurate dell’amore e dell’onore, o per meglio dire della 
vergogna. 

Si è tanto decantato e messo in pratica l’editto del re di Francia Enrico II, che ordina di punire con la 
morte qualunque donna o fanciulla che, celata la propria gravidanza, dia alla luce un bambino trovato 
morto senza essere stato battezzato69.  

Il codice di Carlo V, conosciuto come Carolina70, impone che si condanni la madre al supplizio solo nel 
caso in cui il bambino sia venuto al mondo vivo71.  

                                                           
66 Un analogo concetto è espresso anche da Montesquieu nella lettera persiana LXXIV (LXXVI), in Id., Tutte le opere, p. 213. 
67 «Gli apostoli del suicidio ci dicono che è del tutto lecito lasciare la propria casa quando se ne è stanchi» («Su Catone, il 
suicidio, e il libro dell’abate Saint-Cyran che legittima il suicidio», in Dizionario filosofico, p. 829). Cfr. Seneca, De 
providentia, VI, 7. 
68 In alcuni casi, il suicidio può essere una colpa contro la morale, ma non può mai diventare un delitto. Esso non offende 
direttamente né i diritti di un altro essere umano né quelli della società. La pena inflitta per il suicidio non può né prevenire il 
crimine né riparare ad esso: tale pena non ricade affatto sul colpevole. Alcuni costumi feroci e una vile superstizione hanno 
ispirato ai nostri zotici antenati l’idea di queste farse barbare, e l’avidità vi ha unito la confisca. In Francia, questa legge è quasi 
caduta in disuso. Se ancora talvolta la si mette in pratica per accontentare gli sciocchi e far divertire la plebaglia, è contro dei 
disgraziati la cui famiglia troppo povera o troppo poco conosciuta non merita che il suo onore sia tenuto neanche minimamente 
in conto (K.). 
69 Questa legge è del cardinale Bertrand, cancelliere sotto Enrico II. Forzare una fanciulla a dichiarare a un giudice ciò che si 
definisce la sua vergogna, punirla con l’estremo supplizio se, non avendo voluto sottomettersi a codesta umiliazione, o avendo 
tardato troppo nel subirla, dà alla luce un bambino morto; presumere il crimine; punire non tanto il delitto, poiché non si 
aspetta che questo sia provato, quanto la disobbedienza ad una legge crudele e arbitraria, è violare sia la giustizia sia la ragione 
e l’umanità. E perché? Per prevenire un crimine che può essere commesso solo soffocando i sentimenti naturali ed esponendosi 
a rischi mortali. Tuttavia, non sono affatto le disgraziate che commettono questo crimine a dover essere accusate, bensì il 
pregiudizio barbaro che le condanna all’onta e alla miseria se la loro colpa diventa pubblica: è la morale ridicola che perpetua 
questo pregiudizio nel popolo. Il mezzo che propone V. è il solo ragionevole, ma bisognerebbe che questi ospedali fossero 
diretti da medici che, nelle sventurate affidate alle loro cure, vedessero soltanto delle donne colpevoli di una colpa leggera, già 
fin troppo espiata per le sue conseguenze. Bisognerebbe che si fosse sicuri della segretezza, che le cure prestate alle puerpere 
non si limitassero a qualche giorno; che loro, qualora non avessero alcuna altra risorsa, potessero restare nell’ospedale come 
lavoranti o come balie. Tenendo i bambini in questi ospedali fino a una determinata età e insegnando loro dei mestieri, in 
particolare quelli necessari al mantenimento della casa, unendovi dei giardini, delle terre che loro coltiverebbero, si potrebbe 
rendere la loro educazione assai poco costosa, risparmiare quel che si potrebbe dare come dote ai ragazzi e alle ragazze se, 
uscendo di casa, si sposassero con una ragazza o un ragazzo che fosse allevato come loro. Tali matrimoni avrebbero il 
vantaggio di risparmiare a questi sventurati il disprezzo al quale il loro stato li espone tra il popolo. Invece di impedire i lasciti 
ai bastardi, bisognerebbe che la legge accordasse a qualunque bastardo riconosciuto una porzione nei beni del padre e della 
madre. Bisognerebbe consentire le disposizioni a favore delle concubine o madri di un bambino riconosciuto, o residenti nella 
casa di un uomo libero; vietare ai giudici di ammettere in qualunque caso contro una donazione l’allegazione che ha avuto per 
causa un legame di questo genere; non avere altre leggi, un ordinamento civile diverso contro le cortigiane e contro gli altri 
cittadini domiciliati. Queste sono le uniche leggi di questo tipo che potrebbero impedire la corruzione dei costumi provocata 
dalla disuguaglianza dei patrimoni. Ma quelle generate dalla bigotteria, dalla tirannia dei padri di famiglia, dal disprezzo per la 
debolezza e l’indigenza, e soprattutto dall’avidità dei gendarmi, non fanno altro che rendere la corruzione più diffusa, più 
abietta e più funesta (K.). Sull’editto di Enrico II – emanato nel febbraio del 1556 e già duramente condannato, tra gli altri, da 
Montesquieu sia nelle Lettere persiane (lettera CXVI [CXX], in fine) sia nello Spirito delle leggi (XXVI, 3, in Id., Tutte le 
opere, p. 1861) –, vedi P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., tit. IV, cap. 5, pp. 532-533. Jean Bertrand 
(1470-1560), primo presidente del parlamento di Tolosa e poi di Parigi, fu guardasigilli dal 1551 al 1559. 
70 Allusione alla celebre Constitutio criminalis Carolina, ossia il codice penale che l’imperatore Carlo V promulgò per il Sacro 
Romano Impero nella dieta di Ratisbona del 1532. 
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La legge inglese, ancora meno severa, ordina che la madre sfugga alla condanna, qualora trovi anche un 
solo testimone che deponga che ha dato alla luce un bambino morto72. 

La contraddizione che regna tra queste leggi non induce forse a dubitare che esse non siano buone, e che 
sarebbe stato molto meglio attrezzare ospedali in cui si fosse prestato soccorso a qualsiasi persona di 
sesso femminile che si fosse presentata per partorire in segreto? In tal modo, si sarebbero salvati sia 
l’onore delle madri sia la vita dei bambini. 

Troppo spesso un sovrano ha abbastanza soldi per fare una guerra ingiusta, che devasta e insanguina 
metà dell’Europa, mentre non ne ha affatto per gli istituti più necessari, che darebbero sollievo al genere 
umano.    

 

ARTICOLO VII 
 

Su una moltitudine di altri crimini 
 
Ci insegnerete forse come un’infinità di scellerati potrebbe fare altrettanto bene ai loro paesi quanto ha 
fatto loro di male. Un uomo che avesse dato alle fiamme il fienile del suo vicino non verrebbe affatto arso 
in pompa magna, perché un po’ di fieno e di paglia non equivalgono alla vita di un uomo che muore per 
mezzo di un supplizio così crudele; ma, dopo avere aiutato a ricostruire il fienile, egli vigilerebbe per tutta 
la vita sulla sicurezza di tutti i fienili del vicinato, appesantito dalla catena e sferzato dalle frustate.    

Si dice che Mandrin73, il più magnanimo di tutti i contrabbandieri, sarebbe stato inviato nel cuore del 
Canada a combattere contro i selvaggi, quando la sua patria possedeva ancora il Canada74. 

Un falsario è un artista eccellente. Lo si potrebbe utilizzare in una prigione perpetua, per applicare il suo 
mestiere alla vera moneta dello Stato75, invece di metterlo a morte in una vasca di acqua bollente, come 
ordinano Carlo V76 e Francesco I77. 

Un falsario, tenuto in catene per tutta la vita, potrebbe trascrivere delle opere di buona qualità, oppure i 
registri dei suoi giudici, e soprattutto la propria sentenza78. 

La poligamia sarebbe un caso meritevole d’impiccagione solo nella commedia di Pourceaugnac79. E la 
legge troppo severa di Carlo V80 e degli Inglesi81 sarebbe interamente abolita, per fare posto a una legge 
meno dura e più adeguata. 

Il plagio, ossia la vendita di un bambino ingiustamente sottratto82, sarebbe anch’esso tanto poco 
perseguìto quanto è raro nell’Europa cristiana. Riguardo al plagio degli autori, poi, esso è così diffuso che 
non si riesce a perseguirlo83.  
                                                                                                                                                                                                            
71 Cfr. Code criminel de l’empereur Charles V vulgairement appelé La Caroline […], traduit en françois par F.A. Vogel, 
Maestricht, Dufour & Roux, 1779, art. 131, pp. 198-200. 
72 Cfr. W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d’Angleterre, cit., t. I, cap. 14, p. 213, e t. II, cap. 27, p. 131. 
73 Louis Mandrin (1725-1755), celebre contrabbandiere francese, in particolare di tabacco. Si proclamò «capitano generale dei 
contrabbandieri di Francia». Fu catturato e giustiziato a Valence (sud-est della Francia) nel maggio del 1755.  
74 Ceduto all’Inghilterra con il Trattato di Parigi del 1763. 
75 Suggerimento ripreso da J.-P. Brissot de Warville in una nota dei suoi Moyens d’adoucir la rigueur des loix pénales en 
France sans nuire à la sûreté publique, uno scritto premiato dall’Accademia di Châlons-sur-Marne il 15 agosto 1780 
(«Bibliothèque philosophique du législateur, du politique, du jurisconsulte», t. VI, 1782, p. 94), dove cita il Premio, 
presentando V. come «uno dei più ardenti difensori dell’umanità». Sulla pena proposta, vedi Commento a Beccaria, § 17. 
76 Cfr. Code criminel de l’empereur Charles V, cit., art. 111, pp. 162-163. 
77 Cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., tit. II, cap. 2, p. 469.  
78 Non sarebbe né dispendioso né difficile impiegare i criminali in modo utile, purché non li si riunisse in un folto gruppo in 
uno stesso luogo. Nelle grandi città, si potrebbero affidare loro lavori disgustosi e pericolosi, allorquando non richiedono né 
abilità né buona volontà. Li si possono anche utilizzare, nelle case dove sono reclusi, per operazioni inerenti alle arti molto 
faticose o malsane. Privazioni per la pigrizia, castighi per l’ammutinamento e il rifiuto di lavorare e mitigazioni per coloro che 
si comportano bene, basterebbero per mantenere l’ordine; e tutti coloro che si dimostrassero elementi validi, guadagnerebbero 
più di quel che potrebbero costare, se il loro lavoro venisse ben diretto (K.).  
79 Allusione al refrain dei due avvocati della scena 11 dell’atto II della commedia Monsieur de Pourceaugnac (1660) di 
Molière: «La poligamia è un caso, / È un caso meritevole d’impiccagione».  
80 Cfr. Code criminel de l’empereur Charles V, cit., art. 121, p. 177. 
81 Cfr. W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel de l’Angleterre, cit., t. I, cap. 13, pp. 159-160. 
82 Allusione al crimen plagii o plagium (in senso ampio, il sequestro di persona). 
83 Cfr. la voce «Plagio», in Dizionario filosofico, pp. 2500-2501. 
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Vediamo ora dei delitti che sono stati più ordinari, ma sottoposti a supplizi più spaventosi. 
 
 

 

ARTICOLO VIII 
 

Sull’eresia 
 
Si può definire l’eresia come «l’opinione diversa dal dogma ufficialmente riconosciuto nel paese». 
Quando si cominciò a condannare in forma giuridica dottori, preti e secolari ad essere strangolati, 
strozzati o arsi sulla pubblica piazza per delle opinioni che nessuno comprendeva? Se non mi sbaglio, fu 
sotto Teodosio84, che non sapeva nulla di quel che succedeva nei suoi Stati, come del resto da allora è 
capitato a più di un monarca.  

In verità, la Chiesa era sempre stata agitata dalle discordie. Roma aveva già assistito a uno di quei 
numerosissimi scismi scandalosi che hanno afflitto e insanguinato l’Europa. Novaziano aveva conteso il 
vescovado occulto di Roma a Cornelio, verso la fine dell’impero di Decio85. Questa guerra sorda tra 
uomini oscuri benché ricchi, e maltrattati dal governo, fu caratterizzata solo da ingiurie86. Come è noto, 
poco tempo dopo, Costantino pose la religione cristiana sul trono87, e la vide dilaniata fin nelle viscere da 
dispute su problemi irrisolvibili per la mente umana. Punì quella Chiesa che egli stesso aveva edificato. 
Esiliò i combattenti atanasiani e i combattenti ariani88. Inasprì la disputa cambiando più di una volta 
fazione. Il sangue cristiano venne versato a lungo in Siria, in Tracia, in Asia Minore, in Egitto, in Africa, 
vasti territori, nei quali oggi egli è conosciuto solo per la schiavitù o per il commercio89. Non ci si azzardò 
allora a giudicare la fede nei tribunali come un processo penale né di mandare al supplizio un uomo per 
un’argomentazione. 

Lo scisma di Donato90, del periodo di sant’Agostino, fu crudele: i preti delle due fazioni armarono i loro 
parrocchiani africani di mazze, dato che la Chiesa aborre il sangue. Furono santamente compiuti massacri 
nel paese abitato ai giorni nostri dai corsari di Tunisi e di Algeri, ma non furono compiuti massacri 
giudizialmente. Furono alcuni vescovi spagnoli che iniziarono a uccidere in piena regola, così come 
furono loro a cominciare a compiere gli omicidi dell’Inquisizione in modo legale.   

Sarebbe difficile dire con precisione quali fossero le tesi teologiche sulle quali si fece il processo ai 
priscillianisti91. Le chimere si dimenticano, ma le atroci barbarie rimangono scolpite nella memoria degli 
uomini sino alla posterità più lontana.    

Alcuni vescovi spagnoli, uno chiamato Itazio, l’altro Idazio92, e qualche vescovo guascone, avendo 
fortemente cavillato contro i vescovi priscilliani Istanzio e Salviano93, e quindi posseduti dal demone 
                                                           
84 Teodosio il Grande (346-395), imperatore dal 379 alla sua morte. Con l’Editto di Tessalonica (380), che ordinava di seguire 
i dettami del Concilio di Nicea (325) e di credere nella consustanzialità, diede avvio alle persecuzioni. Cfr., al riguardo, la voce 
«Teodosio», in Dizionario filosofico, p. 2831: «Appena divenne imperatore, perseguitò i negatori della consustanzialità». 
85 Novaziano (220 ca. - 258), fondatore del movimento dei Novazianisti, si creò antipapa dal 251 al 258. Cornelio (180 ca. - 
253) fu papa dal marzo del 251 alla sua morte. Decio (201-251) divenne imperatore nel 249. 
86 In particolare di Novaziano contro Cornelio: cfr., ad es., C. Fleury, Histoire ecclésiastique, 36 tt., Paris, Emery et al., 1720, t. 
II, pp. 219, 221. 
87 Allusione all’Editto di Milano del 313, con cui il cristianesimo venne ammesso dallo Stato romano come «religione lecita 
(religio licita)». 
88 Dopo essersi schierato contro gli ariani, Costantino perseguitò anche gli atanasiani. Condannato dal Concilio di Nicea (325), 
Ario fu esiliato nel 325, mentre Atanasio lo fu nel 335. 
89 Su Costantino, vedi i giudizi, altrettanto duri, contenuti nelle voci «Costantino» e «Visione di Costantino», in Dizionario 
filosofico, pp. 1007-1015, 2917-2925. 
90 Donato di Case Nere (270 ca. - 355 ca.) fu il primo vero capo e animatore del donatismo, uno scisma nella Chiesa africana 
durato dalla fine della persecuzione di Diocleziano fino all’invasione musulmana. Si originò da dissensi tra fedeli di Cartagine 
all’inizio del III sec. e fu caratterizzato dalla ripresa o continuazione di posizioni dottrinali e pratiche già tradizionali nella 
Chiesa ma poi abbandonate, come l’invalidità dei sacramenti se amministrati da sacerdoti indegni. 
91 Seguaci del vescovo Priscilliano di Ávila (340-385), il più significativo rappresentante di un movimento ascetico sorto in 
Spagna e che diede luogo a un clamoroso processo conclusosi con la condanna a morte dei principali aderenti al movimento. 
Cfr. ultra, nel testo e in nota. 
92 Itacio (399 ca. - 465 ca.), Idacio (400 ca. - 469 ca.), vescovi, rispettivamente, di Ossanova e di Mérida. 



13 
 

dell’odio, seguirono i loro antagonisti dei Pirenei fino a Treviri94. A quel tempo a Treviri vi era un tiranno 
dei Galli chiamato Massimo95, che si era messo in testa di detronizzare l’imperatore Teodosio, ma che 
non vi riuscì. Questo Massimo era un barbaro debosciato, ubriacone, avido e scialacquatore; un vero 
soldato, che non sapeva assolutamente di che cosa si stesse parlando e che ancora meno se ne 
preoccupava; eppure, devoto e fatto per essere governato dai preti, purché guadagnasse nel proteggerli. 

I vescovi spagnoli e guasconi fecero una colletta per dargli del denaro, tanto si erano accalorati alla 
buona causa. Massimo non mancò di fare impiccare dal suo parlamento i tre eretici. San Martino96, che si 
trovò in quel luogo per caso, e che aveva interceduto per i condannati, fu minacciato lui stesso di venire 
impiccato, e allora si diede in fretta alla fuga97.  

Non appena i cavillatori furono esortati ad agire con così tanta lealtà, non smisero più di dare la caccia 
agli eretici e agli empi. Gridarono allalì98 da un capo all’altro dell’Europa. Trasformarono alcuni sovrani 
in cani da caccia, che affondarono le fauci nel sangue delle bestie che loro avevano scovato. Poiché i 
sovrani resistettero, furono loro stessi immolati, dall’imperatore Enrico IV99 fino all’altro Enrico IV di 
Francia100, il migliore dei re e degli uomini.    

Fu durante quei secoli di ignoranza, di superstizione, di frode e di barbarie, che la Chiesa, la quale 
sapeva leggere e scrivere, dettò leggi a tutta l’Europa, che non sapeva far altro che bere, combattere e 
confessarsi a dei monaci. La Chiesa fece giurare ai sovrani che essa unse, di sterminare tutti gli eretici; e 
cioè un sovrano fece giuramento durante la sua incoronazione di uccidere quasi tutti gli abitanti della 
Terra101, poiché quasi tutti avevano una religione diversa dalla sua. 

L’eresia fu il più grande dei crimini, e ancora oggi, in una gentile nazione nostra vicina102, il codice 
penale di tutti i parlamenti103 comincia con l’eresia: quest’ultima viene chiamata «delitto di lesa maestà 
divina di primo grado»104. Un tempo, questi nemici di Dio venivano irremissibilmente arsi, dato che non 
si dubitava che Dio non li bruciasse Lui stesso una volta che fossero morti, sia che portasse all’Inferno i 
loro corpi rimasti sulla Terra sia che vi portasse la loro anima, che nessuno vedeva. Tutti i giudici erano 
ben convinti che ardere questi empi significasse conformarsi a Dio; che si anticipasse per loro l’Inferno 
solo di qualche minuto e che non vi fosse musica celeste più gradita a Dio, l’artefice della nostra vita, 
delle grida di un’intera famiglia di eretici in mezzo alle fiamme105.    

                                                                                                                                                                                                            
93 Spagnoli e contemporanei di Priscilliano. 
94 La città dove, nel 385, si svolse il processo che si concluse con la condanna a morte di sette priscillianisti (Priscilliano, 
Felicissimo, Armenio, Latroniano, Eucrozia, Asarivo e Aurelio). 
95 Magno Massimo, noto anche come Magno Clemente Massimo (335 ca. - 388), fu un usurpatore dell’Impero romano dal 383 
al 388. 
96 Martino di Tours (316/317-397). 
97 Le stesse vicende sui priscillianisti sono più diffusamente narrate da V. nel Commento a Beccaria, § 3, pp. 95-96, e nella 
voce «Zelo» del suo Dizionario filosofico, p. 2963. Vedi anche, ivi, la voce «Eresia», p. 1855 («Fu un tiranno a introdurre il 
metodo di mettere a morte gli eretici […], un certo Massimo, rivale di Teodosio I»). 
98 Antico grido di incitamento nelle battute di caccia a cavallo in Francia, specialmente nella caccia al cervo. 
99 Allusione alle lotte tra il Papato e l’Impero e alla repressione da parte di Enrico IV di Franconia (1050-1106) dei grandi 
feudatari tedeschi che gli si erano ribellati in séguito alla scomunica che gli aveva inflitto, nel 1076, papa Gregorio VII 
(1020/1025-1085). 
100 Fu re di Francia dal 1589 al 1610, quando fu assassinato da François Ravaillac (cfr. ultra, nota 208).  
101 Luigi XIII e Luigi XIV prestarono questo giuramento durante la loro incoronazione, ma pubblicarono dichiarazioni per 
avvertire che i loro sudditi della religione riformata non erano compresi nel giuramento di sterminare gli eretici (K.). 
102 La Francia. Nel Premio, V. si finge abitante della repubblica di Berna, anche se in realtà, all’epoca della composizione 
dell’opera, risiedeva a Ferney (ora, Ferney-Voltaire), in territorio francese ma sul confine con la Svizzera.  
103 Nella Francia d’Antico regime, i parlamenti (in tutto tredici) erano alte corti di giustizia. Vedi, in generale, P. Alatri, 
Parlamenti e lotta politica nella Francia del Settecento, Roma-Bari, Laterza, 1977. 
104 P.-F. Muyart de Vouglans apre il Traité particulier des crimes che accompagna le sue Institutes au droit criminel coi delitti 
di lesa maestà divina (tit. I) di primo grado (cap. 1, pp. 430-442: assieme all’eresia, vi figurano l’ateismo, l’apostasia, lo 
scisma, la bestemmia, lo spergiuro, la magia e il sortilegio) e di secondo grado (cap. 2, pp. 442 e segg.).  
105 Sul supplizio del fuoco inflitto agli eretici, V. scrive nel § 3 del suo Commento a Beccaria: «La motivazione perentoria che 
se ne offriva era che Dio li punisce così nell’altro mondo, e che ogni principe, e giù fino al più infimo dei magistrati, è 
l’immagine di Dio in questo mondo» (p. 96). Analogo concetto è espresso nel Saggio sui costumi, cap. 136, t. III, p. 275; 
nell’Histoire du parlement de Paris (in Œuvres complètes de Voltaire, t. 68 [Oxford, Voltaire Foundation, 2005]), cap. 21, e in 
De la paix perpétuelle pour le docteur Goodheart (Œuvres complètes de Voltaire, t. 28 [Oxford, Voltaire Foundation, 2006]), 
§ 11. Già Montesquieu aveva duramente contestato il delitto di eresia: cfr. Lo spirito delle leggi, XII, 5-6, in Tutte le opere, pp. 
1289-1293. 
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In Francia sono state promulgate delle leggi davvero terribili contro gli eretici. Nel 1699 fu pubblicato 
un editto mediante il quale qualunque eretico convertito di recente era condannato ai lavori forzati 
perpetui se veniva sorpreso ad uscire dal regno; e coloro che avevano favorito la sua uscita, venivano 
consegnati alla morte106. Così, colui che era considerato il criminale principale era assai meno punito del 
complice. Questa legge barbara e assurda non è stata abolita, ma bisogna ammettere che è stata 
fortemente mitigata dai costumi. Si è divenuti più duttili da dopo che, nel 1767, l’imperatrice di tutte le 
Russie107, sovrana di centoventimila leghe quadrate, ha scritto di suo pugno, in capo alle sue leggi, in 
presenza dei deputati di trenta nazioni e di trenta religioni: «L’errore più nocivo è l’intolleranza»108. 

La ragione, quantomeno, ha fatto altrettanti progressi a Versailles da quando Gesù non permette più che 
i gesuisti o gesuiti governino questo piacevole regno109. 

Capirete bene, dunque, signori, come un certo Piccardo, in fuga da Noyon, nascostosi in una piccola 
città ai piedi delle Alpi110, e accolto in questo rifugio, non abbia compiuto un’azione caritatevole nel 
trascinare su un rogo composto di fascine verdi (per prolungare la cerimonia) un povero Spagnolo 
infatuatosi di un’opinione diversa da quella di questo Piccardo. Fece ardere realmente il corpo e il sangue 
dello Spagnolo, e non solo simbolicamente, mentre, in più di una città della Francia, si cuoceva il 
fuggitivo di Noyon in effigie, in attesa della sua persona111. 

I Guisa furono più ingiusti e non meno crudeli quando fecero condannare a morte dai loro commissari il 
virtuoso Anne du Bourg112, consigliere al parlamento di Parigi. Egli fu impiccato e bruciato durante il 
regno di Francesco II113. Sarebbe stato cancelliere di Francia sotto Enrico IV.    

Il mondo comincia a civilizzarsi un po’; ma che ruggine densa, che notte di villania, che barbarie 
dominano ancora in talune province, e soprattutto presso quegli onesti coltivatori tanto decantati in alcune 
elegie e in alcune egloghe, presso quegli agricoltori innocenti e presso alcuni curati di campagna che 
trascinerebbero in prigione i loro fratelli per un solo scudo, e che vi lapiderebbero se due vecchie, 
vedendovi passare, gridassero «un eretico!». Il mondo sta un po’ migliorando; sì, il mondo pensante, ma 
il mondo bruto sarà a lungo un insieme di orsi e di scimmie, e la canaglia sarà sempre cento contro uno114. 
È per quest’ultima che tanti uomini che la disprezzano si dànno un certo qual contegno e indossano una 
maschera; è ad essa che si vuole piacere, che si vogliono strappare grida di «evviva»; è per essa che si 
ostentano pompose cerimonie; è soltanto per essa, infine, che si fa del supplizio di un disgraziato un 
grande e superbo spettacolo.   

 

ARTICOLO IX 
 

Sugli stregoni 
 

                                                           
106 Si tratta dell’editto del 13 settembre 1699: «3°) contro i nuovi convertiti che si rifugiano nei paesi stranieri o che sono 
arrestati mentre escono dal regno senza permesso: siano condannati gli uomini ai lavori forzati perpetui e le donne a essere 
rinchiuse in quei luoghi che saranno ordinati dai giudici, e tutti i loro beni confiscati, anche nei paesi dove la confisca non 
esiste; 4°) contro coloro che hanno favorito direttamente o indirettamente i nuovi convertiti: vadano puniti con la morte» (P.-F. 
Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, tit. I, cap. 1, p. 434).  
107 Caterina II (1729-1796). 
108 Cfr., in proposito, le lettere di Caterina II a V. del 9 luglio 1766: «Ecco che cosa ho inserito parola per parola […] in 
un’istruzione per la commissione che deve riscrivere le nostre leggi: “In un grande impero, che estende il suo dominio su 
popoli tanto diversi quanto differenti sono le fedi fra gli uomini, l’errore più nocivo è l’intolleranza”» (D13433). Vedi anche le 
voci «Leggi» e «Potere», in Dizionario filosofico, p. 2203, 2595, nelle quali è riportata la stessa affermazione della zarina.  
109 Allusione all’espulsione dei gesuiti dalla Francia nel corso degli anni 1761-1762 e 1764. 
110 Ginevra. 
111 Allusione a Giovanni Calvino («un certo Picardo») e a Michele Serveto (1511-1553): cfr. ultra, art. 22, § 3. 
112 Nipote del cancelliere Antoine du Bourg e studente nell’Università di Orléans, Anne du Bourg (1521-1559) vi insegnò ed 
ebbe, fra i suoi allievi, anche Étienne de la Boétie. Divenne consigliere nel parlamento di Parigi nel 1557. Nel 1559, nel corso 
di una seduta plenaria del parlamento, attaccò la politica reale di repressione dei seguaci di Calvino. Arrestato, fu processato e 
condannato, come eretico, all’impiccagione e al rogo del cadavere. Il suo supplizio è sovente ricordato da V. nel Discours du 
conseiller Anne Dubourg à ses juges (Œuvres complètes de Voltaire, t. 73 [Oxford, Voltaire Foundation, 2004], pp. 287-290) e 
nell’Histoire du parlement de Paris, cit., cap. 21, pp. 249-254. 
113 Francesco II di Valois (1544-1560), che fu re di Francia dal 1559 al 1560. 
114 Contrapposizione ricorrente nella corrispondenza dell’ultimo V. 
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Non è forse vero che Locke ha scritto di avere dato leggi umane a un paese selvaggio115, e che Penn116 ha 
ancor meglio civilizzato la Pennsylvania? Blackstone117 non ci ha forse fatto conoscere ciò che il codice 
penale inglese ha di eccellente e di difettoso? Insomma, non siamo forse nei secoli dei Montesquieu e dei 
Beccaria, in questo secolo che il virtuoso autore della Félicité publique118 dimostra da più punti di vista 
che stia marciando a grandi passi verso la saggezza e verso la felicità? Eppure, si parla ancora di magia119.  

I documenti pubblici ci hanno insegnato che, verso la fine dell’anno 1750, a Würzburg avevano arso sul 
rogo una nobildonna religiosa e strega120.     

Non ho rapporti con il paese di Würzburg. Rispetto troppo il vescovo a capo di questa diocesi per 
credere che egli abbia sopportato una barbarie così idiota121.  

Ma nel 1730 la metà del parlamento della Provenza condannò al rogo, come stregone, l’imbecille e 
indiscreto gesuita Girard, mentre l’altra metà gli dava causa vinta con rimborso delle spese. La stessa 
diceria che fece passare quel pover’uomo per un grande predicatore, gli attribuì la reputazione di un 
grande mago. Nel santuario delle leggi si sostenne che, soffiando nella bocca della fanciulla chiamata 
Cadière, egli avesse fatto entrare un demone di impurità nel suo corpo e che la suddetta fanciulla, 
posseduta dal diavolo e da frate Girard, si fosse innamorata di entrambi122. 

Gli avvocati che fecero causa al gesuita non mancarono di citare l’esempio del curato Gaufridy, che non 
solo fu accusato presso lo stesso parlamento di avere soffiato il diavolo nella bocca di Madeleine la Palud 
a Marsiglia, ma che lo confessò in preda alle atrocità della tortura (mezzo sicuro per scoprire la verità)123. 
Venne citata la famosa avventura delle orsoline di Loudun, tutte vittime delle stregonerie del curato 
Grandier124. Sia il curato Grandier sia il curato Gaufridy erano stati bruciati vivi a maggior gloria di Dio. 

Nella relazione più attendibile del processo e della morte spaventosa del curato Grandier, si dice anche 
che il boia che lo aveva sottoposto alla tortura, non lo fece soffrire abbastanza da indurlo ad ammettere di 
essere uno stregone, e che allora un reverendo padre francescano, tanto robusto quanto zelante, prese il 

                                                           
115 Allusione alle Fundamental Constitutions of Carolina (1669) di John Locke (1632-1704). Nel Saggio sui costumi, V. 
osserva che «la maggiore gloria» della Carolina era «d’avere ricevuto le leggi dal filosofo Locke»: «La completa libertà di coscienza e la 
tolleranza di tutte le religioni fu il fondamento di quelle leggi» (cap. 153, t. III, p. 394).  
116 Su William Penn (1644-1718), cfr. Lettere filosofiche, IV, pp. 225-229. 
117 Giureconsulto, William Blackstone (1723-1780) fu professore di diritto civile all’Università di Oxford. Pubblicò un 
riassunto delle sue lezioni nelle quali, sulla scia di Montesquieu, ricerca l’origine delle leggi, il loro «spirito»: Commentaries 
on the Laws of England (4 voll., Oxford, Clarendon Press, 1765-1769). Tr. fr. qui seguìta: Commentaire sur le Code Criminel 
d’Angleterre, traduit de l’anglois […] par l’abbé [Gabriel-François] Coyer, 2 tt., Paris, Knapen, 1776. 
118 De la félicité publique, ou Considérations sur le sort des hommes, dans les différentes époques de l’histoire di François-
Jean de Chastellux (1734-1788), generale e storico francese, amico di V. e degli enciclopedisti. L’opera fu pubblicata nel 1772 
(2 tt. in 1 vol., Amsterdam, Rey). 
119 Come l’eresia, anche il delitto di magia era stato aspramente criticato da Montesquieu, che ne contesta, al pari di Chr. 
Thomasius (De crimine magiae, Halae, Typis Salfedii, 1701, §§ 13, 48, 52-56) la stessa esistenza: cfr. Lo spirito delle leggi, 
XII, 5-6, pp. 1289-1293. 
120 Questo fatto è verissimo. La sventurata signora sostenne ostinatamente di essere una strega e di avere ucciso, per mezzo dei 
suoi sortilegi, persone che non erano affatto morte. Era pazza e i suoi giudici furono imbecilli e barbari (K.). Si tratta di Maria 
Renata Singer von Moses (1679-1749). V. accenna al suo supplizio anche nel Commento a Beccaria, § 9, p. 105, e nella voci 
«Sentenze memorabili sulla libertà naturale» e «Bekker» del Dizionario filosofico, pp. 465, 675. 
121 Come vescovo di Würzburg, ad Anselm François de Ingelheim (1746-1749) succedette Charles Philippe de Greiffenklau 
(1749-1754). 
122 Jean-Baptiste Girard (1680-1733), gesuita francese. Nel 1728 fu inviato a Tolone, dove divenne confessore di Marie-
Catherine Cadière (1709-1731), la quale l’accusò di aver abusato di lei, di averle fatto perdere il bambino e di averla stregata. 
L’affaire fu portato davanti al parlamento di Aix-en-Provence che, il 6 dicembre 1731, finì con lo scagionare Girard (dei 
venticinque parlamentari presenti, dodici furono per la condanna al rogo e tredici per l’assoluzione). La Cadière, invece, nel 
settembre del 1731, fu condannata alla forca per pazzia e stregoneria, per poi essere dichiarata innocente poco dopo. 
123 Curato di una chiesa collegiale di Marsiglia, Louis Gaufridy (o Gaufredy, 1572-1611), appassionato di libri di magia, 
sedusse una delle sue penitenti, Madeleine Mandols de La Palud (1595-1653). Processato dal parlamento di Aix-en-Provence, 
fu condannato ad essere arso, in quanto colpevole di magia, empietà e lascivia. La sentenza fu eseguita il 30 aprile 1611. Si 
tratta di una figura storica ricorrente negli scritti di V.: vedi, ad es., la voci «Incantesimo» e «Superstizione» nel Dizionario 
filosofico, pp. 1367, 2775, e Fragment sur l’Inde, in Œuvres complètes de Voltare, a cura di L. Moland, 52 tt., Paris, Garnier, 
1877-1885, t. XXIX, p. 160.  
124 Altra figura storica ricorrente negli scritti di Voltaire: cfr., ad es., la voci «Asmodeo», «Contraddizioni» e «Democrazia», in 
Dizionario filosofico, pp. 521, 1017, 1117. Nato nel 1590, Urbain Grandier, canonico della chiesa Sainte-Croix di Loudun, fu 
condannato a morte in quanto responsabile della possessione delle monache del convento della stessa città. Venne giustiziato il 
18 agosto 1634. 
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posto del carnefice e affondò gli strumenti della verità così in profondità nelle gambe del torturato da 
farne uscire il midollo125. Da tutto ciò si concluse che bisognava torturare Girard e bruciarlo sul rogo. Egli 
avrebbe subìto questi due supplizi se nel parlamento ci fossero stati due voti contro di lui: infatti, molto 
tempo prima, era stato caritatevolmente deliberato che la maggioranza di due voti era sufficiente per 
consegnare in maniera legittima un cittadino o un monaco al più spaventoso dei supplizi126. Vi mostrerò 
fra poco, signori, che tre sedicenti laureati o praticanti giuristi di provincia sono stati sufficienti per far 
perire dei ragazzi tra le fiamme, per mezzo di strumenti di una barbara atrocità cento volte peggiori127. Ma 
continuiamo questo articolo dedicato al sortilegio.   

Si sa che il processo dei diavoli di Loudun e del curato Grandier consegna a un’eterna esecrazione la 
memoria degli insensati scellerati che lo accusarono legalmente di avere stregato alcune orsoline, e queste 
fanciulle disgraziate che dissero di essere possedute dal diavolo, nonché quell’infame giudice-
commissario Laubardemont128, che condannò il preteso mago ad essere bruciato vivo, e il cardinale 
Richelieu, che dopo avere scritto tanti libri di teologia129, tanti brutti versi130 e avere commesso tante 
azioni crudeli, incaricò il suo Laubardemont di esorcizzare delle religiose, scacciare i diavoli e mandare al 
rogo un prete131. 

Ciò che può apparire ancora più strano, è che, nel nostro secolo, in cui la ragione sembra avere fatto 
qualche progresso, si sia stampato nel 1749 un Examen des diables de Loudun, di Ménardaye, prete, nel 
quale si dimostra, mediante numerosi passi tratti dai Cas di Pontas, che Grandier aveva in effetti messo 
quattordici diavoli nel corpo delle quattordici suore, e che morì posseduto dal quindicesimo. Ménardaye, 
prete, non era uno stregone132. 

Quanto al processo del curato Gaufridy o Gaufredy, a Marsiglia, e al suo spaventoso supplizio nel 1611, 
esso era stato ancora più assurdo e più disumano: il parlamento, infatti, lo condannò alla tortura delle 
tenaglie roventi su tutte le parti del corpo, prima di essere gettato ancora vivo nel rogo, «come riparazione 
per avere stretto un patto e un accordo con lo spirito maligno al fine di poter godere di Madeleine La 
Palud, religiosa orsolina, e di attirare al suo amore qualunque altra donna o fanciulla egli desiderasse»133. 
Ecco in che modo parecchie orsoline furono vittime di sortilegio. 

Orrori simili inondavano tutte le contrade del mondo cristiano134. Non bisogna stupirsene, poiché presso 
i nostri vicini e fratelli, persino a Ginevra, nel 1652, si convinse una povera donna, Michée Chauderon, a 
credere di essere una strega, di avere fatto un patto col diavolo e di avere il marchio di Satana sul corpo. 
                                                           
125 V. attinge le sue informazioni dalle Causes célèbres et intéressantes avec les jugements qui les ont décidées (20 tt., Paris, de 
Nully, 1739-1750, t. II, p. 438) del giureconsulto François Gayot de Pitaval (1673-1743). 
126 Cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., Parte III, cap. 1, p. 68; Id., Instruction criminelle suivant les 
lois et ordonnances du royaume, divisée en trois parties, pour servir de suite aux Institutes au droit criminel, Parte I, Paris, 
Desaint et Saillant et al., 1762, p. 796.   
127 Allusione all’affaire di La Barre, su cui vedi ultra, art. X. 
128 Jean-Martin, barone di Laubardemont (1590-1653), magistrato. Presiedette la commissione di giudici che processò e 
condannò Grandier ad essere bruciato. Cfr. Il secolo di Luigi XIV, cap. 2, p. 28; e anche P. Bayle, Dictionnaire historique et 
critique, art. «Grandier».  
129 Come, ad es.: Défense des principaux points de la foi catholique contre la lettre des quatre ministres de Charenton (1617), 
Instruction du chrétien (1621) e Traité qui contient la méthode la plus facile et la plus assurée pour convertir ceux qui se sont 
séparés de l’Église (1651). 
130 Probabile allusione alla tragedia Mirame (1641), composta da Jean Desmarets de Saint-Sorlin (1595-1676), su una trama 
del cardinale Richelieu che, pare, scrisse anche alcune scene. 
131 Vedi, sull’intera vicenda, A. Roveri, Richelieu: un cardinale tra guerre, diavoli e streghe, Napoli, Guida, 2003, cap. I, 
«Richelieu e i diavoli di Loudun», pp. 11-31. 
132 Nell’Examen et discussion critique de l’Histoire des diables de Loudun, de la possession des religieuses Ursulines, et de la 
condamnation d’Urbain Grandier, la cui prima edizione è del 1747 (Paris, Debure), l’abate Jean-Baptiste de La Ménardaye 
(1688-1758) sostiene la realtà della possessione: «Le possessioni di Loudun – scrive ad es. – non contengono alcuna 
impossibilità» (p. 154; vedi anche pp. 175 e segg.). L’opera del casuita Jean Pontas (1638-1728), cui allude V., è il 
Dictionnaire de cas de conscience, ou décisions des plus considérables difficultés touchant la morale & la discipline 
ecclésiastique, tirées de l’Écriture, des Conciles, des Pères, des Décrétales des papes & des plus célèbres théologiens & 
canonistes, 3 tt., Paris, Le Mercier et al., 1725, t. III, art. «Sorcier», pp. 957-962 (ristampato più volte nell’arco di pochi anni e 
tradotto anche in latino: Dictionarium casuum conscientiae [1738]).  
133 Cfr. F. Gayot de Pitaval, Causes célèbres et intéressantes, cit., t. VI, p. 258, dove però le parole citate sono attribuite non al 
parlamento, bensì al procuratore generale nel processo contro Gaufridy (18 aprile 1611). 
134 «In tutti i tribunali dell’Europa cristiana, a quel tempo, si sentivano pronunciare sentenze del medesimo tenore» (Commento 
a Beccaria, § 9, p. 106). 
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Di conseguenza, si ebbe la feroce imbecillità di mandarla al rogo, ma, quanto meno, ciò avvenne dopo 
averla strangolata135.    

Ricordiamoci, nel nostro continente, dei singolari furori che ostentò, un secolo fa, la demenza della 
superstizione in quegli stessi paesi settentrionali dell’America, oggi insanguinati da una guerra civile136. 
Tali eventi infernali ebbero inizio nel piccolo paese di Salem137, come quelli della capitale francese138, 
con un prete di nome Parris139 e con delle convulsioni. Questo energumeno si immaginò che tutti gli 
abitanti fossero posseduti dal diavolo, e lo fece credere a tutti. Metà della popolazione fece mettere l’altra 
metà in ceppi, la esorcizzò, la sottopose alla tortura, che in Inghilterra è totalmente sconosciuta; fece 
morire tra i tormenti vecchi, donne e bambini, e fu in séguito incarcerata, esorcizzata, torturata e a sua 
volta messa a morte. La provincia divenne deserta e fu necessario mandarvi nuove popolazioni. Nulla è 
più incredibile e nulla è più vero140. Quando si pensa a tutti i mali che ha prodotto il fanatismo, ci si 
vergogna di essere uomini.     

Non potete ignorare la miriade di stregoni arsi sul rogo in tutta Europa nel corso di quasi mille anni. 
Papa Gregorio141, onorato del nome di «santo» e di «magno», avendo fatto bruciare tutti i libri antichi che 
potesse trovare142, fu il primo che consegnò giudizialmente gli stregoni alle fiamme. Prima di mettere al 
rogo gli accusati, sarebbe stato saggio esaminare se fosse possibile che questo delitto esistesse143. Ci 
furono due senatori di Roma mandati al supplizio, e da quel momento ogni secolo vide roghi innalzati per 
punire la magia, poiché fu considerata come un’eresia.    

Si è calcolato che, da dopo Gregorio Magno, in Europa siano stati arsi sul rogo più di centomila stregoni 
o ossessi, esorcizzati e non esorcizzati144. Più i tribunali ne condannavano, più se ne riproducevano. 
Questa propagazione è naturale: i disgraziati che avevano sentito parlare per tutta la loro vita del potere 
immenso di Satana, dei suoi devoti e delle sue devote che si libravano nell’aria e comandavano la natura 
intera, dovevano pensare che nulla più di questo fosse vero, poiché i giudici che passavano per essere le 
menti più assennate e illuminate non dubitavano affatto del potere di questo Satana e delle grazie che egli 
dispensava ai suoi favoriti. Era quindi tra le masse che verrebbero elargiti i favori del Diavolo. Il tutto 
veniva a costare solo un barattolo di grasso e un manico di scopa per andare al sabba. Ci si addormentava 
fra queste idee gioiose: in effetti, si credeva di attraversare i cieli la notte, a cavallo di un bastone, in 
groppa dietro a una strega; in un batter d’occhio si arrivava all’assemblea dei fedeli; venivate ricevuti con 
solennità, il caprone vi porgeva il culo perché voi lo baciaste, e avevate diritto a tutti i tesori e a tutte le 
belle della Terra145. Non vi era mendicante che resistesse ad allettamenti così lusinghieri. Quel che questi 
disgraziati si immaginavano, altrettanto se lo immaginavano i giudici. Invece di discutere la questione al 
                                                           
135 Fonte: Jacob Spon, Histoire de Genève, 4 tt., Genève, Fabri et Barrillot, 1730, t. I, pp. 612-513, nota i. Michée Chauderon 
(1602/1603-1652) fu l’ultima donna giustiziata a Ginevra per stregoneria. Nel Commento a Beccaria, § 9, pp. 105-106, V. 
fornisce un resoconto più dettagliato dell’affaire. Cfr. M. Porret, L’ombre du Diable. Michée Chauderon, dernière sorcière 
exécutée à Genève, Genève, Georg, 2010. 
136 Iniziata nel 1776: cfr. ultra, art. 28. 
137 Nel Massachusetts. La località fu teatro di un’ondata di isteria religiosa collettiva alla fine del sec. XVII. La lettura di un 
testo sulla stregoneria di Cotton Mather, Mémorable Providences (1691), convinse un gruppo di ragazze di Salem di poter 
accusare una schiava afro-indiana locale di essere una strega. La denuncia innescò un effetto a catena, provocando l’insorgere 
di una vera e propria caccia alle streghe da parte di un tribunale speciale che condannò a morte 19 persone, di cui 15 donne, e 
stabilì l’incarcerazione di altre 150 circa. I processi ebbero fine nell’estate del 1692, quando le accuse iniziarono a coinvolgere 
famiglie di rango della comunità. Cfr. P. Boyer - S. Nissenbaum, La città indemoniata. Salem e le origini sociali di una caccia 
alle streghe (1974), Torino, Einaudi, 1986. 
138 Allusione alle «convulsioni» (episodi d’isteria individuale e collettiva) verificatesi, nel corso degli anni Venti-Quaranta del 
Settecento, presso la tomba del diacono giansenista François de Pâris († 1727), nel cimitero parigino di Saint-Médard. Vedi la 
rispettiva voce del Dizionario filosofico, pp. 1035-1037. 
139 Samuel Parris (1653-1720). 
140 Probabile fonte: W. Burck, Histoire des colonies européennes dans l’Amérique, en six parties, traduite de l’anglois […] par 
M.E. [Marc Eidous], 2 tt., Paris, Merlin, 1767, t. II, cap. 4, pp. 173 e segg. 
141 Gregorio I, detto «Magno» (540 ca. - 604). 
142 V. ha già riportato la stessa accusa, destituita di qualsiasi fondamento, in una nota del 1771 al cap. 26 del suo Examen 
important de Milord Bolingbroke (1736), in Œuvres complètes de Voltaire, a cura di L. Moland, cit., t. XXVI, p. 292. 
143 Cfr. supra, nota 119. 
144 Cifra suggerita da V. nella Pubblica informazione sui parricidi attribuiti ai Calas e ai Sierven, p. 29; nel § 9, p. 106, del 
Commento a Beccaria; e ripresa nelle voci «Bekker» e «Caprone» del Dizionario filosofico, pp. 679, 743. Vedi anche, ivi, la 
voce «Ossessi», pp. 2539-2541. 
145 Cfr. la voce «Caprone», in Dizionario filosofico, pp. 739-743. 
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manicomio delle Petites Maisons o di Bedlam146, la si esaminava nelle galere o nella camera della tortura, 
e la si concludeva tra le fiamme.   

Vi furono giureconsulti demoniaci, e in gran numero, che ci diedero il codice del diavolo, non appena fu 
inventata la stampa147. Poco dopo, i vari Bodin148, Delrío149 e Boguet150, procuratori generali di Belzebù, 
specificarono tutti i casi nei quali il diavolo si degnava di agire da solo e quelli nei quali utilizzava i suoi 
ministri. Si venne a sapere di come i diavoli di sesso maschile andavano a letto con le nostre fanciulle 
come incubi, e di come i diavoli di sesso femminile andavano a letto con i nostri ragazzi come succubi151. 
Tutti i misteri impudichi di questi processi penali infernali furono così svelati. Il re della Gran Bretagna, 
Giacomo I, teologo famoso, scrisse la sua Demonologia152. Il mondo si riempì allora di stregoni e di 
stregati, di ‘possidenti’ e di ‘posseduti’.  

I dotti barbari, che guadagnavano denaro e onori nell’istruire i processi di questi barbari imbecilli, 
giustificavano il loro mestiere e la loro condotta dicendo: «Il sortilegio è un articolo di fede. Il patriarca 
Giuseppe aveva una coppa con la quale faceva gli scongiuri. I profeti del faraone d’Egitto compirono gli 
stessi miracoli di Mosè. Balaam predisse l’avvenire dopo avere conversato con la sua asina. Saul fu 
posseduto e Davide scacciò il suo diavolo suonando la cetra. La pitonessa di Endor evocò dagli Inferi 
l’ombra di Samuele. Il demone Asmodeo, innamorato di Sara, figlia di Raguele, strangolò i suoi sette 
mariti uno dopo l’altro, e l’angelo Raffaele non soltanto lo cacciò arrostendo il fegato di un pesce, ma 
andò ad incatenarlo vicino al Grande Cairo, dove si trova tuttora. Insomma, che bisogno c’è di tanti 
esempi? Gesù Cristo stesso non fu forse condotto dal diavolo in un deserto e su una montagna, e sul 
pinnacolo del tempio?»153. Delrío, cap. 30154.  

I saggi rispondevano invano che i tempi erano cambiati e che ciò che era buono una volta, ora non lo era 
più. Il mondo rimaneva sempre diviso tra chi credeva nella magia e chi metteva al rogo coloro che ci 
credevano. 

Si è smesso di bruciare gli stregoni, ed essi sono spariti dalla faccia della Terra155.   
                                                           
146 A Londra. Da istituto religioso fu trasformato in ospedale psichiatrico al tempo di Enrico VIII d’Inghilterra. 
147 «In Europa abbiamo più di cento volumi di giurisprudenza sulla stregoneria» (Traité de la tolérance, in Œuvres complètes 
de Voltaire [Oxford, V. Foundation, 2000], t. 56C, p. 155). 
148 Jean Bodin (1529-1596). Scrisse, tra l’altro, una Démonomanie des sorciers (1580).  
149 Martín Antonio Delrío (1551-1608), erudito e teologo fiammingo. È noto soprattutto per l’opera Disquisitionum magicarum 
libri sex (1599), che servì a lungo a giureconsulti e inquisitori come manuale nei processi di stregoneria. 
150 Henry Boguet (1550-1619), celebre giurista e giudice di Saint-Claude. La sua fama è legata principalmente al suo Discours 
exécrable des sorciers (1602). 
151 In un libro [Tableau de l’inconstance des mauvais anges et démons, 1607] di Pierre de Lancre [1553-1631], dedicato a 
[Nicolas Brulart de] Sillery, cancelliere sotto Enrico IV, si trovano alcuni dettagli davvero curiosi a proposito degli stregoni. 
Questo Pierre de Lancre aveva avuto l’imbecillità e la barbarie di metterne al rogo un gran numero. La maggior parte di essi 
confessavano fin dai primi interrogatori. Benché interrogati separatamente, essi si accordavano sulle circostanze dei conviti cui 
avevano partecipato col diavolo. Gli stufati erano neri. Le donne che avevano goduto dei suoi favori convenivano quod diaboli 
membrum esset nigrum, rigidum, quasi ferreum, squammis duris involutum; quod diaboli sperma esset frigidum, glaciale. 
Ecco delle singolari caratteristiche del diavolo e dei tristi godimenti. Queste persone, a forza di parlare fra di loro, erano 
arrivate a sognare tutte le medesime stravaganze? Andavano davvero a un convito nel quale alcuni bricconi avevano disposto 
tutto questo apparato magico e giocavano a fare i diavoli? È ciò che Pierre de Lancre avrebbe dovuto sapere se fosse stato 
meno imbecille. Riflettiamo sul fatto che, al tempo di Enrico IV, la vita, l’onore, i beni dei cittadini dipendevano da magistrati 
che credevano che il diavolo avesse dello sperma e che questo sperma fosse freddo, e rallegriamoci di vivere in un altro secolo 
(K.). Sugli «incubi e i «succubi», vedi la voce «Incubi», in Dizionario filosofico, pp. 1995-1997.     
152 Giacomo I (1566-1625) – «re teologo» (Saggio sui costumi, cap. 179, t. IV, p. 243) – scrisse un trattato di demonologia 
(1597), che fu tradotto anche in latino: Daemonologia, hoc est adversus incantationem sive magiam institutio (Hanoviae, apud 
Guilielmum Antonium, 1604). 
153 Genesi, XLIV, 2-5; Esodo, VII, 10-12; Numeri, XXII, 22-24; 1Samuele, XVI, 23; 1Samuele, XXVIII, 5-25; Tobia, 3, 7-8; 
6; 8, 1-3; Luca, IV, 1-13. 
154 Cfr. M.A. Delrío, Disquisitionum magicarum libri sex, 3 tt., Mainz, König, 1606, t. I, lib. II, quaest. 30, sect. 3, pp. 765-
766, 770 (su Davide e su Asmodeo), e quaest. 16, p. 409 (su Cristo). Vedi le voci «Asmodeo» e «Magia» nel Dizionario 
filosofico, pp. 519-523, 2241, nella quali V. adduce più o meno gli stessi esempi. 
155 Si è detto, si stampa e si ripete che in Francia Luigi XIV vietò al parlamento di Parigi di riconoscere le accuse di magia e di 
stregoneria, ma ciò non è vero. Il suo editto del 1682 rinnova le vecchie leggi contro «gli indovini e le indovine […] colpevoli 
di empietà, sortilegi, col pretesto della magia, che devono essere puniti con la morte» [Édit du roi pour la punition de différents 
crimes, Paris, Muguet, 1682, art. 3, p. 4].  

Pare che il redattore della legge si sia spiegato male. Non si comprende affatto che cosa sia un sortilegio col pretesto 
della magia: è come se uno dicesse sortilegio col pretesto del sortilegio. Il fatto è che il parlamento di Parigi, composto di 



19 
 

 
 

ARTICOLO X 
 

Sul sacrilegio 
 
In qualunque paese, distruggere o insultare le sue cose sacre equivale, come risulta chiaro dalla parola 
stessa, a commettere un sacrilegio. Il Romano che, avendo ucciso un gatto sacro in Egitto, fu massacrato 
dal popolo devoto furibondo, aveva commesso un sacrilegio verso gli Egizi, poiché, solo contro una 
nazione intera, aveva offeso la religione predominante nel paese156. Ma quando il re di Persia Cambise, 
che aveva sconfitto quegli Egizi superstiziosi e vigliacchi, uccise il loro dio Api e lo immolò 
probabilmente al suo dio Mitra157, si può dire che commise un sacrilegio? Certo che no; egli puniva da 
padrone un popolo spregevole che faceva di una stalla un santuario, e che riveriva il letame di un bue158.  

Suppongo, in effetti, che il dalai lama dia da baciare e, volendo, da leccare il residuo del suo guardaroba 
incastonato in una foglia d’oro159; che si offra questa reliquia all’imperatore della Cina, e che 
l’imperatore, giustamente indignato, la faccia buttare nel sacello dedicato dagli antichi Romani alla dea 
Cloacina160, unico posto degno ad accogliere un simile gioiello: di certo nessuno si azzarderebbe a dire, 
nemmeno tra i lama, che l’imperatore cinese sia un sacrilego. Ma se un cittadino del regno del Bhutan, 
suddito del gran lama, fa lo stesso uso di ciò che proviene dalle viscere del suo padrone, viene giudicato 
colpevole di lesa maestà divina e umana senza alcuna difficoltà. E non si deve credere che questa enorme 
differenza si trovi unicamente in casi analoghi, perché in realtà è presente in tutte le leggi fatte dagli 
uomini. «Verità e giustizia di qua da questo ruscello, errore e ingiustizia di là», come ha detto Pascal 
dopo molti altri161. 

Avete sicuramente sentito parlare della catastrofe occorsa nell’anno 1766 ad alcuni ragazzi di una 
piccola città di un regno vicino162. Questo regno possiede un genere di persone che da noi sono 
sconosciute: si vestono diversamente dagli altri uomini; le loro cosce, le loro gambe e i loro piedi sono 
nudi; la loro barba arriva fino alla cintura; una corda cinge loro la vita; nelle maniche infilano quello che 
noi mettiamo nelle tasche; noi parliamo con la bocca, essi parlano con il naso. Gli antichi Bretoni che 
abitano a ovest del mare di Germania163, non credono che questi animali siano davvero uomini. Vi è 
                                                                                                                                                                                                            
uomini istruiti e assennati, non ha assolutamente la vecchia scempiaggine di credere agli stregoni e ai maghi, ma punisce e 
punirà sempre gli scellerati imbecilli che uniscono agli avvelenamenti operazioni che vengono chiamate «magiche». Così esso 
condannò, nel 1689, i famosi pastori di Brie che avevano fatto perire mediante le loro droghe numerosi capi di bestiame dei 
loro vicini. Avevano mescolato arsenico con acqua benedetta e scongiuri. Avevano pronunciato parole, ma queste parole e 
l’acqua benedetta non avevano ucciso nessuno. Gli uni furono impiccati, gli altri spediti ai lavori forzati, non come maghi che 
davano la morte per mezzo della loro scienza occulta, ma come avvelenatori [fonte: F. Gayot de Pitaval, Causes célèbres et 
intéressantes, cit., t. II, pp. 566-572].  

La parola «magia» significava in origine «saggezza». Che saggezza oggi! (Nota di Voltaire). Cfr. G. Bruno, De 
magia, 4: «Prima di dissertare sulla magia, come su qualsiasi altro soggetto, il nome va distinto nei suoi significati: tanti sono i 
significati del termine magia, quante le specie dei maghi. Mago anzitutto significa sapiente (Magus primo sumitur pro 
sapiente), come lo erano i Trimegisti fra gli Egizi, i Druidi fra i Galli, i Gimnosofisti fra gli Indi, i Cabalisti fra gli Ebrei, 
i Magi fra i Persiani (discendenti da Zoroastro), i Sofisti fra i Greci, i Sapienti fra i Latini» (Id., La magia e le ligature, a cura di 
L. Parinetto, Milano, Mimesis, 2000, p. 49). Vedi anche P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, secondo il 
quale la magia «significava in origine lo studio della saggezza» (Traité des crimes et de leurs peines, tit. I, cap. 1, p. 439). 
156 Fonte: Diodoro Siculo, Biblioteca storica, I, 83, 8. Cfr. la voce «Delitti o reati di tempo e di luogo», in Dizionario 
filosofico, p. 1045, dove V. riferisce lo stesso fatto. 
157 Fonte: Erodoto, Storie, III, 27-29. Cambise II, re di Persia dal 529 al 522 a.C. Mitra, divinità indoiranica. 
158 Analoghe considerazioni sono svolte da V. nella voce «Api» del Dizionario filosofico, pp. 345-347. 
159 Nel XVIII secolo, il dalai lama era il supremo capo spirituale e temporale del Tibet. Circa l’uso del contenuto della sua 
seggetta, cui V. allude nel testo, vedi la voce «Religione – Ottavo quesito», in Dizionario filosofico, p. 2661. 
160 Nella mitologia romana, era la dea protettrice della Cloaca Massima, la più importante tra le fognature dell’antica Roma.  
161 Si vedano le sue Pensées, edizione di Desprez, pagina 157 (Nota di Voltaire). Citazione esatta: «Singolare giustizia, che ha 
come confine un fiume! Verità di qua dei Pirenei, errore di là» (Pensées de M. Pascal sur la religion et sur quelques autres 
sujets, Paris, Desprez, 1761, p. 157 (Brunschvicg, n° 294).  
162 La Francia. V. ritorna ancora una volta sull’affaire di La Barre, su cui vedi la sua Relation de la mort du chevalier de La 
Barre (1766; tr. it. Il caso de La Barre. Lettera a Cesare Beccaria, a cura di T. Cavallo, Pisa, Ets, 2000), la voce «Tortura» del 
Dizionario filosofico, p. 2859, e supra, art. IX. 
163 Gli Inglesi. 
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persino una legge che impone di attaccarli se solo approdano sull’isola. Ma nelle piccole città del 
continente del quale vi sto parlando, essi sono talmente venerati in alcuni giorni dell’anno quando 
eseguono alcune funzioni vietate nel nostro paese, che bisogna mettersi in ginocchio quando passano in 
processione per la strada. 

Un giorno, mentre essi passavano in processione164, dei ragazzi165, che ne sapevano forse troppo per la 
loro età, trascurarono di inginocchiarsi. Si sostiene anche che mostrarono poco rispetto per una figurina di 
legno che noi non tolleriamo nel nostro Stato, e che in effetti (se la si distingue dall’oggetto da adorare 
che essa mal rappresenta) non merita di per sé molta considerazione166. L’insolenza di quei ragazzi nei 
confronti di quel pezzo di legno non fu mai neanche denunciata; i delatori insistettero soltanto su una 
vecchia canzone sconcia cantata a tavola; e questa canzone, che nessuno conosce, fu bollata come delitto 
di lesa maestà divina di primo grado. 

Il delitto fu giudicato da tre magistrati, dei quali uno era nemico riconosciuto delle famiglie di quei 
ragazzi167, e un altro un uomo di legge mercante di maiali168. Ignoro chi fosse il terzo169. 

Si fa fatica a comprendere come questo processo di sacrilegio venisse affidato solo a questi tre sedicenti 
magistrati. È solo nell’Inferno dei Greci, imitazione dell’Inferno egizio, che un tempo, stando alla favola, 
tre persone formavano un tribunale sufficiente per giudicare il mondo intero170. 

Comunque sia, i tre Radamanti di campagna condannarono quei poveri ragazzi alla tortura ordinaria e 
straordinaria171, all’amputazione della mano, all’amputazione della lingua strappata loro con delle 
tenaglie e, alla fine, ad essere bruciati vivi. 

In quel paese, l’uso prevede che le sentenze penali rese in un villaggio siano riesaminate in una grande 
città172. Il tribunale della grande città riesaminò dunque il processo, e confermò il giudizio con la 
maggioranza di quindici voti contro dieci173. La sentenza fu eseguita, per quanto possibile, da cinque boia 
che il gran tribunale delegò espressamente sul posto. L’Europa intera fremette d’orrore174. 

Su tutto questo, signori, potrei porvi due domande. La prima: com’è possibile che uomini che non erano 
bestie carnivore abbiano mai potuto immaginare che fosse sufficiente qualche voto in più per sentirsi in 
diritto di dilaniare creature umane tra spaventosi tormenti? Non ci vorrebbe quanto meno la maggioranza 
di tre quarti dei voti? In Inghilterra tutti i giurati devono essere d’accordo, ed è giusto che sia così. Che 
orrore assurdo che ci si giochi la vita e la morte di un cittadino sei contro quattro, o cinque contro tre, o 
quattro contro due, o tre contro uno! Ci raccontano che gli Ateniesi, ai quali vennero proposti spettacoli 
troppo cruenti, risposero: «Rovesciate pure il nostro altare della Misericordia»175. Coloro che 
sacrificarono alla morte quei poveri ragazzi non avevano quindi di certo simili altari!   

La seconda domanda riguarda l’oggetto stesso della sentenza. Abbiamo ben chiaro di che cosa sia un 
delitto di lesa maestà divina? È forse il fatto di volere assassinare Dio, così come Licaone voleva 
assassinare Giove, che era venuto a desinare da lui?176 È per caso fargli la guerra, come un tempo gliela 
fecero i Titani, e in séguito i Giganti177, e come in precedenza egli ne aveva subita una davvero funesta da 
parte degli Angeli, stando a quanto scrissero i primi bramani178, padri delle antiche favole e delle antiche 

                                                           
164 Allusione alla processione della Solennità del Santissimo Corpo e Sangue di Cristo del 6 giugno 1765, processione che era 
aperta dai frati cappuccini. 
165 Il cavaliere di La Barre (1746-1766) era assieme ad altri due ragazzi: Gaillard d’Étallonde (di 18 anni) e Moisnel (di 15). 
166 Allusione al danneggiamento del crocifisso collocato su un ponte di Abbeville (Piccardia) che si verificò nella notte tra l’8 e 
il 9 agosto 1765. 
167 Nicolas-Pierre Duval de Soicourt, all’epoca assistente del tenente di polizia del siniscalcato di Ponthieu. 
168 Louis-Pierre Broutelle, negoziante. 
169 Era Lefebvre de Villeris, all’epoca giudice penale del siniscalcato di Ponthieu. 
170 Minosse (figlio di Zeus e di Europa), Eaco e Radamanto (figlio di Zeus e fratello di Minosse): cfr. Platone, Apologia, 41a, e 
Gorgia, 524a. 
171 Cfr. ultra, nota 389. 
172 Il siniscalcato di Abbeville dipendeva dal parlamento di Parigi. 
173 La sentenza del parlamento fu emessa il 4 giugno 1766. Si ignora l’esatta ripartizione dei voti. 
174 Al cavaliere di La Barre mozzarono la testa. Siccome è giusto commisurare la pena al delitto, c’è da chiedersi se il crimine 
dei suoi giudici sia stato abbastanza punito dall’orrore e dal disprezzo dell’Europa (K.). 
175 Cfr. Luciano, Vita di Demonatte, 57. Gli «spettacoli troppo cruenti» alludono ai combattimenti gladiatori. 
176 Cfr. Ovidio, Metamorfosi, I, 196-239. Licaone, mitico re degli Arcadi. Giove si vendicò di lui, trasformandolo in lupo. 
177 Cfr. Esiodo, Teogonia, 617-721 (per i Titani), 820-885 (per i Giganti). 
178 Cfr. le voci «Angelo» e «Bramani, bramini», in Dizionario filosofico, pp. 299-301, 753. 
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scienze? È, infine, il fatto di negare l’esistenza di Dio, come fecero alcuni empi filosofi dell’antichità? Di 
certo, dei ragazzi disgraziati, abbandonati alla mercé di cinque boia da tre ignoranti, non avevano fatto 
nulla di tutto questo. 

Uno di essi, sfuggito ai cinque boia, è un ufficiale molto assennato e un uomo virtuoso179. È al servizio 
di un re grandissimo che, favorendolo, insegna alle nazioni che non bisogna offendere Dio fino a 
pretendere di vendicarlo con degli orribili assassini, e che non bisogna affrettarsi a mandare al rogo dei 
giovani sconsiderati che possono diventare uomini utili e rispettabili. 

Quando si vedono cittadini, peraltro giudiziosi, la mattina firmare un’abominevole carneficina e la sera 
andarsene a passare il tempo con le dame, a sentire e a proferire battute, e a mischiare le carte con le loro 
mani insanguinate, è possibile rassegnarsi a simili contrasti? O non si è forse tentati di rinunciare alla 
società degli uomini?    

 

ARTICOLO XI 
 

Sui processi penali per delle dispute di scuola 
 
L’antichità non aveva mai immaginato di considerare una disputa tra Zenone e Diogene180 come oggetto 
di un processo penale. Quello di Socrate, dopotutto, fu la più mite delle barbarie. Non vi si ebbero né 
tortura ordinaria o straordinaria, né ruota di una carretta sulla quale piegare le membra di un cittadino, 
metodicamente spezzate a colpi di sbarra di ferro, né rogo nel quale gettare il corpo smembrato ancora in 
vita, né nulla che assomigliasse alle invenzioni dei cannibali addottrinati del XII secolo181. Fu un vecchio 
di settant’anni182 che, sopraffatto dal complotto di due ipocriti183, morì dolcemente fra le braccia dei suoi 
amici, benedicendo Dio e dimostrando l’immortalità dell’anima184. E non appena questa bell’anima si 
involò verso quel Dio che l’aveva plasmata, gli Ateniesi, vergognatisi del loro crimine, commesso 
legalmente, condannarono ancora più legalmente gli accusatori di Socrate185, ed eressero un tempio in suo 
onore186. La morte di questo martire fu così in realtà l’apoteosi della filosofia.  

Ma com’è possibile che, dal sudiciume delle nostre scuole e dal sudiciume stesso del saio, si siano 
sollevate dispute che non erano degne neanche del teatro di Arlecchino, e che hanno incitato alla pena di 
morte in così tanti tribunali d’Europa? 

Non appena i frati minori, chiamati «cordiglieri», nacquero187, diedero origine a uno scisma sulla forma 
del loro cappuccio188 e su altri oggetti altrettanto importanti. Si trattava di sapere se, nel refettorio, gli 
alimenti appartenessero loro a tutti gli effetti, o se ne avessero solo l’usufrutto189. Ciò costò parecchio 
sangue. Il loro ministro generale Michele da Cesena190 fu condannato alla prigione perpetua; e quando 

                                                           
179 D’Étallonde de Morival, passato al servizio di Federico II di Prussia. Cfr. V., Le cri du sang innocent (1775). 
180 Zenone di Cizio (335-264), fondatore dello stoicismo, e Diogene il Cinico (413-327). 
181 L’Inquisizione fu istituita da Gregorio IX verso il 1230: cfr. Saggio sui costumi, cap. 140, t. III, p. 305: «Ci si ricorda che, 
durante le guerre contro gli Albigesi, intorno all’anno 1230, il papa Innocenzo III [in realtà: Gregorio IX] istituì quel tribunale 
che giudica i pensieri degli uomini e che senza riguardo per i vescovi, giudici naturali nei processi di dottrina, fu affidato a 
domenicani e a cordiglieri»). Vedi anche la voce «Inquisizione» nel Dizionario filosofico, p. 2023. 
182 Nato nel 468, Socrate morì nel 399 a. C. 
183 L’oratore Anito e il poeta Meleto, che lo accusarono di ateismo. 
184 Cfr. Platone, Fedone, LXII-LXVII. 
185 «Socrate non era ormai più fra gli uomini. Gli Ateniesi si pentirono subito, tanto da chiudere sia palestre sia ginnasi. E 
mentre Anito e Licone furono esiliati, condannarono a morte Meleto» (Diogene Laerzio, Vite e dottrine dei più celebri filosofi, 
a cura di G. Reale, Milano, Bompiani [“Il pensiero occidentale”], 2005, II, 43, p. 189). 
186 Ibidem. V. allude all’edificazione di un tempio a Socrate anche nel § 9 della Paix perpétuelle par le Docteur Goodheart e 
nella voce «Socrate» del Dizionario filosofico, p. 2747. 
187 La bolla d’istituzione dell’Ordine francescano fu emanata il 29 novembre 1223 dal papa Onorio III. 
188 La disputa era se il cappuccio dovesse essere a punta o rotondo. 
189 Alla disputa, che verteva più specificamente sul tema della povertà della Chiesa, pose termine la decretale Ad conditorem 
canonum (1322) del papa Giovanni XXII: cfr. C. Fleury, Histoire ecclésiastique, t. XIX, lib. 92, cap. 64, pp. 333-334. 
190 Michele da Cesena (1270 ca. - 1342) fu ministro generale dell’Ordine francescano dal 1316 al 1328. Venne deposto dal suo 
ruolo, il 6 giugno 1328, dal papa Giovanni XXII e tenuto prigioniero ad Avignone, da dove però riuscì a fuggire e a rifugiarsi 
presso l’imperatore Ludovico IV il Bavaro (1287-1347).  
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l’imperatore Ludovico di Baviera depose papa Giovanni XII a Roma191 e lo condannò a essere bruciato 
vivo, quando Giovanni depose l’imperatore ad Avignone, questa disputa dei cordiglieri fu menzionata da 
entrambi come uno dei grandi motivi della guerra. Da quel momento in poi, le dispute scolastiche hanno 
spesso tenuta occupata la magistratura in più di una nazione. 

Si sa che il Principe Nero192, ancora più grande di suo padre Edoardo III, morendo lasciò la corona 
d’Inghilterra, della quale non aveva mai goduto, al figlio Riccardo II193. Questo ragazzo, finché non 
raggiunse la maggiore età, fu talmente ossessionato dal suo confessore e dai preti, talmente importunato 
da tutte le loro dispute, che il Consiglio privato del re fu costretto a vietare a tutti, e principalmente al 
confessore, di comparire alla corte più di quattro volte l’anno194. 

In Francia, fu spesso necessario che il parlamento tenesse a freno la Sorbona mediante delle sentenze. 
L’erudito Ramo195, buon geometra per il suo tempo, e che godeva già di una certa reputazione sotto 
Francesco I, non immaginava allora di prepararsi una morte orribile, sostenendo una tesi contro la logica 
aristotelica196. Fu a lungo perseguitato, citato persino davanti ai tribunali secolari da un tizio chiamato 
Galandius Torticolis197; fu minacciato di essere condannato ai lavori forzati. Di che cosa si trattava? 
L’oggetto principale della disputa era il modo nel quale bisognasse pronunciare quisquis e quamquam198.  

Alla fine, Ramo visse abbastanza da essere una delle vittime della Notte di San Bartolomeo. I suoi 
nemici attesero quel gran giorno per vendicarsi della sua reputazione e del bene che egli aveva fatto alla 
città di Parigi, fondando una cattedra di Geometria. Trascinarono il suo corpo sanguinante davanti alla 
porta di tutti i collegi, per fare onorevole ammenda alla filosofia di Aristotele199. 

I discepoli zelanti dello Stagirita furono talmente incoraggiati presso i discendenti dei Galli che, molto 
dopo che l’ebbrezza e la furia della Notte di San Bartolomeo si erano estinte, ottennero nel 1624 una 
sentenza che vietava, pena la morte, di avere un’opinione contraria a quella di Aristotele200.  

Le inimicizie personali hanno fin troppo spesso implorato il braccio della giustizia e cercato di ispessire 
la sua benda. Si sa che i gesuiti Coton201 e Garasse202 vollero attaccare di fronte al Consiglio del re il 
saggio e dotto Pasquier203, che aveva loro fatto causa davanti al parlamento, ma alla fine, non trovando 
modo di riuscire in un’impresa così ardita, Garasse si rassegnò a fare causa davanti al pubblico, ed ecco 
qui il passo più eloquente della sua arringa:  

«Pasquier è un imbroglione, un mariolo di Parigi, piccolo pagliaccio manieroso, burlone; spregevole 
venditore di scempiaggini, puro strozzino che non merita di essere il garzone dei lacchè; pezzente, birba 
che rutta, scoreggia e vomita, fortemente indiziato di eresia oppure eretico, o molto peggio, uno sporco 

                                                           
191 Il 18 aprile 1328. A sua volta, Giovanni XXII, che era rientrato a Roma il 13 gennaio, scomunicò Ludovico il Bavaro (22 
aprile 1328): cfr. C. Fleury, Histoire ecclésiastique, t. XIX, lib. 93, capp. 45-46, pp. 420-421. 
192 Edoardo di Woodstock, principe di Galles, popolarmente chiamato «il Principe Nero» (1330-1376).  
193 Riccardo II successe ad Eduardo III nel 1377. 
194 Si veda l’Histoire de la maison des Plantagenets, di Hume, regno di Riccardo II (Nota di Voltaire). Cfr. D. Hume, Histoire 
de la maison de Plantagenet sur le trône d’Angleterre, 2 tt., Amsterdam [ma: Paris], s.e., 1765, t. II, cap. 6, pp. 333 e segg. 
195 Pietro Ramo (1515-1572). 
196 I due primi libri che Ramo pubblicò (1543), le Dialecticae institutiones e le Aristotelicae animadversiones, provocarono 
reazioni molto ostili nell’ambiente accademico parigino, allora tradizionalmente aristotelico.  
197 Pierre Galland, detto «Galandius» (1510-1559), rettore dell’Università di Parigi nel 1543, difese la filosofia di Aristotele 
contro Ramo. Il nome «Galandius Torticolis» figura, tra gli altri, in P. Bayle, Dictionnaire historique et critique, art. «Ramus», 
nota (i). 
198 V. si sofferma più diffusamente sulla questione nella voce «Quisquis (del) di Ramo o La Ramée» del Dizionario filosofico, 
pp. 2615-2617.  
199 Oltre che nella voce citata nella nota precedente, V. ricorda la persecuzione e l’uccisione di Ramo anche nelle voci 
«Università» e «Filosofo» del Dizionario filosofico, pp. 2469, 2873. 
200 Allusione all’Arrêt de la Cour de Parlement confirmatif de la censure de la Faculté del 4 settembre 1624, ricordato anche 
nella voce «Università» del Dizionario filosofico, cit., pp. 2873-2875, e nell’Histoire du parlement de Paris, cit., cap. 49. 
201 Pierre Coton (1564-1626), teologo gesuita, fu confessore di Enrico IV e del giovane Luigi XIII.  
202 François Garasse (1584-1631), teologo gesuita, celebre, ai suoi tempi, per la sua polemica contro i libertini (e per questo, 
bersaglio degli strali polemici di V.: cfr., ad es., «Filosofo», in Dizionario filosofico, p. 2471, e Histoire du parlement de Paris, 
cit., cap. 49).   
203 Étienne Pasquier (1529-1615), avvocato del parlamento di Parigi, poi avvocato generale della Camera dei Conti (1585), 
autore delle Recherches de la France (1560) e del Catéchisme des jésuites (1593). Fu un acceso sostenitore del gallicanesimo, 
in particolare nella sua arringa durante il processo che oppose l’Università di Parigi ai gesuiti: vedi, in proposito, Histoire du 
parlement de Paris, cit., cap. 26, pp. 278-279. 
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satiro plebeo, un arcimaestro stupido per natura, per bequadro, per bemolle, stupido al più alto grado, 
stupido alla tripla misura, stupido all’ennesima potenza, stupido in ogni sorta di sciocchezze»204. 

Se egli non poté averla vinta contro un uomo tanto rispettabile quanto Pasquier, riuscì però a rovinare lo 
sfortunato Théophile205 che, in non so quale poesia, aveva infilato questi tre versi davvero poco penetranti 
sui gesuiti:    

Questa enorme e nera macchina,  
Il cui floscio e vasto corpo 
Stende le sue braccia fino in Cina ecc.206  

Un’ingiuria così lieve, sempre che si tratti d’ingiuria, non merita l’accusa di ateismo che Garasse mosse 
al suo autore207. Questo gesuita e uno dei suoi confratelli di nome Voisin, approfittando del credito della 
compagnia, furono contemporaneamente gli accusatori e i sergenti che fecero rinchiudere Théophile nella 
stessa cella dove era stato Ravaillac208. Essi sollecitarono rabbiosamente il suo supplizio per un anno 
intero209. 

Se la saggia legge che ordina che l’accusatore rischi la stessa pena dell’accusato, e subisca anche lui la 
prigione210, fosse stata accolta in Francia, Garasse e il suo confratello si sarebbero controllati un po’ di 
più.  

Altri gesuiti non ebbero la stessa audacia con il celebre Fontenelle, che, tramite le finezze della sua 
mente e del suo stile, aveva imbellito l’erudizione profonda, ma forse un po’ stucchevole, di Van Dale, 
nella sua Histoire des oracles211. Non era possibile deferire a una corte giudiziaria un libro di così buona 
qualità e così saggiamente scritto. Si accontentarono di sollecitare contro l’autore un mandato d’arresto 
firmato dal re che però non ottennero212; e, con questo loro comportamento, provarono quanto sia odioso 
combattere delle idee solo ricorrendo all’autorità.  

Non vi sembra, signori, che in fatto di libri, ci si debba rivolgere ai tribunali e ai sovrani dello Stato 
unicamente quando nei libri lo Stato è compromesso? La legge inglese su tale questione213 non merita di 
fungere da esempio a tutti i legislatori che vorranno far godere l’uomo dei diritti dell’uomo? Volete 
parlare a tutti i vostri compatrioti, e potete farlo solo attraverso i vostri libri: stampate dunque, ma 
rispondete della vostra opera. Se è di cattiva qualità, verrà disprezzata; se è pericolosa, vi si muoveranno 
obiezioni; se è criminale, verrete punito214; se è di buona qualità, prima o poi se ne trarrà profitto.   

                                                           
204 Cfr. S.-N.-H. Linguet, Histoire impartiale des jésuites, 2 voll., s.l., 1768, vol. II, p. 100. V. riporta lo stesso passo – la cui 
fonte originaria è Louis Richeome († 1625), La chasse du renard Pasquin, descouuert et pris en sa tanniere du libelle 
diffamatoire faux-marqué le Cathechisme des jesuites, Villefranche, Le Pelletier, 1602, pp. 30, 37, 41, 57 – anche alla voce 
«Gesuiti o orgoglio» del Dizionario filosofico, p. 2055.    
205 Théophile de Viau (1590-1626), poeta e drammaturgo.  
206 Versi tratti dalla Requeste au Roi che apre la Parte III delle Œuvres de Théophile divisées en trois parties, Paris, Pepinge, 
1656, p. 144. Gli stessi versi sono citati da V. nella 7a delle Lettres à Son Altesse Monseigneur le prince de*** sur Rabelais 
[…], in Œuvres complètes de Voltaire, t. LXIIIB, Oxford, Voltaire Foundation, 2007, p. 436. 
207 In particolare nell’opera La doctrine curieuse des beaux esprits de ce temps ou prétendus tels, contenant plusieurs maximes 
pernicieuses à la religion, à l’Estat, & aux bonnes mœurs […], Paris, Chappelet, 1624 (rist.: Paris, Belles Lettres, 2009), 
passim. 
208 Il regicida François Ravaillac (1578-1610). 
209 Théophile de Viau fu condannato, nel 1625, all’esilio perpetuo e alla confisca dei beni, ma riuscì a rifugiarsi a Chantilly 
presso il duca di Montmorency, che lo protesse fino alla fine dei suoi giorni. 
210 Cfr. ultra, art. 22, § 3, incipit. 
211 Allusione al trattato latino del filosofo olandese Anton Van Dale, De oraculis veterum ethnicorum dissertationes del 1683, 
riadattato poi in francese da Fontenelle nel 1687, con il titolo Histoire des oracles (Amsterdam, Mortier; tr. it. Storia degli 
oracoli, a cura di R. Campi, Milano, Medusa, 2006). 
212 Autore della richiesta del mandato d’arresto per ateismo fu il gesuita Michel Le Tellier, confessore di Luigi XIV: cfr. la 7a 
delle Lettres à Son Altesse Monseigneur le prince de*** sur Rabelais, in Œuvres complètes de Voltaire, t. LXIIIB, cit., pp. 
443-446; e la voce «Filosofo» del Dizionario filosofico, p. 2471. 
213 Cfr. W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel de l’Angleterre, cit., t. I, cap. 11 (sui libelli), pp. 147-150. 
214 Vedi, in proposito, Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XII, 12: le «parole» sono penalmente perseguibili solo quando 
«preparano, accompagnano o seguono un’azione delittuosa»; ivi, XII, 13: «Gli scritti contengono qualcosa di più durevole 
delle parole: ma quando non preparano al delitto di lesa maestà, non sono una materia del crimine di lesa maestà» (Tutte le 
opere, p. 1303). 
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Quando furono stampati i pensieri del duca di La Rochefoucauld215, o per meglio dire il pensiero che, 
presentato sotto cento sfaccettature diverse, prova che l’egoismo (amour-propre) è la grande molla del 
genere umano, chiunque trovò che egli aveva ragione. Ciò che di più assurdo si dice contro di lui, è che il 
suo libro era il ritratto del pittore; ma nessuno di coloro che erano stati i suoi nemici al tempo della 
Fronda fu così sfrontato da esporsi al ridicolo deferendo il suo libro a un tribunale.  

Un uomo affidabile in virtù dei suoi costumi e del suo animo arriva cent’anni dopo ed espone il pensiero 
del duca di La Rochefoucauld in un libro sistematico216. Ci si scatena contro questo nuovo venuto, gli si 
fa un processo penale al parlamento di Parigi: è una confusione terribile217. Passati due anni, non ci se ne 
ricorda neanche più; è una prova che non c’era bisogno di stancare il tribunale con questo processo 
inutile. 

Un letterato eloquente compone un romanzo morale, Bélisaire218. Questa morale dimostra che bisogna 
considerare Dio come un padre, e non come un tiranno capriccioso, e che noi dobbiamo odiare il crimine, 
ma essere indulgenti verso gli errori.   

 C’è un capitolo XV che riceve il plauso soprattutto da parte di più di una testa coronata219. Sconosciuti 
teologi si scagliano, invece, contro questo capitolo220; sollevano interi ceti sociali; fanno irritare uomini 
che contano; complottano, cercano di far condannare il libro e l’autore dal primo parlamento del regno221. 
Il parlamento lascia saggiamente che sia il pubblico a giudicare un libro scritto con l’intento di 
perfezionare i costumi pubblici222.  

 Il libro intitolato Système de la nature223 non era certo una cosa frivola, una disputa vana. È un’opera di 
tenebre data alla luce e una declamazione continua sul male fisico e sul male morale, che in tutte le 
epoche assediò la natura224. Questo libro troppo diffuso225 lo è comunque meno del poema di Lucrezio, le 
cui edizioni sono innumerevoli, che è tradotto in tutte le lingue e del quale molti versi sono sulle bocche 
di tutti. Lucrezio stesso fu pubblicato «ad uso del Delfino»226 figlio unico di Luigi XIV, come un libro 
classico, a cura del virtuoso duca di Montausier227 e degli illustri eruditi che soprintesero sotto di lui 
all’educazione di questo principe. I curatori ebbero come unico scopo la poesia dell’autore e la latinità. 
Sprezzarono troppo la sua fisica grossolana e ridicola, e i suoi ragionamenti forse anche peggiori, per 
credere che quella lettura fosse davvero pericolosa. Se delle menti deboli possono rimanerne sedotte, se 
ingoiano questo veleno, l’antidoto è pronto nelle dimostrazioni di Clarke228, in Derham229, persino in 

                                                           
215 Allusione alle Réflexions ou sentences et maximes morales, la cui prima edizione autentica è del 1665 (Paris, Barbin; tr. it. 
Massime. Riflessioni varie e autoritratto, a cura di G. Bogliolo, Milano, Bur, 201411). 
216 Allusione a De l’esprit (1758) di Claude-Adrien Helvétius (1715-1771). 
217 De l’esprit fu attaccato da gesuiti e giansenisti, censurato dalla Sorbona e condannato dal parlamento di Parigi. Cfr. la voce 
«Quisquis (del) di Ramo o La Ramée» del Dizionario filosofico, pp. 2617-2619, dove V. si sofferma più diffusamente sia 
sull’opera di Helvétius sia sulle censure e la condanna. 
218 L’enciclopedista Jean-François Marmontel (1723-1799). Il suo Bélisaire apparve per la prima volta nel 1765 (Paris, 
Merlin).  
219 Il capitolo XV è dedicato ai problemi religiosi. V. allude alle lettere encomiastiche che Marmontel ricevette dai re e prìncipi 
europei (da Caterina II di Russia a Louise-Ulrique, regina di Svezia) e che fece stampare verso la fine del 1767. 
220 L’abate Ambroise Riballier (1712-1785), teologo alla Sorbona e censore reale, e l’abate François-Marie Coger (1723-1780), 
professore di retorica al Collegio Mazzarino e poi rettore dell’Università di Parigi, autore dell’Examen du Bélisaire de 
Marmontel (Paris, Hansy, 1767). 
221 Il parlamento di Parigi. 
222 Circa la disputa sul Bélisaire, cfr. l’«Introduction» di R. Granderoute all’edizione dell’opera da lui curata (Paris, Société des 
Textes Français Modernes, 1994, in particolare pp. x-xx). 
223 L’opera, scritta dal barone d’Holbach (1723-1789), apparve all’inizio del 1770.    
224 Critiche ancora più dettagliate sul Système de la nature vengono formulate da V. nelle voci «Dio, dèi» e «Cause finali» del 
Dizionario filosofico, pp. 833-841, 1161-1167. Cfr. R. Sasso, Voltaire et le «Système de la nature» de d’Holbach, «Revue 
internationale de philosophie», 32 (1978), pp. 279-296.   
225 «L’autore del Sistema della natura ha avuto la fortuna di essere letto dai dotti, dagli ignoranti e dalle donne» (voce «Dio, 
dèi», cit., p. 1161). 
226 Luigi di Francia, detto anche «il Gran Delfino» (1661-1711). 
227 Charles de Sainte-Maure, duca de Montausier (1610-1690), pari di Francia, fu precettore del Delfino tra il 1668 e il 1680. 
V. allude al Lucrezio di Michel Du Fay: Titi Lucretii Cari De rerum natura libros sex, interpretatione et notis illustravit 
Michael Fayus […], in usum Delphini, Parisiis, apud F. Leonard, 1680. La stessa allusione è anche nelle voci 
«Contraddizioni», «Libertà di stampa» e «Perché (I)» del Dizionario filosofico, pp. 1017, 2127, 2545. 
228 Allusione alla Demonstration of the Being and Attributes of God (London, Botham, 1705; tradotto in francese da P. 
Ricotier, De l’existence et des attributs de Dieu, Amsterdam, Bernard, 1717) di Samuel Clarke (1675-1729), «forse il più 
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Nieuwentyt230 e in cento autori che hanno opposto la forza irresistibile di una ragione superiore alla 
seduzione dei versi di Lucrezio, che dopo tutto non sono altro che versi. È così che bisogna combattere. 
Bruciate con cerimonia solenne un esemplare di Lucrezio, non ci guadagnerete nulla: il boia non 
convertirà mai nessuno.  

Era quindi necessario confutare il Système de la nature, se il termine «confutare» può essere applicato a 
una declamazione così vaga e verbosa.  

 Un giovane, educato a lungo presso la saggia Congregazione dell’Oratorio, tentò di far dimenticare il 
libro del Système de la nature con la Philosophie de la nature231. Egli scrisse non soltanto per provare 
l’esistenza di un Dio, ma per farLo amare, per spronarsi a ringraziare questo Dio della vita che ci ha 
donato e di tutti i doni che l’accompagnano, e per consolarsi delle innumerevoli disgrazie che la 
attraversano. In questo scritto, si avvertiva chiaramente un’anima onesta e sensibile. E la si sarebbe 
percepita ancora meglio, se il pubblico non fosse stato spossato, in quei tempi, dai tanti libri sulla natura: 
Examen de la nature, Histoire de la nature, Tableau de la nature, Exposition de la nature232. Si era 
disgustati da questa natura che aveva fornito tanti insipidi luoghi comuni233.  

Alcuni animi meno sensibili, e forse troppo induriti dal lungo esercizio di una magistratura severa, 
videro nella semplicità delle espressioni di questo giovane, e nel solo termine «natura», una filosofia 
troppo mite, che offendeva la loro durezza. Lo accusarono di combattere la causa che egli voleva 
difendere; gli intentarono un processo penale in un tribunale subalterno234 e lo fecero condannare al bando 
perpetuo. Il parlamento di Parigi, più equo, annullò questa sentenza235. Si rese conto che era tanto facile 
quanto ingiusto attribuire un significato criminale a discorsi innocenti, e si ricordò delle parole 
pronunciate un tempo a Parigi anche dall’imperatore Giuliano, protettore e vendicatore dei Galli. Un 
giurista delatore, scaldandosi davanti a lui nella sua arringa contro un cittadino che voleva rovinare, gli 
disse: «Cesare, [per discolparsi] basterà dunque negare?». L’equo Giuliano rispose: «Basterà forse 
accusare [uno per farlo condannare]?»236. 

                                                                                                                                                                                                            
profondo e il più chiaro, nonché il più metodico e il più incisivo di tutti [i filosofi] che hanno parlato dell’Essere supremo» 
(voce «Platone», in Dizionario filosofico, p. 2507).   
229 William Derham (1657-1735), sacerdote e filosofo naturalista inglese. Scrisse, tra l’altro: Physico-Theology, or a 
Demonstration of the Being and Attributes of God from his Works of Creation (London, Innys, 1713), e Astro-Theology, or a 
Demonstration of the Being and Attributes of God (London, Innys, 1715), entrambe tradotte in francese (Théologie physique, 
1726; Théologie astronomique, 1729). 
230 Bernard Nieuwentyt (1654-1718), medico e matematico nederlandese, discepolo di Cartesio. Scrisse, tra l’altro, Het regt 
gebruik der werelt beschouwingen, ter overtuiginge van ongodisten en ongelovigen (1715), tradotto in francese col titolo De 
l’existence de Dieu démontrée par les merveilles de la nature (Paris, Vincent, 1725). 
231 Opera di Jacques-Baptiste-Claude Delisle de Sales (1741-1816), apparsa nel 1770 in 3 voll. (Amsterdam, Arkstée & 
Merkus). In sua lettera a Delisle del 25 novembre 1770, V. la confronta brevemente con il libro di d’Holbach, nel quale – 
scrive –, tranne «due o tre capitoli eloquenti», «tutto il resto è declamazione e ripetizione» (Correspondance, a cura di Th. 
Bestermann, 13 tt., Paris, Gallimard, 1977-1993, t. X, p. 495; D16786). 
232 V. sembra accumulare sostantivi senza riferirsi necessariamente a un titolo preciso. È noto, comunque, quanto siano 
numerosi i titoli di opere settecentesche che contengono la parola «natura», dallo Spectacle de la nature (1732) di N.-A. Pluche 
a De la nature (1761) di J.-B.-R. Robinet. Cfr. il II dei Dialogues d’Evhémère, dove sono mezionati «il Système de la nature, 
l’Histoire de la nature, i Principes de la nature, la Philosophie de la nature, il Code de la nature, le Lois de la nature ecc.» 
(Œuvres complètes de Voltaire, t. 80C [Oxford, Voltaire Foundation, 2009]).  
233 È lecito pensare che questa parola «natura» sia un’espressione vaga che non significa nulla. Non esiste la natura, tutto è arte, 
a partire dalla formazione e dalle proprietà del Sole, fino alla più piccola radice e al granello di sabbia; e quest’arte è così 
grande che un’infinità di Archimedi non riuscirebbe mai ad imitarla (Nota di Voltaire). Analoghe idee sono espresse da V. 
nella voce «Natura» del Dizionario filosofico, pp. 2367-2369. Cfr. anche, sempre di V., la «Doverosa ritrattazione di uno degli 
autori delle Domande sull’Enciclopedia», in Dizionario filosofico, p. 11, dove si legge: «La natura è mirabile in tutto; e quella 
che viene chiamata natura altro non è che un artificio misconosciuto. Tutto è artificio, tutto è abilità, dallo zodiaco fino alle mie 
lumache. Dire che la natura è artificio è un’idea ardita; ma è un’idea del tutto vera. Filosofi, traetene le conseguenze». 
234 Lo Châtelet. Cfr., in tal senso, la lettera di V. al conte d’Argental del 12 febbraio del 1776 (Correspondance, cit., t. XII, p. 
430; D19922). 
235 Il processo a Deslile, svoltosi allo Châtelet, durò dell’inizio del 1776 ai primi mesi del 1777: la sentenza di condanna fu 
emessa il 21 marzo 1777, mentre quella di annullamento venne pronunciata il 1° maggio del 1777. 
236 Fonte: Ammiano Marcellino, Res gestae, XVIII, 1, 4: «Era stato accusato di furto Numerio, poc’anzi governatore della 
Gallia Narbonense, e Giuliano procedeva con insolita severità di giudice […]. Poiché l’imputato si difendeva dalle accuse 
negandole, e non era possibile dimostrane la colpevolezza in alcun punto, il valente oratore Delfidio […] esclamò: 
“Potentissimo Cesare, chi mai potrà essere colpevole, se per discolparsi basterà negare?”. A lui immediatamente rispose 
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Nel momento in cui, signori, vi propongo le mie deboli riflessioni, leggo nella gazzetta della repubblica, 
del 26 luglio237, che in Spagna è stato appena ristabilito il potere di un tribunale che ha sempre ascoltato 
più i delatori che gli accusati; tribunale istituito un tempo dalla superstizione e dall’ingiustizia; tribunale 
che tutti i parlamenti di Francia hanno sempre rifiutato, che la Germania non accetta238 e che è guardato 
con orrore in alcuni grandi Stati d’Italia239, e ancora di più in tutto il Nord: è l’Inquisizione, visto che 
bisogna pur nominarla. È l’Inquisizione che ammette la delazione di un figlio contro il proprio padre e di 
un padre contro il proprio figlio; è l’Inquisizione che getta gli accusati nelle segrete, senza mai dire loro 
di che cosa siano accusati; è l’Inquisizione che condanna senza confronto; è l’Inquisizione, infine, che ha 
acceso tanti roghi, dallo stretto di Cadice alle rive dell’India240. Vi ripeterò un solo aneddoto su questo 
tribunale fin troppo noto. L’ambasciatore spagnolo domandò a Cromwell, che aveva preparato la flotta 
che sottrasse la Giamaica al re di Spagna, se avesse da lamentarsi del re suo padrone, e che tipo di 
risarcimento volesse. Cromwell rispose: «Voglio che i mari siano liberi, e che l’Inquisizione sia abolita in 
tutto il mondo»241. A questa risposta mancava il fatto di essere pronunciata da un uomo virtuoso242: 
Cromwell sarebbe stato in tal caso simile agli antichi Romani, che vietarono ai Cartaginesi di immolare 
esseri umani243.   

 

ARTICOLO XII 
 

Sulla bigamia e sull’adulterio 
 
La legge Carolina244 punisce questi delitti con la morte. La pena non è forse troppo pesante rispetto alla 
colpa?  

                                                                                                                                                                                                            
Giuliano con saggezza: “Chi mai sarà innocente, se basterà accusare uno per farlo condannare?”» (Ammiano Marcellino, Le 
storie, a cura di A. Selem, Torino, Utet, 1993, pp. 300-301).  
237 Allusione al n° 60 della «Gazette de Berne», o «Nouvelles de divers endroits», di sabato 26 luglio 1777, dove, sotto la 
rubrica «Da Madrid, 1° luglio», si legge: «Le contese insorte tra il tribunale dell’Inquisizione e il Consiglio regio di Castiglia si 
sono concluse con soddisfazione del primo. Si è letto in tutte le chiese parrocchiali e affisso sui sulle stele pubbliche un lungo 
Indice di opere moderne, delle quali, alcune sono irrevocabilmente proibite, altre devono essere corrette. Tra queste ultime, è 
annoverato, tra altre, il trattato Dei delitti e delle pene del marchese Beccaria». Cfr. la lettera di V. a Caterina II di Russia del 
1° agosto 1777: «Apprendiamo in questo momento che l’Inquisizione dei monaci romani è ristabilita in Spagna in tutto il suo 
potere […]. Il famoso libro di Beccaria, magistrato milanese, sui delitti e sulle pene è stato bruciato in pubblico dal maledetto 
boia dell’Inquisizione di Madrid. Ci sarà ben presto un autodafé» (Correspondance, cit., t. XIII, pp. 13-14; D20745). 
238 «La Francia e la Germania sono state fortunatamente preservate da questo flagello», scrive V. nel cap. 140 del Saggio sui 
costumi, t. III, p. 311. 
239 Per esempio il regno di Napoli (Saggio sui costumi, cap. 140, t. III, p. 307). 
240 Allusione all’Inquisizione di Goa (Saggio sui costumi, cap. 140, t. III, p. 311).  
241 Cfr. Mémoires d’Edmond Ludlow, 2 tt., Amsterdam, Marret, 1699, t. II, p. 63 [pp. 62-63. Edmund Ludlow, partigiano poi 
avversario di Cromwell, morì in esilio in Svizzera, nel 1692, a Vevey dove si era rifugiato. L’edizione originale dei suoi 
Mémoires apparve, per la prima volta, nel 1698].  
242 Cromwell è per V. un «fanatico» e un «tiranno» (Dizionario filosofico, voci «Cromwell» e «Tiranno», pp. 1075, 2867). 
Vedi Montesquieu, Lo spirito delle leggi, III, 3: «Fu un spettacolo abbastanza bello, nel secolo scorso, vedere gli sforzi 
impotenti degli Inglesi per stabilire in casa loro la democrazia. Siccome coloro che prendevano parte agli affari erano privi di 
virtù e la loro ambizione era infiammata dal successo di colui il quale aveva osato di più [Cromwell], e poiché lo spirito di una 
fazione non era represso che da quello di un’altra, il governo mutava senza tregua: il popolo, attonito, cercava la democrazia, 
ma non la trovava da nessuna parte. Alla fine, dopo svariati moti, urti e scosse, ci si dovette adagiare di nuovo nel governo 
stesso che si era proscritto» (Tutte le opere, p. 949; corsivo nostro).  
243 Non i Romani, bensì Gelone di Siracusa (540-478 a.C.) fu l’artefice di tale divieto, come riporta correttamente Montesquieu 
(Lo spirito delle leggi, X, 5, in Tutte le opere, p. 1447 e nota a), sulla base di J. Barbeyrac, Supplément au corps universel 
diplomatique du droit des gens, contenant l’Histoire des anciens traitez, Amsterdam et La Haye, Janssons et al., art. 113, pp. 
90-91.  
244 Allusione alla Constitutio criminalis Carolina, nota anche come Carolina, emanata nel 1532 dall’imperatore Carlo V 
d’Asburgo e valida per tutti i territori dell’Impero. Ratificò la prevalenza della disciplina romanistica del diritto penale su 
quella di origine germanica. Era composta di 219 articoli e divisa in due parti, una dedicata ai reati in generale, al processo e 
agli organi giudiziari, l’altra alle singole fattispecie di reato. Dal tedesco fu tradotta in latino e in francese: Code criminel de 
l'empereur Charles V, vulgairement appelé la Caroline, Maëstricht, Dufour & Roux, 1779, art. 120, «De la punition de 
l’adultère», pp. 174-177. 
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A cominciare dalla bigamia, ciò che da sempre è autorizzato nella più antica e più vasta parte del 
mondo245, nella più nuova e nella più piccola può essere soltanto la violazione di un nuovo uso, e non un 
delitto vero e proprio. Lo stesso Ebreo che può sposare più donne in Persia in virtù della legge, e in 
Turchia per convivenza, risulta colpevole in Italia, in Germania e in Francia se si avvale di questo antico 
privilegio246. Non si potrebbe distinguere tra i doveri universali e i doveri locali? Rispettare il padre, la 
madre, nutrirli nell’indigenza, pagare i propri debiti, non recare oltraggio a nessuno e soccorrere coloro 
che soffrono per quanto possibile, sono doveri tanto in Siam quanto a Roma. Sposare una sola donna, 
invece, è un dovere locale247.   

L’adulterio è un delitto presso tutti i popoli della Terra248: s’intende, l’adulterio delle donne, dato che le 
leggi le hanno fatte gli uomini249. Essi si sono considerati come i proprietari delle loro spose; queste 
ultime sono il loro bene, l’adulterio gliele ruba e introduce nelle famiglie eredi estranei250. Unite a queste 
ragioni la crudeltà della gelosia, e non stupitevi se in tante nazioni, non del tutto uscite dallo stato 
selvaggio, lo spirito di proprietà ha imposto la pena di morte contro i seduttori e le sedotte. Oggi i costumi 
più miti non puniscono con quello stesso rigore un delitto che tutti sono tentati di commettere251, che tutti 
difendono quando è stato commesso, che è così difficile da dimostrare252 e del quale raramente ci si può 
lamentare con la giustizia senza coprirsi di ridicolo. La società ha fatto una convenzione segreta di non 
perseguire delitti dei quali si è abituata a sorridere253.   

Ma quando questi processi scoppiano con vergogna delle famiglie, quando la giustizia separa i due 
coniugi254, vi è un altro inconveniente nella metà dell’Europa. Questa metà si governa ancora per mezzo 
del cosiddetto diritto canonico. Tale stramba giurisprudenza, che fu a lungo l’unica legge, considera il 
matrimonio solo come «un segno visibile di una cosa invisibile»255, di modo che nel caso di due sposi, 
separati dalle leggi dello Stato, la cosa invisibile sussiste ancora quando il segno visibile è distrutto. I due 
sposi sono realmente divorziati, e tuttavia non possono, per legge, ricorrere altrove. Parole inintelligibili 
impediscono a un uomo legalmente separato dalla moglie di averne legalmente un’altra, benché questa gli 
sia necessaria. E così rimane contemporaneamente sposato e celibe. Questa contraddizione assurda non è 
la sola in questi paesi, dove l’antica giurisprudenza ecclesiastica è mescolata con la legge di Stato. I 
prìncipi, i re, sono essi stessi legati da queste catene ridicole e funeste. Sono costretti a mentire 

                                                           
245 L’Asia. 
246 Sulla contrapposizione Asia (poligamia) - Europa (monogamia), cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XVI (In che modo 
le leggi sulla schiavitù domestica sono in rapporto con la natura del clima). 
247 In qualunque paese in cui la poligamia non è permessa, la bigamia è un vero e proprio delitto, poiché il bigamo commette 
un falso in atto pubblico. Inganna la donna che sposa per seconda. È un’azione frutto di profonda riflessione e deve dunque 
essere punita; ma è la superstizione, è l’idea del sacrilegio e della profanazione di un sacramento, idea estranea all’ordine 
civile, che ha fatto istituire la pena di morte. Anche in questo aspetto ci troviamo di fronte a una delle barbarie che traggono 
origine dalla teologia. Non molto tempo fa, un magistrato serio e coscienzioso, propose di mandare al rogo ancora vivo un 
ermafrodita che si era sposato come uomo, e che i medici dichiararono essere una donna. Diceva che questo ermafrodita aveva 
profanato il sacramento del matrimonio (K.).   
248 Un analogo concetto è espresso da V. nella voce «Reati locali» del Dizionario filosofico, p. 1109. 
249 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XXVI, 9, in Id., Tutte le opere, pp. 1869-1871; e V., voce «Adulterio», in 
Dizionario filosofico, pp. 89-91.  
250 Cfr. Montesquieu, Spirito delle leggi, XXVI, 8, in fine; e V., voce «Adulterio», in Dizionario filosofico, p. 85. 
251 Cfr. Encyclopédie ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, voce «Adultère», t. I (1751), p. 151: «Le 
leggi riguardanti l’adulterio sono oggigiorno assai mitigate». 
252 Cfr. Beccaria, Dei delitti e delle pene, cit., § 31: «gli adulteri […] sono delitti di difficile prova» (p. 71). 
253 L’adulterio è un crimine per la morale, ma non può essere un delitto punibile dalle leggi: 1°) perché se considerate la 
violazione del giuramento, la punizione della donna non può essere giusta, a meno che la legge non condanni il marito 
accusato di adulterio alla stessa pena; 2°) se considerate il delitto di dare a una famiglia eredi estranei, bisognerebbe allora 
dimostrare che il delitto è stato perpetrato, ma questo è impossibile, se non per esplicita ammissione del colpevole. Del resto, 
lasciando al marito, come alla donna, la libertà di divorziare, qualunque pena contro l’adulterio diventa inutile. È per giunta 
pericoloso lasciare sussistere una legge penale contro l’adulterio in un paese nel quale questo delitto è diffuso e tollerato dai 
costumi, perché allora questa legge non può non divenire lo strumento di vendette personali o di interessi particolari (K.).   
254 Come già Montesquieu (Lo spirito delle leggi, XVI, 15: «Il divorzio ha, di solito, una grande utilità politica; quanto alla sua 
utilità civile, esso è stabilito a favore del marito e della moglie, ma non sempre è vantaggioso per i figli»: Tutte le opere, p. 
1451), anche V. è favorevole al divorzio: vedi voci «Adulterio», «Divorzio» e «Matrimonio» del suo Dizionario filosofico, pp. 
87, 1211-1213, 2251-2257. 
255 La stessa formula, che è poi la definizione del sacramento (cfr., ad es., Agostino d’Ippona, De civitate Dei, X, 5), si ritrova 
nella voce «Giusto (Del) giusto e dell’ingiusto» del Dizionario filosofico, p. 2117. 
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apertamente davanti a Dio per ottenere per sua grazia un divorzio, sotto un altro nome, da parte di un 
prete straniero. Questo prete, quando ne ha voglia, dichiara nullo il matrimonio, invece di dichiararlo 
rotto256.    

Così il debole e buon Luigi XII, re di Francia, si vide costretto a pronunciare un falso giuramento, e 
giurare di non avere mai consumato il matrimonio con la figlia di Luigi XI, benché i due avessero 
dormito insieme per diciotto anni257. E così anche Enrico VIII di Inghilterra mentì inutilmente davanti ai 
legati di Clemente VII258, e si sa come la nazione fu condotta a scuotere il giogo odioso che costringeva 
gli uomini allo spergiuro: tant’è vero che i veleni più mortali possono talvolta trasformarsi in benefico 
nutrimento!  

Così il grande Enrico IV, in Francia, e Margherita sua moglie, furono costretti a mentire entrambi per 
mettere sul trono la sfortunata Maria de’ Medici259. Così Elisabetta di Nemours, regina del Portogallo, 
mentì ancora più impudentemente per lasciare il marito e sposare suo cognato260. 

Ecco ciò a cui sono esposti i regni quando non si hanno abbastanza buon senso e coraggio da abrogare 
per sempre un codice reputato sacro, che è in realtà la vergogna delle leggi e lo sconvolgimento degli 
Stati. Ma le nazioni assennate che ammettono il divorzio dei coniugi adùlteri devono aggiungervi la pena 
di morte? Non vi è forse in questo una funesta contraddizione? Il marito e la moglie possono dare 
cittadini allo Stato, ma è chiaro che non potranno dargliene se li fate morire. 

Se volessimo per un momento elevare la nostra debole intelligenza fino alla sfera di una luce 
inaccessibile, diremmo che il Dio delle vendette, che un tempo puniva quattro generazioni per la 
trasgressione di un solo uomo261, e che oggi punisce per l’eternità, ha comunque perdonato la donna 
adultera262. 

Dalle nostre leggi concistoriali non è ancora stata assolutamente eliminata quell’ordinanza che prescrive 
il divorzio tra due persone delle quali una sia infettata dalla lebbra; «tanto più che dalla legge divina è 
espressamente detto che i lebbrosi devono essere tenuti separati dalle persone sane»263. 

Noi non conosciamo affatto la lebbra. Era una forma di scabbia virulenta, comune in un clima torrido, 
presso un popolo che allora errava nei deserti, ed era privo delle comodità della vita, che servono per 
guarire questa disgustosa malattia264. Non mi pare conveniente conservare una legge che non è fatta per 
noi di più di quanto non lo sia un’altra legge ebraica che condannava a morte due sposi che avessero 
adempiuto ai doveri coniugali nel periodo durante il quale la moglie aveva le mestruazioni265.  

 

ARTICOLO XIII 
 

                                                           
256 Allusione alla dichiarazione di nullità del sacramento del matrimonio da parte del Tribunale della Rota Romana. 
257 Maritatosi nel 1476 con Giovanna (1464-1505), seconda figlia di Luigi XI, Luigi XII (1462-1515), re di Francia dal 1498, si 
fece annullare il matrimonio dal papa Alessandro VI per poter sposare Anna di Bretagna (1477-1514), la figlia ereditiera 
di Francesco II di Bretagna e sancire così l’alleanza fra la monarchia francese e il ducato di Bretagna. Cfr. Saggio sui costumi, 
cap. 110, t. III, p. 96.  
258 Di fronte ai reiterati rifiuti del papa Clemente VII (1478-1534), nel 1533 Enrico VIII si fece annullare il matrimonio con 
Caterina d’Aragona da «una sentenza di Cranmer, arcivescovo di Canterbury» (Saggio sui costumi, cap. 135, t. III, p. 264).  
259 Il matrimonio tra Margherita di Valois (1553-1515) ed Enrico IV fu dichiarato nullo da una sentenza del papa il 19 
dicembre 1599. Caterina de’ Medici (1573-1642) fu la seconda moglie di Enrico IV. Cfr. le voci «Adulterio» e «Divorzio», in 
Dizionario filosofico, pp. 87, 1213. 
260 Moglie di Alfonso VI (1643-1683), re del Portogallo, la cui ferocia e dissolutezza indignavano la nazione e che ella 
desiderava detronizzare per sposare il fratello del re, l’infante don Pedro, Maria Francesca Elisabetta di Savoia-Nemours 
(1646-1683) «decise di far dichiarare pubblicamente impotente suo marito dal capitolo della cattedrale di Lisbona» e sposò suo 
cognato «prima ancora di aver ottenuto una dispensa dal papa» (V., voce «Impotenza», in Dizionario filosofico, p. 1991). 
261 Cfr. Esodo, XXXIV, 7, e Numeri, XIV, 18. La stessa affermazione si ritrova anche nelle voci «Ezechiele», «Inferno» e 
«Mosè», in Dizionario filosofico, pp. 1375, 1519, 2345. 
262 Cfr. Vangelo secondo Giovanni, VIII, 1-8. Vedi V., voce «Adultero», in Dizionario filosofico, p. 89.  
263 V. si riferisce e cita dalle Loix consistoriales de la ville et république de Berne, Berne, De l’Imprimerie de Leurs 
Excellences, 1746, pp. 9-10. Circa la «legge divina», cfr. Levitico, XIII, 1-15. 
264 «La lebbra era una forma orribile di scabbia. Gli Ebrei ne furono colpiti più di qualunque altro popolo dei paesi caldi, 
perché non disponevano né di biancheria né di bagni all’interno delle loro case» (voce «Lebbra e sifilide», in Dizionario 
filosofico, p. 2151). 
265 Cfr. Levitico, XX, 18. La stessa legge è menzionata da V. anche nella voce «Leggi» del Dizionario filosofico, p. 2205. 
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Sui matrimoni fra persone di sètte diverse 
 
Più di una nazione ha proscritto con pene molto severe i matrimoni con persone che non professano la 
religione del paese266. La politica ha potuto fare questa legge; ma la politica cambia, mentre l’interesse 
del genere umano non cambia. Il bene pubblico non esige alla lunga che i due sessi di religioni opposte si 
riuniscano? Insomma, vi è una maniera più mite e più sicura per stabilire quella tolleranza che l’Europa 
desidera, una tolleranza così necessaria che, come abbiamo detto267, è la prima legge di tutto l’Impero 
russo, concepita dal genio dell’imperatrice268, redatta di suo pugno e benedetta dal suo popolo? Si guardi 
alla Prussia, all’Inghilterra, all’Olanda, a Venezia, e si vergognino le nazioni intolleranti269.   

 

ARTICOLO XIV 
 

Sull’incesto 
 
Per l’incesto, è dimostrato che è una legge di decenza270. Il grande Dizionario enciclopedico, stampato a 
Parigi, ammette che «tra parenti le intimità sono state permesse in certi casi un po’ rari, come all’inizio 
del mondo, e immediatamente dopo il diluvio ecc.»271. 

Si può aggiungere che l’incesto allora era un dovere. Se un fratello e una sorella, oppure un padre e sua 
figlia, rimasti da soli sulla Terra, avessero trascurato la propagazione, avrebbero tradito il genere umano.  

I Romani, per sempre nemici dei Persiani da quando furono loro vicini, li accusarono di legittimare 
l’incesto272. A Roma girò a lungo voce che, presso il re di Persia, le madri dormissero abitualmente con i 
loro figli, e che, per giungere al rango di maghi, bisognasse essere nati da un siffatto accoppiamento. 
Catullo lo disse in termini espliciti: 

 
Nam magus ex matre et gnato gignatur oportet273. 

          
Si imputava più di una turpitudine a questa prode nazione da quando essa aveva sconfitto e ucciso 

Crasso274, come anche i monaci greci lanciarono a Maometto le accuse più atroci e ridicole da quando 
egli aveva conquistato Costantinopoli275. Era una vendetta tipica dei monaci: gridavano all’eretico.  

In alcune nazioni d’Europa, si sostiene oggigiorno che a un uomo vedovo non è permesso sposare una 
parente della moglie fino al quarto grado, e che una vedova sarebbe colpevole della stessa trasgressione se 
l’uno o l’altro non ottenesse una dispensa dal papa. 

                                                           
266 Cfr. la voce «Matrimonio» del Dizionario filosofico, dove V. menziona la «crudele» legge dell’arciduca Alberto VII 
d’Asburgo (1559-1621) e Isabella Clara Eugenia d’Asburgo (1566-1633), del 20 dicembre 1599, in cui «[si faceva] divieto ai 
cattolici di sposarsi con eretici, pena la confisca del corpo e dei beni»; e l’editto di Luigi XIV, del mese di novembre 1680, nel 
quale si interdicevano i matrimoni tra cattolici e protestanti e si dichiaravano «illegittimi» gli eventuali figli che da essi fossero 
nati (p. 2253).  
267 Cfr. supra, art. VIII. 
268 Caterina II di Russia. 
269 In Francia, solo nel novembre 1787 fu emanato l’editto che sopprimeva il divieto di matrimoni tra persone di religione 
differenti. 
270 Espressione già adoperata da V. nella voce «Incesto» del Dizionario filosofico, p. 1993. 
271 «Inceste», in Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, t. X, p. 645. Cfr. lo Spirito delle leggi, XXVI, 14, dove Montesquieu 
tratta diffusamente dell’incesto. 
272 Per la verità, un’accusa del genere è già in Erodoto, Storie, III, 31. V. enuncia la sua convinzione anche nella voce 
«Incesto» del Dizionario filosofico, p. 1993.  
273 «Un mago, sì, bisogna che nasca da una madre e suo figlio» (Catullo, I canti, tr. di E. Mandruzzato, Milano, Bur, p. 375 
[90, 3]). 
274 Marco Licinio Crasso (114-53 a.C.), triumviro con Pompeo e Cesare, fu sconfitto dai Persiani nella battaglia di Carre (53 
a.C.) e, poco dopo, ucciso. 
275 Maometto II il Conquistatore (1430-1481). S’impadronì di Costantinopoli nel 1453. Cfr. Saggio sui costumi, cap. 91: «I 
monaci hanno dipinto questo Maometto [II] come un barbaro insensato, che ora mozzava la testa alla sua presunta amante 
Irene per placare i mormorii dei giannizzeri, ora faceva sventrare quattordici suoi paggi per vedere quali d’essi avessero 
mangiato un melone. Si trovano ancora queste storie assurde nei nostri dizionari, che sono stati a lungo, per la maggior parte, 
degli archivi alfabetici della menzogna» (t. II, p. 408). 
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In queste stesse nazioni esiste anche un altro incesto, chiamato «spirituale». È una specie di sacrilegio 
per un sacerdote dormire con una fanciulla che ha battezzato o cresimato o confessato276. Si vedano i Casi 
di Pontas alla parola «Incesto»277.  

La Francia non ha una legge creata appositamente contro questi tipi di delitti, ma alcuni tribunali li 
hanno talvolta puniti con la morte di loro stessa autorità278. In questo si può osservare la superiorità della 
giurisprudenza inglese: essa punirebbe qualunque giudice che avesse inflitto una pena non prevista dalla 
legge279. 

Sta alla prudenza di coloro che governano dettare leggi, commisurare ciascuna pena a ciascun delitto e 
tenere a freno gli accusati e i giudici.  

Sarebbe tempo di non considerare più i matrimoni tra cugini germani come incestuosi? I nostri signori 
potranno consentirli per il bene delle famiglie. Il papa li consente dietro compenso280. 

 

ARTICOLO XV 
 

Sullo stupro 
 

Per le fanciulle o donne che lamentano di essere state violentate, mi pare che non ci sia altro da fare che 
raccontare loro come una regina una volta eluse l’accusa di una querelante. La regina prese un fodero di 
spada e, muovendolo continuamente, mostrò alla fanciulla che era impossibile infilarvi la spada281.  

Vale per lo stupro quel che vale per l’impotenza: vi sono determinati casi che non devono mai finire in 
tribunale282.  

La Francia è il solo paese dove, nei processi per impotenza, sia stata ammesso il congresso283. I giudici 
alla fine se ne sono vergognati284.   

                                                           
276 Cfr. la voce «Incesto», in Dizionario filosofico, p. 1995: «Molto peggio ancora è se avrete a che fare con la vostra comare e 
la vostra madrina; è un crimine imperdonabile, secondo i Capitolari di Carlo Magno. Viene chiamato incesto spirituale». 
277 Cfr. J. Pontas, Dictionnaire de cas de conscience, cit., t. II, «Inceste», pp. 753-758 (p. 753: «Vi è, inoltre, un terzo genere 
d’incesto chiamato “spirituale”, perché riguarda persone con le quali si è acquisita una parentela o un legame spirituale tramite 
il sacramento del battesimo o quello della cresima, ai quali alcuni teologi aggiungono il sacramento della penitenza»). 
278 Cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., tit. III, cap. 9, pp. 507-508. 
279 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XI, 6, in Id., Tutte le opere, p. 1233: in Inghilterra «i giudici sono soltanto […] la 
bocca che pronuncia le parole della legge, esseri inanimati che non ne possono moderare né la forza né il rigore»; e W. 
Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d’Angleterre, cit., t. II, cap. 29, pp. 159-160: il merito della legislazione inglese 
sta nell’aver fissato e determinato le pene «senza lasciare né ai giudici né ai giurati la libertà di alterare in nulla la sentenza che 
la legge ha stabilito in precedenza e in modo uniforme per tutti i cittadini, senza eccettuarne alcuno».  
280 Nel cap. 14 del libro XXVI dello Spirito delle leggi, Montesquieu spiega le ragioni di questa proibizione con riferimento ai 
«primi tempi», o «tempi santi», nei quali «tutti i figli rimanevano nella casa e vi si stabilivano» e «i figli di due fratelli, o i 
cugini germani, erano considerati e si consideravano tra di loro come fratelli» (Tutte le opere, p. 1881). 
281 Storiella  inventata da V., sulla quale vedi ultra, nota 284. Cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., 
tit. III, cap. 7, pp. 497-498: affinché vi sia stupro occorre che «vi sia stata una forte e continua resistenza da parte della persona 
stuprata, perché, se viene dimostrato che tale resistenza vi è stata solo all’inizio, allora non si tratta di stupro». Stesso concetto 
nella voce «Viol» dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert: «perché si possa parlare di stupro, occorre che venga esercitata 
violenza contro la persona stuprata [….] e che la sua resistenza sia stata perseverante fino alla fine» (t. XVII, p. 310). 
282 Cfr. voce «Impotenza», in Dizionario filosofico, p. 1993: i processi per impotenza «sono soltanto vergognosi per le mogli, 
ridicoli per i mariti e indegni dei giudici. La cosa migliore sarebbe di non permetterli».  
283 O, più esattamente, la «prova del congresso (épreuve du congrès)», così descritta da V. stesso nella voce «Impotenza» del 
Dizionario filosofico, p. 1991: «Questa prova, su cui si è fatto tanto rumore, non era ciò che ci s’immagina. Si è convinti che i 
due sposi procedessero, se ci riuscivano, al compimento del dovere matrimoniale sotto gli occhi di medici, chirurghi e levatrici; 
niente affatto, essi solitamente stavano nel loro letto, con le cortine chiuse; gli ispettori, ritiratisi nella stanza accanto, venivano 
chiamati solo dopo la vittoria o la sconfitta del marito. Pertanto, in fondo, non si trattava che di una visita medica della donna 
nel momento più adatto per giudicare dello stato della questione. È vero che un marito vigoroso poteva combattere e vincere in 
presenza di testimoni; ma pochi avevano questo coraggio […]». Tale «prova», cui accenna anche Montesquieu nelle Lettere 
persiane (LXXXIV [LXXXVI], in Tutte le opere, p. 243), fu abolita con un decreto del parlamento di Parigi nel 1677. 
284 Lo stupro è un vero e proprio delitto, indipendentemente da tutte le idee di onore e di virtù, inerenti alla castità. È una 
violazione della proprietà che ciascuno deve avere della propria persona, è un oltraggio fatto alla debolezza dalla forza. 
Dev’essere punito come gli altri attentati alla sicurezza personale, che sono distinti dall’omicidio. L’espediente di questa regina 
è una burla: suppone un sangue freddo che è difficile mantenere. Se un uomo, che ha un’arma, si è lasciato uccidere perché la 
paura gli ha impedito di servirsene, l’assassino non è meno colpevole. Le prove dello stupro non sono impossibili; ve ne 
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ARTICOLO XVI 

 
Padri e madri che fanno prostituire i figli 

 
Questa infamia può essere praticata solo nell’ultima classe dei miserabili. È più di competenza di un 
giudice subalterno di polizia che di una associazione superiore di magistrati, e può essere perpetrata 
soltanto in quelle città immense nelle quali si vedono tantissimi ricchi voluttuosi che comprano a caro 
prezzo piaceri carnali, e tantissimi indigenti che li vendono.  

Mi stupisco che i nostri commentatori della legge Carolina parlino di un simile mercimonio285. 
Dev’essere sconosciuto in un paese come il nostro286, nel quale una grande fortuna non è mai un insulto 
alla miseria pubblica, e dove il lusso è ignoto287.   

 

ARTICOLO XVII 
 

Sulle donne che si prostituiscono con i loro domestici 
 
Come è possibile che Costantino, il più debosciato fra gli imperatori288, abbia condannato questi 
domestici al rogo e le loro amanti alla decapitazione (Codice, lib. IX, tit. 11289)? I sovrani più malvagi si 
sono spesso piccati di emanare le leggi più rigide. Il cardinale di Fleury290 chiamava «valetudinarie» le 
donne che avevano questa debolezza per i loro camerieri291.  

 

ARTICOLO XVIII 
 

Sul ratto 
 

La legge Carolina e le ordinanze in Francia stabiliscono la pena di morte contro un rapitore292. La legge 
inglese ordina la morte solo nel caso in cui la fanciulla lamenti di essere stata rapita293. 

                                                                                                                                                                                                            
possono essere di quelle che non lasciano dubbi, ed è soltanto in base a queste che si può condannare. Del resto, questo delitto 
può essere perpetrato con il concorso di più persone, e mediante l’uso di minacce: così, sebbene sia molto raro che sia stato 
compiuto da un uomo solo, non lo si può porre nel rango dei crimini immaginari, o di quelli dei quali la legge non deve sapere 
nulla (K.). Già Montesquieu aveva annoverato lo stupro tra i delitti più gravi, ossia tra i delitti contro la «sicurezza personale»: 
cfr. Lo spirito delle leggi, XII, 4, in Tutte le opere, p. 1287. 
285 Cfr. Code criminel de l’empereur Charles V, cit., art. 122 («De la punition de ceux qui prostituent leurs femmes ou leurs 
enfants»), p. 180. 
286 La Svizzera e la repubblica di Berna in particolare, poste qui da V. in contrapposizione a Parigi evocata nel cpv. che 
precede («città immensa nella quale si vedono tantissimi ricchi voluttuosi ecc.»). 
287 Cfr. con il grande elogio che tesse Montesquieu delle repubbliche «federative» («repubbliche eterne»), quale appunto la 
Svizzera, sia nelle Lettere persiane (CXVIII (CXXII) che nello Spirito delle leggi (IX, 1-2). 
288 Sulla radicale avversione di V. per Costantino il Grande, vedi, ad es., le voci «Costantino», «Donazioni» e «Visione di 
Costantino» del suo Dizionario filosofico, pp. 1007-1015, 1217, 2917-2925. 
289 Cfr. Codex Theodosianus, IX, 9, 1, de mulieribus, quae se servis propriis iunxerunt. L’editto fu emanato il 28 giugno 314. 
290 André-Hercule de Fleury (1653-1743), precettore di Luigi XV e suo primo ministro dal 1726. La sua politica religiosa fu 
caratterizzata da un atteggiamento intollerante verso giansenisti e protestanti. 
291 Una legge francese condanna, in questo caso, il domestico alla morte, quando la donna è sposata, o è una fanciulla ancora 
sotto la potestà dei genitori. È così che un tempo la vanità calpestava l’umanità e la giustizia; è così che coloro che avevano avi 
illustri o ricchezze osavano confessare il loro insolente disprezzo per gli uomini; e sono i secoli che hanno prodotto queste 
leggi che si ha l’imbecillità o la turpitudine di rimpiangere! Questa legge è fra quelle per le quali si deve desiderare, per l’onore 
della nazione, la cancellazione dal nostro codice (K.). «Valetudinario» (da valetŭdo, «salute, stato di salute») è termine 
solitamente impiegato per significare una persona che, pur non essendo malata, è di salute cagionevole o perennemente in 
apprensione per la propria salute. 
292 Cfr. Code criminel de l’empereur Charles V, cit., art. 118 («De la punition de ceux qui enlèvent des femmes mariées ou des 
filles»), p. 271; e, per la Francia, P.-F. Muyart de Vouglans, Institutes au droit criminel, cit., t. III, cap. 8, pp. 499-505.  
293 E non basta. Bisognerebbe che lei dimostrasse anche che le si è usata la violenza o che è stata minacciata e di non essere 
vissuta per sua volontà con il rapitore. Non bisogna permettere che la vita di un uomo dipenda dal disgusto o dalla vanità di 
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ARTICOLO XIX 
 

Sulla sodomia 
 
Gli imperatori Costantino II e suo fratello Costanzo294 sono i primi ad avere previsto la pena di morte per 
questa turpitudine, che disonora la natura umana (Codice, lib. IX, tit. 9295). La novella 141 di Giustiniano 
è il primo rescritto imperiale nel quale sia stato utilizzato il termine «sodomia»296. Questa espressione 
divenne nota solo molto tempo dopo a séguito delle traduzioni greche e latine dei libri ebraici. La 
turpitudine che essa designa era in precedenza indicata col termine paedicatio, tratto dal greco297. 

L’imperatore Giustiniano, nella sua novella, non attribuisce alcuna pena precisa. Si limita a ispirare 
l’orrore che merita un’infamia simile. Non si deve credere che questo vizio, divenuto troppo comune 
nella città dei Fabrizi, dei Catoni e degli Scipioni, non fosse stato represso dalle leggi: lo fu dalla legge 
Scantinia298, che cacciava da Roma i colpevoli e faceva pagare loro un’ammenda. Tuttavia, questa legge 
fu presto dimenticata299, soprattutto quando Cesare, conquistatore di Roma corrotta, pose la dissolutezza 
sullo scranno del dittatore300, e quando Adriano la divinizzò301. 

Costantino II e Costanzo, essendo consoli insieme, furono dunque i primi che si armarono contro il 
vizio troppo onorato da Cesare. La loro legge Si [Cum] vir nubit non specifica la pena, ma dice che la 
giustizia deve armarsi di spada, iubemus armari iura gladio ultore, e che occorrono dei supplizi raffinati, 
exquisitis poenis302. Pare che si fosse sempre più severi contro i corruttori dei bambini che contro i 
bambini stessi, e lo si doveva essere. 

Quando questi delitti, segreti quanto l’adulterio e altrettanto difficili da dimostrare303, sono portati 
davanti ai tribunali, scandalizzandoli; quando questi tribunali sono costretti a occuparsi di tali delitti, non 
devono forse distinguere accuratamente tra l’uomo maturo e l’età innocente che è situata fra l’infanzia e 
la giovinezza? 

                                                                                                                                                                                                            
una fanciulla che si è fatta rapire (K.). Cfr. W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d’Angleterre, cit., t. I, cap. 15, 
pp. 214-219. 
294 Costantino II (317-340); Costanzo II (317-361).  
295 Cfr. Corpus iuris civilis, Codex, IX, 9, ad legem Iuliam de adulteriis et stupro. 
296 Cfr. Corpus iuris civilis, Novellae, CXLI. Vedi, però, anche Agostino di Ippona, Confessionum libri XIII, III, 8: «I delitti 
che vanno contro natura, ad esempio quelli compiuti dai sodomiti, devono essere condannati e puniti ovunque e sempre (Itaque 
flagitia, quae sunt contra naturam, ubique ac semper detestanda atque punienda sunt, qualia Sodomitarum fuerunt)». Nello 
Spirito delle leggi (XII, 6, in Tutte le opere, p. 1291, nota a), Montesquieu accenna al rescritto giustinianeo attraverso una 
citazione di Procopio di Cesarea. 
297 Paedicatio (pedicazione), da paedicare, «avere rapporti omosessuali con fanciulli», connesso col greco παιδικ�ς, aggettivo 
di πα�ς παιδ�ς, «fanciullo».  
298 Lex Scantinia (o Scatinia): incerta è la data della promulgazione (si propongono gli anni 255 a.C., o al massimo qualche 
anno più tardi, e il 149 a.C.) e incerto è il suo contenuto (si pensa che essa punisse solo lo stuprum cum puero, naturalmente 
libero, o anche il rapporto fra adulti e in questo caso o solo il partner passivo o anche quello attivo. La pena comminata era una 
pena pecuniaria. Cfr. E. Cantarella, Secondo natura. La bisessualità nel mondo antico, Roma, Editori Riuniti, 1988, pp. 141 e 
segg. 
299 Cfr. la voce «Amore detto socratico», in Dizionario filosofico, p. 223, dove invece V. afferma sia che «la legge Scantinia, 
che vietava la pederastia, venne sempre mantenuta» sia che «l’imperatore Filippo [l’Arabo, 204-249] la rimise in vigore e 
cacciò da Roma i giovinetti che praticavano quel mestiere».  
300 Allusione all’immoralità di Cesare, su cui vedi, ad es., Svetonio, Vitae Caesarum, Divus Julius, 2, 49-52. Cfr. l’incipit della 
voce «Cesare», in Dizionario filosofico, p. 861: «Non consideriamo, qui, Cesare come il marito di tante mogli e la moglie di 
tanti mariti».  
301 Allusione alla relazione omosessuale tra Adriano (76-138) e Antinoo (110-130) e alla divinizzazione di quest’ultimo da 
parte dell’imperatore. Tra le fonti antiche, vedi Dione Cassio, Storia romana, LXIX, 11, 2-4. 
302 Cfr. Corpus iuris civilis, Codex, IX, 7, 3. La legge fu emanata il 4 dicembre del 342. 
303 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XII, 6, in Id., Tutte le opere, p. 1293: il «delitto contro natura [la pederastia] […] è 
spessissimo oscuro»; e Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 31, p. 71: «[…] gli adulteri, la greca libidine […] sono delitti di 
difficile prova». 
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Questo vizio indegno dell’uomo è sconosciuto nei nostri rigidi climi304. Non v’è stata legge in Francia 
per la sua ricerca e per il suo castigo. Si è creduto di trovarne una nelle istituzioni di san Luigi: «Se 
qualcuno è sospettato di bulgaria, la giustizia laica deve prenderlo e inviarlo al vescovo; e, se il delitto è 
provato, va mandato al rogo, e tutti i suoi possedimenti vanno al barone»305. Il termine «bulgaria», che 
non significa altro se non «eresia», fu usato per indicare il peccato contro natura306; e ci si è basati su 
questo testo per bruciare vivi i pochi disgraziati accusati di questa sozzura, fatta più per essere sepolta 
nelle tenebre dell’oblio che per essere illuminata dalle fiamme dei roghi davanti agli occhi della folla. 

Il miserabile ex-gesuita307, tanto infame per le sue pagine contro molta gente onesta quanto per il 
pubblico delitto di avere traviato a Parigi persino degli spazzacamini, fu tuttavia condannato solo alla 
fustigazione segreta nella prigione dei pezzenti di Bicêtre308. Si è già osservato che le pene sono spesso 
arbitrarie309, mentre non dovrebbero esserlo; e che è la legge, non già l’uomo, che deve punire. 

La pena inflitta a quest’uomo era sufficiente, ma non poteva essere utile come desideriamo noi, perché, 
non essendo pubblica, non era esemplare310.    

 

ARTICOLO XX 
 

Bisogna obbedire all’ordine ingiusto di un potere legittimo? 
 
Forse sono sceso in dettagli troppo specifici circa i delitti che possono occupare l’attenzione dei 
magistrati. Non parlerò di quelle leggi passeggere, che sussistono unicamente con il potere dal quale 
emanano, di quelle difese che riescono a durare solo quanto dura il pericolo e di quei regolamenti 
capricciosi che sono o inutili o inapplicabili; devo però interpellarvi su quegli ordini sovrani che urtano 
l’equità naturale.  

Dovete obbedire a coloro che fanno le leggi nella vostra patria finché vivete in quella patria: ne 
convengo; ma supponiamo che vi chiamiate Benaia, capitano delle guardie di un reuccio311 in un paese di 
                                                           
304 Cfr. la voce «Amore detto socratico» del Dizionario filosofico, p. 221, dove V., sulla scia di Montesquieu (Lo spirito delle 
leggi, XIV, 2 e XVI, 6, in Tutte le opere, pp. 1369, 1437), sostiene che l’omosessualità giovanile «è molto più comune nei 
climi caldi che tra i ghiacci del Settentrione». Vedi anche Saggio sui costumi, cap. 146, t. III, pp. 357-358.  
305 Les établissements de saint Louis, a cura di P. Viollet, 4 tt., Paris, Renouard, 1881-1886, t. II, p. 147. Il passaggio è citato da 
V. anche nella voce «Amore detto socratico», cit., pp. 222-224, nota iii. 
306 Cfr. la voce «Amore detto socratico», cit., p. 225, nota iii («Bisogna notare che con il termine b[ulgari] san Luigi intende gli 
eretici») e la voce «Bulgari», in Dizionario filosofico, pp. 759 («[…] questi strani individui […] parvero tanto malvagi da 
essere trattati come eretici, e, successivamente, in Francia diedero il nome a quegli anticonformisti che non rivolgono alle 
signore tutta l’attenzione dovuta») e 761-763. 
307 Allusione a Pierre-François Guyot Desfontaines (1685-1745), che «rischiò [nel 1725] di essere bruciato in Place de Grève 
per aver abusato di alcuni piccoli spazzacamini savoiardi che pulivano il suo camino», ma «fu salvato da alcuni protettori» 
(voce «Amore detto socratico», cit., p. 223, nota iii). Guyot Desfontaines compose un velenoso libello intitolato Voltairomanie 
(1738) e fu uno dei bersagli polemici preferiti di V.  
308 Nel Settecento, l’ospedale di Bicêtre (situato nel comune di Le Kremlin-Bicêtre, vicino a Parigi), era utilizzato soprattutto 
come orfanotrofio, prigione e manicomio. 
309 Cfr., ad es., la voce «Bestemmia», cit., p. 717: «Le pene sono quasi tutte arbitrarie». 
310 La sodomia, quando non vi è violenza, non può essere di competenza delle leggi penali. Essa non vìola il diritto di nessun 
altro essere umano. Ha solo un’influenza indiretta sul buon ordine della società, come l’ubriachezza e la passione per il gioco. 
È un vizio volgare, disgustoso, la cui vera punizione è il disprezzo. La pena del fuoco è atroce. La legge inglese che espone i 
colpevoli a tutti gli insulti della canaglia, e soprattutto delle donne, che talvolta li tormentano fino alla morte, è sia crudele che 
indecente e ridicola. Del resto, non bisogna dimenticare di osservare che è alla superstizione che si deve l’uso barbaro del 
supplizio del fuoco (K.).  
311 Salomone. Nelle righe che seguono, V. sintetizza questi passaggi di 1Re, II, 12-25 (Nuova Riveduta): «Salomone sedette 
sul trono di Davide suo padre e il suo regno si consolidò molto. Adonia, figlio di Agghit, andò da Betsabea, madre di 
Salomone. Questa gli disse: “Vieni con intenzioni pacifiche?”. Egli rispose: “Sì, pacifiche”. Poi aggiunse: “Devo parlarti”. 
Quella rispose: “Di’ pure”. Ed egli disse: “Tu sai che il regno mi apparteneva e che tutto Israele mi considerava come suo 
futuro re; ma il regno è stato trasferito e fatto passare a mio fratello, perché glielo ha dato il Signore. Ti domando dunque una 
cosa; non negarmela”. Lei rispose: “Di’ pure”. Egli disse: “Ti prego, di’ al re Salomone, il quale nulla ti negherà, che mi dia 
Abisag la Sunamita per moglie”. Betsabea rispose: “Sta bene, parlerò al re in tuo favore”. Betsabea dunque andò dal re 
Salomone per parlargli in favore di Adonia. Il re si alzò per andarle incontro, le si inchinò, poi si risedette sul trono, e fece 
mettere un altro trono per sua madre, la quale si sedette alla sua destra. Lei gli disse: “Ho una piccola cosa da chiederti; non 
negarmela”. Il re rispose: “Chiedimela pure, madre mia; io non te la negherò”. Lei disse: “Abisag la Sunamita sia data in 
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quarantacinque leghe di lunghezza su quindici di larghezza. Sapete che il defunto re312 ha lasciato due 
figli313, dei quali il cadetto è nato da una donna adultera314, complice dell’assassinio del suo primo 
marito315. Il padre di questi due bambini, tramite una nuova ingiustizia a favore di questa prostituta, ha 
diseredato il maggiore, figlio di una principessa virtuosa316. Ha fatto re il figlio minore, figlio della 
prostituzione e dell’omicidio. Il povero diseredato non chiede al possessore del suo patrimonio altra 
grazia che di sposare una giovane317 che aveva accudito per qualche mese il vecchio padre. Per ottenere il 
consenso, egli implora persino la protezione della vecchia madre del fratello. Ma come accoglie il fratello 
questa supplica? Vi risponde ordinandovi, a voi, Benaia, capitano di una ventina di assassini chiamati 
«sue guardie», di andare a uccidere suo fratello maggiore. Il fratello maggiore grida misericordia, invoca 
il suo Dio, abbraccia i corni dell’altare; il minore vi ordina di assassinare il fratello, il vostro re legittimo, 
su quello stesso altare318. Vi domando, Benaia, se voi dobbiate obbedire.      

Penso che bisognerebbe che Dio in persona scendesse dall’empireo in tutta la Sua maestà, e vi ordinasse 
con la Sua bocca questo omicidio, per ragioni ignote ai deboli mortali. Se io fossi al posto vostro, gli 
direi: «Signore, la mia mano trema, degnatevi di incaricare qualche altro Ebreo per codesta 
commissione».  

Poiché ancora oggi ci si sforza di cercare esempi di condotta in questo popolo un tempo governato da 
Dio stesso, e così spesso infedele a Dio; presso questo popolo che preparò la nostra salvezza e che è 
l’oggetto del nostro orrore; e poiché così spesso questi delitti sono stato confusi con la legge naturale e 
divina che li condanna, sceglierò ancora un esempio tratto da questo popolo tra cento altri esempi 
possibili. 

Quando Simeone e Levi strinsero un patto con gli abitanti di Sichem319, oggi Nablus; quando essi 
indussero il capo di questo villaggio a circoncidersi, lui, suo figlio e tutti gli abitanti; e quando, il terzo 
giorno dopo l’operazione, visto che la febbre di suppurazione annientava le forze di questi nuovi fratelli, 
sgozzarono il capo, tutta la sua famiglia e tutta la popolazione, i suddetti Simeone e Levi furono senza 
sicuramente aiutati dai loro servitori, nonché dai loro schiavi se ne avevano. Ebbene, io dico che questi 
schiavi erano altrettanto colpevoli quanto i loro padroni; dico che, quand’anche gli Ebrei avessero allora 
avuto un profeta, un sommo sacerdote o un sinedrio, sarebbe stato comunque un crimine esecrabile 
obbedire ai loro comandi.  

Il ratto delle Sabine da parte di Romolo320 sarebbe stato forse un atto di barbaro brigantaggio meno 
grave se fosse stato commesso in base a una delibera del senato? 

La Notte di San Bartolomeo321 perderebbe forse oggi un po’ del suo orrore se, per assurdo, il 
parlamento di Parigi avesse emesso un decreto col quale avesse ingiunto a tutti i fedeli cattolici di uscire 
dal proprio letto al suono della campana per andare ad affondare il pugnale nel cuore dei vicini, degli 
amici, dei genitori e dei fratelli che si recavano alla predica?  

                                                                                                                                                                                                            
moglie a tuo fratello Adonia”. Il re Salomone, rispondendo a sua madre, disse: “E perché chiedi Abisag la Sunamita per 
Adonia? Chiedi piuttosto il regno per lui, poiché egli è mio fratello maggiore; chiedilo per lui, per il sacerdote Abiatar e per 
Ioab, figlio di Seruia!”. Allora il re Salomone giurò per il Signore, dicendo: “Dio mi tratti con tutto il suo rigore, se Adonia non 
ha pronunciato questa parola a costo della sua vita! E ora, com’è vero che vive il Signore, il quale mi ha stabilito, mi ha 
concesso il trono di Davide mio padre, e mi ha fondato una casa come aveva promesso, oggi Adonia sarà messo a morte!”. Il re 
Salomone mandò Benaia, figlio di Ieoiada, il quale colpì Adonia e quello morì”». 
312 Davide. 
313 Salomone e Adonia. 
314 Betsabea. 
315 Uria l’Ittita. 
316 Agghit. 
317 Abisag. 
318 Cfr. 1Re, I, 50-51 (Nuova Riveduta): «Adonia, che aveva paura di Salomone, si alzò e andò ad aggrapparsi ai corni 
dell’altare. Vennero a dire a Salomone: “Adonia ha paura del re Salomone, e si è aggrappato ai corni dell’altare, dicendo: ‘Il re 
Salomone mi giuri oggi che non farà morire di spada il suo servo’”». 
319 V. sintetizza Genesi, XXXIV, dove si narra dell’inganno e della vendetta messi in atto dai due figli di Giacobbe e fratelli di 
Dina, alla quale il figlio di Camor l’Ivveo, principe del paese di Sichem, aveva usato violenza.  
320 Cfr. Tito Livio, Ab Urbe condita, I, 9-10. 
321 La notte tra il 23 ed il 24 agosto 1572, passata alla storia per la strage compiuta dai cattolici ai danni degli ugonotti a Parigi.  
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I miserabili gentiluomini chiamati «I Quarantacinque», che assassinarono così vigliaccamente il duca di 
Guisa322, sarebbero forse risultati meno colpevoli se avessero commesso questa indegnità in virtù di una 
sentenza del Consiglio del re? 

No di certo: un crimine è sempre un crimine, sia che sia stato ordinato da un sovrano accecato dalla 
collera, sia che sia stato munito di lettere patenti sigillate a sangue freddo con tutte le formalità possibili. 
La ragion di Stato non è altro che un’espressione inventata per servire da scusa ai tiranni. La vera ragion 
di Stato consiste nel tutelarvi dai crimini dei vostri nemici, e non nel commetterne. Vi è persino 
dell’imbecillità a insegnare loro a distruggervi imitandovi.  

L’abate di Caveirac ha un bel da dire che la Notte di San Bartolomeo «era un affare di politica»323: 
questa politica sarebbe quella di Cerbero324 e delle Furie325. 

Si dice che gli esecutori, gli scherani della giustizia devono obbedire ciecamente e che non sta a loro 
esaminare se il supplizio, del quale non sono che gli strumenti, sia equo oppure no. E io vi dico che quelle 
persone sono altrettanto criminali quanto lo sono i giudici, quando mettono in atto una sentenza 
riconosciuta palesemente come ingiusta e barbara al tribunale della coscienza di tutti gli uomini. 

Non so più quale scrittore un po’ eccentrico, in un romanzo chiamato Emilio, il cui eroe è un falegname 
gentiluomo, abbia detto che «il delfino di Francia doveva sposare la figlia del boia se vi trovava una 
qualche convenienza»326. Oso affermare che se il boia di Parigi avesse potuto salvare la marescialla di 
Ancre327 con il suo rifiuto, il figlio di questa marescialla avrebbe fatto bene a sposare la figlia del 
salvatore di sua madre, nonostante l’orrore della professione del padre. 

Ecco una parte del codice che avrei annunciato ai partigiani di Brunilde o di Fredegonda328, alla fazione 
della rosa rossa e a quella della rosa bianca329, agli Armagnacchi e ai Borgognoni330, ai furfanti dei due 
partiti nel grande Scisma d’Occidente331, agli infami parlamenti del tiranno Enrico VIII [d’Inghilterra]332. 

Non vi invitiamo dunque a parlare di queste pretese leggi promulgate in tempi di tirannia e di 
brigantaggio. 

Non considereremo neanche come legale la sentenza della Camera stellata333 d’Inghilterra, con la quale 
l’avvocato Prynne ebbe le orecchie tagliate sulla berlina e pagò mille lire sterline di ammenda, per avere 
redatto un libro contro la commedia nel 1633334. Era il tempo nel quale il cardinale Richelieu faceva 
nascere il teatro in Francia, e la regina Enrichetta, figlia del grande Enrico IV, sposa dello sventurato 

                                                           
322 Il 23 dicembre 1588 Enrico di Guisa, detto «lo Sfregiato», nato nel 1550, fu assassinato nel castello di Blois da 10 o 12 dei 
cosiddetti «Quarantacinque», la guardia personale del re Enrico III di Francia (1551-1589).  
323 Cfr. Jean Novi de Caveirac († 1782), Apologie de Louis XIV et de son conseil, sur la révocation de l’édit de Nantes, s.l., 
1758, p. 6: «La risoluzione di far morire i capi e i principali comandanti del partito ugonotto, fu un affare di Stato […]». Cfr. 
«Dichiarazione dei dilettanti ecc.» e la voce «Frumento», in Dizionario filosofico, pp. 9, 725. 
324 Favoloso cane della mitologia greca, custode dell’entrata dell’Ade. 
325 Divinità infere romane, corrispondenti alle Erinni greche, antiche dee della maledizione e della vendetta. Erano tre: Megera, 
Aletto e Tesifone. 
326 «[…] le dauphin de France devait épouser la fille du bourreau s’il y trouvait des convenances» (J.-J. Rousseau, Émile, lib. 
V, in Id., Œuvres complètes, éd. de B. Gagnebin et M. Raymond, Paris, Gallimard [«Bibliothèque de la Pléiade»], t. 4, 1969, p. 
765). Tra i tanti altri luoghi in cui V. riprende il passaggio rousseauiano, cfr. la voce «Boia» del suo Dizionario filosofico, p. 
751. 
327 Allusione a Leonora Dori Galigai (1568-1617), sorella di latte di Maria de’ Medici. Fu moglie di Concini, maresciallo 
d’Ancre: sùbito dopo l’assassinio di quest’ultimo (1617), vittima di una congiura di corte voluta da Luigi XIII, la marescialla 
d’Ancre, accusata di diversi delitti (alto tradimento, vilipendio del re, stregoneria ecc.), fu arrestata e rinchiusa nella Bastiglia. 
Morì decapitata, e il suo cadavere venne arso sul rogo l’8 luglio 1617 in Place de Grève a Parigi. Sul suo processo, così scrive 
V. nel Saggio sui costumi, cap. 175, t. IV, p. 155: «Non vi fu mai procedura più lontana dall’equità, né più disonorevole per la 
ragione».  
328 Brunilde (534 ca. - 613) fu moglie di Sigiberto I, re di Austrasia; Fredegonda (545 ca. - 597), fu moglie di Chilperico I, re di 
Neustria. 
329 Allusione alla Guerra delle Due Rose (1455-1485), combattuta in Inghilterra tra la casa di Lancaster e quella di York. 
330 Allusione alle due fazioni che si contrapposero durante la Guerra dei Cent’Anni (1339-1453). 
331 Allusione alla scissione prodottasi nella Chiesa occidentale dal 1378 al 1417, nel corso della quale si ebbero due papi, uno a 
Roma e l’altro ad Avignone. 
332 Cfr. Saggio sui costumi, cap. 135, t. III, pp. 265-270. 
333 Competente in materia di reati politici, fu abolita nel 1640. 
334 Nel suo famoso libello, intitolato Histriomastix (London, 1632), William Prynne (1600-1669) attaccava violentemente gli 
attori e le rappresentazioni teatrali. Condannato alla prigione perpetua e al taglio delle orecchie, fu rinchiuso nella Torre di 
Londra, dove continuò a scrivere, anonimi, una serie di opuscoli. Cfr. Lettere filosofiche, XXIII, pp. 312-313. 
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Carlo I335, proteggeva il teatro e le belle arti a Londra. Prynne era un fanatico imbecille, che non meritava 
una punizione così severa, ma, a quel tempo, il partito della Corte e la fazione opposta cominciavano a 
interpretare le leggi con crudeltà336. 

Si sa fin troppo bene che questa oscura mania di unire le formalità della legge agli orrori della politica 
fu spinta così lontano in questa nazione, allora feroce, che il suo re, venduto da taluni Scozzesi a degli 
Inglesi, fu alla fine condannato a morte da una sedicente corte di giustizia alla quale presiedeva, come 
grande intendente, un sergente di legge, e dove sedevano un ciabattino e un carrettiere mescolati a 
trentotto colonnelli337. È il più solenne e il più acclarato assassinio legale del quale mai nessuna nazione si 
sia vantata.   

Se un qualche delitto attuato con la formalità di una sedicente giustizia può essere paragonato a questo 
superbo crimine di Cromwell, è il supplizio del giovane Corradino [di Svevia], legittimo re di Napoli e di 
Sicilia per grazia di Dio, condannato a morte dai valletti in toga di Carlo d’Angiò, re di Sicilia, per grazia 
del papa338. 

Non vi parlerò di altri omicidi commessi altrove sotto una parvenza di giustizia. Vi chiediamo un codice 
unicamente per popoli civili che ne siano degni.    

 
ARTICOLO XXI 

 
Sui libelli diffamatori339 

 
Presso i Romani, famosi libelli340, i libelli che attaccavano la reputazione si configuravano come delitti di 
lesa maestà quando vi veniva oltraggiato l’imperatore. Triboniano341 fa dire al suo imperatore Giustiniano 
(nel Digesto, lib. XLVIII, tit. 4): «Non lubricum linguae ad poenam facile trahendum est (Una parola 
sfuggita imprudentemente non deve essere punita con facilità)»342. Prima si era fatto parlare Teodosio343 
con più dignità, e il Codice gli attribuisce parole più memorabili (lib. IX, tit. 7): «Se è leggerezza, 

                                                           
335 Enrichetta Maria di Borbone (1609-1669) sposò nel 1625 Carlo I Stuart (1600-1649). 
336 Allusione allo scontro tra la Corona e il Parlamento, prima e durante la Rivoluzione inglese del 1640-1648. 
337 A séguito della pesante sconfitta subita nella battaglia di Naseby (14 giugno 1645), Carlo I Stuart decise di mettersi nelle 
mani dei suoi vecchi alleati, gli Scozzesi. Questi, dopo qualche trattativa col Parlamento, decisero di cederlo ai suoi nemici 
dietro un’ingente somma di denaro. Successivamente, nel gennaio del 1649, la Camera dei Comuni approvò una legge con la 
quale si istituiva una commissione con il compito di processare il sovrano, accusato di essere traditore della patria e nemico 
della pace. Carlo I morì per decapitazione il 30 gennaio 1649. Nel Saggio sui costumi, cap. 180, t. IV, pp. 263 e segg., V. rinvia 
ai Mémoires d’Edmond Ludlow, cit., t. I, p. 281. 
338 Esiste qualcuno a cui si debba insegnare che Corradino [1252-1268] era nato re delle Due Sicilie grazie a suo padre Corrado 
[IV] e al suo avo, il grande imperatore Federico II [di Svevia]? Chi non sa che questo giovane principe, la speranza della 
Germania, destinato all’Impero, ebbe il coraggio, all’età di sedici anni, di venire a combattere per la sua eredità delle Due 
Sicilie che i papi avevano donato a Carlo d’Angiò [1226-1285]? È abbastanza noto che Corradino fu invitato dai suoi sudditi e 
dai Romani a tornare sul trono. Arrivò nella sua patria con Federico duca d’Austria [1249-1268], suo cugino germano, la cui 
amicizia fu a lungo altrettanto celebrata in Italia quanto lo fu in Grecia quella tra Pilade e Oreste. Entrambi erano assistiti da 
Enrico († 1303), fratello del re di Castiglia, e da un gran numero di cavalieri castigliani. I musulmani vennero a schierarsi sotto 
i suoi stendardi come i cristiani. Questo fiorente esercito fu distrutto con uno stratagemma. Corradino e il suo valoroso amico 
furono consegnati a Carlo d’Angiò. Questo principe, che si era reso vassallo del papa, consultò Clemente IV [1200-1268] suo 
signore sovrano, per sapere come avrebbe dovuto trattare i suoi due prigionieri. «La vita di Corradino è la morte di Carlo [Vita 
Corradini, mors Caroli]», rispose il pontefice. Pertanto Carlo fece giudicare il re delle Due Sicilie e il duca d’Austria, come 
colpevoli di lesa maestà divina e umana. Il boia li decapitò in una pubblica piazza, e Corradino morì baciando la testa del duca 
d’Austria. Non possediamo le lettere con le quali san Luigi [1214-1270], fratello del duca d’Angiò, sicuramente rinfacciò a suo 
fratello un delitto così crudele e vile (Nota di Voltaire). Gli stessi fatti sono narrati da V. anche nel Saggio sui costumi, cap. 61, 
t. II, pp. 206-208), e nelle Annales de l’Empire, «Conrad IV, vingt-septième empereur», in Œuvres complètes de Voltaire, a 
cura di L. Moland, cit., t. XIII, p. 361. 
339 Cfr. la voce «Libello», in Dizionario di filosofia, pp. 2155-2157. 
340 Espressione latina che significa «libelli diffamatori»: cfr. Codex Theodosianus, IX, 34, de famosis libellis. 
341 Triboniano (500 ca. - 542), ministro di Giustiniano e suo principale collaboratore nell’opera legislativa. 
342 Corpus iuris civilis, Digesta, XLVIII, 4, 7, 3, ad legem Iuliam maiestatis. 
343 Teodosio il Grande (347-395). 
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disprezziamo; se è follia, abbiamone pietà; se è intento di nuocere, perdoniamo (Si ex levitate processerit, 
contemnendum; si ex insania, miseratione dignissimum; si ab injuria, remittendum)»344.    

L’imperatore Giuliano il Filosofo aveva fatto di meglio: aveva sempre perdonato345. Vi cito questo 
grand’uomo346 perché le nostre province respirarono sotto la sua dominazione347, così come i Galli; 
perché diminuì le imposte di due terzi, perché esercitò il potere giudiziario come Catone348, perché la sua 
vigilanza e il suo coraggio ci preservarono dal giogo dei Sigambri349 e degli altri popoli transrenani, che 
dopo di allora ci soggiogarono. Nulla può dispensarci dalla riconoscenza che noi dobbiamo a un eroe, 
nostro benefattore350.  

Uno scritto che vi diffama sembra punibile in proporzione al male che può fare. Se si teme che esso 
ispiri la sedizione contro il sovrano, dev’essere represso da una grande pena e tale è stata spesso la 
giurisprudenza romana. Se la diffamazione riguarda solo i vostri gusti, la vostra debolezza e le vostre 
ridicolaggini, guardatevi bene dall’intentare un processo, per evitare di essere ancora più ridicoli.  

Non porrò qui allo stesso rango dei libelli diffamatori, che la giustizia ordinaria deve reprimere, certe 
bolle che però molti parlamenti di Francia hanno condannato alle fiamme, come, per esempio, quella che 
fu pubblicata a Roma nel 1585, su istigazione della Lega, contro Enrico IV, nostro augusto alleato, e 
contro il principe di Condé, suo emulo in virtù e coraggio. In questo libello diffamatorio sono entrambi 
chiamati proles detestabilis ac degener familiae Borboniorum. Pronuntiamus illos hereticos, relapsos, 
hereticorum duces, impenitentes, lezae-majestatis divinae reos. Privamus illum Henricum Navarrae 
regno; hunc et utrumque eorumque posteros omnibus principatibus, ducatibus, dominiis, et officiis regiis 
ecc. ecc. Ed ecco la traduzione di questo cattivo latino: «Noi dichiariamo il qui presente Enrico re di 
Navarra, e il qui presente Enrico principe di Condé, generazione detestabile e bastarda della casa di 
Borbone, eretici, relapsi, capi di eretici, impenitenti, colpevoli di lesa maestà divina. Priviamo dunque 
Enrico di Navarra del suo regno, e ciascuno di loro e della loro posterità di tutti i principati, ducati, 
domìni, di tutti gli onori e uffici reali ecc. ecc.»351.     

Un Gustavo Adolfo, un Carlo XII o un Federico di Prussia avrebbero risposto a Roma alla testa di un 
esercito. Enrico IV, valoroso quanto loro, rispose solo con una smentita affissa ai muri di alcuni edifici 
del Vaticano352. Allora non aveva un esercito; arrivò ad averne uno completo solo al tempo in cui il 
fanatismo lo assassinò per mano dell’ultimo degli uomini353. Speriamo che i tempi di questi assurdi libelli 
diffamatori non ritornino mai più.    

 

ARTICOLO XXII 
 
                                                           
344 Corpus iuris civilis, Codex, IX, 7, 1, si quis imperatori maledixerit. Entrambe le citazioni sono riportate e tradotte da 
Montesquieu nello Spirito delle leggi, XII, 12, pp. 1301-1303, note c e a. 
345 Giuliano imperatore (331-363). Cfr. la voce «Giuliano», in Dizionario filosofico, p. 2119: «Dieci soldati cristiani 
complottano per assassinarlo; vengono scoperti, e Giuliano li perdona». 
346 Come già in Montesquieu (Lo spirito delle leggi, XXIV, 10), profonda è l’ammirazione di V. per l’imperatore Giuliano: 
vedi, in proposito, oltre la voce citata nella nota precedente, anche la voce «Apostata», in Dizionario filosofico, pp. 379-385. 
347 Giuliano si trattenne in Gallia dal 355 al 360. 
348 Un accostamento tra Giuliano e Catone è anche nella voce «Giuliano», in Dizionario filosofico, p. 2105. 
349 Antica popolazione germanica stanziata sulla destra del Reno. 
350 Cfr. Commentario sullo «Spirito delle leggi», «Sui Franchi», p. 175: «Quando Giuliano era cesare nelle Gallie, questo 
grand’uomo, che fu […] il salvatore e il padre delle nostre terre, partì dalla piccola strada che oggigiorno si chiama “dei 
Mathurins”, dove si vedono ancora i resti della sua dimora, e corse, nel 357, a salvare la Gallia e il nostro paese da 
un’invasione. Passò il Reno, riprese Colonia, rintuzzò le iniziative dei Franchi e quelle dell’imperatore Costanzo, che voleva 
eliminarlo; vinse tutte le orde alemanne e franche, dimostrò la sua clemenza non meno del suo valore, sfamò ugualmente i 
vincitori e i vinti, fece regnare l’abbondanza e la pace dalle rive del Reno e della Mosa ai Pirenei, se ne andò dalla Gallia solo 
dopo averla resa felice, lasciando presso tutti gli uomini onesti la memoria più cara e, a ragione, la più rispettata».  
351 Felice Peretti (1520-1590), fu papa dal 1585 al 1590 col nome di Sisto V. La sua bolla contro Enrico IV di Borbone e il 
principe di Condé – che ebbe vastissima eco in Francia e suscitò vivaci reazioni polemiche, come quella di F. Hotman, Brutum 
fulmen papae Sixti V adversus Henricum sereniss. regem Navarrae (1586) – è del 9 settembre 1585. Cfr. Saggio sui costumi, 
cap. 173, t. IV, pp. 90-100. 
352 Cfr. Saggio sui costumi, cap. 173, t. IV, p. 99: «Quel principe [Enrico IV] si mostrò da quel momento un grand’uomo, 
sfidando il papa fin dentro Roma, facendovi affiggere nei crocicchi una smentita formale a Sisto Quinto e ricorrendo in appello 
alla corte dei pari contro quella bolla». 
353 Nel 1610, per mano di François Ravaillac (cfr. nota 208). 
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Sulla natura e sulla forza delle prove e degli indizi 

 

§ 1. – Sulla flagranza di reato 
 
La prima prova è la flagranza di reato: attesta il fatto, ma non sempre attesta che questo atto flagrante sia 
un delitto. Si vede un uomo che uccide un altro uomo, ma se quello uccide l’assassino di suo padre 
inseguendolo nel momento dell’omicidio, non merita altro che plausi; se uccide il suo aggressore, non c’è 
nulla da rimproverargli; se uccide per un affronto sanguinoso, in un primo moto di collera, la legge stessa 
deve perdonarlo, risarcendo la famiglia del morto. In una parola, qualunque azione può avere diverse 
sfaccettature. 

 

§ 2. – Sui testimoni 
 
La seconda prova è la testimonianza: in tutti i casi, due testimoni accertati, irremovibili nelle loro 
deposizioni uniformi, sono sufficienti per fare condannare un accusato?354 Due uomini ugualmente 
prevenuti si sbagliano molto spesso, e credono di avere visto ciò che in realtà non hanno visto affatto! 
Soprattutto quando gli animi si sono scaldati e un fervore settario o religioso abbaglia gli occhi.  

Nel processo penale di Sirven355, del 1762, non vi furono forse un medico e un chirurgo cattolici zelanti 
che videro dell’acqua nello stomaco della figlia di questo Sirven dissezionata da loro, e che ritennero che 
Sirven l’avesse annegata, perché era protestante, sebbene l’acqua nello stomaco fosse una prova, in base 
alla fisica, del fatto che la fanciulla non era morta annegata?356  

Una combriccola della plebaglia di Lione non vide forse, nel 1772, dei giovani trascinare, ballando e 
cantando, il cadavere di una fanciulla che avevano appena violentato e assassinato? Tutto questo non fu 
forse testimoniato in tribunale con pareri unanimi? E tuttavia, alla fine, i giudici riconobbero 
solennemente nella loro sentenza che non c’erano stati nessuna fanciulla violentata, nessun cadavere 
trascinato, né canti, né danze357.  

Ci si ricorderà per molto tempo dell’innocente gentiluomo d’Anglade, condannato alla tortura e alla 
galera, dove poi morì358. 

Il primo indizio del furto del quale si osò accusarlo fu la deposizione di due domestici. Essi credettero di 
vedere lui e la moglie impallidire e tremare alla vista del conte di Montgommery, che ancora non 
sospettava assolutamente del furto del quale poi si lamentò. Simili equivoci sono fin troppo comuni, e fin 
troppo funesti.   

Per non citare che esempi noti, e al di là di ogni smentita, riportiamo ancora l’incredibile ma pubblica 
avventura di La Pivardière359. Madame de Chauvelin, sposata in seconde nozze con lui360, è accusata di 
                                                           
354 Cfr. la sezione «Se due testimoni siano sufficienti a far impiccare un uomo» della voce «Delitti o reati di tempo e di luogo» 
del Dizionario filosofico, pp. 1049-1051. Nello Spirito delle leggi (VI, 17), Montesquieu osserva: «Dato che gli uomini sono 
cattivi, la legge è costretta a supporli migliori di quanto non siano. Pertanto la deposizione di due testimoni è sufficiente per 
punire tutti i delitti. La legge li tratta come se essi parlassero con la bocca della verità» (Tutte le opere, p. 1097). Vedi anche 
ivi, XII, 3. 
355 Pierre-Paul Sirven (1709-1777), nel 1762 fu accusato di aver ucciso la figlia, che in realtà si era invece suicidata per le 
persecuzioni dei cattolici; fu poi condannato in contumacia a morte dal Tribunale di Tolosa. V. si fece difensore dell’innocenza 
di Sirven e nel 1769 ottenne l’annullamento della sentenza, come era già avvenuto per il caso di Calas. 
356 Cfr. Pubblica informazione sui parricidi attribuiti ai Calas e ai Sierven, pp. 24-25. 
357 Cfr. la già citata voce «Delitti o reati di tempo o di luogo» del Dizionario filosofico, pp. 1049-1051, in cui V. riferisce più 
dettagliatamente l’episodio, che ebbe inizio nel 1768. Il nome della ragazza trovata morta era Catherine Lerouge o Le Rouge. 
Cfr. A. Nabarra, «Les rapports que nous font les hommes»: Voltaire et l’affaire Lerouge, «Dix-huitième siècle», 39 (2007), pp. 
129-144. 
358 Su quest’affaire, V. attinge le sue informazioni dal t. I dalle Causes célèbres et intéressantes di F. Gayot de Pitaval, cit., pp. 
481-649. Laurent Guillemot d’Anglade fu accusato ingiustamente di un furto ai danni del conte di Montgommery, che abitava 
nella sua stessa casa. L’episodio risale al settembre del 1687: d’Anglade, che ovviamente si rifiutò di confessare e ammettere 
colpe delle quali non si era macchiato, venne sottoposto alla tortura ordinaria e straordinaria e condannato alla galera nel 
febbraio del 1689. La moglie venne invece condannata a non mettere più piede nella città per almeno nove anni. D’Anglade 
morì il 4 marzo 1689 presso l’ospedale dei galeotti di Marsiglia e rappresentò un caso celebre di errore giudiziario.    
359 Anche in questo caso, V. si ispira alle Causes célèbres et intéressantes di F. Gayot de Pitaval, cit., t. III, pp. 1-150. Louis de 
La Pivardière (1661-1702). 
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averlo fatto assassinare nel suo castello. Due serve sono state testimoni dell’omicidio. La figlia di lei ha 
udito le grida e le ultime parole di suo padre: «Dio mio, abbi pietà di me!». Una delle due serve, malata, 
in pericolo di morte, mentre riceve il viatico, chiama Dio a testimone che la sua padrona ha visto uccidere 
il suo padrone. Numerosi altri testimoni hanno visto le vesti macchiate del suo sangue e in tanti hanno 
sentito il colpo di fucile col quale ha avuto inizio l’omicidio. La sua morte è dunque accertata. Eppure, 
non vi erano stati né sparo di fucile né spargimento di sangue né alcuna persona uccisa. Il resto è ancora 
più strano. La Pivardière ritorna da lei e si presenta ai giudici della provincia, che si occupavano della 
punizione della sua morte. I giudici non vogliono perdere il loro processo: sostengono che lui è morto, 
che è un impostore nel proclamarsi ancora in vita, che deve essere punito per mentire così spudoratamente 
alla giustizia e che i loro procedimenti sono più credibili di lui. Questo processo penale dura diciotto mesi 
prima che quel povero gentiluomo possa ottenere una sentenza «comprovante che egli è vivo e vegeto». 

Dio di giustizia! Quanti esempi vi sono di questi errori funesti, che ogni anno si rinnovano in Europa in 
quasi tutti i tribunali governati dalla compilazione di Triboniano361, o dall’antica consuetudine feudale! 
Queste catastrofi non suscitano tutte il medesimo clamore di quella dei Calas e non vengono tutte portate 
ai piedi del trono. Il fanatismo non conferisce ad esse quella spaventosa celebrità che colpisce così 
profondamente gli animi. Ma la morte di Montbailli a Saint-Omer, e la condanna di sua moglie ad essere 
bruciata viva362, sono state più orribili e ancora meno scusabili di quella del vecchio padre di famiglia 
Calas.  

Nel momento in cui vi parlo, in Bretagna363 si sta svolgendo una scena non meno rivoltante. Sono stato 
testimone di molte scene di questo genere. Il cuore soffre e la mano trema, quando ci si ricorda di quanti 
orrori siano scaturiti dal seno delle leggi stesse364. Si sarebbe allora tentati di auspicare che tutte le leggi 
fossero abolite, e che non vi fossero altro che la coscienza e il buon senso dei magistrati. Ma chi ci 
garantirà che questa coscienza e questo buon senso non si disperderanno? Non rimarranno altre risorse se 
non quella di levare gli occhi al Cielo e di piangere sulla natura umana? 
                                                                                                                                                                                                            
360 Nel 1787. Marguerite Chauvelin († 1800). 
361 Il Corpus iuris civilis giustinianeo. Cfr. supra, nota 341. 
362 Nel 1770, il tribunale superiore di Arras intraprende, senza alcuna preliminare verifica, a giudicare un giovane di nome 
Montbailli, e a condannarlo alla tortura ordinaria e straordinaria, al supplizio della mano tagliata, a essere squartato, a essere 
gettato vivo nelle fiamme, e sua moglie ad essere bruciata con lui: il marito, come assassino di sua madre, e la moglie come 
complice. Il tribunale emette questa sentenza motu proprio, senza che vi sia un solo accusatore né un solo testimone. Pare che 
provi piacere a far morire due cittadini in mezzo ai tormenti. Si procede con l’esecuzione del marito; nel caso della moglie, 
essendo incinta di tre mesi, l’esecuzione viene rinviata a quando si sarà rimessa dal parto. Se, per un puro caso, il cancelliere di 
Francia non fosse stato avvertito, l’iniquità sarebbe stata consumata. Quali risarcimenti ha avuto questa donna disgraziata? 
Nessuno. È già tanto che questa barbarie sia stata resa nota (Nota di Voltaire). Montbailli, originario di Saint-Omer, dove 
abitava insieme alla madre e alla sua giovane sposa. In séguito al rinvenimento del cadavere della madre, morta a causa di un 
colpo apoplettico provocato dall’eccessiva assunzioni di alcolici, venne ingiustamente accusato di omicidio e condannato al 
supplizio della ruota nel 1770. V. si interessò all’affaire Montbailli, redigendo La méprise d’Arras (1771) e il Fragment sur le 
procès criminel de Montbailli (1773), e riuscendo a ottenere la revisione del processo, il riconoscimento della sua innocenza e 
la riabilitazione della sua memoria. Cfr. anche la voce «Certo, certezza» nel suo Dizionario filosofico, p. 857.  
363 Ecco qui l’avventura di Bretagna: due colpevoli sono condannati da un parlamento con due donne ritenute loro complici. I 
due uomini, attraverso il loro testamento di morte, dichiarano che le donne sono innocenti. Il giudice inquirente adduce che la 
legge non ascolta questa giustificazione tardiva, e chiede che tutti e quattro vengano impiccati. Il boia, più pietoso del 
parlamentare, e sapendo ragionare meglio, visto che già aveva impiccato i due uomini e una delle due donne, consiglia 
sottovoce all’ultima di gridare di essere incinta. L’esecuzione viene sospesa, si scrive a Versailles, e la donna viene salvata. 

Non si è forse visto, nell’arcinoto processo del conte di Morangiés, due testimoni, ostinati nel sostenere invariabilmente la 
menzogna più assurda, incantare il giudice subalterno al quale si era rinviata tale questione al punto che questo giudice credette 
in tutto e per tutto a questi due miserabili, e principalmente a un cocchiere di nome Gilbert, allora famoso tra la canaglia, e 
considerato dal popolo come lo strenuo nemico della nobiltà? È sulle grida di questo sedizioso che il giudice osò infamare un 
maresciallo di campo, ingiustamente accusato. Dovette di sicuro pentirsi del proprio errore, quando un anno dopo quel focoso 
cocchiere fu riconosciuto ladro e falsario, e punito dalla giustizia (Nota di Voltaire). A partire dal 27 settembre 1771, un caso 
di truffa contrappose il maresciallo di campo Jean François Charles de La Molette, conte di Morangiès (1728-1801), alla 
famiglia Véron. V. s’impegnò in favore del conte: tra i suoi scritti in proposito, cfr. l’Essai sur les probabilités en fait de 
justice (1772), le Nouvelles probabilités en fait de justice (1772) e il Précis du procès de M. le comte de Morangiès contre la 
famille Véron (1773). Condannato in un primo processo, Morangiès fu assolto nel secondo e poté uscire di prigione. Il suo 
accusatore Gilbert, coinvolto in un affare di falsificazione di biglietti della lotteria, fu arrestato il 5 giugno 1776 e condannato 
alla gogna e ai lavori forzati. 
364 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XXIV, 2, in Id., Tutte le opere, p. 1789: «Se volessi raccontare tutti i mali 
provocati nel mondo dalle leggi civili, dalla monarchia e dal governo repubblicano, direi cose tremende». 
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Attraverso le lettere di numerosi giureconsulti francesi, abbiamo visto che non v’è anno durante il quale 
un qualche tribunale non faccia morire tra i supplizi dei disgraziati la cui innocenza è in séguito 
riconosciuta e non vendicata. Bisogna avere soldi per chiedere una revisione del processo, ma le famiglie 
povere che la volessero chiedere sono ridotte all’elemosina, mentre nella capitale365 tre o 
quattrocentomila uomini oziosi, dopo essersi occupati di convulsioni366 per vent’anni, discutono 
allegramente su un Vauxhall367, su un’opera comica o su delle semicrome368. 

 

§ 3. – Sugli accusatori che amministrano prove del delitto 
 
Fortunate le nazioni che sono state abbastanza sagge da deliberare che ogni accusatore venisse messo in 
prigione con l’accusato! Fra tutte le leggi è la più giusta369. I delatori hanno il modo di sottrarvisi. Calvino 
fece accusare Serveto dal suo domestico La Fontaine, allievo di teologia370; e, essendosi così messo al 
riparo dalla legge, proseguì ancora più pervicacemente con la sua accusa. La legge è non meno equa. Essa 
assomiglia alle regole di quei combattimenti in campo chiuso nei quali i campioni erano costretti a 
combattere con armi uguali e a condividere il sole e il vento. Il modo di combattere era ragionevole e 
giusto, sebbene fosse molto ingiusto e insensato far dipendere la verità da un combattimento.  

Quanti testimoni accusatori sono accorsi a Parigi da seimila leghe per accusare il generale Lally di avere 
tradito la Francia, proprio lui che, al pari di tutta la sua famiglia, aveva versato il suo sangue per la 
Francia! Ci dicono che oggi, sotto un re giusto371, questo processo viene rivisto. Di quale gloria si coprirà 
il Consiglio se la sua equità può riformare, mediante le leggi, la sentenza impietosa pronunciata contro il 
generale Lally al riparo delle leggi!372     

 

§ 4. – Se un testimone dev’essere ascoltato373 
 

Propenderei a credere che qualunque essere umano possa essere chiamato a testimoniare. La stoltezza, la 
parentela, la condizione di domestico, persino l’infamia, non impediscono che si possa avere visto e 
sentito bene. Sta ai giudici valutare il valore della testimonianza e delle ricusazioni che vi si devono 
opporre. Le deposizioni di un parente, di un socio, di un domestico o di un bambino non devono decidere 
nulla; ma esse possono comunque essere ascoltate, poiché possono fornire qualche lume. 

Siete in prigione per debiti: un prigioniero ne uccide un altro; trenta prigionieri che hanno visto 
l’omicidio assicurano tutti che non siete voi il colpevole. 

La loro deposizione non dovrebbe essere ammessa, col pretesto che sono persone infami o ritenute 
civilmente morte? E le testimonianze di due disgraziati non ancora screditati sarebbero le uniche ad essere 
ascoltate? Bisognerebbe che voi ne foste la vittima?  

 

                                                           
365 Parigi. 
366 Cfr. supra, testo e nota 138. 
367 Allusione ai Vauxhall Gardens, una sorta di ibrido tra un caffè concerto, un teatro musicale, un ristorante, una sala da ballo 
e un giardino pubblico all’aperto. Tra il 1660 e il 1840 circa, furono uno dei luoghi di divertimento pubblici più celebri e 
frequentati di Londra.   
368 Allusione alla disputa tra Gluckisti e Piccinniani: cfr. la lettera di V. a M.-P. Guy de Chabanon del 10 ottobre 1777: «Vengo 
a sapere che nel Parnaso stanno combattendo per delle crome e delle semibrevi» (Correspondance, cit., t. XIII, p. 61; D20836). 
369 Cfr. Saggio sui costumi, cap. 134, t. III, p. 255: «[…] Ginevra aveva una legge che si dovrebbe imitare. Questa legge ordina 
che il delatore si metta in prigione con l’accusato». 
370 «Calvino fece la denuncia [contro Serveto] per il tramite di un suo discepolo, che gli serviva di domestico» (ibidem). 
Nicholas de La Fontaine (1610-1662). Michele Serveto fu messo al rogo il 27 ottobre 1553. 
371 Luigi XVI di Francia (1754-1793). 
372 La sentenza di condanna, del 6 maggio 1766, fu annullata il 21 maggio 1778. V. ne apprese la notizia il 26 maggio 1777, 
quattro giorni prima di morire. Il caso Lally (Thomas Arthur conte di Lally, barone di Tollendal [1702-1766]) è un altro dei 
grandi casi giudiziari da lui seguiti durante gli ultimi anni della sua vita: cfr. in particolare Fragments historiques sur l’Inde et 
sur la mort du général Lally (1773). Cfr. V., L’affaire du chevalier de La Barre / L’affaire Lally, éd. de J. Van den Heuvel, 
Paris, Gallimard, 2009. 
373 Cfr. Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 13, p. 44: «Egli è un punto considerabile in ogni buona legislazione il determinare 
esattamente la credibilità dei testimoni e le prove del reato». 
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§ 5. – Solo il giudice deve ascoltare il testimone in segreto? E questo testimone, al quale è stata riletta la 
sua deposizione, può ritrattare? 

 
Tutte queste procedure segrete assomigliano forse un po’ troppo alla miccia che impercettibilmente brucia 
per dare fuoco alla bomba.  

La giustizia dev’essere segreta?374 È proprio solo del delitto nascondersi. 
È la giurisprudenza dell’Inquisizione; è quella attraverso cui si fecero morire tanti valorosi ma troppo 

ricchi cavalieri templari, dei quali si volevano il supplizio e le spoglie375: prima eruzione infernale che 
preannunciò il vulcano della Notte di San Bartolomeo. In Francia viene punito il testimone che ritratta 
dopo che gli è stata riletta la sua deposizione, ossia dopo il suo secondo interrogatorio segreto376. Punitelo 
se si è lasciato corrompere, ma non sulla base della sola supposizione che possa essere stato corrotto.   

 

ARTICOLO XXIII 
 

Si deve acconsentire a che l’accusato abbia un consulente, un avvocato? 
 

Sbattere un uomo in galera, lasciarlo lì da solo in preda al terrore e alla disperazione, interrogarlo soltanto 
quando la sua memoria è scossa dai morsi della paura e da tutto il turbamento del corpo, non è forse 
attirare un viaggiatore in un covo di ladri per assassinarlo? È più di tutti il metodo dell’Inquisizione, la cui 
sola parola suscita orrore.   

In Inghilterra, isola famosa per tante atrocità e per tante buone leggi, i giurati erano gli stessi avvocati 
dell’accusato. Dal tempo di Edoardo VI377, essi assecondavano le sue debolezze e gli suggerivano tutte le 
maniere per difendersi. Ma sotto il regno di Carlo II378, si accordò il ministero di due avvocati a 
qualunque accusato, perché si ritenne che i giurati siano giudici solo del fatto, e che gli avvocati 
conoscano meglio le insidie e le scappatoie della giurisprudenza379. In Francia, il codice penale sembra 
essere finalizzato alla rovina dei cittadini380; in Inghilterra, invece, alla loro salvaguardia.   

E non solo il cittadino, ma anche lo straniero trova nella legge stessa la propria sicurezza, poiché egli 
sceglie sei stranieri per raggiungere il numero di dodici giurati che lo giudicano. È un privilegio in favore 
di tutta la Terra. 

  

ARTICOLO XXIV 
 

Sulla tortura 
 
Poiché vi sono ancora popoli cristiani, ma che dico!, preti e monaci cristiani che utilizzano le torture 
come loro principale argomentazione, bisogna cominciare col dire loro che i Caligola e i Nerone non 
osarono mai esercitare siffatta violenza su un solo cittadino romano381. 

                                                           
374 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, XXVIII, 34 (In che modo la procedura diventò segreta); V., Commento a 
Beccaria, § 22, pp. 120-124); Id., voce «Penale», in Dizionario filosofico, pp. 1053-1055. 
375 Nel 1307, in Francia, i membri dell’ordine religioso-militare dei Templari (fondato nel 1119) furono arrestati per ordine di 
Filippo IV il Bello (1268-1314), desideroso di impossessarsi delle loro immense ricchezze e di distruggere la loro potenza. 
Processati per eresia, perirono sul rogo (1310-1314). 
376 Stessa denuncia nel Commento a Beccaria, § 22, pp. 121-122. Vedi anche la voce «Penale», cit., p. 1055. 
377 Edoardo VI Tudor (1538-1553). 
378 Carlo II Stuart (1630-1685). 
379 Cfr. la voce «Penale», cit., p. 1053. 
380 Perché «l’imputato non può avere avvocato» (Commento a Beccaria, § 22, p. 123). Cfr. ivi, p. 121: «L’ordinamento 
criminale, in più punti, sembra non avere altro scopo che la rovina degli accusati». 
381 Cfr. V., Fragment des instructions, cit., p. 253, e la voce «Tortura, in Dizionario filosofico, pp. 2857-2859: «I Romani 
infliggevano la tortura solo agli schiavi, ma questi non erano considerati uomini». Stessa idea in Beccaria, Dei delitti e delle 
pene, § 16, p. 50: presso i legislatori romani, «non trovasi alcuna tortura che su i soli schiavi, ai quali era tolta ogni 
personalità». Montesquieu, invece, aveva scritto: «Tante valenti persone e tanti brillanti ingegni hanno scritto contro questa 
pratica, che io non oso parlare dopo di loro. Stavo per dire che essa potrebbe convenire nei governi dispotici, ove tutto ciò che 
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La tortura è solennemente proibita con esecrazione nel vasto Impero russo382. È abolita in tutti gli Stati 
dell’eroe del secolo, il re di Prussia383; in quelli dell’imperatrice regina384; il giusto e caritatevole 
langravio di Assia385 l’ha proscritta; è aborrita in Inghilterra386 e in altri governi. Che cosa resta da fare 
negli altri paesi europei che non hanno ancora adottato questa legislazione? 

La Carolina, la famosa legge di Carlo V, non parla d’altro che di tortura387. Era la prima procedura in 
qualunque processo penale, mentre in Francia dei commissari nominati da Francesco I, il padre delle 
lettere, mettevano alla tortura il conte Montecuccoli, suddito dell’imperatore Carlo V, ridicolmente 
accusato di avere avvelenato il giovane Delfino388, e in séguito si squartò questo innocente gentiluomo. 

Nei libri che in Francia sostituiscono il codice, si incontrano queste parole terribili: tortura preparatoria, 
tortura provvisoria, tortura ordinaria, tortura straordinaria, tortura con riserva di prove, tortura senza 
riserva di prove, tortura in presenza di due consiglieri, tortura in presenza di un medico o di un chirurgo, 
tortura che si infligge alle donne e alla ragazze, purché non siano incinte. Pare che tutti questi libri siano 
stati redatti dal boia389. 

Si resta davvero stupefatti di trovare in questo codice dell’orrore una lettera del cancelliere 
d’Aguesseau, del 4 gennaio 1734, nella quale compaiono queste testuali parole: «O la prova del crimine è 
completa, o non lo è: nel primo caso, non v’è dubbio che si debba pronunciare la pena prevista dalle 
ordinanze; mentre nel secondo, è assodato che non si può fare altro che ordinare la tortura o un 
supplemento di istruttoria»390. 

Che strapotere dunque del pregiudizio, illustre capo della magistratura! Ma andiamo! Non avete prove, 
eppure punite per due ore un disgraziato con mille morti, per autorizzarvi ad infliggergliene una d’un 
attimo! Sapete bene che è un segreto sicuro per fare dire tutto quello che si vuole a un innocente che avrà 
muscoli deboli, e per salvare un colpevole robusto. È già stato detto tante volte!391 Ci sono così tanti 
esempi! È mai possibile che per voi non faccia differenza ordinare o dei tormenti terribili o un 
supplemento di istruttoria? Che alternativa spaventosa e ridicola! 
                                                                                                                                                                                                            
ispira paura rientra di più negli strumenti del governo; stavo per dire che gli schiavi, presso i Greci e i Romani... Ma sento la 
voce della natura che grida contro di me» (Lo spirito delle leggi, VI, 17, in Tutte le opere, p. 1097).  
382 Cfr. la voce «Tortura», cit., p. 2859: «I Russi passavano per barbari nel 1700: adesso siamo soltanto nel 1769, e 
un’imperatrice [Caterina II] ha appena dato a quel vasto Stato leggi che avrebbero fatto onore a Minosse, a Numa e a Solone, 
se avessero avuto abbastanza intelligenza per inventarle. La più notevole è la tolleranza universale, la seconda è l’abolizione 
della tortura».  
383 Federico II il Grande, con un decreto del 3 giugno 1740. 
384 Maria Teresa d’Austria (1717-1780). 
385 Federico II d’Assia-Kassel, nato nel 1720, langravio nel 1760, morto nel 1785. Vedi nota 9. 
386 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 17, in Tutte le opere, p. 1097: «Noi vediamo oggi una nazione assai progredita 
rigettarla senza inconvenienti. Essa non è dunque necessaria per la sua stessa natura»; e V., Commento a Beccaria, § 12, p. 
109: «Che l’Inghilterra, sola, sia d’esempio agli altri popoli; ma l’Inghilterra non è la sola: la tortura è proscritta in altri regni e 
con successo». 
387 Cfr. Code criminel de l’empereur Charles V, cit., artt. 7-10, 20, 22, 25, 28-30 ecc. 
388 Francesco di Valois-Angoulême (1518-1536). Sebastiano Montecuccoli (giustiziato il 7 ottobre 1536), fu coppiere e 
segretario del Delfino. Cfr. V., Le pyrrhonisme de l’histoire, cap. 3 («Sur le dauphin François»), in Œuvres complètes de V., t. 
67 [Oxford, V. Foundation, 2007], pp. 352-353, e la voce «Supplizi», in Dizionario filosofico, pp. 2781-2783, dove la sua 
vicenda è narrata con maggiori dettagli. 
389 V. attinge da P.-F. Muyart de Vouglans, Instruction criminelle suivant les lois et ordonnances du royaume, cit., I, tit. 19, pp. 
691 e segg.: la tortura «è divisa in preparatoria o provvisoria […]. La tortura preparatoria […] è così chiamata perché è 
prescritta da un giudizio preparatorio e perché è un mezzo o veicolo per pervenire alla totale ammissione di colpevolezza da 
parte dell’accusato. Questa tortura preparatoria è suddivisa in tortura con riserva di prove e tortura senza riserva di prove, e 
anche in tortura ordinaria e tortura straordinaria» (p. 693). La tortura straordinaria «non è altro che il raddoppiamento 
dell’ordinaria, vale a dire che se la tortura è inflitta con l’acqua, si raddoppiano i boccali d’acqua, e se è inflitta con gli stivali 
di ferro, si raddoppiano il numero dei cunei» (p. 715). 
390 Questa lettera è riportata nell’Instruction criminelle, pagina 701 (Nota di Voltaire). Cfr. P.-F. Muyart de Vouglans, 
Instruction criminelle suivant les lois et ordonnances du royaume, cit., I, tit. 19, p. 701. Henri-François d’Aguesseau (1668-
1751), magistrato e politico, fu cancelliere di Francia dal 1717 al 1718, dal 1720 al 1722 e dal 1727 al 1750. 
391 Cfr., ad es., J. de La Bruyère, I caratteri (1688), cura di A. Marchetti, Milano, Bur, 2012, «Di alcune usanze», n° 51, p. 370: 
«La tortura è […] assolutamente efficace per perdere un innocente di costituzione debole e salvare un colpevole robusto di 
nascita»; Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 16, p. 48: la tortura «è il mezzo sicuro di assolvere i robusti scellerati e di 
condannare i deboli innocenti»; V., Fragment des instructions, cit., p. 253; e la voce «Interrogatorio, tortura», in Dizionario 
filosofico, p. 2609: «Si è spesso detto che la tortura era un modo per salvare un colpevole robusto e far morire un innocente 
troppo debole». 
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Oso credere che ci sia stato un unico caso nel quale la tortura è parsa necessaria, ed è l’assassinio di 
Enrico IV, l’amico del nostro Stato, l’amico dell’Europa e del genere umano. Il misfatto della sua morte 
mandava in rovina la Francia, metteva in pericolo le nostre province e turbava venti Stati392.   

L’interesse della Terra era conoscere i complici di Ravaillac. Ma il supplizio di essere squartato, dopo 
avere ricevuto del piombo fuso nelle sue membra sanguinanti tenute strette da tenaglie roventi, era 
abbastanza lungo per dargli il tempo di rivelare i suoi complici, se ne aveva avuti. È probabile che egli 
non avesse altri complici se non lo spirito della Lega [cattolica] e di Roma393: voglio dire, della Roma del 
suo tempo, poiché di certo quella di oggi non si comprometterebbe in simili abomini.    

Esaminate signori, se, eccetto il crimine di Ravaillac, commesso contro l’Europa, la tortura in 
qualunque altra circostanza non sia più terribile che utile394. Ricordiamoci sempre di come questo 
supplizio fece morire, quasi in quello stesso anno, l’innocente d’Anglade e l’innocente Lebrun395: la loro 
storia, già ricordata396, è sufficientemente nota a tutti coloro che hanno sentito parlare degli errori della 
giustizia. Questi due màrtiri della procedura giuridica presso i nostri vicini mostrano in modo abbastanza 
chiaro che la tortura non serve a scoprire la verità, ma solo a causare inutilmente la morte più lunga e 
dolorosa. L’ingiustizia del supplizio di d’Anglade e di Lebrun non fu riconosciuta se non dopo la loro 
morte: i loro giudici piansero, ma il loro pentimento non abolì affatto la legge. Non riesco a capire come 
gli sventurati giudici che li condannarono potessero essere ancora abbastanza temerari da ordinare la 
tortura in altri processi penali, e come Luigi XV lo tollerasse. Ma un re ha il tempo di stare a pensare a 
questi piccoli dettagli di orrori, preso com’è dalle sue feste, dalle sue conquiste e dalle sue amanti? 
Degnatevi di occuparvene, o Luigi XVI397, voi che non avete nessuna di queste tre distrazioni!   

 

ARTICOLO XXV 
 

Sulle prigioni e sulla cattura dei prigionieri 
 

Le prigioni a Madrid, costruite nella grande piazza, sono decorate su una delle facciate con begli elementi 
architettonici398. Non occorre che una prigione assomigli a un palazzo, ma nemmeno che assomigli a un 
carnaio. Ci si lamenta che la maggior parte delle carceri in Europa siano cloache di infezione, che 
diffondano le malattie e la morte, non soltanto entro la cerchia delle loro mura, ma anche nelle vicinanze. 
Sono prive di luce e l’aria non vi circola affatto. I detenuti si passano l’un l’altro solo esalazioni 
appestate. Sperimentano un supplizio crudele prima di essere giudicati. La carità e la buona legislazione 
dovrebbero rimediare a questa negligenza inumana e pericolosa. 
                                                           
392 Uccidendo Enrico IV, Ravaillac «mut[ò] il volto dell’Europa» (Saggio sui costumi, cap. 174, t. IV, p. 134). Cfr. anche V., Fragment des 
instructions, cit., p. 253,  e la voce «Interrogatorio, tortura», Dizionario filosofico, p. 2609: «Se infliggiamo la tortura a dei Jacques 
Clément, dei Ravaillac, dei Jean Chastel o dei Damiens, nessuno protesta: sono in gioco la vita di un re o la salvezza di tutto lo 
Stato». Commentando il Premio, J.-P. Brissot de Warville non mancò di manifestare il proprio dissenso: «Malgrado le ragioni 
addotte da V. per conservare la tortura nel caso del delitto di lesa maestà, bisogna sopprimerla dappertutto e in ogni caso» 
(«Bibliothèque philosophique du législateur, du politique, du jurisconsulte», t. V, 1782, p. 94, in nota). 
393 Ravaillac «assicurò, senza mai variare, di non avere nessun complice […]. Quest’uomo non aveva effettivamente altri 
complici se non i sermoni dei predicatori e i discorsi dei monaci» (Saggio sui costumi, cap. 174, t. IV, pp. 133-134). Vedi la voce 
«Ravaillac», in Dizionario filosofico, pp. 2639-2641.  
394 L’imperatrice di Russia Caterina II, prima di abolire la tortura, fece esaminare le opere che aveva ordinato di redigere agli 
ancora numerosi sostenitori della tortura, e agli amici dell’umanità, che avevano alzato la voce contro questa assurda e inutile 
barbarie. L’autore che sosteneva si dovesse abolire la tortura, era del parere di conservarla solamente per il delitto di lesa 
maestà. L’imperatrice la proscrisse senza alcuna riserva (K.).  
395 Si può vedere la storia della loro innocenza e della loro morte nelle Causes célèbres (Nota di Voltaire). Cfr. F. Gayot de 
Pitaval, Causes célèbres et intéressantes, cit., t. III, pp. 435-456. Su d’Anglade, vedi supra, art. 22 e nota 358, mentre su 
Jacques Le Brun – un domestico accusato ingiustamente dell’assassinio della sua padrona e morto in prigione (1690) in séguito 
alle torture subite – la voce «Certo, certezza», in Dizionario filosofico, p. 857. 
396 Cfr. supra, art. 22.  
397 Luigi XVI (1754-1793) abolì la tortura «preparatoria» il 24 agosto 1780, e quella cosiddetta «preliminare» o «definitiva» 
(ordinata dalla sentenza di morte e mirante ad ottenere dai condannati la rivelazione dei loro complici) il 9 ottobre 1789: cfr. 
Recueil général des anciennes lois françaises, depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution de 1789, a cura di Jacques Isambert et al., 
29 voll., Paris, Belin-Leprieur, 1821-1833, vol. XXVII, pp. 373-375.   
398 Probabile fonte: J.A. de Colmenar, Annales de l’Espagne et du Portugal, 3 tt., Amsterdam, L’Honoré, 1741, t. III, pp. 353-
354. 
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La detenzione è già di per se stessa una pena: essa deve dunque essere commisurata alla gravità del 
delitto del quale il detenuto è accusato. Si devono sbattere in fondo alla stessa cella un disgraziato 
debitore insolvibile e uno scellerato fortemente sospettato di avere commesso un parricidio? Vi sono 
gradazioni in tutto e distinzioni da fare in ogni tipo di delitto. 

Notiamo che il saggio Luigi XVI riforma in parte questo abuso con un editto che elimina centinaia di 
piccoli persecutori subalterni che sbattevano dentro prigioni appestate famiglie indigenti da loro 
condannate a semplici ammende399. 

La carcerazione preventiva, per quanto penosa, non è considerata dai giudici come un castigo. Ai loro 
occhi altro non è che la sicurezza di ritrovare a portata di mano l’accusato quando andranno ad 
interrogarlo e a giudicarlo. Tuttavia, in Inghilterra un ministro dello Stato che fa incarcerare senza un 
motivo valido un uomo solo per poterlo ritrovare al bisogno, e con la scusa che la prigione non è un 
supplizio, è tenuto per legge a pagare quattro ghinee per la prima ora e due ghinee per ogni ora successiva 
della detenzione dell’uomo che ha voluto avere a portata di mano400. La prigione è comunque un 
supplizio per quanto poco essa duri401. È un supplizio intollerabile quando vi si è condannati a vita. 

In molti Stati, il modo nel quale si agisce per assicurarsi un uomo assomiglia troppo a un attacco di 
briganti. 

Non approvate il felice metodo di una nazione402 che ha saputo dare soltanto alla legge un’autorità così 
potente che basta un solo magistrato, munito di tutti i segni distintivi della sua carica, perché l’accusato 
non osi provare a resistere? 

Come si è arrivati a far sì che tutti i cittadini rispettino così rigorosamente le leggi? È perché la nazione 
le ha fatte. 

 

ARTICOLO XXVI 
 

Sui supplizi ricercati403 
 
Come ha potuto il benedettino Calmet404 divertirsi a far riprodurre in un dizionario incisioni di tutti i 
supplizi che erano in uso presso la piccola nazione ebraica? Essere buttato dall’alto di una scogliera su dei 
sassi, oppure essere lapidato con quegli stessi sassi dei quali il paese è ricoperto, ed essere poi impiccato a 
una forca dove attendere la morte; essere sepolto vivo in un mucchio di ceneri; morire schiacciato sotto 
carri di ferro, sotto spine, sotto ruote, sotto le zampe dei cavalli o degli elefanti (se per caso questo popolo 
potesse averne, cosa assai rara), straziarlo dalla testa ai piedi; strappargli le costole e le viscere con uncini 
di ferro, bruciarlo con torce ardenti o nei roghi; segare un uomo in due! Quale vergognoso divertimento 
trovano i lettori in simili illustrazioni?405  

                                                           
399 Editto [del mese di febbraio 1776] per la soppressione delle cariche conferite a uno o più membri di una corporazione 
professionale, scelti per rappresentarla o difenderla (Nota di Voltaire). 
400 Osservazione quasi identica nella voce «Penale» del Dizionario filosofico, p. 1053. Vedi anche Commento a Beccaria, § 22, 
p. 121: «In Inghilterra, quando un magistrato, imposta una carcerazione, si accorge di avere agito in maniera ingiusta, vi pone 
immediatamente riparo». 
401 Cfr. Beccaria, Dei delitti e delle pene, § 29, p. 68: «[…] la prigione è piuttosto un supplizio che una custodia del reo». 
402 L’Inghilterra. 
403 L’espressione è adoperata nel § 2 del Commento a Beccaria per designare quei delitti che «testimoniano di quanto lo spirito 
umano si sia industriato per rendere la morte raccapricciante» e che «sembrano assai più un’invenzione della tirannide che 
della giustizia» (p. 94). 
404 Augustin Calmet (1672-1757), religioso benedettino ed esegeta francese, divenne abate dell’Abbazia di Saint-Pierre de 
Senones. Nel Dizionario filosofico, V. menziona e commenta più volte il suo Traité sur les apparitions des esprits et sur les 
vampires (1746). 
405 V. allude alle nove tavole poste tra le pp. 356 e 357 del IV e ultimo t. del Dictionnaire historique, critique, chronologique, 
géographique et littéral de la Bible (2 tt., Paris, Emery et al., 1730) di Calmet, e destinate a illustrare il paragrafo «Supplices 
des Hébreux». Rinvia, in successione, alle tavole 60 (di cui una delle figure reca la dicitura: «Précipiter du haut d’un rocher sur 
les cailloux»), 58 («Supplice de la potence. Supplice de la lapidation»), 60 (di cui una seconda figura reca la dicitura: 
«Précipiter dans un tour pleine de cendres»), 62 («Écraser sous des traîneaux. Écraser sous des chariots armés de pointes de 
fer»), 60 (di cui una terza figura reca la dicitura: «Écraser sous des épines»), 61 («Écraser sous des rouleaux. Écraser sous les 
pieds des éléphants»), 17 («Supplice de la question ou du tympanum»), 64 («Arracher les côtes avec des crocs ou peignes de 
fer. Brûler les côtes avec des falots ardents»), 59 («Supplice du feu. Supplice de l’épée»). Cfr. la voce «Supplizi», in 
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Si sostiene che il supplizio della ruota fu inventato in Germania, e che fu utilizzato in Francia solo sotto 
Francesco I406 contro i ladri pubblici407. 

In Inghilterra, per il reato di alto tradimento408, la legge ordina ancora oggi che il colpevole sia 
trascinato, a capo scoperto, sulla strada fino alla forca; che giunto lì, dopo essere stato appeso ancora 
vivo, gli si strappino le viscere e il cuore e con essi si percuotano le guance del colpevole, e che il boia, 
mostrando il suo cuore sanguinante, dica ad alta voce: «Ecco il cuore del traditore»409. Ma questa 
esecrabile esecuzione ora è risparmiata. Il colpevole non viene più trascinato per la strada, non gli viene 
più strappato il cuore mentre è ancora in vita. Nessun supplizio è permesso al di là della semplice morte. 
C’è voluto molto tempo perché questa nazione sapesse unire la pietà alla giustizia. Finalmente ci è 
riuscita410. 

 

ARTICOLO XXVII 
 

Sulla confisca 
 
Dopo avere fatto morire un colpevole, non resta altro da fare che prendere le sue spoglie411. 

Non credo di poter fare nulla di meglio se non ripetere qui quanto è stato pubblicato in un libro morale, 
composto in forma di dizionario412: 

«Il fisco, fosse esso pubblico, regio, signorile o imperiale, era un piccolo cesto di giunco, o di vimini, 
fiscus413, nel quale si metteva il denaro della repubblica, o del monarca, o del signore… È una massima 
accolta nella maggior parte delle giurisdizioni: “Chi confisca il corpo, confisca i beni”. Confiscare il 
corpo non significa mettere il corpo di un uomo nel piccolo cesto del proprio sovrano, bensì – nel 
linguaggio barbaro del fòro – impadronirsi del corpo di un cittadino, sia per togliergli la vita, sia per 
condannarlo a pene altrettanto lunghe quanto la sua vita; ci appropria dei suoi beni non appena lo si è 
fatto morire, o non appena è sfuggito alla morte con la fuga. 

«Così, non basta far morire un uomo per le sue colpe, occorre anche far morire di fame i suoi figli. 
«Una simile legislazione, che consiste nel rubare il cibo agli orfani, non esistette durante tutto il periodo 

della repubblica romana. Silla, è vero, la introdusse nelle sue proscrizioni414. Ma bisogna convenire che 
una rapina inventata da Silla non era un esempio da seguire. Pertanto questa legge, che sembrava non 
essere dettata che dalla disumanità e dall’avidità, non fu seguìta né da Cesare né dal buon imperatore 
Traiano né dagli Antonini, dei quali tutte le nazioni continuano a pronunciare il nome con rispetto e con 
amore. Infine, sotto Giustiniano, non si ebbe confisca che per il delitto di lesa maestà415. Siccome coloro 

                                                                                                                                                                                                            
Dizionario filosofico, p. 2785: «Nel Dictionnaire de la Bible di Calmet si possono trovare diverse belle incisioni sui supplizi in 
uso presso gli Ebrei. Sono illustrazioni che fanno fremere ogni uomo onesto». 
406 Istituì il supplizio della ruota con un editto del 4 febbraio 1534. 
407 La legge che lo stabilisce è del cancelliere Poyet; è utile che il pubblico sappia che questa legge atroce è stata opera di un 
magistrato infangato, per le sue malversazioni, dal parlamento di Parigi. È lo stesso che, non trovando di suo gradimento la 
sentenza emessa da alcuni commissari contro l’ammiraglio Chabot [† 1543], la falsificò (K.). In realtà, la legge non è di 
Guillaume Poyet (1474 ca. - 1548), bensì del suo predecessore, il cancelliere Antoine Duprat (1463-1535). 
408 «Si definisce alto tradimento ogni attentato contro la patria o contro il sovrano che la rappresenta» (Commento a Beccaria, 
§ 15, p. 111). 
409 Cfr. W. Blackstone, Commentaire sur le Code criminel d’Angleterre, cit., t. I, pp. 70 e 89. 
410 Cfr. Commento a Beccaria, § 2, dove V. descrive lo stesso supplizio e conclude: «Successivamente i costumi divennero più 
miti; si è continuato, è vero, a strappare il cuore del condannato, ma sempre soltanto dopo la morte. L’apparato è comunque 
raccapricciante, ma la morte è dolce, ammesso che mai possa essere tale» (p. 94). 
411 Qui ci limiteremo a osservare che la privazione dei beni può essere una pena, mentre la confisca non lo è. Essa, dunque, è 
ingiusta. La legge può accordare risarcimenti a coloro cui il delitto ha recato danno, ma il resto del patrimonio di colui che essa 
taglia fuori dalla società diventa proprietà dei suoi eredi (K.).  
412 Cfr. Questions sur l’Encyclopédie (1771), voce «Confiscation» (in Œuvres complètes de Voltaire, a cura di L. Moland, cit., 
t. XVIII, p. 254-256), la quale, a sua volta, riproduce, con qualche aggiunta, il § 21 del Commento a Beccaria, pp. 118-120. 
Nelle sue considerazioni, V. si ispira largamente alla voce «Confiscation» redatta da A.-G. Bouger d’Argis per l’Encyclopédie 
di Diderot et d’Alembert. 
413 Il termine latino significa appunto «cesto», «cassa». 
414 Allusione alla Lex Cornelia de proscriptione (82 a.C.). 
415 Cfr. Iustiniani Novellae, XXXIV.  
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che ne erano accusati erano per lo più grandi signori molto ricchi, sembra che egli ordinasse la confisca 
solo per avidità416. 

«Si ritiene che, al tempo dell’anarchia feudale, i prìncipi e i proprietari terrieri, non essendo granché 
facoltosi, cercassero di aumentare i loro introiti con le condanne dei sudditi, e che dunque il delitto fosse 
considerato una vera e propria fonte di rendita. Dal momento che presso di loro le leggi erano dettate 
dall’arbitrio, e il diritto romano ignorato, erano sempre i costumi bizzarri o quelli crudeli a prevalere. Ma 
oggi che la potenza dei sovrani è fondata su ricchezze immense e sicure, le loro casse, per riempirsi, non 
hanno bisogno delle povere briciole di una famiglia sfortunata. Perciò, essi di solito lasciano le confische 
al primo che le chiede. Ma è giusto che un cittadino ingrassi con ciò che resta del sangue di un altro 
cittadino? 

«Nelle regioni in cui vige il diritto romano, fatta eccezione per i distretti che ricadono sotto la 
giurisdizione del parlamento di Tolosa417, la confisca dei beni non è ammessa. 

«Non è ammessa altresì in alcune regioni a diritto consuetudinario, quali il Borbonese, il Berry, il 
Maine, il Poitou, la Bretagna, in cui essa, quanto meno, non coinvolge i beni immobili. A Calais, dove un 
tempo era sancita, gli Inglesi, una volta impadronitisi della città, l’abolirono. È abbastanza singolare che 
gli abitanti della capitale vivano sotto una legge più severa di quella cui sono soggette le piccole città: il 
che dimostra che sovente la giurisprudenza è stata fissata a caso, senza regolarità, senza uniformità, così 
come a caso si tirano su le capanne in un villaggio. 

«Ecco come – nel più bel secolo della Francia, nell’anno 1673 – l’avvocato generale Omer Talon418 
parlò, in pieno parlamento, a proposito dei beni di una certa signorina di Canillac419 che erano stati 
confiscati. Lettori, fate attenzione a questo discorso: esso non è nello stile delle orazioni di Cicerone, ma è 
singolare. 

«Estratto dell’arringa420 dell’avvocato generale Omer Talon su beni confiscati: 
«“Al capitolo 13 del Deuteronomio Dio dice: ‘Se ti imbatti in una città o in un luogo dove regna 

l’idolatria, passa tutto a fil di spada, senza eccezione d’età, di sesso o di condizione. Aduna nelle 
pubbliche piazze tutte le spoglie della città; bruciala tutta intera assieme alle sue spoglie, e fa’ che di quel 
luogo d’abominio non resti che un pugno di cenere. In una parola: fai un sacrificio al Signore, e che non 
rimanga nulla nelle tue mani dei beni di questa città colpita da anatema’421. 

«“Così, quando qualcuno si macchiava del reato di lesa maestà, il re diventava padrone dei suoi beni e i 
figli del reo ne erano privati. Una volta processato Nebat, quia male dixerat regi422, il re Acab prese 
possesso della sua eredità423. David, essendo venuto a conoscenza del fatto che Mefiboset era coinvolto 
nella ribellione, donò tutti i beni di questi a Siba, che gliene aveva recato la notizia: Tua sint omnia quae 
fuerunt Mefiboset”424. 

«Si tratta di sapere chi erediterà i beni della signorina di Canillac, beni precedentemente confiscati a suo 
padre, ceduti dal re ad una guardia del tesoro reale, e in séguito donati dalla guardia del tesoro reale alla 
testatrice. Ed è in merito a questo processo, che riguarda una ragazza d’Alvernia, che un avvocato 
generale fa riferimento ad Acab, il reuccio di una parte della Palestina che confiscò la vigna di Nebat 
dopo aver assassinato il proprietario con il pugnale della giustizia ebraica: azione abominevole, divenuta 
proverbiale presso gli stessi Ebrei, per infondere negli uomini l’orrore dell’usurpazione. Senza dubbio la 
vigna di Nebat non aveva alcun rapporto con l’eredità della signorina di Canillac e, allo stesso modo, 
l’assassinio e la confisca dei beni di Mefiboset, nipote del reuccio Saul e figlio di Gionata, amico e 
protettore di David, non hanno certo una grande affinità con il testamento di questa signorina. 

                                                           
416 Cfr. Procopio di Cesarea, Historia arcana, 19. 
417 Nei distretti tolosani vigeva il diritto comune. 
418 Omer Talon, avvocato generale al parlamento di Parigi, nato nel 1596 e morto nel 1652. 
419 Marie-Françoise de Beaufort de Canillac († 1671). 
420 Fonte: Journal du Palais, ou Recueil des principales décisions de tous les parlemens & cours souveraines de France, 12 tt., 
a cura di C. Blondeau e G. Gueret, 4a ed., Paris, Brunet, 1737, t. I, pp. 442-447. 
421 Deuteronomio, XIII, 12-17. V. omette il versetto 14 (Nuova Riveduta): «[…] l’idolatria, tu farai delle ricerche, 
investigherai, interrogherai con cura. Se troverai che è vero, che il fatto sussiste e che una tale abominazione è stata realmente 
commessa in mezzo a te, allora passa tutto a fil di spada ecc.». 
422 «Perché aveva parlato male del re». 
423 Cfr. 1Re, XXI, 1-16. 
424 «Siano tue tutte le cose che appartennero a Mefìboset» (2Samuele, XVI, 4). 
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«Eppure, è con questa pedanteria, con questa follia prodiga di citazioni avulse dal tema, con questa 
ignoranza dei diritti fondamentali della natura umana, con questi pregiudizi così mal concepiti, mal 
applicati e mal formulati, che la giurisprudenza è trattata da uomini che, nel loro campo, hanno goduto di 
una grande reputazione»425. 

  

 

ARTICOLO XXVIII 
 

Delle leggi di Luigi XVI sulla diserzione; e conclusione dell’opera 
 
Ho percorso con voi, signori, un triste cammino: esso è disseminato solo di delitti e di castighi; voi 
potrete trasformare questo spettacolo d’orrore in oggetto di compiacimento se suggerirete ai governi 
dell’Europa gli strumenti per tramutare gli scellerati in servitori della patria, e per punirli in modo 
esemplare senza spargere del sangue necessario allo Stato. 

Il re di Francia ne ha già dato un grande esempio al momento della sua ascesa al trono, non su scellerati, 
ma su uomini che l’incostanza o la leggerezza o la dissolutezza o la suggestione avevano reso criminali, 
in una parola, sui disertori. Ebbe pietà di loro e della Francia, che perdeva con loro dei difensori. 
Condonò la pena di morte, e concesse delle agevolazioni per riparare la colpa, accordando loro qualche 
giorno per tornare sotto la bandiera. E quando li si punisce, lo si fa con una pena che li incatena al 
servizio della patria che hanno abbandonato. Sono dei condannati ai lavori forzati per molti anni. 
Dobbiamo questa legislazione militare a un ministro militare426, tanto illuminato quanto valoroso. Un 
altro ministro con la stessa indole aveva in precedenza tentato di prevenire qualunque sorta di diserzione, 
rendendo la professione del soldato più dignitosa, accordando loro onorificenze che dovevano indurli ad 
amare il servizio, e a considerare la diserzione come una vigliaccheria indegna di loro427.  

Vorrei invitarvi, signori, a ricercare per i cittadini quello che Luigi XVI ha trovato per i soldati. Vi 
chiedo se non si possa diminuire il numero dei delitti, rendendo i castighi più vergognosi e meno 
crudeli428. Non vedete che i paesi nei quali la routine della legge ostenta gli spettacoli più terribili sono 
quelli dove i delitti sono i più numerosi? Non siete persuasi del fatto che l’amore per l’onore e il timore 
della vergogna siano moralisti migliori dei boia?429 I paesi nei quali si dànno premi alla virtù430 non sono 
forse meglio civilizzati di quelli nei quali non si cercano che pretesti per spargere il sangue ed ereditare 
colpevoli?    

Valutate bene queste massime, rettificatele, non per un solo angolo di mondo, e non dico per la felicità 
della Terra, ma per la mitigazione dei flagelli dai quali essa è tormentata. 

Vedete quasi tutti i sovrani europei rendere omaggio oggigiorno a una filosofia che, cinquant’anni fa, 
non si credeva potesse avvicinarsi a loro. Non vi è una provincia dove non si trovi un qualche savio che 
non operi per rendere gli uomini meno cattivi e meno infelici. Dappertutto sorgono nuove istituzioni per 
incoraggiare il lavoro, e di conseguenza la virtù; dappertutto la ragione fa progressi che spaventano 

                                                           
425 La voce «Confiscation» e il § 21 del Commento a Beccaria così concludono: «Si lasci ora che siano i lettori stessi a trarre 
quelle conclusioni che sarebbe superfluo suggerire loro» (p. 120). 
426 Allusione al conte Claude-Louis-Robert de Saint-Germain (1707-1778), generale francese, ministro della guerra dal 25 
ottobre 1775 al 23 settembre 1777. Il 12 dicembre 1775 fece promulgare un’ordinanza che condannava i disertori ai lavori 
forzati (in tempo di pace, mentre in tempo di guerra la loro pena restava la morte): cfr. Recueil général des anciennes lois 
françaises, depuis l’an 420 jusqu’à la Révolution de 1789, cit., vol. XXIV, pp. 276-281. Vedi la voce «Supplizi», cit., p. 2779.  
427 Allusione all’ordinanza, fatta promulgare nel maggio 1771 dal ministro della guerra Louis-François Monteynard (1713-
1791), con la quale si aumentava gradualmente la paga dei soldati. Cfr. la voce «Soldato», in Dizionario filosofico, p. 2747, 
dove V. già elogia Monteynard. 
428 È l’idea di Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 12: «Non bisogna guidare gli uomini con sistemi esagerati; si devono 
usare con prudenza i mezzi che la natura ci offre per questo scopo. Si esamini la causa di tutti i rilassamenti e si vedrà che essa 
deriva dall’impunità dei delitti, e non certo dalla moderazione delle pene. Seguiamo la natura, che ha dato agli uomini la 
vergogna come loro flagello; e facciamo sì che la parte maggiore della pena sia l’infamia di doverla subire» (Tutte le opere, p. 
1081). 
429 Cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, VI, 9, 12. 
430 Cfr. supra, art. 1, in fine. 
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persino il fanatismo. La discordia ormai esiste solo nell’America boreale431. I sovrani gareggiano a chi 
farà il bene maggiore. Approfittate di questi momenti: forse saranno brevi.   

 

 

                                                           
431 Allusione all’insurrezione, iniziata il 4 luglio 1776, delle colonie inglesi nell’America del Nord: cfr. supra, art. 9, p. 17.  


