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Voltaire e la storia
tra critica, polemica e pessimismo®

di Riccardo Campi
(universita di Bologna)

Tra 1 luoghi comuni che a lungo hanno gravato sull’illuminismo vi ¢ stato quello secondo cui
ai philosophes, e in particolare proprio a Voltaire, avrebbe fatto difetto il “senso storico™:
malgrado I’interesse da essi mostrato per la storia, il loro approccio allo studio del passato
sarebbe comunque rimasto ‘“astorico”, se non addirittura “antistorico”. A buon diritto, si ¢
imputata questa peculiarita a un contrastato, ma indiscutibile, retaggio razionalista che proveniva
all’illuminismo direttamente dal secolo precedente, e che, per la storiografia romantica
ottocentesca (ma gia per Herder), costituiva senz’altro un grave vizio di metodo, e ancor piu
ideologico. Sarebbe tanto facile quanto inutile (nonché noioso) esibire ancora una volta le prove
a carico che dimostrano come I’antropologia razionalista risulti incompatibile con una coscienza
storica. Basti dunque citare un celebre passo tratto dal capitolo conclusivo dell’Essai sur les
mceurs et I’esprit des nations di Voltaire: «tutto cid che dipende intimamente dalla natura umana
si assomiglia da un capo all’altro dell’universo, che tutto cid che puo dipendere dall’'uso ¢
diverso e che ¢ un caso se ¢ somigliante. L’impero dell’'uso ¢ assai piu vasto di quello della
natura; si estende ai costumi, a tutte le usanze; diffonde la varieta sulla scena dell’universo: la
natura vi diffonde ’unita; essa stabilisce ovunque un ristretto numero di principi invariabili:
pertanto, la sostanza ¢ ovunque la stessa, mentre la cultura produce frutti diversi»'. In maniera
piu immaginosa, e piu icastica, Martin [ il saggio pessimista e disilluso, la cui vocazione sembra
essere quella di minare 1’ottimismo di Candide [ riafferma la medesima convinzione circa
I’immutabilita della natura umana: «Se gli sparvieri hanno sempre avuto lo stesso carattere,
perché volete che gli uomini abbiano mutato il proprio?»”.

Uno dei difetti piu perniciosi dei luoghi comuni ¢ quello di produrre a loro volta [] per mera
inversione [ altri luoghi comuni, non meno parziali e stereotipati. Talché si ¢ creduto di rendere
giustizia a Voltaire minimizzando 1’evidenza del suo razionalismo (venato di profondo
pessimismo) per fargli invece il dubbio onore di eleggerlo a precursore e antesignano dello
storicismo. Questo nuovo luogo comune potrebbe essere facilmente suffragato ] come il
precedente, di cui ha preso il posto [ da una quantita di prove testuali inutilmente abbondante’.

* 11 presente saggio apparve originariamente come introduzione al volume di testi di Voltaire intitolato Il pirronismo
della storia, e altri scritti storici, a cura di R. Campi, Medusa, Milano 20035, e ripreso in seguito col titolo La storia
tra critica, propaganda e pessimismo: il caso di Voltaire, in Il diritto e il rovescio della storia, a cura di G. Greco e
D. Monda, Liguori, Napoli 2006, pp. 98-115.

! Voltaire, «Conclusione» del Saggio sui costumi (cap. CXCVII), in Il pirronismo della storia, e altri scritti di
storia, cit., p.140.

% Voltaire, Candido, cap. XXI, Siena, Barbera 2010, p. 109.

3 Chi nutrisse la curiosita di fare la conoscenza con questo Voltaire storicista consulti, tanto per cominciare, W.
Dilthey, Il secolo XVIII e il mondo storico, Ed. di Comunita, Milano 1967; e inoltre E. Fueter, Storia della
storiografia moderna, Ricciardi, Milano-Napoli 1970, pp. 448-465 (nonché pp. 434-438) e F. Meinecke, Le origini



Anche solo una rapida rassegna degli indici delle sue numerose opere di argomento storico [] in
primo luogo, il Siécle de Louis XIV e I’Essai sur les meeurs [ dovrebbe essere piu che sufficiente
a mostrare 1’originalitd del metodo storiografico voltairiano rispetto a quello degli storici
precedenti, fossero questi umanisti legati al classico modello di storia come opus rhetoricum,
teologi come Bossuet che intendevano dimostrare nella (e attraverso la) storia la presenza di un
progetto provvidenziale divino o eruditi scrupolosi fino alla pedanteria nella minuziosa ricerca di
documenti e dati oggettivi, ma ancora limitati a una concezione medievale dell’attivita
storiografica intesa come “annalistica” o “cronachistica™.

Voltaire fu certamente tra i primi a criticare e a denunciare i limiti di simili approcci al
passato, che, pur nella loro diversita e in diversa misura, risultavano tutti ideologicamente
riduttivi rispetto alla complessita dei fenomeni storici trattati, in quanto si limitavano a concepire
la storia o come una sequenza unilineare di eventi memorabili (una storia pragmatica nel senso
di Polibio) o come una galleria di ritratti di uomini illustri (con funzione, per lo piu, di exempla),
o addirittura come manifestazione della volonta divina. Alla storia Voltaire chiedeva invece di
mostrare «i diritti dei popoli, le leggi secondo le quali ogni padre di famiglia puo disporre dei
propri averi, gli avvenimenti che interessano tutta una nazione, i trattati che la legano alle
nazioni vicine, 1 progressi delle arti utili, gli abusi che espongono continuamente la maggioranza
alla tirannia della minoranza»’ [] in breve, Voltaire fu le premier historien de la civilisation®.
Egli concepiva il lavoro dello storico come un’indagine in cui si combinassero la critica delle
fonti, la ricostruzione e la descrizione degli eventi e della complessa trama delle cause: al
contrario delle vecchie “cronologie” (pit o meno presuntamente “universali”), la storia per
Voltaire avrebbe dovuto presentarsi come un vasto affresco in cui trovassero posto i differenti
fattori (economici, sociali, demografici) che concorrono alla costituzione di una determinata
societa [] sia questa la monarchia assoluta di Luigi XIV, o i remotissimi imperi cinese e indiano,
o le misteriose civilta precolombiane d’America, che Voltaire, contro I’eurocentrismo dominante
presso gli storici del tempo e malgrado la scarsita di informazioni disponibili, senti il bisogno di
inserire come elementi fondamentali in quella storia cosmopolita, che doveva descrivere, nelle
ambiziose intenzione di Voltaire, «i costumi e lo spirito delle nazioni».

E indubbio che in questa concezione della storia, in cui si intrecciano temi sociologici,
etnologici, economici, geopolitici, si affermi un atteggiamento nei confronti del passato
(prossimo o remoto, nazionale o “universale”) nel quale si possono facilmente rintracciare tratti e
spunti metodologici improntati a una sorta di storicismo [ per quanto, necessariamente, di uno
storicismo in germe, latente. L’evidenza di questa constatazione, tuttavia, dimostra ben poco. E
soprattutto non serve affatto a confutare la constatazione, altrettanto evidente, che sui giudizi
storici dispensati da Voltaire gravano comunque le istanze (e i pregiudizi) di un razionalismo che
si rifiuta di riconoscere la costitutiva storicita dell’'uomo come soggetto sociale, e quindi dei suoi
comportamenti collettivi, delle sue istituzioni, delle sue credenze e delle sue opinioni. Il risultato

dello storicismo, Sansoni, Firenze 1967, pp. 54-89; piu in generale si vedano, E. Cassirer, La filosofia
dell’illuminismo, La Nuova Italia, Firenze 1995, cap. V (significativamente intitolato «La conquista del mondo
storico»), pp. 277-324, C. Luporini, Il concetto della storia e I’illuminismo, in Voltaire e le «Lettres
philosophiques», Einaudi, Torino 1978, pp. 199-240 e, soprattutto, F. Diaz, Voltaire storico, Einaudi, Torino 1958.

* Su cio cfr. Voltaire, Storiografo, cit., p. 172. Per quanto riguarda la critica di Voltaire alla concezione telogica
della storiografia, cfr. W. Kaegi, Voltaire e la disgregazione della concezione cristiana della storia, in Meditazioni
storiche, Laterza, Bari 1960, pp. 216-238; si veda anche l’interpretazione piu continuista di Karl Lowith, in
Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 1989, cap. V, pp. 125-136.

> Voltaire, 1l pirronismo della storia, X VI, ivi, p. 69.

% G. Lanson, Voltaire, Hachette, Paris 1960 [I ed. 1906), p. 116; su cid cfr. J.H. Brumfitt, Voltaire Historian, Oxford
University Press, London 1958.



¢ che queste due evidenze, contrarie e tuttavia compresenti in Voltaire, non si elidono
reciprocamente, ma semplicemente producono una contraddizione (o quella che appare tale). E,
in generale, dare senso alle contraddizioni ¢ precisamente il compito di una critica che si voglia
dialettica, ovvero in grado di riconoscere e dar conto delle contrastanti determinazioni
ideologiche e materiali che costituiscono e caratterizzano il suo oggetto in quanto tale.
Comprendere [’opera storiografica di Voltaire non significa dunque lodare o biasimare
alternativamente 1’assenza o la presenza (presunte) di senso storico [ non essendo quest’ultimo
un valore che possa essere assunto come indiscutibilmente positivo, e tantomeno come criterio di
giudizio assoluto. Si tratta invece di farsi carico dello sconcertante paradosso rappresentato da
uno storico che ha saputo rinnovare radicalmente la concezione e i metodi della storiografia del
suo tempo, ampliando 1’orizzonte delle ricerche storiche a oggetti e a tematiche fino ad allora del
tutto trascurati, indagando i nessi causali che connettono fenomeni in apparenza distinti [] e che,
malgrado tutto cio, ha nondimeno dato prova di essere cosi scarsamente dotato di quel senso
della storicita, ossia della profondita storica, che, dopo la glaciazione storicista, sembra ormai
costituire la condizione stessa per poter affrontare qualsivoglia ricerca storica in qualsivoglia
ambito, dalla storia economica a quella dell’arte, da quella militare a quella dei costumi.

In realta, si puo legittimamente sospettare che questa imbarazzante contraddizione sia
piuttosto un effetto di distorsione prospettica [ ossia, ancora una volta, storica. Non bisogna
dimenticare infatti che il compito che Voltaire attribuiva alla storia non era affatto quello che, un
secolo piu tardi, le attribuira lo storicismo: egli non chiedeva alla ricerca storica di ricostruire il
passato «come realmente ¢ stato». Secondo Voltaire, per «chiunque voglia leggere la storia da
cittadino e da filosofo», «i mutamenti nei costumi e nelle leggi saranno [...] 1’argomento
principale. Si conoscera cosi la storia degli uomini, invece di conoscere una minima parte della
storia dei re e delle corti»’. Rivolgendosi a Madame du Chatelet, appassionata cultrice di studi
scientifici, e che dunque, conformemente alla tradizione razionalistica, diffidava dell’utilita dello
studio della storia, Voltaire dichiarava che «se si avesse la sfortuna di poter immagazzinare nella
testa la successione cronologica di tutte le dinastie non si conoscerebbero altro che parole» [ e
ben difficilmente in questo caso si trattera da parte di Voltaire di una compiacente concessione ai
gusti della sua amante: la posta in gioco & troppo rilevante. E altresi un’evidente domanda
retorica chiederle: «a cosa vi servirebbero i dettagli di tanti piccoli affari che oggi non sussistono
piu, di tante famiglie estinte che si sono disputate province inglobate successivamente in grandi
regni?» [ e infatti la risposta sara sempre la stessa Malheur aux détails (come dire: «Accidenti
ai dettagli!»)®.

Benché da piu di un secolo la pretesa storicista di ricostruire gli eventi del passato cosi come
realmente furono sia stata sottoposta a ogni sorta di critica, la disinvoltura con cui Voltaire
liquida la storiografia erudita (nel caso in acconcio, la storia di Carlo XII di Svezia scritta da
Nordberg) non pud comunque non sorprendere: «E una trama di rescritti, di dichiarazioni, di
pubblicazioni che vengono ordinariamente redatte a nome del re durante le guerre. Esse non
servono mai a fare conoscere la sostanza degli eventi. Sono inutili al militare e al politico, e
noiose per il lettore. Uno scrittore puod soltanto consultarle ogni tanto quando ne ha bisogno per
trarne qualche lume, cosi come un architetto impiega calcinacci in un edificio»’. Questa esigenza
tanto spesso ribadita da Voltaire di non «sovraccaricare la memoria» con una moltitudine di
dettagli, di «sapersi limitare» nell’'uso delle fonti documentarie, la rivendicazione di poter

7 Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, in Il pirronismo della storia, cit., p. 183.

8 Cfr. la lettera a Jean-Baptiste Dubos, 30 ottobre 1738, a proposito del Siécle de Louis X1V, all’epoca ancora allo
stato di progetto, in Voltaire, Correspondance, Gallimard, «Bibl. de la Pléiade», Paris 1977, vol. I, 1278.

? Voltaire, Bisogna saper dubitare, in 1l pirronismo della storia, cit., pp. 189-190.



utilizzare annali, cronologie, memorie e, in generale, «tutti i grossi libri come dizionari» da
consultare liberamente secondo le necessita, e in generale I’assoluta mancanza di soggezione nei
confronti del sapere erudito, testimoniano di un’attitudine nei confronti della ricerca storica che,
se da un lato costitui una radicale novita rispetto alla tradizione storiografica precedente,
dall’altro non soddisfa affatto le convenzioni metodologiche e le pretese di scientificita della
storiografia moderna.

Misurare 1 risultati delle sue ricerche storiche e dei suoi metodi d’indagine sui moderni criteri
storiografici significa perod postulare [ surrettiziamente [ una continuita storica, ¢ dunque una
omogeneita culturale, tra universi discorsivi differenti: nei termini di Foucault si direbbe che, in
questo caso, verrebbe cancellata la frattura che distingue 1’episteme contemporanea rispetto a
quella che sorregge, giustifica e conferisce senso al discorso storico voltairiano. Basta rileggere
quel breve paragrafo in cui Voltaire riflette sul significato della massima di Cicerone, che
prescrive che «lo storico non osi dire una falsita, né celare una verita». Il piu indiscreto, spietato
¢ sarcastico dei libellisti di un secolo che fece del pamphlet un’arma politica impropria, e
sovente micidiale, giunge perd a mettere in dubbio I'universale validita della seconda parte del
precetto ciceroniano, al fine tenere distinte la «storia» dalla «satira»: «se una verita puo essere di
qualche utilita allo Stato, il vostro silenzio ¢ condannabile»m, ma esso non lo sara, qualora si
tratti di una verita “inutile” [] come, per esempio, riferire «una debolezza [di un qualche uomo di
stato] che non ha influito sugli affari pubblici». Anche trascurando il fatto (che tuttavia non ¢ per
nulla trascurabile) che distinguere tra “utile” e “inutile” in certi casi puo essere estremamente
arbitrario, e comunque sara sempre arduo, ¢ evidente che Voltaire ha qui introdotto tacitamente
un criterio di selezione dei dati storici che risulta del tutto incompatibile con il dovere di
completezza, oggettivita ed esattezza che oggi, per quanto sia in realta un mito, sembra
nondimeno inderogabile, almeno in linea di principio. Voltaire invece non pare farsi scrupoli:
benché non debba certo essere declassata a satira, la storia conserva tuttavia per lui un valore
eminentemente utilitario. La conoscenza del passato appartiene per Voltaire all’ordine della
prassi, non a quello contemplativo di un sapere gratuito. A poco varrebbe rubricare la sua “storia
utilitaristica” tra quelle «pseudostorie», censurate da Croce!!, poiché, di fatto, tale fu e volle
deliberatamente essere la storia praticata da Voltaire [ e, come tale, deve pertanto essere
interpretata ¢ compresa nelle sue intenzioni e nei suoi fini specifici. Quello che per il
razionalismo, Descartes in testa, era un deplorevole limite che screditava gli studi storici [ la
contingenza delle loro mere verita di fatto [| diventa il pregio principale per chi, in primo luogo,
si occupa come Voltaire di riformare le istituzioni sociali e politiche, criticando in esse la
sopravvivenza di usanze e leggi imposte solo dall’autorita della tradizione, criticabili appunto
perché storicamente determinate, e superate'”. Cid che attrae maggiormente I’attenzione di
Voltaire ¢ proprio I’incessante movimento della storia, il susseguirsi in essa di forme
costituzionali, di credenze religiose, di usi e costumi di volta in volta ammirevoli o aberranti,
osservato con curiosita e orrore.

Sono probabilmente questi due sentimenti, tra loro contrastanti ma inestricabili, che motivano
I’interesse di Voltaire per la studio della storia: e si rammenti che, non a caso, tale interesse si
evolve accompagnando il progressivo evolversi del concreto impegno profuso da Voltaire nella

' Voltaire, Storia, sez. III, ivi, p. 160.

' Cfr. B. Croce, «Le pseudostoriex, in Storia e critica della storiografia, Adelphi, Milano 1989, pp. 31-55.

2 Sull’aspetto politico dell’attivita storiografica di Voltaire, cfr. M. L. Lanzillo, Voltaire. La politica della
tolleranza, Laterza, Roma-Bari 2000, cap. IV, pp. 113-145.



sua attivita di riformatore, prima, e poi di paladino nella lotta contro I’infame'®. Se infatti la
curiosita costituisce uno dei tratti distintivi del processo di secolarizzazione che innerva ’intera
modernitéM, d’altra parte, il sentimento di orrore nei confronti dell’infinita serie di crimini e
nefandezze offerta dalla storia rappresenta la prima (e, per cosi dire, primitiva) espressione di
quell’indignazione morale che animo gli spiriti riformatori settecenteschi, tra i1 quali
naturalmente, in prima linea, Voltaire. Trasmettere questi sentimenti rientrava tra gli scopi
precipui del suo fare storia, al fine di risvegliare anche nel lettore quella coscienza morale che il
dispotismo assoluto e I’oscurantismo religioso conculcavano: «Se un parlamento d’Inghilterra ha
condannato un uomo perbene al supplizio, se un’assemblea di teologi ha chiesto il sangue di uno
sventurato che non la pensava come loro, ¢ dovere di uno storico ispirare orrore a tutti i secoli
per questi assassinii legali. E sempre stato doveroso far vergognare gli Ateniesi per la morte di
Socrate»'’. Se la storia resta per Voltaire magistra vitae non sara dunque perché essa offre
exempla edificanti: «se si volesse mettere a profitto il tempo presente, non si passerebbe la vita
appassionandosi alle favole antiche. A un giovane consiglierei di avere un leggera infarinatura
dei tempi remoti; ma desidererei che venisse intrapreso uno studio serio della storia dall’epoca in
cui essa diventa veramente interessante per noi: mi pare che sia verso la fine del XV secolo. La
stampa, che venne inventata a quel tempo, comincia a renderla meno incerta»'. A causa della
rarita di documenti e memorie affidabili, la storia dei secoli precedenti tenderebbe cosi a
sprofondare in una vaghezza che la avvicina alla leggenda; pertanto [| ne conclude Voltaire con
la consueta disinvoltura [ «bisogna conoscere le prodezze di Alessandro come si conoscono le
fatiche d’Ercole. In conclusione mi pare che, paragonata a quella moderna, questa storia antica
sia come le vecchie medaglie in confronto alle monete correnti; le prime rimangono nelle
collezioni; le seconde circolano nel mondo intero grazie al commercio degli uomini»'’. Secondo
Voltaire, il sapere storico (come, in generale, tutto il sapere) non appartiene in esclusiva ad
alcuna sfera specialistica (questo, d’altronde, era anche il senso dell’impresa enciclopedica
intrapresa da Diderot e d’Alembert): la divisione dei saperi che riproduce il modello della
divisione del lavoro quale noi la conosciamo non si era ancora imposta. Per 1’honnéte homme
(che Voltaire incarnd in maniera eminente e consapevole, ben prima di assumere il ruolo di
philosophe), la storia ¢, e deve essere, parte di un pit ampio e comprensivo sapere: il Savoir vivre
] un sapere che per realizzarsi non puo né deve restare chiuso nei chiostri o nelle biblioteche,
ma deve circolare «grazie al commercio degli uomini». Per Voltaire (che, se fu I’antesignano
dell’intellettuale engage borghese, fu al contempo anche ’erede degli honnétes hommes del
Grand Siecle), ¢ questa scienza non specialistica che fa del philosophe un homme accompli: essa
¢ I’ultimo retaggio dell’antico ideale umanistico di urbanitas, che presto il capitalismo trionfante
rendera desueto e impraticabile.

E pertanto comprensibile che, in questa composita prospettiva in cui convergono gli interessi
dell’engagement e gli ultimi bagliori degli ideali dell’honnéteté, non fossero la precisione
filologica e I’acribia erudita le principali esigenze sentite dal Voltaire storiografo. Dinanzi alla
scarsita di documenti autentici, alle esagerazioni, alle omissioni e distorsioni colpose e dolose

5 Opere di argomento storico risalenti agli anni Venti e Trenta, quali il poema epico L’Henriade e I’Histoire de
Charles XlI, presentano ancora i caratteri tradizionali di storie “eroiche”; ¢ solo a partire dal Siécle de Louis X1V,
apparso nel 1751 dopo lunga gestazione e radicali rimaneggiamenti, che Voltaire inaugura le proprie ricerche di
storia “sociale”.

' Sulla “curiosita” di Voltaire (invero scientifica, piuttosto che storica), cfr. H. Blumenberg, La legittimita dell’eta
moderna, Marietti, Genova 1992, 111, 9, in part. pp. 435-439.

' Voltaire, Storiografo, in Il pirronismo della storia, cit., p. 173.

' Voltaire, Osservazioni sulla storia, ivi, p. 178.

' Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, ivi, p. 184.



degli storici piu antichi, di cui «bisogna saper dubitare», il partito cui Voltaire consiglia di
attenersi ¢ quello di uno scetticismo disilluso, ma critico: «Di quali fatti della storia di questo
mondo si pud avere una qualche conoscenza? Dei grandi eventi pubblici che nessuno ha mai
contestato. Cesare ¢ stato il vincitore a Farsalo ed assassinato in senato. Maometto II ha
conquistato Costantinopoli. Una parte dei cittadini di Parigi ha massacrato ’altra durante la notte
di San Bartolomeo. Non ¢ possibile dubitarne, ma chi pud penetrarne i1 dettagli? Si coglie, di
lontano, il colore dominante; le sfumature necessariamente sfuggono»lg. II criterio di veridicita,
cui Voltaire si affida nel giudicare la fondatezza storica delle informazioni tramandate, apparira,
ancora una volta, disinvoltamente commonsensical, perfino superficiale; ma esso si rivela
perfettamente funzionale agli scopi ch’egli attribuisce alla storia. Per chi voglia scrivere, o anche
soltanto apprendere, la storia «da vero politico e da vero filosofo»'’, tale criterio in effetti
risultera del tutto coerente e soddisfacente, perché per costui «una storia utile» sara solo <<C£uella
che ci [fara] conoscere i nostri doveri e i nostri diritti, senza aver la pretesa di insegnarceli»™. Se
questa ¢ la funzione dello studio della storia, la conoscenza del «colore dominante» in effetti
potra bastare: ci0 che conta ¢ sapere che durante la notte di San Bartolomeo gli ugonotti sono
stati trucidati dai loro concittadini francesi solamente a causa delle loro convinzioni religiose, €
anche se 1 dettagli della strage sfuggono, ben chiara dovrebbe essere comunque la lezione da
trarne.

In definitiva, questo ¢ il senso della “filosofia della storia” quale Voltaire la intese, coniando,
e introducendo per primo nell’uso, un’espressione che conoscera grande fortuna nel corso del
secolo successivo’': non una metafisica o una teleologia della storia, ma piu semplicemente la
storia riconsiderata secondo quegli aspetti che possono riguardare la filosofia, la quale, a sua
volta, dovra essere intesa nella sua accezione settecentesca, in cui predominano interessi etico-
antropologici, piuttosto che ontologici: e allora vi ritroveremo lo studio dello «spirito delle
nazioni», degli usi e costumi dei popoli, delle istituzioni civili e politiche che ne reggono la vita
sociale, delle credenze religiose. L’idea per cui la storia ci dovrebbe insegnare «i nostri doveri e 1
nostri diritti» si fonda implicitamente su quel pregiudizio razionalista cui Voltaire non ha mai
potuto, o saputo, o voluto rinunciare, nemmeno dei suoi momenti [ per nulla rari — di scorato
pessimismo~>. Benché la storia non sia portatrice di un significato trascendente e metastorico, né
realizzi i disegni di una provvidenza, essa illustra nondimeno agli occhi di Voltaire il percorso [
accidentato e incerto [ compiuto nel corso dei secoli dalla ragione umana, ossia dal bon sens
degli uomini, dalle loro esigenze intellettuali di verita e di critica, dal loro sentimento morale di
equita e giustizia, in breve da quella che per Voltaire ¢ la civilta, contrapposta alle tenebre
dell’ignoranza, del pregiudizio e del cieco egoismo™. La “filosofia della storia” consiste
nell’indagare il passato per reperirvi le tracce di questo germinare della ragione (la metafora
vegetale ¢ voltairiana). In quest’ottica, allora, I’analisi storica puo farsi utilmente piu dettagliata;

'8 Voltaire, A M.***, sugli aneddoti, ivi, pp. 193-194.

' Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, ivi, p. 184.

2% Voltaire, Storia, sez. I, ivi, p. 151.

2L A partire dal 1765, Voltaire fece precedere I’Essai sur les meeurs da un lungo testo intitolato Philosophie de
I’histoire; cfr. Essai sur les meceurs, «Classiques Garnier», Paris 1963, ma soprattutto 1’edizione critica della
Philosophie de I’histoire; a cura di J.H. Brumfitt, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», vol. XXVIII,
1963.

2 Sul “pessimismo” voltairiano, cfr. H. Vyverberg, Historical Pessimism in the French Enlightenment, Harvard
University Press, Cambridge, Mass. 1958, cap. XIX, pp. 170-188.

2 L’apologo allegorico intitolato Eloge historique de la Raison sara testimonianza sufficiente dell’atteggiamento
ambivalente, ma in definitiva fiducioso, di Voltaire nei confronti dei progressi della Ragione e di sua figlia, la
Verita; cfr. Voltaire, Romans et contes, Gallimard, “Bibliothéque de la Pléiade”, Paris 1958, pp. 516-524.



in questo caso, la conoscenza del dettaglio non ¢ piu vana erudizione libresca. Si pensi, per
esempio, all’insistito esame cui Voltaire sottopone le presunte donazioni di Carlomagno e di
Pipino alla Chiesa®: la minuziosita, e quasi la pedanteria, con cui esso viene condotto & qui
giustificato, in quanto non si tratta piu di un sapere fine a se stesso. La sua funzione ¢, in primo
luogo, di mostrare che si puo, e si deve, mettere in dubbio I’autorita tramandata dalla tradizione
[ e che I’arte di «saper dubitare» fa parte di una precisa strategia di azione e di lotta politiche,
che consiste nello svelare I’infondatezza di privilegi e pregiudizi secolari. E tanto meglio se
I’autoritd messa in discussione non ¢& solo quella “letteraria” del classici latini e greci”, ma
quella arbitrariamente esercitata e imposta dalla Chiesa cattolica e dai suoi ministri: vecchie
questioni risalenti all’eta carolingia possono allora riemergere dalla loro lontananza e oscurita
per acquistare il valore di una posta in gioco del tutto attuale [ tanto da meritare appunto
I’interesse di Voltaire, che nella discussione ¢ pronto a profondere la stessa aggressivita
argomentativa, acutezza di spirito e brillantezza di stile che mettera al servizio di altre celebri
cause civili contemporanee, come quelle in difesa della famiglia Calas o per la riabilitazione
postuma del cavalier di La Barre. La “filosofia della storia” di Voltaire si coniuga a un
pirronismo [] invero piu umorale che sistematico [ spietatamente esercitato sulle fittizie
certezze trasmesse dalla tradizione, sulle quali le decrepite istituzioni dell’ Antico Regime ancora
pretendevano di fondarsi.

Proprio in questo esercizio di scetticismo metodico consisterebbe, secondo Michel Foucault,
la funzione precipua della critica. Questa si costituisce come una resistenza al principio di
autorita che fonda il potere in quanto tale; nei termini di Foucault, essa «implica di non accettare
come vero quel che un’autorita sostiene esser vero», rivendicando per sé il diritto di valutare e
giudicare «in piena autonomia come buone le ragioni per accettarlo. Qui la critica si radica nel
problema della certezza dinanzi all’autoritan®. E [] evidentemente [l il problema che si poneva
Kant nel suo tentativo di definire la natura stessa dell’illuminismo (e si rammenti che in tedesco
Aufklarung [ alla lettera, “rischiaramento”, e¢ correntemente tradotto con “illuminismo” [
denota un processo storico le cui origini risalgono a ben prima del XVIII secolo, e che
comprende anche la Riforma protestante, che rivendicava appunto il diritto al libero esame delle
Scritture). Per Kant, «a questo rischiaramento non occorre altro che la liberta; e precisamente la
piu inoffensiva di tutte le liberta, quella cioe¢ di fare pubblico uso della propria ragione in tutti i
campi»’’. Con D’espressione «pubblico uso», Kant intende la liberta, per lo studioso e
I’intellettuale, di sottoporre al giudizio del pubblico gli esiti del loro ragionare; si tratta quindi di
essere liberi di esprimere le proprie private opinioni (viceversa, I’«uso privato della ragione» ¢
I’uso particolare e limitato che di essa devono fare i pubblici ufficiali [1 ministri, insegnanti,
sacerdoti, militari [] tenuti sempre, nell’esercizio delle loro funzioni, a rispettare, e a far
rispettare, le leggi statali vigenti). Malgrado ci0, c’¢ da supporre che ben pochi avranno creduto
che questa fosse «la piu inoffensiva di tutte le liberta» [ e comunque, in Francia, cinque anni
dopo I’apparizione di questo scritto pubblicato nel 1784, tutti poterono apprezzare gli effetti, piu
o meno indiretti, ma per nulla inoffensivi, di tale liberta di opinione.

2 Cfr. Voltaire, Il pirronismo della storia, XX-XXVII, in Il pirronismo della storia, cit., pp. 65-89.

# Come nel caso delle storie di Erodoto e Tucidide, o di Svetonio e Tacito, cfr. ivi, V-VIII e XII-XIII, ivi, pp. 38-46
e 55-61.

26 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p.39; si tratta di una conferenza il cui titolo originale
suona: Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklarung).

" 1. Kant, Che cos’@ I’illuminismo?, Ed. Riuniti, Roma 1997, p. 50; su questo celebre scritto kantiano, cfr. M.
Foucault, Che cos’é I’illuminismo?, in Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a
cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 217-232; sullo stesso argomento, cfr. anche il testo dallo stesso
titolo alle pp. 253-261.



Piu di chiunque altro nel corso dell’intero Settecento, Voltaire, con la propria molteplice
attivita di polemista e di storico, fece «uso pubblico della propria ragione» nella maniera piu
rumorosa e spregiudicata: e nessuna autoritd, nemmeno quella della storia, poteva avere la
pretesa di insegnare a Voltaire quali fossero i suoi diritti e 1 suoi doveri. Per apprendere la
lezione della storia gli bastava poter esercitare liberamente su di essa il suo esprit, e quel sens
commun che, privo della guida dell’intelligenza, ¢, secondo Voltaire, mero «buon senso, ragione
grezza, ragione nascente»™, ma sul quale, proprio per questo, deve fondarsi il criterio di
giudizio, soprattutto nel valutare la certezza o meno delle verita di fatto, empiriche, ossia
storiche: «Non credo neppure ai testimoni oculari, quando mi dicono cose che il senso comune
sconfessa»”’. E dunque ’uso critico che Voltaire fa della storia, che si rivela costitutivamente
astorico (o anti-storico), poiché la certezza storica che egli persegue non concerne in realta
I’esatta ricostruzione degli eventi passati, in quanto egli, scetticamente, non crede che la certezza
possa mai andare oltre un certo grado di probabilita, dato che per lui «ogni certezza che non sia
matematicamente dimostrata ¢ solo un’estrema probabilita: & I"unica certezza storica»’’. Se egli
cerca con ostinazione la “verita” storica ¢ perché questa ha, o pud avere, un valore critico nei
confronti della tradizione: la scarsa sensibilita che incontestabilmente Voltaire dimostra nei
riguardi della storicita del passato (e dunque nei riguardi di una precisa storicizzazione dei
fenomeni storici), egli non 1’avrebbe nemmeno potuta riconoscere come un difetto del proprio
metodo storiografico, in quanto questa astoricita ¢ la condizione stessa di ogni USO critico,
ovvero filosofico, del sapere storico. Il pirronismo metodico non conduce a un relativismo
scettico; al contrario, se la raison illuministica di Voltaire non fu certamente la ragione
onnipotente che guida la storia e informa di sé I’intera realta secondo Hegel, essa fu tuttavia
I’universale criterio di giudizio su cui misurare 1 progressi e, all’occorrenza, i regressi del
processo di civilizzazione, il lento affermarsi dei valori e dei diritti propri dell’uomo in quanto
essere naturaliter razionale, cosi come le non meno naturali recrudescenze d’irrazionalita,
fanatismo e intolleranza cui I’'uomo va soggetto. La “filosofia della storia” voltairiana non volle
essere un roman métaphysique come la “storia universale” di Bossuet [] ma ¢ pur sempre un
conte philosophique, in cui Ragione e sua figlia Verita finiscono per essere le protagoniste. E
allora I’'universo mondo [ dalla Cina alla Svezia, dall’India alla Russia, fino alla Parigi di Luigi
XV [ diventa il palcoscenico delle loro avventure, scorribande e peripezie. Se il senso storico ne
scapita, la forza filosofica degli argomenti contro gli abusi dell’autorita e del pregiudizio ci
guadagna enormemente [ | per tacere dello spasso offerto ai lettori.

Dai tempi della dialettica socratica, la principale arma della critica ¢, notoriamente, 1’ironica
astuzia con la quale ’avversario viene indotto a contraddirsi, ossia a entrare in contraddizione
con se stesso e con le proprie pretese di verita, vanificandole. Non meno ironico, lo sguardo con
cui Voltaire ha contemplato il vasto teatro del mondo si ¢ fissato senza alcuna indulgenza sulle
innumerevoli contraddizioni che da sempre attraversano (e forse animano e sostanziano) la storia
per denunciare 1’incoerenza e Iirrazionalita dell’agire umano’’. La “storia universale” si
trasforma cosi in un rutilante e truce spettacolo, pieno di strepito e di furore, che magari non
significa nulla, ma dal quale un filosofo arguto e disilluso come Voltaire pud comunque trarre
non pochi insegnamenti e motivi di critica [1 nonché di sarcasmo. Ancora una volta si dovra

2 Cfr. la voce «Senso comune» del Dictionnaire philosophique portatif (trad. it. Voltaire, Dizionario filosofico, in
Scritti filosofici, Laterza, Bari 1972, vol. I1, p. 479).

¥ Voltaire, Bisogna saper dubitare, in 1l pirronismo della storia, cit., p. 187.

30 Voltaire, Storia, sez. 11, ivi, p. 155.

31 Cfr. Voltaire, «Contradictions», in Dictionnaire philosophique, in Euvres complétes de Voltaire, ed. Moland,
Garnier, Paris 1879 (rist. an. Kraus reprints, Nendeln 1967), vol. XIX, in part. pp. 251-252.



constatare che se il senso storico di Voltaire ¢ carente rispetto ai parametri dello storicismo
ottocentesco, di certo esso € ampiamente compensato dal senso del ridicolo, di cui egli fu invece
generosamente provvisto. In effetti, 1’inesauribile spettacolo di contraddizioni, assurdita,
stravaganze, idiozie e crudelta offerte dal millenario svolgersi della storia non costituisce per
Voltaire solo un oggetto di curiosita e orrore, ma altresi di amaro divertimento: «a seconda delle
situazioni che mi si presentano, sono Eraclito o Democrito. Talvolta rido, talvolta mi si rizzano i
capelli in testa, poiché si ha a che fare ora con delle tigri, ora con delle scimmie»>. All’orrore
per la violenza della notte di San Bartolomeo, per le torture dell’Inquisizione, per le nefandezze
del fanatismo religioso, per le guerre di conquista, tanto quelle di Augusto che quelle di Luigi
XIV, corrisponde [ eguale e contrario [ un divertito stupore al cospetto di usi, credenze e riti di
civilta piu o meno remote nello spazio e nel tempo [] e soprattutto, manco a dirlo, di quelli
registrati nella “storia sacra” che i Cristiani hanno ereditato dagli Ebrei.

Volendo assumere alla lettera il motto divenuto proverbiale di Terenzio: Nil humani a me
alieno®, Voltaire non pud permettersi di distogliere lo sguardo dallo spettacolo che scimmie e
tigri hanno messo in scena e regolarmente replicato fin dalla notte dei tempi, ed ¢ pertanto
costretto ad alternare indignazione e ilarita. «Tuttavia [] Voltaire sembra concludere da questo
vortice di contraddizioni [ questo mondo sussiste come se tutto fosse ben ordinato; 1’incostanza
dipende dalla nostra natura; il nostro mondo politico ¢ come il nostro globo, qualcosa di informe
che si conserva comunque»’*. Questa potrebbe apparire una conclusione consolatoria, benché
venata di un certo disprezzo nei confronti di un’umanita che cosi raramente si dimostra
all’altezza della propria razionalitad. Kant, con evidente allusione a Democrito, chiamo
«abderitismo» questo atteggiamento di distaccato pessimismo: in esso

il principio del male nella disposizione naturale del genere umano sembra [...] associarsi col
principio del bene cosi da essere piuttosto 1'un principio neutralizzato dall’altro. Il risultato ne
sarebbe ’inerzia (qui chiamata stazionarietd), una attivitd a vuoto, un succedersi di bene a di
male, di progresso e di regresso, per cui I’intero gioco degli scambi reciproci della nostra specie
su questo tema dovrebbe considerarsi come un gioco da marionette; cio agli occhi della ragione
non puod dare un valore maggiore alla nostra specie di quello che hanno le altre specie animali
che compiono questo gioco con minor spesa e senza logorarsi I’intelletto.

Altrove Kant precisera che

I’abderitismo, secondo il quale la montagna, dopo le doglie del parto di chi sa quale novita,
darebbe alla luce, regolarmente, un topolino, ¢ il punto di vista da cui il politico, che si ritiene
saggio, crede di rappresentarsi nel modo piu esatto il genere umano. Nessuna meraviglia che, in
questo suo pregiudizio, anch’egli profetizzi, annunziando all’umanita il ritornare in circolo degli
stessi alti e bassi, e che nei limiti cui giunge 1’esperienza, colpisca anche nel segno: perché
proprio questa predizione fa si, per un certo tempo, che il proprio oggetto si avveri, ritardando
ad arte tutti i mezzi che potrebbero assicurare il progresso verso il meglio™.

Se, nel complesso, 1’atteggiamento di Voltaire nei confronti del tumultuoso divenire storico
puo ricordare questo abderitismo, sarebbe tuttavia fargli palesemente torto accusarlo di aver

32 Voltaire, lettera a Mme Du Deffand, 8 marzo 1769, in Correspondance, cit., 1985, vol. IX, p. 819.

33 Cfr. Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, in 1l pirronismo della storia, cit., p. 184.

3 Voltaire, «Contradictions», in Dictionnaire philosophique, cit., p. 251.

33 1. Kant, 1l conflitto delle facolta, parte II, «Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio», in
Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, UTET, Torino 1978, p. 216.

36 1. Kant, In che cosa consiste il progresso del genere umano verso il meglio?, ivi, p. 234.



«ritardato ad arte» il progredire e il diffondersi dei lumi della ragione con il proprio pessimismo
e la propria visione astorica della storia: ¢ anzi questa visione che lo ha preservato da quella che,
secondo Nietzsche al volgere del XIX secolo, si sarebbe trasformata in una vera e propria
«malattia storica»: «l’eccesso di storia ha aggredito la forza plastica della vita, essa non riesce
pitl a servirsi del passato come di un sostanzioso nutrimento»’’. Benché si possa supporre che
Voltaire non avrebbe affatto apprezzato i toni congestionati ed enfatici dello stile di Nietzsche, ¢
indubbio che questo paralizzante «eccesso di storia» (come tutti gli eccessi, d’altronde) sarebbe
stato ritenuto dannoso anche da lui: fin dai tempi delle Lettres philosophiques (XXV, § 23),
’azione apparve a Voltaire [] contro Pascal [| come la vera vocazione dell’uomo (I’homme est
né pour I’action), e ancora trent’anni piu tardi, dichiarava [ questa volta contro Rousseau [ di
scrivere per agire®®; ed il suo iper-attivismo militante lo conferma.

Malgrado ci0, I’accusa di abderitismo nei suoi confronti non crolla interamente, poiché esso
rappresenta il volto sereno e comprensivo del razionalismo voltairiano, e in generale
settecentesco, ma, al contempo, ne cela il ghigno sprezzante. L’abderitismo presuppone infatti
anche un senso di superiorita da parte di chi «si ritiene saggio»; ci vuole poco perché la
compassione e perfino 1’indignazione, si rovescino in spocchiosa condiscendenza, ironia
adiuvante. A questo proposito, nella suo smisurata opera, non mancano dichiarazioni del
patriarca di Ferney che tradiscono sentimenti anti-democratici e boria aristocratica nei riguardi
delle masse ottuse e ignoranti (boria propria peraltro del parvenu, quale Frangois-Marie Arouet
in realtd era), e che suscitarono sconcerto tra le file dei suoi confréres”. Sconcerto piii che
giustificato, poiché in effetti ¢ proprio in questa ambivalenza, particolarmente vistosa in
Voltaire, che la ragione illuminata tocca i propri limiti e palesa quella contraddizione a essa
immanente, che verra poi descritta e analizzata nei termini di una “dialettica dell’illuminismo”.
La critica illuminista dell’autorita nasconde infatti in se stessa un tendenza autoritaria, dogmatica
e intollerante, che emerge proprio nel momento in cui essa condanna senza appello come
manifestazioni dell’oscurantismo e dell’ignoranza tutti quei fenomeni storici, culturali e religiosi
che non si conformano al suo modello di razionalita, che ha [ pregiudizialmente [ eletto il sens
commun a criterio assoluto (astorico) di giudizio. Il problema ¢ che questo senso era in realta
comune a Voltaire, ¢ a quella €lite che condivideva la sua convinzione che il movimento
illuminista incarnasse la pit compiuta realizzazione di un ideale di razionalita che si era
progressivamente imposta nel corso dei secoli*’. E attorno alla meta del XVIII secolo, in Europa,
e soprattutto in Francia, e magari a Parigi, tale convinzione non era affatto ingiustificata. Questa
sicumera tuttavia fini per accecare quel bon sens tanto vantato, per cui Voltaire fu indotto, per
non voler credere «a cose che il senso comune sconfessa», a condannare come costumi barbari o
a ridicolizzare come inverosimili stupidaggini usanze storicamente accertate e inscritte in ambiti
culturali dotati di una loro, diversa “razionalita”, quali la “prostituzione sacra”, o cronache che
riportano aneddoti come quello secondo cui a Luigi VIII mortalmente malato «i giudici
prescrissero [...] di andare a letto con una graziosa fanciulla per riprendere le forze e che il re

3TF. Nietzsche, Sull’utilita e il danno della storia per la vita, § 10, Newton-Compton, Roma 1988, p. 102.

3% Cfr. Voltaire, lettera a Jacob Vernes, 15 aprile 1767 ca., in Correspondance, cit., 1983, vol. VIIL, p. 1084.

39 Cfr. le dichiarazioni di Voltaire sulla schiaviti nella «Conclusione» del Saggio sui costumi (cap. CXCVII), in 1l
pirronismo della storia, cit., p. 135, ¢ la relativa nota 3, dove si riporta I’imbarazzato commento degli editori delle
opere complete di Voltaire, Condorcet e Decroix.

%0 Al riguardo, le pili chiare testimonianze di questa fede nel progresso della ragione restano il Quadro filosofico dei
progressi successivi dell’intelletto umano di Turgot, del 1750 (trad. it. in Turgot, Le ricchezze, il progresso e la
storia univesale, Einaudi, Torino 1978) e, piu tardi, I’Abbozzo di una quadro storico dei progressi dello spirito
umano di Condorcet (trad. it Einaudi, Torino 1969).



santo respinse energicamente questa bassezza»’'. E allora, a proposito di Luigi VIII, Moland
(curatore, in piena temperie storicista, di un’edizione delle opere complete voltairiane che fa
ancora testo) avra ragione di ricordare rispettosamente, in nota, che «il fatto si trova nelle
cronache del tempo. Lo storico non ¢ responsabile dell’ignoranza dei medici del XIII secolo»**.

Nell’empito dell’acerrima, giusta e storicamente necessaria lotta contro I’infame, i lumi della
ragione si sono rovesciati nel loro contrario; accecato,il buon senso non si distingue piu dalla
stupidita. Cio che fece di Voltaire «I’ultimo degli scrittori felici» fu di non essere costretto a
prendere coscienza di questa ennesima contraddizione, nella quale, questa volta, egli stesso si
trovo prigioniero, ma che non si manifestd appieno fino a quando il terzo stato non divenne la
classe dominante, e i mediocri epigoni di Voltaire come il farmacista Homais non cominciarono
a ricevere croci d’onore, dimostrandosi pronti a passare alla reazione e a reprimere
violentemente, nel 1848, a Parigi, le rivendicazioni di quella classe che allora cominciava a
prendere coscienza di essere la nuova interprete delle istanze della storia: il proletariato. A
Voltaire venne risparmiato il lacerante conflitto che la falsa coscienza produsse nei suoi eredi
trionfanti. «Prima della Rivoluzione», come rimpiangeva Talleyrand, non solo si conosceva la
douceur de vivre, ma si godevano anche i benefici effetti della buona coscienza: Voltaire poteva
ridere [ anche a sproposito [1 di tutto cid che gli apparisse degno del suo sarcasmo e
dimenticare, «nel momento stesso in cui [la storia] lo portava»™, il costante lavoro della tempo,
che cambia incessantemente il senso e il valore delle cose. E mentre Baudelaire, borghese
déraciné, lottava ad armi impari contro la classe cui non poteva piu di appartenere, cercando di
scandalizzarne il buon senso con innocui paradossi, come quello che rivendicava il «diritto di
contraddirsin**, meno di un secolo prima, Voltaire poteva invece scrivere, senza aver nemmeno
la pretesa di essere provocatorio, che «un uomo di buon senso, si suole dire, deve pensare
sempre nello stesso modo: se fossimo ridotti a questo, meglio sarebbe non essere nati»* [ e per
non smentirsi, proprio lui, che ogni anno era costretto a letto da febbri nervose nel giorno della
ricorrenza della notte di San Bartolomeo, ammetteva la frivolezza come rimedio naturale contro
il ricordo intollerabilmente opprimente degli orrori che funestano la storia: «per consolarci delle
nostre miserie, la natura ci ha fatto frivoli»*®. E mentre Nietzsche, figlio e nipote di pastori
protestanti e filologo pentito, proclamava che solo una «personalitd forte» o un «uomo
superiore» potrebbero sopportare il gravame della storia, e di una coscienza storica’’, da parte
sua, Voltaire constatava serenamente che «talvolta siamo buoi ruminanti oppressi dal giogo,
talvolta colombe smarrite che, tremando, fuggono gli artigli dell’avvoltoio, grondante del sangue
delle nostre compagne, volpi inseguite dai cani, tigri che si divorano 1’un I’altra. Ed eccoci d’un
tratto trasformati in farfalle, e dimentichiamo, volteggiando, tutti gli orrori che abbiamo
subito»*®. La diversita di tono che distingue il timbro superomistico della riflessione di Nietzsche
sulla storia dalla graziosa metafora entomologica di Voltaire ci permette di misurare la distanza
che separa il mondo di quest’ultimo da quello contemporaneo.

Voltaire fu uno storico, appassionato ¢ passabilmente scrupoloso, che, all’occorrenza, poté
concedersi la liberta di raccomandare: «Mortali, volete sopportare la vita? Dimenticate e

! Voltaire, Storia, sez. IV, in Il pirronismo della storia, cit., p. 163.
2 Cfr. Voltaire, «Histoire», in Dictionnaire philosophique, cit., vol. XIX, p. 366, n. 1.
# R. Barthes, L’ultimo degli scrittori felici, in Saggi critici, Einaudi, Torino 1966, p. 45.
* Frammento tratto dall’album di Philoxéne Boyer, in C. Baudelaire, Diari intimi, Mondadori, Milano 1977, p. 118.
:z Voltaire, Frivolezza, in Il pirronismo della storia, cit., p. 198.
Ibid.
47 Cfr. F. Nietzsche, op. cit., §§ 5 e 6, pp. 65 ¢ 74.
* Voltaire, Frivolezza, in Il pirronismo della storia, cit., p. 197.
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godete»®. Egli, diversamente da Baudelaire, non rivendica il diritto di contraddirsi:
semplicemente, sta nella contraddizione, poiché gli fu concesso di essere tanto sicuro di s¢ da
poter accogliere anch’essa come un fattore appartenente alla natura umana, tanto quanto la
ragione e la follia, I’indignazione e la frivolezza, la coscienza che tutto ¢ mutamento nella storia
degli uomini e la certezza che il loro carattere ¢ immutabile.

Dopo un secolo d’infamie e nefandezze che nulla dovrebbe permettere di dimenticare, per noi
oggi, le inconciliabili e vistose contraddizioni della “filosofia della storia di Voltaire, invece di
screditarlo, non fanno che accrescere la nostra ammirazione [ e invidia [] per la sua liberta di
pensiero, fedele solo alle intuizioni del suo esprit, che in realta fu uno stile e soprattutto uno
strumento di azione.

In definitiva, anche la nostra invidia impotente nei confronti della felicita di Voltaire
dovrebbe essere annoverata tra i dannosi effetti collaterali di quella coscienza storica da cui
siamo rosi.

EY" MG KD

* Ivi, p. 198.
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