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Tra i luoghi comuni che a lungo hanno gravato sull’illuminismo vi è stato quello secondo cui 
ai philosophes, e in particolare proprio a Voltaire, avrebbe fatto difetto il “senso storico”: 
malgrado l’interesse da essi mostrato per la storia, il loro approccio allo studio del passato 
sarebbe comunque rimasto “astorico”, se non addirittura “antistorico”. A buon diritto, si è 
imputata questa peculiarità a un contrastato, ma indiscutibile, retaggio razionalista che proveniva 
all’illuminismo direttamente dal secolo precedente, e che, per la storiografia romantica 
ottocentesca (ma già per Herder), costituiva senz’altro un grave vizio di metodo, e ancor più 
ideologico. Sarebbe tanto facile quanto inutile (nonché noioso) esibire ancora una volta le prove 
a carico che dimostrano come l’antropologia razionalista risulti incompatibile con una coscienza 
storica. Basti dunque citare un celebre passo tratto dal capitolo conclusivo dell’Essai sur les 
mœurs et l’esprit des nations di Voltaire: «tutto ciò che dipende intimamente dalla natura umana 
si assomiglia da un capo all’altro dell’universo, che tutto ciò che può dipendere dall’uso è 
diverso e che è un caso se è somigliante. L’impero dell’uso è assai più vasto di quello della 
natura; si estende ai costumi, a tutte le usanze; diffonde la varietà sulla scena dell’universo: la 
natura vi diffonde l’unità; essa stabilisce ovunque un ristretto numero di princìpi invariabili: 
pertanto, la sostanza è ovunque la stessa, mentre la cultura produce frutti diversi»1. In maniera 
più immaginosa, e più icastica, Martin � il saggio pessimista e disilluso, la cui vocazione sembra 
essere quella di minare l’ottimismo di Candide � riafferma la medesima convinzione circa 
l’immutabilità della natura umana: «Se gli sparvieri hanno sempre avuto lo stesso carattere, 
perché volete che gli uomini abbiano mutato il proprio?»2.  

Uno dei difetti più perniciosi dei luoghi comuni è quello di produrre a loro volta � per mera 
inversione � altri luoghi comuni, non meno parziali e stereotipati. Talché si è creduto di rendere 
giustizia a Voltaire minimizzando l’evidenza del suo razionalismo (venato di profondo 
pessimismo) per fargli invece il dubbio onore di eleggerlo a precursore e antesignano dello 
storicismo. Questo nuovo luogo comune potrebbe essere facilmente suffragato � come il 
precedente, di cui ha preso il posto � da una quantità di prove testuali inutilmente abbondante3. 
                                                 
∗ Il presente saggio apparve originariamente come introduzione al volume di testi di Voltaire intitolato Il pirronismo 
della storia, e altri scritti storici, a cura di R. Campi, Medusa, Milano 2005, e ripreso in seguito col titolo La storia 
tra critica, propaganda e pessimismo: il caso di Voltaire, in Il diritto e il rovescio della storia, a cura di G. Greco e 
D. Monda, Liguori, Napoli 2006, pp. 98-115.  
1 Voltaire, «Conclusione» del Saggio sui costumi (cap. CXCVII), in Il pirronismo della storia, e altri scritti di 
storia, cit., p.140. 
2 Voltaire, Candido, cap. XXI, Siena, Barbera 2010, p. 109. 
3 Chi nutrisse la curiosità di fare la conoscenza con questo Voltaire storicista consulti, tanto per cominciare, W. 
Dilthey, Il secolo XVIII e il mondo storico, Ed. di Comunità, Milano 1967; e inoltre E. Fueter, Storia della 
storiografia moderna, Ricciardi, Milano-Napoli 1970, pp. 448-465 (nonché pp. 434-438) e F. Meinecke, Le origini 
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Anche solo una rapida rassegna degli indici delle sue numerose opere di argomento storico � in 
primo luogo, il Siècle de Louis XIV e l’Essai sur les mœurs � dovrebbe essere più che sufficiente 
a mostrare l’originalità del metodo storiografico voltairiano rispetto a quello degli storici 
precedenti, fossero questi umanisti legati al classico modello di storia come opus rhetoricum, 
teologi come Bossuet che intendevano dimostrare nella (e attraverso la) storia la presenza di un 
progetto provvidenziale divino o eruditi scrupolosi fino alla pedanteria nella minuziosa ricerca di 
documenti e dati oggettivi, ma ancora limitati a una concezione medievale dell’attività 
storiografica intesa come “annalistica” o “cronachistica”4. 

Voltaire fu certamente tra i primi a criticare e a denunciare i limiti di simili approcci al 
passato, che, pur nella loro diversità e in diversa misura, risultavano tutti ideologicamente 
riduttivi rispetto alla complessità dei fenomeni storici trattati, in quanto si limitavano a concepire 
la storia o come una sequenza unilineare di eventi memorabili (una storia pragmatica nel senso 
di Polibio) o come una galleria di ritratti di uomini illustri (con funzione, per lo più, di exempla), 
o addirittura come manifestazione della volontà divina. Alla storia Voltaire chiedeva invece di 
mostrare «i diritti dei popoli, le leggi secondo le quali ogni padre di famiglia può disporre dei 
propri averi, gli avvenimenti che interessano tutta una nazione, i trattati che la legano alle 
nazioni vicine, i progressi delle arti utili, gli abusi che espongono continuamente la maggioranza 
alla tirannia della minoranza»5 � in breve, Voltaire fu le premier historien de la civilisation6. 
Egli concepiva il lavoro dello storico come un’indagine in cui si combinassero la critica delle 
fonti, la ricostruzione e la descrizione degli eventi e della complessa trama delle cause: al 
contrario delle vecchie “cronologie” (più o meno presuntamente “universali”), la storia per 
Voltaire avrebbe dovuto presentarsi come un vasto affresco in cui trovassero posto i differenti 
fattori (economici, sociali, demografici) che concorrono alla costituzione di una determinata 
società � sia questa la monarchia assoluta di Luigi XIV, o i remotissimi imperi cinese e indiano, 
o le misteriose civiltà precolombiane d’America, che Voltaire, contro l’eurocentrismo dominante 
presso gli storici del tempo e malgrado la scarsità di informazioni disponibili, sentì il bisogno di 
inserire come elementi fondamentali in quella storia cosmopolita, che doveva descrivere, nelle 
ambiziose intenzione di Voltaire, «i costumi e lo spirito delle nazioni». 

È indubbio che in questa concezione della storia, in cui si intrecciano temi sociologici, 
etnologici, economici, geopolitici, si affermi un atteggiamento nei confronti del passato 
(prossimo o remoto, nazionale o “universale”) nel quale si possono facilmente rintracciare tratti e 
spunti metodologici improntati a una sorta di storicismo � per quanto, necessariamente, di uno 
storicismo in germe, latente. L’evidenza di questa constatazione, tuttavia, dimostra ben poco. E 
soprattutto non serve affatto a confutare la constatazione, altrettanto evidente, che sui giudizi 
storici dispensati da Voltaire gravano comunque le istanze (e i pregiudizi) di un razionalismo che 
si rifiuta di riconoscere la costitutiva storicità dell’uomo come soggetto sociale, e quindi dei suoi 
comportamenti collettivi, delle sue istituzioni, delle sue credenze e delle sue opinioni. Il risultato 

                                                                                                                                                             
dello storicismo, Sansoni, Firenze 1967, pp. 54-89; più in generale si vedano, E. Cassirer, La filosofia 
dell’illuminismo, La Nuova Italia, Firenze 1995, cap. V (significativamente intitolato «La conquista del mondo 
storico»), pp. 277-324, C. Luporini, Il concetto della storia e l’illuminismo, in Voltaire e le «Lettres 
philosophiques», Einaudi, Torino 1978, pp. 199-240 e, soprattutto, F. Diaz, Voltaire storico, Einaudi, Torino 1958. 
4 Su ciò cfr. Voltaire, Storiografo, cit., p. 172. Per quanto riguarda la critica di Voltaire alla concezione telogica 
della storiografia, cfr. W. Kaegi, Voltaire e la disgregazione della concezione cristiana della storia, in Meditazioni 
storiche, Laterza, Bari 1960, pp. 216-238; si veda anche l’interpretazione più continuista di Karl Löwith, in 
Significato e fine della storia, Il Saggiatore, Milano 1989, cap. V, pp. 125-136.  
5 Voltaire, Il pirronismo della storia, XVI, ivi, p. 69. 
6 G. Lanson, Voltaire, Hachette, Paris 1960 [I ed. 1906), p. 116; su ciò cfr. J.H. Brumfitt, Voltaire Historian, Oxford 
University Press, London 1958. 
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è che queste due evidenze, contrarie e tuttavia compresenti in Voltaire, non si elidono 
reciprocamente, ma semplicemente producono una contraddizione (o quella che appare tale). E, 
in generale, dare senso alle contraddizioni è precisamente il compito di una critica che si voglia 
dialettica, ovvero in grado di riconoscere e dar conto delle contrastanti determinazioni 
ideologiche e materiali che costituiscono e caratterizzano il suo oggetto in quanto tale. 
Comprendere l’opera storiografica di Voltaire non significa dunque lodare o biasimare 
alternativamente l’assenza o la presenza (presunte) di senso storico � non essendo quest’ultimo 
un valore che possa essere assunto come indiscutibilmente positivo, e tantomeno come criterio di 
giudizio assoluto. Si tratta invece di farsi carico dello sconcertante paradosso rappresentato da 
uno storico che ha saputo rinnovare radicalmente la concezione e i metodi della storiografia del 
suo tempo, ampliando l’orizzonte delle ricerche storiche a oggetti e a tematiche fino ad allora del 
tutto trascurati, indagando i nessi causali che connettono fenomeni in apparenza distinti � e che, 
malgrado tutto ciò, ha nondimeno dato prova di essere così scarsamente dotato di quel senso 
della storicità, ossia della profondità storica, che, dopo la glaciazione storicista, sembra ormai 
costituire la condizione stessa per poter affrontare qualsivoglia ricerca storica in qualsivoglia 
ambito, dalla storia economica a quella dell’arte, da quella militare a quella dei costumi.  

In realtà, si può legittimamente sospettare che questa imbarazzante contraddizione sia 
piuttosto un effetto di distorsione prospettica � ossia, ancora una volta, storica. Non bisogna 
dimenticare infatti che il compito che Voltaire attribuiva alla storia non era affatto quello che, un 
secolo più tardi, le attribuirà lo storicismo: egli non chiedeva alla ricerca storica di ricostruire il 
passato «come realmente è stato». Secondo Voltaire, per «chiunque voglia leggere la storia da 
cittadino e da filosofo», «i mutamenti nei costumi e nelle leggi saranno […] l’argomento 
principale. Si conoscerà così la storia degli uomini, invece di conoscere una minima parte della 
storia dei re e delle corti»7. Rivolgendosi a Madame du Châtelet, appassionata cultrice di studi 
scientifici, e che dunque, conformemente alla tradizione razionalistica, diffidava dell’utilità dello 
studio della storia, Voltaire dichiarava che «se si avesse la sfortuna di poter immagazzinare nella 
testa la successione cronologica di tutte le dinastie non si conoscerebbero altro che parole» � e 
ben difficilmente in questo caso si tratterà da parte di Voltaire di una compiacente concessione ai 
gusti della sua amante: la posta in gioco è troppo rilevante. È altresì un’evidente domanda 
retorica chiederle: «a cosa vi servirebbero i dettagli di tanti piccoli affari che oggi non sussistono 
più, di tante famiglie estinte che si sono disputate province inglobate successivamente in grandi 
regni?» � e infatti la risposta sarà sempre la stessa Malheur aux détails (come dire: «Accidenti 
ai dettagli!»)8. 

Benché da più di un secolo la pretesa storicista di ricostruire gli eventi del passato così come 
realmente furono sia stata sottoposta a ogni sorta di critica, la disinvoltura con cui Voltaire 
liquida la storiografia erudita (nel caso in acconcio, la storia di Carlo XII di Svezia scritta da 
Nordberg) non può comunque non sorprendere: «È una trama di rescritti, di dichiarazioni, di 
pubblicazioni che vengono ordinariamente redatte a nome del re durante le guerre. Esse non 
servono mai a fare conoscere la sostanza degli eventi. Sono inutili al militare e al politico, e 
noiose per il lettore. Uno scrittore può soltanto consultarle ogni tanto quando ne ha bisogno per 
trarne qualche lume, così come un architetto impiega calcinacci in un edificio»9. Questa esigenza 
tanto spesso ribadita da Voltaire di non «sovraccaricare la memoria» con una moltitudine di 
dettagli, di «sapersi limitare» nell’uso delle fonti documentarie, la rivendicazione di poter 

                                                 
7 Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, in Il pirronismo della storia, cit., p. 183. 
8 Cfr. la lettera a Jean-Baptiste Dubos, 30 ottobre 1738, a proposito del Siècle de Louis XIV, all’epoca ancora allo 
stato di progetto, in Voltaire, Correspondance, Gallimard, «Bibl. de la Pléiade», Paris 1977, vol. I, 1278. 
9 Voltaire, Bisogna saper dubitare, in Il pirronismo della storia, cit., pp. 189-190. 
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utilizzare annali, cronologie, memorie e, in generale, «tutti i grossi libri come dizionari» da 
consultare liberamente secondo le necessità, e in generale l’assoluta mancanza di soggezione nei 
confronti del sapere erudito, testimoniano di un’attitudine nei confronti della ricerca storica che, 
se da un lato costituì una radicale novità rispetto alla tradizione storiografica precedente, 
dall’altro non soddisfa affatto le convenzioni metodologiche e le pretese di scientificità della 
storiografia moderna. 

Misurare i risultati delle sue ricerche storiche e dei suoi metodi d’indagine sui moderni criteri 
storiografici significa però postulare � surrettiziamente � una continuità storica, e dunque una 
omogeneità culturale, tra universi discorsivi differenti: nei termini di Foucault si direbbe che, in 
questo caso, verrebbe cancellata la frattura che distingue l’episteme contemporanea rispetto a 
quella che sorregge, giustifica e conferisce senso al discorso storico voltairiano. Basta rileggere 
quel breve paragrafo in cui Voltaire riflette sul significato della massima di Cicerone, che 
prescrive che «lo storico non osi dire una falsità, né celare una verità». Il più indiscreto, spietato 
e sarcastico dei libellisti di un secolo che fece del pamphlet un’arma politica impropria, e 
sovente micidiale, giunge però a mettere in dubbio l’universale validità della seconda parte del 
precetto ciceroniano, al fine tenere distinte la «storia» dalla «satira»: «se una verità può essere di 
qualche utilità allo Stato, il vostro silenzio è condannabile»10, ma esso non lo sarà, qualora si 
tratti di una verità “inutile” � come, per esempio, riferire «una debolezza [di un qualche uomo di 
stato] che non ha influito sugli affari pubblici». Anche trascurando il fatto (che tuttavia non è per 
nulla trascurabile) che distinguere tra “utile” e “inutile” in certi casi può essere estremamente 
arbitrario, e comunque sarà sempre arduo, è evidente che Voltaire ha qui introdotto tacitamente 
un criterio di selezione dei dati storici che risulta del tutto incompatibile con il dovere di 
completezza, oggettività ed esattezza che oggi, per quanto sia in realtà un mito, sembra 
nondimeno inderogabile, almeno in linea di principio. Voltaire invece non pare farsi scrupoli: 
benché non debba certo essere declassata a satira, la storia conserva tuttavia per lui un valore 
eminentemente utilitario. La conoscenza del passato appartiene per Voltaire all’ordine della 
prassi, non a quello contemplativo di un sapere gratuito. A poco varrebbe rubricare la sua “storia 
utilitaristica” tra quelle «pseudostorie», censurate da Croce11, poiché, di fatto, tale fu e volle 
deliberatamente essere la storia praticata da Voltaire � e, come tale, deve pertanto essere 
interpretata e compresa nelle sue intenzioni e nei suoi fini specifici. Quello che per il 
razionalismo, Descartes in testa, era un deplorevole limite che screditava gli studi storici � la 
contingenza delle loro mere verità di fatto � diventa il pregio principale per chi, in primo luogo, 
si occupa come Voltaire di riformare le istituzioni sociali e politiche, criticando in esse la 
sopravvivenza di usanze e leggi imposte solo dall’autorità della tradizione, criticabili appunto 
perché storicamente determinate, e superate12. Ciò che attrae maggiormente l’attenzione di 
Voltaire è proprio l’incessante movimento della storia, il susseguirsi in essa di forme 
costituzionali, di credenze religiose, di usi e costumi di volta in volta ammirevoli o aberranti, 
osservato con curiosità e orrore. 

Sono probabilmente questi due sentimenti, tra loro contrastanti ma inestricabili, che motivano 
l’interesse di Voltaire per la studio della storia: e si rammenti che, non a caso, tale interesse si 
evolve accompagnando il progressivo evolversi del concreto impegno profuso da Voltaire nella 

                                                 
10 Voltaire, Storia, sez. III, ivi, p. 160. 
11 Cfr. B. Croce, «Le pseudostorie», in Storia e critica della storiografia, Adelphi, Milano 1989, pp. 31-55. 
12 Sull’aspetto politico dell’attività storiografica di Voltaire, cfr. M. L. Lanzillo, Voltaire. La politica della 
tolleranza, Laterza, Roma-Bari 2000, cap. IV, pp. 113-145. 
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sua attività di riformatore, prima, e poi di paladino nella lotta contro l’infâme13. Se infatti la 
curiosità costituisce uno dei tratti distintivi del processo di secolarizzazione che innerva l’intera 
modernità14, d’altra parte, il sentimento di orrore nei confronti dell’infinita serie di crimini e 
nefandezze offerta dalla storia rappresenta la prima (e, per così dire, primitiva) espressione di 
quell’indignazione morale che animò gli spiriti riformatori settecenteschi, tra i quali 
naturalmente, in prima linea, Voltaire. Trasmettere questi sentimenti rientrava tra gli scopi 
precipui del suo fare storia, al fine di risvegliare anche nel lettore quella coscienza morale che il 
dispotismo assoluto e l’oscurantismo religioso conculcavano: «Se un parlamento d’Inghilterra ha 
condannato un uomo perbene al supplizio, se un’assemblea di teologi ha chiesto il sangue di uno 
sventurato che non la pensava come loro, è dovere di uno storico ispirare orrore a tutti i secoli 
per questi assassinii legali. È sempre stato doveroso far vergognare gli Ateniesi per la morte di 
Socrate»15. Se la storia resta per Voltaire magistra vitae non sarà dunque perché essa offre 
exempla edificanti: «se si volesse mettere a profitto il tempo presente, non si passerebbe la vita 
appassionandosi alle favole antiche. A un giovane consiglierei di avere un leggera infarinatura 
dei tempi remoti; ma desidererei che venisse intrapreso uno studio serio della storia dall’epoca in 
cui essa diventa veramente interessante per noi: mi pare che sia verso la fine del XV secolo. La 
stampa, che venne inventata a quel tempo, comincia a renderla meno incerta»16. A causa della 
rarità di documenti e memorie affidabili, la storia dei secoli precedenti tenderebbe così a 
sprofondare in una vaghezza che la avvicina alla leggenda; pertanto � ne conclude Voltaire con 
la consueta disinvoltura � «bisogna conoscere le prodezze di Alessandro come si conoscono le 
fatiche d’Ercole. In conclusione mi pare che, paragonata a quella moderna, questa storia antica 
sia come le vecchie medaglie in confronto alle monete correnti; le prime rimangono nelle 
collezioni; le seconde circolano nel mondo intero grazie al commercio degli uomini»17. Secondo 
Voltaire, il sapere storico (come, in generale, tutto il sapere) non appartiene in esclusiva ad 
alcuna sfera specialistica (questo, d’altronde, era anche il senso dell’impresa enciclopedica 
intrapresa da Diderot e d’Alembert): la divisione dei saperi che riproduce il modello della 
divisione del lavoro quale noi la conosciamo non si era ancora imposta. Per l’honnête homme 
(che Voltaire incarnò in maniera eminente e consapevole, ben prima di assumere il ruolo di 
philosophe), la storia è, e deve essere, parte di un più ampio e comprensivo sapere: il savoir vivre 
� un sapere che per realizzarsi non può né deve restare chiuso nei chiostri o nelle biblioteche, 
ma deve circolare «grazie al commercio degli uomini». Per Voltaire (che, se fu l’antesignano 
dell’intellettuale engagé borghese, fu al contempo anche l’erede degli honnêtes hommes del 
Grand Siècle), è questa scienza non specialistica che fa del philosophe un homme accompli: essa 
è l’ultimo retaggio dell’antico ideale umanistico di urbanitas, che presto il capitalismo trionfante 
renderà desueto e impraticabile. 

È pertanto comprensibile che, in questa composita prospettiva in cui convergono gli interessi 
dell’engagement e gli ultimi bagliori degli ideali dell’honnêteté, non fossero la precisione 
filologica e l’acribia erudita le principali esigenze sentite dal Voltaire storiografo. Dinanzi alla 
scarsità di documenti autentici, alle esagerazioni, alle omissioni e distorsioni colpose e dolose 

                                                 
13 Opere di argomento storico risalenti agli anni Venti e Trenta, quali il poema epico L’Henriade e l’Histoire de 
Charles XII, presentano ancora i caratteri tradizionali di storie “eroiche”; è solo a partire dal Siècle de Louis XIV, 
apparso nel 1751 dopo lunga gestazione e radicali rimaneggiamenti, che Voltaire inaugura le proprie ricerche di 
storia “sociale”. 
14 Sulla “curiosità” di Voltaire (invero scientifica, piuttosto che storica), cfr. H. Blumenberg, La legittimità dell’età 
moderna, Marietti, Genova 1992, III, 9, in part. pp. 435-439. 
15 Voltaire, Storiografo, in Il pirronismo della storia, cit., p. 173. 
16 Voltaire, Osservazioni sulla storia, ivi, p. 178. 
17 Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, ivi, p. 184. 
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degli storici più antichi, di cui «bisogna saper dubitare», il partito cui Voltaire consiglia di 
attenersi è quello di uno scetticismo disilluso, ma critico: «Di quali fatti della storia di questo 
mondo si può avere una qualche conoscenza? Dei grandi eventi pubblici che nessuno ha mai 
contestato. Cesare è stato il vincitore a Farsalo ed assassinato in senato. Maometto II ha 
conquistato Costantinopoli. Una parte dei cittadini di Parigi ha massacrato l’altra durante la notte 
di San Bartolomeo. Non è possibile dubitarne, ma chi può penetrarne i dettagli? Si coglie, di 
lontano, il colore dominante; le sfumature necessariamente sfuggono»18. Il criterio di veridicità, 
cui Voltaire si affida nel giudicare la fondatezza storica delle informazioni tramandate, apparirà, 
ancora una volta, disinvoltamente commonsensical, perfino superficiale; ma esso si rivela 
perfettamente funzionale agli scopi ch’egli attribuisce alla storia. Per chi voglia scrivere, o anche 
soltanto apprendere, la storia «da vero politico e da vero filosofo»19, tale criterio in effetti 
risulterà del tutto coerente e soddisfacente, perché per costui «una storia utile» sarà solo «quella 
che ci [farà] conoscere i nostri doveri e i nostri diritti, senza aver la pretesa di insegnarceli»20. Se 
questa è la funzione dello studio della storia, la conoscenza del «colore dominante» in effetti 
potrà bastare: ciò che conta è sapere che durante la notte di San Bartolomeo gli ugonotti sono 
stati trucidati dai loro concittadini francesi solamente a causa delle loro convinzioni religiose, e 
anche se i dettagli della strage sfuggono, ben chiara dovrebbe essere comunque la lezione da 
trarne. 

In definitiva, questo è il senso della “filosofia della storia” quale Voltaire la intese, coniando, 
e introducendo per primo nell’uso, un’espressione che conoscerà grande fortuna nel corso del 
secolo successivo21: non una metafisica o una teleologia della storia, ma più semplicemente la 
storia riconsiderata secondo quegli aspetti che possono riguardare la filosofia, la quale, a sua 
volta, dovrà essere intesa nella sua accezione settecentesca, in cui predominano interessi etico-
antropologici, piuttosto che ontologici: e allora vi ritroveremo lo studio dello «spirito delle 
nazioni», degli usi e costumi dei popoli, delle istituzioni civili e politiche che ne reggono la vita 
sociale, delle credenze religiose. L’idea per cui la storia ci dovrebbe insegnare «i nostri doveri e i 
nostri diritti» si fonda implicitamente su quel pregiudizio razionalista cui Voltaire non ha mai 
potuto, o saputo, o voluto rinunciare, nemmeno dei suoi momenti � per nulla rari – di scorato 
pessimismo22. Benché la storia non sia portatrice di un significato trascendente e metastorico, né 
realizzi i disegni di una provvidenza, essa illustra nondimeno agli occhi di Voltaire il percorso � 
accidentato e incerto � compiuto nel corso dei secoli dalla ragione umana, ossia dal bon sens 
degli uomini, dalle loro esigenze intellettuali di verità e di critica, dal loro sentimento morale di 
equità e giustizia, in breve da quella che per Voltaire è la civiltà, contrapposta alle tenebre 
dell’ignoranza, del pregiudizio e del cieco egoismo23. La “filosofia della storia” consiste 
nell’indagare il passato per reperirvi le tracce di questo germinare della ragione (la metafora 
vegetale è voltairiana). In quest’ottica, allora, l’analisi storica può farsi utilmente più dettagliata; 

                                                 
18 Voltaire, A M.***, sugli aneddoti, ivi, pp. 193-194. 
19 Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, ivi, p. 184. 
20 Voltaire, Storia, sez. II, ivi, p. 151. 
21 A partire dal 1765, Voltaire fece precedere l’Essai sur les mœurs da un lungo testo intitolato Philosophie de 
l’histoire; cfr. Essai sur les mœurs, «Classiques Garnier», Paris 1963, ma soprattutto l’edizione critica della 
Philosophie de l’histoire; a cura di J.H. Brumfitt, «Studies on Voltaire and the Eighteenth Century», vol. XXVIII, 
1963. 
22 Sul “pessimismo” voltairiano, cfr. H. Vyverberg, Historical Pessimism in the French Enlightenment, Harvard 
University Press, Cambridge, Mass. 1958, cap. XIX, pp. 170-188. 
23 L’apologo allegorico intitolato Éloge historique de la Raison sarà testimonianza sufficiente dell’atteggiamento 
ambivalente, ma in definitiva fiducioso, di Voltaire nei confronti dei progressi della Ragione e di sua figlia, la 
Verità; cfr. Voltaire, Romans et contes, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, Paris 1958, pp. 516-524. 
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in questo caso, la conoscenza del dettaglio non è più vana erudizione libresca. Si pensi, per 
esempio, all’insistito esame cui Voltaire sottopone le presunte donazioni di Carlomagno e di 
Pipino alla Chiesa24: la minuziosità, e quasi la pedanteria, con cui esso viene condotto è qui 
giustificato, in quanto non si tratta più di un sapere fine a se stesso. La sua funzione è, in primo 
luogo, di mostrare che si può, e si deve, mettere in dubbio l’autorità tramandata dalla tradizione 
� e che l’arte di «saper dubitare» fa parte di una precisa strategia di azione e di lotta politiche, 
che consiste nello svelare l’infondatezza di privilegi e pregiudizi secolari. E tanto meglio se 
l’autorità messa in discussione non è solo quella “letteraria” del classici latini e greci25, ma 
quella arbitrariamente esercitata e imposta dalla Chiesa cattolica e dai suoi ministri: vecchie 
questioni risalenti all’età carolingia possono allora riemergere dalla loro lontananza e oscurità 
per acquistare il valore di una posta in gioco del tutto attuale � tanto da meritare appunto 
l’interesse di Voltaire, che nella discussione è pronto a profondere la stessa aggressività 
argomentativa, acutezza di spirito e brillantezza di stile che metterà al servizio di altre celebri 
cause civili contemporanee, come quelle in difesa della famiglia Calas o per la riabilitazione 
postuma del cavalier di La Barre. La “filosofia della storia” di Voltaire si coniuga a un 
pirronismo � invero più umorale che sistematico � spietatamente esercitato sulle fittizie 
certezze trasmesse dalla tradizione, sulle quali le decrepite istituzioni dell’Antico Regime ancora 
pretendevano di fondarsi.  

Proprio in questo esercizio di scetticismo metodico consisterebbe, secondo Michel Foucault, 
la funzione precipua della critica. Questa si costituisce come una resistenza al principio di 
autorità che fonda il potere in quanto tale; nei termini di Foucault, essa «implica di non accettare 
come vero quel che un’autorità sostiene esser vero», rivendicando per sé il diritto di valutare e 
giudicare «in piena autonomia come buone le ragioni per accettarlo. Qui la critica si radica nel 
problema della certezza dinanzi all’autorità»26. È � evidentemente � il problema che si poneva 
Kant nel suo tentativo di definire la natura stessa dell’illuminismo (e si rammenti che in tedesco 
Aufklärung � alla lettera, “rischiaramento”, e correntemente tradotto con “illuminismo” � 
denota un processo storico le cui origini risalgono a ben prima del XVIII secolo, e che 
comprende anche la Riforma protestante, che rivendicava appunto il diritto al libero esame delle 
Scritture). Per Kant, «a questo rischiaramento non occorre altro che la libertà; e precisamente la 
più inoffensiva di tutte le libertà, quella cioè di fare pubblico uso della propria ragione in tutti i 
campi»27. Con l’espressione «pubblico uso», Kant intende la libertà, per lo studioso e 
l’intellettuale, di sottoporre al giudizio del pubblico gli esiti del loro ragionare; si tratta quindi di 
essere liberi di esprimere le proprie private opinioni (viceversa, l’«uso privato della ragione» è 
l’uso particolare e limitato che di essa devono fare i pubblici ufficiali � ministri, insegnanti, 
sacerdoti, militari � tenuti sempre, nell’esercizio delle loro funzioni, a rispettare, e a far 
rispettare, le leggi statali vigenti). Malgrado ciò, c’è da supporre che ben pochi avranno creduto 
che questa fosse «la più inoffensiva di tutte le libertà» � e comunque, in Francia, cinque anni 
dopo l’apparizione di questo scritto pubblicato nel 1784, tutti poterono apprezzare gli effetti, più 
o meno indiretti, ma per nulla inoffensivi, di tale libertà di opinione. 

                                                 
24 Cfr. Voltaire, Il pirronismo della storia, XX-XXVII, in Il pirronismo della storia, cit., pp. 65-89. 
25 Come nel caso delle storie di Erodoto e Tucidide, o di Svetonio e Tacito, cfr. ivi, V-VIII e XII-XIII, ivi, pp. 38-46 
e 55-61. 
26 M. Foucault, Illuminismo e critica, Donzelli, Roma 1997, p.39; si tratta di una conferenza il cui titolo originale 
suona: Qu’est-ce que la critique? (Critique et Aufklärung). 
27 I. Kant, Che cos’è l’illuminismo?, Ed. Riuniti, Roma 1997, p. 50; su questo celebre scritto kantiano, cfr. M. 
Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, in Archivio Foucault 3. 1978-1985. Estetica dell’esistenza, etica, politica, a 
cura di A. Pandolfi, Feltrinelli, Milano 1998, pp. 217-232; sullo stesso argomento, cfr. anche il testo dallo stesso 
titolo alle pp. 253-261. 
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Più di chiunque altro nel corso dell’intero Settecento, Voltaire, con la propria molteplice 
attività di polemista e di storico, fece «uso pubblico della propria ragione» nella maniera più 
rumorosa e spregiudicata: e nessuna autorità, nemmeno quella della storia, poteva avere la 
pretesa di insegnare a Voltaire quali fossero i suoi diritti e i suoi doveri. Per apprendere la 
lezione della storia gli bastava poter esercitare liberamente su di essa il suo esprit, e quel sens 
commun che, privo della guida dell’intelligenza, è, secondo Voltaire, mero «buon senso, ragione 
grezza, ragione nascente»28, ma sul quale, proprio per questo, deve fondarsi il criterio di 
giudizio, soprattutto nel valutare la certezza o meno delle verità di fatto, empiriche, ossia 
storiche: «Non credo neppure ai testimoni oculari, quando mi dicono cose che il senso comune 
sconfessa»29. È dunque l’uso critico che Voltaire fa della storia, che si rivela costitutivamente 
astorico (o anti-storico), poiché la certezza storica che egli persegue non concerne in realtà 
l’esatta ricostruzione degli eventi passati, in quanto egli, scetticamente, non crede che la certezza 
possa mai andare oltre un certo grado di probabilità, dato che per lui «ogni certezza che non sia 
matematicamente dimostrata è solo un’estrema probabilità: è l’unica certezza storica»30. Se egli 
cerca con ostinazione la “verità” storica è perché questa ha, o può avere, un valore critico nei 
confronti della tradizione: la scarsa sensibilità che incontestabilmente Voltaire dimostra nei 
riguardi della storicità del passato (e dunque nei riguardi di una precisa storicizzazione dei 
fenomeni storici), egli non l’avrebbe nemmeno potuta riconoscere come un difetto del proprio 
metodo storiografico, in quanto questa astoricità è la condizione stessa di ogni uso critico, 
ovvero filosofico, del sapere storico. Il pirronismo metodico non conduce a un relativismo 
scettico; al contrario, se la raison illuministica di Voltaire non fu certamente la ragione 
onnipotente che guida la storia e informa di sé l’intera realtà secondo Hegel, essa fu tuttavia 
l’universale criterio di giudizio su cui misurare i progressi e, all’occorrenza, i regressi del 
processo di civilizzazione, il lento affermarsi dei valori e dei diritti propri dell’uomo in quanto 
essere naturaliter razionale, così come le non meno naturali recrudescenze d’irrazionalità, 
fanatismo e intolleranza cui l’uomo va soggetto. La “filosofia della storia” voltairiana non volle 
essere un roman métaphysique come la “storia universale” di Bossuet � ma è pur sempre un 
conte philosophique, in cui Ragione e sua figlia Verità finiscono per essere le protagoniste. E 
allora l’universo mondo � dalla Cina alla Svezia, dall’India alla Russia, fino alla Parigi di Luigi 
XV � diventa il palcoscenico delle loro avventure, scorribande e peripezie. Se il senso storico ne 
scapita, la forza filosofica degli argomenti contro gli abusi dell’autorità e del pregiudizio ci 
guadagna enormemente � per tacere dello spasso offerto ai lettori. 

Dai tempi della dialettica socratica, la principale arma della critica è, notoriamente, l’ironica 
astuzia con la quale l’avversario viene indotto a contraddirsi, ossia a entrare in contraddizione 
con se stesso e con le proprie pretese di verità, vanificandole. Non meno ironico, lo sguardo con 
cui Voltaire ha contemplato il vasto teatro del mondo si è fissato senza alcuna indulgenza sulle 
innumerevoli contraddizioni che da sempre attraversano (e forse animano e sostanziano) la storia 
per denunciare l’incoerenza e l’irrazionalità dell’agire umano31. La “storia universale” si 
trasforma così in un rutilante e truce spettacolo, pieno di strepito e di furore, che magari non 
significa nulla, ma dal quale un filosofo arguto e disilluso come Voltaire può comunque trarre 
non pochi insegnamenti e motivi di critica � nonché di sarcasmo. Ancora una volta si dovrà 

                                                 
28 Cfr. la voce «Senso comune» del Dictionnaire philosophique portatif (trad. it. Voltaire, Dizionario filosofico, in 
Scritti filosofici, Laterza, Bari 1972, vol. II, p. 479). 
29 Voltaire, Bisogna saper dubitare, in Il pirronismo della storia, cit., p. 187. 
30 Voltaire, Storia, sez. II, ivi, p. 155. 
31 Cfr. Voltaire, «Contradictions», in Dictionnaire philosophique, in Œuvres complètes de Voltaire, ed. Moland, 
Garnier, Paris 1879 (rist. an. Kraus reprints, Nendeln 1967), vol. XIX, in part. pp. 251-252. 
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constatare che se il senso storico di Voltaire è carente rispetto ai parametri dello storicismo 
ottocentesco, di certo esso è ampiamente compensato dal senso del ridicolo, di cui egli fu invece 
generosamente provvisto. In effetti, l’inesauribile spettacolo di contraddizioni, assurdità, 
stravaganze, idiozie e crudeltà offerte dal millenario svolgersi della storia non costituisce per 
Voltaire solo un oggetto di curiosità e orrore, ma altresì di amaro divertimento: «a seconda delle 
situazioni che mi si presentano, sono Eraclito o Democrito. Talvolta rido, talvolta mi si rizzano i 
capelli in testa, poiché si ha a che fare ora con delle tigri, ora con delle scimmie»32. All’orrore 
per la violenza della notte di San Bartolomeo, per le torture dell’Inquisizione, per le nefandezze 
del fanatismo religioso, per le guerre di conquista, tanto quelle di Augusto che quelle di Luigi 
XIV, corrisponde � eguale e contrario � un divertito stupore al cospetto di usi, credenze e riti di 
civiltà più o meno remote nello spazio e nel tempo � e soprattutto, manco a dirlo, di quelli 
registrati nella “storia sacra” che i Cristiani hanno ereditato dagli Ebrei. 

Volendo assumere alla lettera il motto divenuto proverbiale di Terenzio: Nil humani a me 
alieno33, Voltaire non può permettersi di distogliere lo sguardo dallo spettacolo che scimmie e 
tigri hanno messo in scena e regolarmente replicato fin dalla notte dei tempi, ed è pertanto 
costretto ad alternare indignazione e ilarità. «Tuttavia � Voltaire sembra concludere da questo 
vortice di contraddizioni � questo mondo sussiste come se tutto fosse ben ordinato; l’incostanza 
dipende dalla nostra natura; il nostro mondo politico è come il nostro globo, qualcosa di informe 
che si conserva comunque»34. Questa potrebbe apparire una conclusione consolatoria, benché 
venata di un certo disprezzo nei confronti di un’umanità che così raramente si dimostra 
all’altezza della propria razionalità. Kant, con evidente allusione a Democrito, chiamò 
«abderitismo» questo atteggiamento di distaccato pessimismo: in esso 

 
il principio del male nella disposizione naturale del genere umano sembra […] associarsi col 
principio del bene così da essere piuttosto l’un principio neutralizzato dall’altro. Il risultato ne 
sarebbe l’inerzia (qui chiamata stazionarietà), una attività a vuoto, un succedersi di bene a di 
male, di progresso e di regresso, per cui l’intero gioco degli scambi reciproci della nostra specie 
su questo tema dovrebbe considerarsi come un gioco da marionette; ciò agli occhi della ragione 
non può dare un valore maggiore alla nostra specie di quello che hanno le altre specie animali 
che compiono questo gioco con minor spesa e senza logorarsi l’intelletto35. 

 
Altrove Kant preciserà che 
 

l’abderitismo, secondo il quale la montagna, dopo le doglie del parto di chi sa quale novità, 
darebbe alla luce, regolarmente, un topolino, è il punto di vista da cui il politico, che si ritiene 
saggio, crede di rappresentarsi nel modo più esatto il genere umano. Nessuna meraviglia che, in 
questo suo pregiudizio, anch’egli profetizzi, annunziando all’umanità il ritornare in circolo degli 
stessi alti e bassi, e che nei limiti cui giunge l’esperienza, colpisca anche nel segno: perché 
proprio questa predizione fa sì, per un certo tempo, che il proprio oggetto si avveri, ritardando 
ad arte tutti i mezzi che potrebbero assicurare il progresso verso il meglio36. 

 
Se, nel complesso, l’atteggiamento di Voltaire nei confronti del tumultuoso divenire storico 

può ricordare questo abderitismo, sarebbe tuttavia fargli palesemente torto accusarlo di aver 
                                                 
32 Voltaire, lettera a Mme Du Deffand, 8 marzo 1769, in Correspondance, cit., 1985, vol. IX, p. 819. 
33 Cfr. Voltaire, Nuove considerazioni sulla storia, in Il pirronismo della storia, cit., p. 184. 
34 Voltaire, «Contradictions», in Dictionnaire philosophique, cit., p. 251. 
35 I. Kant, Il conflitto delle facoltà, parte II, «Se il genere umano sia in costante progresso verso il meglio», in  
Scritti politici e di filosofia della storia e del diritto, UTET, Torino 1978, p. 216. 
36 I. Kant, In che cosa consiste il progresso del genere umano verso il meglio?, ivi, p. 234. 
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«ritardato ad arte» il progredire e il diffondersi dei lumi della ragione con il proprio pessimismo 
e la propria visione astorica della storia: è anzi questa visione che lo ha preservato da quella che, 
secondo Nietzsche al volgere del XIX secolo, si sarebbe trasformata in una vera e propria 
«malattia storica»: «l’eccesso di storia ha aggredito la forza plastica della vita, essa non riesce 
più a servirsi del passato come di un sostanzioso nutrimento»37. Benché si possa supporre che 
Voltaire non avrebbe affatto apprezzato i toni congestionati ed enfatici dello stile di Nietzsche, è 
indubbio che questo paralizzante «eccesso di storia» (come tutti gli eccessi, d’altronde) sarebbe 
stato ritenuto dannoso anche da lui: fin dai tempi delle Lettres philosophiques (XXV, § 23), 
l’azione apparve a Voltaire � contro Pascal � come la vera vocazione dell’uomo (l’homme est 
né pour l’action), e ancora trent’anni più tardi, dichiarava � questa volta contro Rousseau � di 
scrivere per agire38; ed il suo iper-attivismo militante lo conferma. 

Malgrado ciò, l’accusa di abderitismo nei suoi confronti non crolla interamente, poiché esso 
rappresenta il volto sereno e comprensivo del razionalismo voltairiano, e in generale 
settecentesco, ma, al contempo, ne cela il ghigno sprezzante. L’abderitismo presuppone infatti 
anche un senso di superiorità da parte di chi «si ritiene saggio»; ci vuole poco perché la 
compassione e perfino l’indignazione, si rovescino in spocchiosa condiscendenza, ironia 
adiuvante. A questo proposito, nella suo smisurata opera, non mancano dichiarazioni del 
patriarca di Ferney che tradiscono sentimenti anti-democratici e boria aristocratica nei riguardi 
delle masse ottuse e ignoranti (boria propria peraltro del parvenu, quale François-Marie Arouet 
in realtà era), e che suscitarono sconcerto tra le file dei suoi confrères39. Sconcerto più che 
giustificato, poiché in effetti è proprio in questa ambivalenza, particolarmente vistosa in 
Voltaire, che la ragione illuminata tocca i propri limiti e palesa quella contraddizione a essa 
immanente, che verrà poi descritta e analizzata nei termini di una “dialettica dell’illuminismo”. 
La critica illuminista dell’autorità nasconde infatti in se stessa un tendenza autoritaria, dogmatica 
e intollerante, che emerge proprio nel momento in cui essa condanna senza appello come 
manifestazioni dell’oscurantismo e dell’ignoranza tutti quei fenomeni storici, culturali e religiosi 
che non si conformano al suo modello di razionalità, che ha � pregiudizialmente � eletto il sens 
commun a criterio assoluto (astorico) di giudizio. Il problema è che questo senso era in realtà 
comune a Voltaire, e a quella élite che condivideva la sua convinzione che il movimento 
illuminista incarnasse la più compiuta realizzazione di un ideale di razionalità che si era 
progressivamente imposta nel corso dei secoli40. E attorno alla metà del XVIII secolo, in Europa, 
e soprattutto in Francia, e magari a Parigi, tale convinzione non era affatto ingiustificata. Questa 
sicumera tuttavia finì per accecare quel bon sens tanto vantato, per cui Voltaire fu indotto, per 
non voler credere «a cose che il senso comune sconfessa», a condannare come costumi barbari o 
a ridicolizzare come inverosimili stupidaggini usanze storicamente accertate e inscritte in ambiti 
culturali dotati di una loro, diversa “razionalità”, quali la “prostituzione sacra”, o cronache che 
riportano aneddoti come quello secondo cui a Luigi VIII mortalmente malato «i giudici 
prescrissero […] di andare a letto con una graziosa fanciulla per riprendere le forze e che il re 

                                                 
37 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, § 10, Newton-Compton, Roma 1988, p. 102. 
38 Cfr. Voltaire, lettera a Jacob Vernes, 15 aprile 1767 ca., in Correspondance, cit., 1983, vol. VIII, p. 1084. 
39 Cfr. le dichiarazioni di Voltaire sulla schiavitù nella «Conclusione» del Saggio sui costumi (cap. CXCVII), in Il 
pirronismo della storia, cit., p. 135, e la relativa  nota 3, dove si riporta l’imbarazzato commento degli editori delle 
opere complete di Voltaire, Condorcet e Decroix. 
40 Al riguardo, le più chiare testimonianze di questa fede nel progresso della ragione restano il Quadro filosofico dei 
progressi successivi dell’intelletto umano di Turgot, del 1750 (trad. it. in Turgot, Le ricchezze, il progresso e la 
storia univesale, Einaudi, Torino 1978) e, più tardi, l’Abbozzo di una quadro storico dei progressi dello spirito 
umano di Condorcet (trad. it Einaudi, Torino 1969). 



 10

santo respinse energicamente questa bassezza»41. E allora, a proposito di Luigi VIII, Moland 
(curatore, in piena temperie storicista, di un’edizione delle opere complete voltairiane che fa 
ancora testo) avrà ragione di ricordare rispettosamente, in nota, che «il fatto si trova nelle 
cronache del tempo. Lo storico non è responsabile dell’ignoranza dei medici del XIII secolo»42. 

Nell’empito dell’acerrima, giusta e storicamente necessaria lotta contro l’infâme, i lumi della 
ragione si sono rovesciati nel loro contrario; accecato,il buon senso non si distingue più dalla 
stupidità. Ciò che fece di Voltaire «l’ultimo degli scrittori felici» fu di non essere costretto a 
prendere coscienza di questa ennesima contraddizione, nella quale, questa volta, egli stesso si 
trovò prigioniero, ma che non si manifestò appieno fino a quando il terzo stato non divenne la 
classe dominante, e i mediocri epigoni di Voltaire come il farmacista Homais non cominciarono 
a ricevere croci d’onore, dimostrandosi pronti a passare alla reazione e a reprimere 
violentemente, nel 1848, a Parigi, le rivendicazioni di quella classe che allora cominciava a 
prendere coscienza di essere la nuova interprete delle istanze della storia: il proletariato. A 
Voltaire venne risparmiato il lacerante conflitto che la falsa coscienza produsse nei suoi eredi 
trionfanti. «Prima della Rivoluzione», come rimpiangeva Talleyrand, non solo si conosceva la 
douceur de vivre, ma si godevano anche i benefici effetti della buona coscienza: Voltaire poteva 
ridere � anche a sproposito � di tutto ciò che gli apparisse degno del suo sarcasmo e 
dimenticare, «nel momento stesso in cui [la storia] lo portava»43, il costante lavoro della tempo, 
che cambia incessantemente il senso e il valore delle cose. E mentre Baudelaire, borghese 
déraciné, lottava ad armi impari contro la classe cui non poteva più di appartenere, cercando di 
scandalizzarne il buon senso con innocui paradossi, come quello che rivendicava il «diritto di 
contraddirsi»44, meno di un secolo prima, Voltaire poteva invece scrivere, senza aver nemmeno 
la pretesa di essere provocatorio, che «un uomo di buon senso, si suole dire, deve pensare 
sempre nello stesso modo: se fossimo ridotti a questo, meglio sarebbe non essere nati»45 � e per 
non smentirsi, proprio lui, che ogni anno era costretto a letto da febbri nervose nel giorno della 
ricorrenza della notte di San Bartolomeo, ammetteva la frivolezza come rimedio naturale contro 
il ricordo intollerabilmente opprimente degli orrori che funestano la storia: «per consolarci delle 
nostre miserie, la natura ci ha fatto frivoli»46. E mentre Nietzsche, figlio e nipote di pastori 
protestanti e filologo pentito, proclamava che solo una «personalità forte» o un «uomo 
superiore» potrebbero sopportare il gravame della storia, e di una coscienza storica47, da parte 
sua, Voltaire constatava serenamente che «talvolta siamo buoi ruminanti oppressi dal giogo, 
talvolta colombe smarrite che, tremando, fuggono gli artigli dell’avvoltoio, grondante del sangue 
delle nostre compagne, volpi inseguite dai cani, tigri che si divorano l’un l’altra. Ed eccoci d’un 
tratto trasformati in farfalle, e dimentichiamo, volteggiando, tutti gli orrori che abbiamo 
subìto»48. La diversità di tono che distingue il timbro superomistico della riflessione di Nietzsche 
sulla storia dalla graziosa metafora entomologica di Voltaire ci permette di misurare la distanza 
che separa il mondo di quest’ultimo da quello contemporaneo.  

Voltaire fu uno storico, appassionato e passabilmente scrupoloso, che, all’occorrenza, poté 
concedersi la libertà di raccomandare: «Mortali, volete sopportare la vita? Dimenticate e 

                                                 
41 Voltaire, Storia, sez. IV, in Il pirronismo della storia, cit., p. 163. 
42 Cfr. Voltaire, «Histoire», in Dictionnaire philosophique, cit., vol. XIX, p. 366, n. 1. 
43 R. Barthes, L’ultimo degli scrittori felici, in Saggi critici, Einaudi, Torino 1966, p. 45. 
44 Frammento tratto dall’album di Philoxène Boyer, in C. Baudelaire, Diari intimi, Mondadori, Milano 1977, p. 118. 
45 Voltaire, Frivolezza, in Il pirronismo della storia, cit., p. 198. 
46 Ibid. 
47 Cfr. F. Nietzsche, op. cit., §§ 5 e 6, pp. 65 e 74. 
48 Voltaire, Frivolezza, in Il pirronismo della storia, cit., p. 197. 
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godete»49. Egli, diversamente da Baudelaire, non rivendica il diritto di contraddirsi: 
semplicemente, sta nella contraddizione, poiché gli fu concesso di essere tanto sicuro di sé da 
poter accogliere anch’essa come un fattore appartenente alla natura umana, tanto quanto la 
ragione e la follia, l’indignazione e la frivolezza, la coscienza che tutto è mutamento nella storia 
degli uomini e la certezza che il loro carattere è immutabile.  

Dopo un secolo d’infamie e nefandezze che nulla dovrebbe permettere di dimenticare, per noi 
oggi, le inconciliabili e vistose contraddizioni della “filosofia della storia” di Voltaire, invece di 
screditarlo, non fanno che accrescere la nostra ammirazione � e invidia � per la sua libertà di 
pensiero, fedele solo alle intuizioni del suo esprit, che in realtà fu uno stile e soprattutto uno 
strumento di azione.  

In definitiva, anche la nostra invidia impotente nei confronti della felicità di Voltaire 
dovrebbe essere annoverata tra i dannosi effetti collaterali di quella coscienza storica da cui 
siamo rosi. 

 

 

                                                 
49 Ivi, p. 198. 


