



VOLTAIRE

TACCUINO DI PENSIERI Vademecum per l'uomo del Terzo Millennio

A cura di Domenico Felice

Giugno 2019*

* Anticipiamo qui un terzo circa di questo *Taccuino di pensieri* voltairiano che vedrà la luce, entro la fine del presente anno, presso Mimesis Edizioni (Milano-Udine).

ABBREVIAZIONI E FONTI

(A)

Opere complete

- M* *Œuvres complètes de Voltaire*, a cura di Louis Moland, 52 voll., Paris, Garnier, 1877-1885.
- OCV* *Œuvres complètes de Voltaire / Complete Works of Voltaire*, Oxford, Voltaire Foundation - Taylor Institution, 1968- (in corso di pubblicazione).

(B)

Opere singole¹ e principali traduzioni italiane utilizzate²

- A.B.C.* Voltaire, *L'A.B.C., ou Dialogues entre A, B, C, traduit de l'anglais de M. Huet* (1768), tr. it. *L'A.B.C., o Dialoghi tra A, B, C, tradotti dall'inglese del signor Huet*³, in *Scritti politici*, pp. 839-923.
- Adequatevi ai tempi* Voltaire, *Conformez-vous aux temps* (1765), tr. it. *Adequatevi ai tempi*, in *Racconti*, pp. 387-390.
- Affermazione del cristianesimo* Voltaire, *Histoire de l'établissement du christianisme* (1774), tr. it. *Storia dell'affermazione del cristianesimo*, a cura di Francesco Capriglione, Foggia, Bastogi, 1993.
- Amabed* Voltaire, *Les lettres d'Amabed, etc., traduites par l'abbé Tamponet* (1769), tr. it. *Le lettere d'Amabed, etc., tradotte dall'abate Tamponet*, in *Racconti*, pp. 711-758.
- Annali* Voltaire, *Annales de l'Empire depuis Charlemagne* (1753), tr. it. *Annali dell'Impero dal tempo di Carlo Magno*, a cura di Domenico Felice, in *Opere storiche*.
- Beghina* Voltaire, *La Béguéule. Conte moral (La Beghina. Racconto morale*, 1772), in *OCV*, vol. 74A.
- Bellezze e difetti* Voltaire, *Connaissance des beautés et des défauts de la poésie et de l'éloquence dans la langue française (Conoscenza delle bellezze e dei difetti della poesia e dell'eloquenza nella lingua francese*, 1749), in *M*, vol. XXIII, pp. 367-370).

¹ Le opere meno note, o menzionate una sola volta, vengono citate in lingua originale e seguite, entro parentesi quadra, dalla data della loro prima pubblicazione (o della loro prima rappresentazione, nel caso di testi teatrali).

² Qua e là, tuttavia, al fine di una migliore comprensione dei testi, abbiamo ritoccato o modificato le traduzioni.

³ Per questa, come per altre opere voltairiane in forma dialogica, segnaliamo sempre, in corsivo, il nome del/dei personaggio/personaggi che formulano i "pensieri" che abbiamo selezionati.

- Bruto* Voltaire, *Brutus (Bruto)*, tragedia in cinque atti, 1730), in *OCV*, vol. 5.
- Cabale* Voltaire, *Les cabales (Le cabale)*, 1772), in *OCV*, vol. 74B.
- Candido* Voltaire, *Candide ou l'Optimisme* (1759), tr. it. *Candido o l'Ottimismo*, in *Racconti*, pp. 164-249.
- «Capitolo delle arti» Voltaire, «Le chapitre des arts», tr. it. «Il capitolo delle arti», a cura di D. Felice, in *EM*, II, pp. 663-688.
- Il cappone e la pollastra* Voltaire, *Dialogue du chapon et de la poularde* (1765), tr. it. *Dialogo del cappone e della pollastra*, in *Racconti*, pp. 329-333.
- Catalogo* *Catalogue alphabétique de la plupart des écrivains français qui ont paru dans le siècle de Louis XIV*, tr. it. *Catalogo alfabetico della maggior parte degli scrittori francesi che sono apparsi nel secolo di Luigi XIV*, a cura di Claudio Tugnoli, in *Opere storiche*.
- I Cinquanta* Voltaire, *Sermon des Cinquante* (1762), tr. it. *Sermone dei Cinquanta*, in *Racconti*, pp. 131-147.
- Ciò che non si fa* Voltaire, *Ce qu'on ne fait pas et ce qu'on pourrait faire* (1742), tr. it. *Ciò che non si fa e che si potrebbe fare*, in *Scritti politici*, pp. 381-383.
- Clopitre a Eratou* Voltaire, *Lettre de M. Clopitre à M. Eratou* (1764), tr. it. *Lettera del signor Clopitre al signor Eratou*, in *Racconti*, pp. 338-341.
- Commentario su Beccaria* Voltaire, *Commentaire sur le livre «Des délits et des peines»* (1766), tr. it. *Commentario intorno al libro «Dei delitti e delle pene»* (1766), in *Scritti politici*, pp. 607-649.
- Commentario sullo «Spirito delle leggi»* Voltaire, *Commentaire sur l'«Esprit des lois» de Montesquieu* (1777), tr. it. *Commentario sullo «Spirito delle leggi» di Montesquieu* (1777), testo francese a fronte, a cura di Domenico Felice, Pisa, Ets, 2011.
- Considerazioni sulla storia* Voltaire, *Nouvelles considérations sur l'histoire* (1744), tr. it. *Nuove considerazioni sulla storia*, a cura di Riccardo Campi, in *Opere storiche*.
- Consigli a Bergier* Voltaire, *Conseils raisonnables à M. Bergier pour la défense du christianisme* (1768), tr. it. *Consigli ragionevoli al signor Bergier per la difesa del cristianesimo*, in *Facezie*, pp. 184-206.
- Consigli a un giornalista* Voltaire, *Conseils à un journaliste sur la philosophie, l'histoire, le théâtre, les pièces de poésie, les mélanges de littérature, les anecdotes littéraires, les langues et le style* (*Consigli a un giornalista sulla filosofia, la storia, il teatro,*

le opere di poesia, le miscellanee di letteratura, gli aneddoti letterati, le lingue e lo stile, 1737), in *OCV*, vol. 20A.

- DF* Voltaire, *Dictionnaire philosophique* (1764, 1^a ed.) e *Questions sur l'Encyclopédie* (1770-1773), tr. it. *Dizionario filosofico. Tutte le voci del «Dizionario filosofico» e delle «Domande sull'Enciclopedia»*, testo francese a fronte, a cura di Domenico Felice e Riccardo Campi, Milano, Bompiani ("Il pensiero occidentale"), 2013.
- Dio e gli uomini* Voltaire, *Dieu et les hommes. Œuvre théologique, mais raisonnable, par le docteur Obern (Dio e gli uomini. Opera teologica, ma ragionevole, del dottor Obern, 1769)*, in *OCV*, vol. 69.
- Disastro di Lisbona* Voltaire, *Poème sur le désastre de Lisbonne* (1756), tr. it. *Poema sul disastro di Lisbona*, in Voltaire, *Il sommo male (Poema sulla legge naturale, Poema sul disastro di Lisbona)*, a cura di Enzo Cocco, Rapallo, Il ramo, 2004, pp. 101-113.
- Discorsi in versi* Voltaire, *Discours en vers sur l'homme* (1738; 1745), tr. it. *Discorsi in versi sull'uomo*, in Voltaire, *La felicitàmondana (Il Mondano; Difesa del Mondano o Apologia del lusso; Discorsi in versi sull'uomo)*, a cura di Enzo Cocco, Rapallo, Il ramo, 2006, pp. 79-145.
- Discorso sulla «Storia»* Voltaire, *Discours sur l'«Histoire de Charles XII»* (1731), tr. it. *Discorso sulla «Storia di Carlo XII»*, a cura di Piero Venturelli, in *Opere storiche*.
- Il Dubitatore e l'Adoratore* Voltaire, *Dialogue du Douteur et de l'Adorateur* (1763), tr. it. *Dialogo tra il Dubitatore e l'Adoratore*, in Voltaire, *«La cena del conte di Boulainvilliers» e altri dialoghi filosofici*, a cura di Raffaele Vitiello, Roma, Editori Riuniti, 1994, pp. 84-90.
- Edipo* Voltaire, *Œdipe (Edipo, tragedia in cinque atti, 1718)*, in *OCV*, vol. 1A.
- EM* Voltaire, *Essai sur les mœurs et l'esprit des nations* (1756; 1775), tr. it. *Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni*, 2 tt., a cura di Domenico Felice, Torino, Einaudi ("I millenni"), 2017.
- Enriade* Voltaire, *La Henriade. Poème (Enriade. Poema, 1723, 1728)*, in *OCV*, vol. 2.
- Epistole* Voltaire, *Épîtres (Epistole [in versi], I-CXXIII)*, in *M*, vol. X (*Pièces en vers III*), pp. 227-481.
- Evemero* Voltaire, *Dialogues d'Évhémère* (1777), tr. it. *Dialoghi di Evemero*, in Id., *ABC e Dialoghi di Evemero*, a cura di Gigliola Pasquinelli, Torino, Boringhieri, 1960, pp. 127-216.
- Facchino guercio* Voltaire, *Le crocheteur borgne* (1774), tr. it. *Il facchino guercio*, in *Racconti*, pp. 3-8.

- Facezie* Voltaire, *Facezie*, traduzione e cura di Ida Cappelletto, Macerata, Liberilibri, 1994.
- Filosofia di Newton* Voltaire, *Éléments de la philosophie de Newton* (*Elementi della filosofia di Newton*, 1738), in *OCV*, vol. 15; tr. it. solo della prima parte dell'opera (*Métaphysique*), col titolo *Metafisica di Newton*, in *Scritti filosofici*, I, pp. 197-254.
- Filosofia della storia* Voltaire, *La philosophie de l'histoire* (1765), tr. it. *La filosofia della storia*, a cura di D. Felice, in *EM*, II, pp. 1-171.
- Filosofo e controllore delle finanze* Voltaire, *Dialogue entre un philosophe et un contrôleur général des finances* (1750), tr. it. *Dialogo tra un filosofo e un controllore generale delle finanze*, in *Scritti politici*, pp. 421-427.
- Filosofo ignorante* Voltaire, *Le philosophe ignorant* (1766), tr. it. *Il filosofo ignorante* testo francese a fronte, a cura di Michela Cosili, Milano, Bompiani ("Testi a fronte"), 2012.
- Frammenti sull'India* Voltaire, *Fragments sur l'Inde et sur le général Lally* (*Frammenti sull'India e sul generale Lally*, 1773), in *OCV*, vol. 75B.
- Frammento delle istruzioni* Voltaire, *Fragment des instructions pour le prince royal de **** (1767), tr. it. *Frammento delle istruzioni per il principe reale di ****, in *Scritti politici*, pp. 657-669.
- Guebri* Voltaire, *Les Guèbres ou la Tolérance* (*I Guebri o la Tolleranza*, tragedia in cinque atti, 1769), in *OCV*, vol. 66.
- Guerra del 1741* Voltaire, *Histoire de la guerre de 1741* (1742; edd. parziali: 1755, 1756), tr. it. *Storia della guerra del 1741*, a cura di Claudio Tugnoli, in *Opere storiche*.
- Idee repubblicane* Voltaire, *Idées républicaines, par un membre d'un corps* (1765), tr. it. *Idee repubblicane, di un membro di una assemblea*, in *Scritti politici*, pp. 581-603.
- L'Indiscreto* Voltaire, *L'Indiscret* (*L'Indiscreto*, commedia in un atto, 1725), in *OCV*, vol. 3A.
- L'Ingenuo* Voltaire, *L'Ingénu, histoire véritable, tirée des manuscrits du père Quesnel* (1767), tr. it. *L'Ingenuo, storia vera, tratta dai manoscritti di padre Quesnel*, in *Racconti*, pp. 481-543.
- La Barre* Voltaire, *Relation sur la mort du chevalier de La Barre, par M. Cassen, avocat au Conseil du roi, à M. le marquis de Beccaria* (1766), tr. it. *Relazione sulla morte del cavaliere di La Barre da parte del signor Cassen, avvocato del consiglio del re, al signor marchese di Beccaria*, in *Voltaire, Il*

- caso de La Barre. Lettera a Cesare Beccaria*, a cura di Tommaso Cavallo, Pisa, Ets, 2000, pp. 23-47.
- LF* Voltaire, *Lettres philosophiques* (1734), tr. it. *Lettere filosofiche*, in *Scritti politici*, pp. 213-347.
- Lettere di Memmio* Voltaire, *Lettres de Memmius a Cicéron* (1771), tr. it. *Lettere di Memmio a Cicerone*, a cura di Giuseppe Solaro, Palermo, Sellerio, 1994.
- Lettera a un professore di storia* Voltaire, *Lettre de M. de V*** à M. de***, professeur en histoire*, tr. it. *Lettera di V*** a ***, professore di storia* (1753), a cura di D. Felice, in *EM*, II, pp. 695-698.
- Lettera di un quacchero* Voltaire, *Lettre d'un quaker à Jean-Georges Lefranc de Pompignan* (*Lettera di un quacchero a Jean-Georges Lefranc de Pompignan*, 1763), in *M*, vol. XXV, pp. 7-15.
- Maometto profeta* Voltaire, *Le fanatisme, ou Mahomet le prophète* (*Il fanatismo, o Maometto profeta*, tragedia in cinque atti, 1742), in *OCV*, vol. 20B.
- Memnone* Voltaire, *Memnon ou la Sagesse humaine* (1750), tr. it. *Memnone o la Saggezza umana*, in *Racconti*, pp. 122-127.
- Memorie* *Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-même* (1759), tr. it. *Memorie*, a cura di Alfonso Zaccaria, Palermo, Sellerio, 1991. Cfr. *Vita di Federico II*.
- Merope* Voltaire, *Mérope* (*Merope*, tragedia in cinque atti, 1743), in *OCV*, vol. 17.
- Micromega* Voltaire, *Micromégas. Histoire philosophique* (1752), tr. it. *Micromega. Storia filosofica*, in *Racconti*, pp. 18-35.
- Minosse* Voltaire, *Les lois de Minos* (*Le leggi di Minosse*, tragedia in cinque atti, 1773), in *OCV*, vol. 73.
- Il Mondano* Voltaire, *Le Mondain* (1736), tr. it. *Il Mondano*, in Voltaire, «*Il tempio del gusto*» e altri scritti, a cura di Riccardo Campi, Firenze, Alinea, 1994, pp. 165-171.
- Il mondo come va* Voltaire, *Le monde comme il va. Vision de Babouc, écrite par lui-même*, (1748). tr. it. *Il mondo come va. Visione di Babuc, scritta da lui medesimo*, in *Racconti*, pp. 39-54.
- Nanina* Voltaire, *Nanine, ou le Préjugé vaincu* (*Nanina, o il Pregiudizio vinto*, commedia in tre atti, 1749), in *OCV*, vol. 31B.
- Notebooks I, II* *Voltaire's Notebooks*, 2 tt., a cura di Theodore Besterman, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1952 (seconda edizione in *OCV*, voll. 81 e 82, 1968).

- Note supplementari* Voltaire, *Remarques pour servir de supplément à l'«Essai sur les mœurs»* (1763), tr. it. *Note supplementari al «Saggio sui costumi»*, a cura di D. Felice, in *EM*, II, pp. 719-751.
- Nuovo schema di storia* Voltaire, *Nouveau plan d'une histoire de l'esprit humain* (1745), tr. it. *Nuovo schema di una storia dello spirito umano*, a cura di D. Felice, in *EM*, II, pp. 661-662.
- Omellie* Voltaire, *Homélie prononcées à Londres en 1765 (Omellie pronunciate a Londra nel 1765, 1767)*, in *OCV*, vol. 62.
- Opere storiche* Voltaire, *Opere storiche*, a cura di Domenico Felice, Firenze, Giunti-Bompiani ("Il pensiero occidentale"), in corso di pubblicazione.
- Le orecchie di Chesterfield* Voltaire, *Les oreilles du comte de Chesterfield et le chapelain Goudman* (1775), tr. it. *Le orecchie del conte di Chesterfield e il cappellano Goudman*, in *Racconti*, pp. 822-839.
- Osservazioni su «Il buon senso»* Voltaire, *Observations sur «Le bons sens», ou Idées naturelles opposées aux idées surnaturelles* (1774), tr. it. *Osservazioni su «Il buon senso», ovvero Idee naturali contrapposte alle idee soprannaturali*, in D'Holbach, *Il buon senso*, a cura di Sebastiano Timpanaro, Milano, Garzanti, 2010⁴, pp. 211-225.
- Pace perpetua* Voltaire. *De la paix perpétuelle, par le docteur Goodheart* (1769), tr. it. *Della pace perpetua, del dottor Goodheart*, in *Scritti politici*, pp. 809-837.
- Pensées* Voltaire, *Pensées, remarques et observations. Ouvrage posthume*, Paris, Barba-Pougens-Fuchs, 1802 (rist.: Paris, Grasset, 2018).
- Pirronismo della storia* Voltaire, *Le pyrrhonisme de l'histoire, par un bachelier en théologie* (1769), tr. it. *Il pirronismo della storia di un baccelliere in teologia*, tr. e cura di Riccardo Campi, Milano, Medusa, 2005, pp. 25-120.
- Poesie* Voltaire, *Poésies mêlées (Poesie miscellanee, 1-309, in M, vol. X (Pièces en vers III))*, pp. 491-622.
- Pot-pourri* Voltaire, *Pot-pourri* (1765), tr. it. *Pot-pourri*, in *Racconti*, pp. 301-320.
- Il pranzo di Boulainvilliers* Voltaire, *Le dîner du comte de Boulainvilliers* (1767), *Il pranzo del conte di Boulainvilliers* (1767), in *Racconti*, pp. 448-476.
- Prefazione all'edizione Walther* *Préface de Voltaire pour le tome III de l'édition Walther* (1754), tr. it. *Prefazione di Voltaire per il tomo III dell'edizione Walther*, a cura di D. Felice, in *EM*, II, pp. 708-714.

- Prefazione del 1748 Voltaire, «Préface de l'édition de 1748» (*Histoire de Charles XII*), tr. it. «Prefazione dell'edizione del 1748» (*Storia di Carlo XII*), a cura di Piero Venturelli, in *Opere storiche*.
- Premio Voltaire, *Prix de la justice et de l'humanité* (1777), tr. it. *Premio della giustizia e dell'umanità*, a cura di D. Felice, Milano-Udine, Mimesis, 2015.
- Prendere un partito Voltaire, *Il faut prendre un parti, ou le Principe d'action* (*Bisogna prendere un partito, ovvero il Principio d'azione*, 1772), in *OCV*, vol. 74B; tr. it. parziale in *Scritti filosofici*, II, pp. 671-702.
- Principessa di Babilonia Voltaire, *La principessa di Babilonia* (1768), in *Racconti*, pp. 547-609.
- Professione di fede Voltaire, *Profession de foi des théistes* (*Professione di fede dei teisti*, 1768), in *M*, vol. XXVII, pp. 55-74.
- Pubblica informazione Voltaire, *Avis au public sur les parricides imputés aux Calas et aux Sirven* (1766), tr. it. *Pubblica informazione sui parricidi attribuiti ai Calas e ai Sirven*, in Voltaire, *Due casi di parricidio*, a cura di Paolo Fontana, Roma, manifestolibri, 2011, pp. 23-64.
- La Pulzella Voltaire, *La Pucelle d'Orléans* (*La Pulzella d'Orléans*, 1755), in *OCV*, vol. 7.
- Quadro storico Voltaire, *Conclusion et examen de ce tableau historique* (1763), tr. it. *Conclusione ed esame di questo quadro storico*, a cura di Riccardo Campi, in *Opere storiche*.
- Quaranta scudi Voltaire, *L'homme aux quarante écus* (1768), tr. it. *L'uomo dai quaranta scudi*, in *Scritti politici*, pp. 671-744.
- Quesiti di Zapata Voltaire, *Les questions de Zapata* (1767), tr. it. *I quesiti di Zapata*, in *Racconti*, pp. 421-438.
- Racconti Voltaire, *Racconti, facezie, libelli*, a cura di Gianni Iotti, Torino, Einaudi ("Biblioteca della Pléiade"), 2004.
- Riflessioni Voltaire, *Réflexions pour les sots* (1760), tr. it. *Riflessioni per gli sciocchi*, in *Facezie*, pp. 81-84-
- Roma salvata Voltaire, *Rome sauvée, ou Catilina* (*Roma salvata, o Catilina*, tragedia in cinque atti, 1750), in *OCV*, vol. 31A.
- Scritti filosofici I, II Voltaire, *Scritti filosofici*, 2 tt., a cura di Paolo Serini, Bari, Laterza, 1962.
- Scritti politici Voltaire, *Scritti politici*, a cura di Riccardo Fubini, Torino, Utet, 1978.

- Secolo di Luigi XIV* Voltaire, *Le siècle de Louis XIV* (1751; 1775), tr. it. *Il secolo di Luigi XIV*, a cura di C. Tugnoli e D. Felice, in *Opere storiche*.
- Secolo di Luigi XV* Voltaire, *Précis du siècle de Louis XV* (1768; 1769), tr. it. *Compendio del secolo di Luigi XV*, a cura di R. Campi, in *Opere storiche*.
- Semiramide* Voltaire, *Sémiramis* (*Semiramide*, tragedia in cinque atti, 1748), in *OCV*, vol. 30A.
- Sermone di Akib* Voltaire, *Sermon du rabbin Akib* (1761), tr. it. *Sermone del rabbino Akib*, in *Racconti*, pp. 288-295.
- Sottisier* Voltaire, *Le sottisier*, Paris, Garnier, 1945 e Aix-en Provence, Alinea, 1992.
- Stanze* Voltaire, *Stances* (*Stanze*, I-XXXVIII), in *M*, vol. VIII, pp. 571-612.
- Storia di Jenni* Voltaire, *Histoire de Jenni, ou le Sage et l'Athée, par Mr. Sherloc* (1775), tr. it. *Storia di Jenni, o il Saggio e l'Ateo, scritta dal signor Sherloc*, in *Racconti*, pp. 840-893.
- Storia della Russia* Voltaire, *Histoire de la Russie sous Pierre le Grand* (1759; 1763), tr. it. *Storia della Russia sotto il Pietro il Grande*, a cura di P. Venturelli, in *Opere storiche*.
- Sui miracoli* Voltaire, *Questions sur les miracles* (*Domande sui miracoli*, 1765), in *M*, vol. XXV, pp. 381-476.
- Sul governo* Voltaire, *Pensées sur le gouvernement* (1752), tr. it. *Pensieri sul governo*, in *Scritti politici*, pp. 439-453.
- Sulla legge naturale* Voltaire, *Poème su la loi naturelle* (1756), tr. it. *Poema sulla legge naturale*, in Voltaire, *Il sommo male* (*Poema sulla legge naturale, Poema sul disastro di Lisbona*), cit., pp. 49-87.
- Sulla poesia epica* Voltaire, *Essai sur la poésie épique* (1727; 1733), tr. it. *Saggio sulla poesia epica*, a cura di Pierino Gallo, Roma, Aracne, 2015.
- Sulla storia* Voltaire, *Remarques sur l'histoire* (1742), tr. it. *Osservazioni sulla storia*, a cura di R. Campi, in *Opere storiche*.
- Supplemento* Voltaire, *Supplément au «Siècle de Louis XIV»* (1753), tr. it. *Supplemento al «Secolo di Luigi XIV»*, a cura di D. Felice, in *Opere storiche*.
- Tancredi* Voltaire, *Tancrède* (*Tancredi*, tragedia in cinque atti, 1760), in *OCV*, vol. 49B.
- TM* Voltaire, *Traité de métaphysique* (1734), tr. it. *Trattato di metafisica*, in *Scritti filosofici*, I, pp. 125-195.
- Tomba del*

- fanatismo* Voltaire, *L'examen important de milord Bolingbroke, ou le Tombeau du fanatisme* (*L'esame importante di milord Bolingbroke, o la Tomba del fanatismo*, 1767), in *OCV*, vol. 62.
- TT* Voltaire, *Traité sur la tolérance à l'occasion de la mort de Jean Calas* (1763), tr. it. *Trattato sulla tolleranza in occasione della morte di Giovanni Calas*, in *Scritti politici*, pp. 455-577.
- Vita di Federico II* *Vie privée du roi de Prusse, ou Mémoires pour servir à la vie de M. de Voltaire, écrits par lui-même* (1759), tr. it. *Vita di Federico II*, a cura di Giorgio Bassani, intr. di Lionello Sozzi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1988 (1^a ed. 1945). Cfr. *Memorie*.
- Voce del saggio* Voltaire, *La voix du sage et du peuple* (1750), tr. it. *La voce del saggio e del popolo*, in *Scritti politici*, pp. 433-438
- Zadig* Voltaire, *Zadig ou la Destinée* (1748), tr. it. *Zadig o il Destino*, in *Racconti*, pp. 55-121.

(C)

Altre edizioni e traduzioni tenute presenti⁴

Dictionnaire Voltaire, sous la direction de R. Trousson, J. Vercauteren et J. Lemaire, Paris, Hachette, 1994; *Dictionnaire de la pensée de Voltaire par lui-même*, textes choisis et édition établie par A. Versaille, Bruxelles, Éditions Complexe, 1994; *Inventaire Voltaire*, sous la direction de J. Goulemot, A. Magnan et D. Masseur, Paris, Gallimard, 1995; *Dictionnaire général Voltaire*, publié sous la direction de R. Trousson et J. Vercauteren, Paris, Champion, 2003. *Lettres d'amour de Voltaire à sa nièce*, par Th. Besterman, Paris, Plon, 1957 (tr. it.: Voltaire, *Lettere d'amore alla nipote*, Palermo, Sellerio, 1993); *Petit recueil de pensées de Voltaire*, par N. Masson et Y. Caudal, Vanves, Éditions du Chêne, 2015; Voltaire, *Lettere*, tr. it. di G. Fanciulli, Milano, Istituto Editoriale Italiano ("Raccolta di breviari intellettuali", n° 47), 1917; Voltaire, *Quaderni*, a cura di D. Monda, in *I moralisti francesi*, a cura di A. Marchetti Milano, BUR, 2008, pp. 253-259; «Lettere di Voltaire integralmente o prevalentemente in italiano», in A. Gurrado, *Voltaire cattolico*, Torino, Lindau, 2013, pp. 45-148; Voltaire, *Pensieri vegetariani*, tr. e cura di A. Faro, Prato, Piano B edizioni, 2016; F. Savater, *Voltaire contro i fanatici*, Roma-Bari, Laterza, 2016.

⁴ Desideriamo esprimere la nostra più profonda gratitudine a Riccardo Campi per averci messo a disposizione alcuni 'pensieri' da lui tradotti dai *Notebooks* volteriani.

A

Presso tutti i popoli, la lettera *A* divenne una lettera sacra, perché era la prima; e, siccome *omega* è l'ultima, queste due parole finirono per significare la compiutezza di tutte le cose. Fu questa l'origine della cabala e di più di una misteriosa demenza (*DF*, «A»).

 *Alfabeto.*

ABILE

Un uomo¹ abile negli affari è istruito, prudente e attivo: se è sprovvisto di uno di questi tre pregi, non è abile (*DF*, «Abile, abilità»).

 *Finezza, Natura, Opinione, Storia/Storici.*

ABUSO

L'abuso è un difetto che accompagna tutte le usanze, tutte le leggi, tutte le istituzioni degli uomini; nessuna biblioteca potrebbe contenerne un'esposizione dettagliata (*DF*, «Abuso»).

C. Si dice che il mondo sia governato soltanto dagli abusi: è vero? *B.* Io penso che, presso le nazioni civili, ci siano almeno per metà abusi e per metà usanze tollerabili, per metà infelicità e per metà fortuna, come in mare, durante l'anno, si trova una ripartizione abbastanza uguale di tempeste e di bel tempo. È quel che ha indotto a immaginare le due botti di Giove e dato origine alla setta² dei manichei. *A.* Perbacco, se Giove aveva due botti, quella del male era la botte di Heidelberg³ e quella del bene soltanto un orciolino. Nel mondo ci sono tanti abusi che, durante un mio viaggio a Parigi nel 1751, si ricorreva sei volte alla settimana, tutto l'anno, davanti al banco del re chiamato «parlamento», al cosiddetto «appello per abuso»⁴ (*A.B.C.*, «Sedicesima conversazione»).

Non potremo mai eliminare gli abusi che purtroppo sono considerati necessari per la conservazione degli Stati e che dominano in quasi tutta l'Europa. Questi abusi sono patrimonio di così tanti uomini potenti che sono ormai considerati leggi fondamentali. Quasi tutti i principi sono educati a un profondo rispetto verso questi abusi. Balie e precettori mettono loro in bocca lo stesso morso che il francescano o il monaco mettono in bocca al carbonaio o alla lavandaia. La cosa migliore da fare sarà, poco alla volta, illuminare i giovani che un giorno potranno avere un ruolo nello Stato, suggerendo loro surrettiziamente principi più sani e più tolleranti (a Condorcet⁵, 27 gennaio 1776).

Ogni abuso si perpetua da sé: è come la stalla di Augia, e ci vuole un Ercole per pulirla⁶ (*DF*, «Divorzio»).

Gli abusi inveterati si correggono solo col tempo (*Éloge funèbre de Louis XV* [1774]).

Gli uomini si curano di riformare gli abusi unicamente quando questi diventano rilevanti e pericolosi (*Secolo di Luigi XV*, XXIV).

Più l'abuso è antico, più è sacro (*Guebri*, I, 2).

Quando si viaggia frettolosamente si prendono gli abusi per leggi del paese (*Notebooks*, I).

Usate, non abusate: così ordina il saggio [...]. / L'astinenza o l'eccesso non rendono mai felici (*Discorsi in versi*, «Quinto discorso»⁷).

Gli abusi servono da legge in quasi tutta la Terra; se i più saggi degli uomini si riunissero per fare le leggi, qual è lo Stato che conserverebbe intatta la sua struttura? (*Secolo di Luigi XIV*, XXXV).

 *Astrologia, Confessione, Consuetudine, Dispotismo, Francesi/Francia, Gesuiti, Grazia, Greci antichi/Grecia, Libertà/Libertà di parola/Libertà di stampa, Passioni, Plebaglia, Voltaire su Voltaire.*

ACCADEMIA FRANCESE

In capo a quarant'anni di lavoro, vi risolvete a brigare per ottenere quello che non si dà mai al puro merito: come gli altri, fate intrighi per entrare all'Accademia Francese, e per andare a pronunciarvi, con voce roca, un complimento che il giorno dopo nessuno ricorderà più. Questa Accademia Francese è segretamente desiderata da tutti gli uomini di lettere; è una amante contro la quale fanno canzoni ed epigrammi finché non abbiano ottenuto i suoi favori, e che poi dimenticano quando li hanno avuti (a Lefèvre⁸, 1732).

 *Imbrattacarte, Letterati/Uomini di cultura, Richelieu.*

ACCATTONAGGIO

 *Mendicità.*

ADEGUARSI

Adequatevi ai tempi e ai luoghi (*Tancredi*, I, 4).

 *Ragione, Spirito Santo.*

ADORARE/ADORAZIONE

Dio ha ispirato a tutti gli uomini riuniti in società l'idea di un Essere supremo, affinché l'adorazione che gli è dovuta sia il legame più forte della società (*Quesiti di Zapata*, 66).

Non è forse una grave mancanza, in alcune lingue moderne, servirsi della stessa parola parlando dell'Essere supremo e di una fanciulla? Talvolta capita di assistere a un sermone in cui il predicatore non parla d'altro che di adorare Dio in spirito e verità. Da lì, si corre all'Opera, dove non si fa che parlare dell'«incantevole oggetto che adoro, e degli amabili tratti di cui l'eroe adora la bellezza». I Greci e i Romani almeno non caddero in questa stravagante profanazione. Orazio non dice di adorare Lalage⁹. Tibullo non adora Delia¹⁰. In Petronio Arbitro¹¹ non si trova nemmeno il termine «adorazione» (*DF*, «Adorare»).

 *Amore, Ateismo/Ateo, Buddha/Buddhismo, Dio/Divinità, Guerra, Guerre di religione, Interesse, Non ne so nulla, Teismo/Teista, Voltaire su Voltaire.*

ADULAZIONE

L'adulazione, quando ha qualche pretesto plausibile, può non essere così perniciosa come si suole dire. Talvolta essa induce a compiere grandi cose; il suo eccesso, invece, è dannoso quanto quello della satira (*DF*, «Adulazione»).

 *Amor proprio, Monarchia, Storia/Storici, Virtù/Virtuoso.*

ADULTERIO

Arringa difensiva in favore delle donne sposate presentata alla Giunta del Portogallo da una certa contessa di Arcira: «Il Vangelo ha proibito l'adulterio a mio marito come a me; egli sarà dannato come me, questo è sicuro. Quando mi è stato venti volte infedele e ha regalato la mia collana a una delle mie rivali e i miei orecchini a un'altra, non ho chiesto ai giudici che lo facessero rapare, lo segregassero presso dei monaci e che mi venissero consegnati i suoi beni. Io invece, per averlo imitato una sola volta con il più bell'uomo di Lisbona (cosa che lui fa impunemente tutti i giorni con le più insulse sguadrine della corte e della città), devo rispondere sul banco degli imputati davanti a dei dottori in teologia, ognuno dei quali si getterebbe ai miei piedi se ci trovassimo da soli nel mio salotto privato; devo farmi tagliare pubblicamente i capelli, che sono i più belli del mondo, dall'ufficiale giudiziario; devo farmi rinchiudere presso suore prive di buon senso; devo farmi togliere la dote e i miei diritti matrimoniali, devo cedere tutti i miei beni a quel vanesio di mio marito per aiutarlo a sedurre altre donne e a commettere nuovi adulteri. Chiedo se sia giusto, o se non sia evidente che le leggi sono state fatte dai cornuti (*DF*, «Adulterio»).

Per giudicare legittimamente un processo d'adulterio, sarebbe necessario che i giudici fossero dodici uomini e dodici donne, con un ermafrodito che avrebbe il voto decisivo in caso di parità (*DF*, «Adulterio»).

In alcune regioni europee, le fanciulle sono inclini ad amareggiare, ma poi diventano brave mogli. In Francia avviene esattamente il contrario; le fanciulle vengono rinchiusi in conventi, dove, fino a oggi, è stata impartita loro un'educazione ridicola. Per consolarle, le madri fanno sperare loro che saranno libere quando si sposteranno. Dopo solo un anno di convivenza con il marito, ci si affretta a conoscere i segreti delle loro grazie. Una giovane moglie frequenta, cena, va a passeggio e a teatro unicamente con donne che hanno tutte la propria tresca regolare; se non ha un amante come le altre, di lei si dice che è «spaiata»; ella se ne vergogna; non osa farsi vedere in giro (*DF*, «Adulterio»).

Educhiamo le fanciulle a uno smodato desiderio di piacere, glielo insegniamo a lezione: la natura già vi provvede senza di noi; ma vi aggiungiamo tutte le raffinatezze dell'arte. Quando esse sono perfettamente formate, le puniamo se mettono in pratica l'arte che abbiamo ritenuto di dover insegnare loro. Che direste di un maestro di ballo che avesse insegnato il proprio mestiere per dieci anni a un allievo e che volesse poi spezzargli le gambe perché l'ha sorpreso mentre ballava con un altro? (*DF*, «Adulterio»).

Un uomo perbene e cornuto, vedendo le scarpe dell'amante di sua moglie a fianco al letto, disse: «Mi arrabbiai così tanto che poco ci mancò che gli lacerassi le scarpe» (*Notebooks*, I).

 *Amore, Battuta spiritosa/Motto di spirito, Donne.*

AFFETTAZIONE

Il desiderio di essere brillante e di dire in modo nuovo ciò che è stato già detto da altri è la fonte delle espressioni inconsuete come dei pensieri ricercati. Chi non può brillare mediante un pensiero, vuole farsi notare grazie ad una parola. Ecco perché alla fine si è voluto sostituire *amabilità* a *gradevolezza*, *trascuratamente* a *con trascuratezza*, *scherzare degli amori* a *scherzare con gli amori*. Ci sono altre cento affettazioni di questa specie (DF, «Spirito»).

La più piccola affettazione è un vizio. Gli Italiani hanno degenerato, dopo Ariosto e Tasso, solo perché hanno voluto avere troppo spirito; e i Francesi sono nelle medesime condizioni. Osservate con quale naturalezza Madame de Sévigné ed altre signore scrivono; paragonate questo stile con il periodare contorto dei nostri romanzetti (a Mme Dupuy¹², 20 giugno 1756).

 Autori, Grazia, Molière.

ALBIGESI

Lo spirito di giustizia e di ragione, che si è poi introdotto nel diritto pubblico dell'Europa, ha fatto infine capire che non c'era nulla di più ingiusto della guerra contro gli Albigesi [...]. Le crociate contro la Linguadoca durarono vent'anni. Fu solo la brama di impadronirsi del bene altrui a farle nascere e a produrre nello stesso tempo l'Inquisizione (1204). Questo nuovo flagello, sconosciuto prima d'allora presso tutte le religioni del mondo, prese prima forma sotto il papa Innocenzo III; fu istituita in Francia a cominciare dall'anno 1229, sotto san Luigi [...]. Così appunto vedrete¹³, in questo ampio quadro delle demenze umane, le opinioni dei teologi, le superstizioni dei popoli e il fanatismo variare di continuo, ma perseverare sempre nello sprofondare la Terra nell'abbruttimento e nella calamità, fino al tempo in cui alcune accademie e alcune società illuminate hanno fatto vergognare i nostri contemporanei per tanti secoli di barbarie (EM, LXII).

 Crociate, Dogmi, Furore, Maria Maddalena.

ALEMBERT (D')¹⁴

Si grida contro i filosofi, ed è giusto, perché se l'opinione è la regina del mondo, i filosofi dirigono questa regina. Non sapreste immaginare quanto si estenda il loro dominio (a d'Alembert, 8 luglio 1765).

Ho letto, mio caro filosofo, la storia della *Distruzione*¹⁵, così velocemente come voi l'avete scritta, e con un piacere che mi era sconosciuto da quando per la prima volta lessi le *Lettere provinciali* di Pascal. Vi chiederò, come a quest'ultimo, come avete fatto a mettere tanto interesse e tanta grazia in un argomento così arido. Non conosco nulla di più saggio e più solido; siete il prete della ragione che sotterra il fanatismo. Questo mostro agonizza nelle case di tutte le persone oneste d'Europa [...]. Dio vi benedica! (a d'Alembert 26 dicembre 1764).

Riguardo alla massa d'acqua che i letti dei fiumi trasportano e a tutto ciò che attiene al suo calcolo, leggetevi la voce «Fiume» di d'Alembert nell'*Enciclopedia*; è, come ogni altra cosa fatta da lui, chiara, precisa, veritiera, scritta nello stile appropriato al soggetto: egli non prende a prestito lo stile del *Telemaco* di Fénelon per parlare di fisica (DF, «Fiumi»).

Qualunque cosa facciate, «schiacciate l'infame»¹⁶ e amate chi vi ama (a d'Alembert, 28 novembre 1762).

Per quale fatalità può accadere che tanti fanatici imbecilli abbiano fondato sette di pazzi, e tanti spiriti superiori possano a stento riuscire a formare una piccola scuola di ragione? Forse perché questi ultimi sono saggi e privi di entusiasmo e intraprendenza. I filosofi sono tutti troppo tiepidi: si contentano di ridere degli errori degli uomini invece di distruggerli. I missionari traversano terre e mari; i filosofi devono quantomeno stare sempre in giro e seminare il buon grano di casa in casa [...]. Assolvete questi due grandi doveri, caro fratello mio: predicate e scrivete, combattete, convertite, presentate i fanatici sotto una luce così odiosa e spregevole che il governo si vergogni di sostenerli (a d'Alembert, 26 giugno 1766).

Posso assicurarvi che il *Trattato sulla tolleranza* [1763] ha fatto una fortissima impressione su tutti quelli che l'hanno letto, e ne ha convertito qualcuno. So bene che si dice che i filosofi chiedono la tolleranza per se stessi; ma è ben folle e ben stupido dire che quando vi saranno arrivati non tollereranno altra religione che la loro, come se i filosofi potessero mai perseguire, o essere in condizione di perseguire. Essi non distruggeranno certamente la religione cristiana, ma il cristianesimo non li distruggerà, il loro numero aumenterà sempre; i giovani destinati alle più alte cariche si illumineranno con loro, la religione diventerà meno barbara e la società più mite. Essi impediranno ai preti di corrompere la ragione e i costumi. Renderanno i fanatici abominevoli e i superstiziosi ridicoli. In una parola, i filosofi non possono che essere utili ai re, alle leggi, ai buoni cittadini [...]. Tale è, infine, la nostra situazione che noi siamo l'esecrazione del genere umano se non abbiamo per noi le persone oneste; bisogna dunque averle, qualunque possa essere il prezzo; lavorate dunque alla vigna, «schiacciate l'infame» (a d'Alembert, 13 febbraio 1764).

 Canaglia, Enciclopedia, o Dizionario, *Francesi/Francia*.

ALESSANDRO VI (papa)¹⁷

A mostrarci quanto il destino si prenda gioco del mondo è il fatto che colui che consolidò l'effettiva sovranità dei papi su fondamenta più stabili fu proprio Alessandro VI, colpevole di tanti orribili omicidi, commessi per mano del figlio incestuoso [Cesare Borgia] in Romagna, a Imola, a Forlì, a Faenza, a Rimini, a Cesena, a Fano, a Bertinoro, a Urbino, a Camerino e, soprattutto, a Roma. E qual era il titolo di quest'uomo? Quello di «servo dei servi di Dio» (*Note supplementari*, «10^a nota»).

 Chiesa di Roma, Impero romano, Montesquieu, Orrore, Papa.

ALFABETO

L'alfabeto fu l'origine di tutte le conoscenze dell'uomo e di tutte le sue stupidaggini (*DF*, «ABC, o Alfabeto»).

 A.

ALGAROTTI (Francesco)¹⁸

Filosofo, poeta e amante, ecco le vostre qualità, carissimo signor mio, e vi prego in grazia di avvalorare cotesti bei titoli con quello di amico: non posso godere di un altro che mi sia più caro (ad Algarotti, 2 febbraio 1738).

Ho letto, ho riletto, e rileggero mio caro ed excel^{mo} signore, il vostro congresso [*Il Congresso di Citera*] che le grazie istesse hanno dettato, e che havete scritto con una penna cavata da le ali d'amore. Il motto greco del vostro vezzoso librettino m'accenna che avete lasciato per qualche tempo l'istoria del Cesare conquistatore della terra, per il Cesare giovane cortese e galante; questo è un dilettevole intermezzo nella vostra tragica historia delle guerre civili e della gran contesa per l'imperio del mondo. Il vostro bel'ingegno, sì come quello di Cesare, vola con agevolezza, dalle profonde cognizioni della politica, a tutti i vezzi della piu delicata galanteria [...]. In somma non ho mai letto nissun' libro italiano che m'abbia tanto invaghito della vostra lingua. Mi lusingo di possedere ne j vostri pocchissimi fogli un compendio di tutta l'eleganza moderna. Mi pare che molte idee le quali noi francesi non possiamo esprimere se non con un gran giro di phrasi siano da voi rendute con un solo termine, pingete colla parola (ad Algarotti, 20 gennaio 1746).

Non ho voluto ringraziarvi di tutti li vostri favori prima d'averli intieramente goduti; me ne sono veramente inebriato. Ho letto e riletto il *Newtonianismo per le dame*¹⁹, e sempre con un nuovo piacere. Sapete bene non esservi chi abbia maggior interesse di me nella vostra gloria. Degnatevi di ricordarvi, che la mia voce fu la prima tromba che fece rimbombare tra le nostre sampogne francesi il merito del vostro libro, prima che fosse uscito in pubblico. La vostra luce settemplice abbarbagliò per un tempo gli occhi de' nostri cartesiani, et l'accademia delle scienze ne' suoi vortici ancora involta parve un poco ritrossetta nel dare al vostro bello, e mal tradotto libro i dovuti applausi. Ma vi sono delle cose al mondo, che sottomettono sempre i ribelli, la verità e la beltà; avete vinto con queste armi (ad Algarotti, 13 novembre 1746).

Il poco che leggo del suo libro [*il Newtonianismo per le dame*] di corsa, mi conferma nella mia opinione. È pressappoco in italiano l'equivalente della *Pluralità dei mondi*²⁰ in francese. L'aria di copia domina troppo; e il grosso guaio è che vi è molto spirito inutile. L'opera non è più profonda della *Pluralità dei mondi* [...]. Credo che vi sia più verità in dieci pagine dei miei *Elementi della filosofia di Newton* [1738] che in tutto il suo libro (a Thieriot²¹, giugno 1738).

 Bellezza/Bello, Eleganza, Fontenelle, Newton.

ALTEZZOSO

Altezzoso è sempre preso in senso negativo. È l'orgoglio che si rivela attraverso modi arroganti; è il mezzo più sicuro per farsi detestare (DF, «Altezzoso»).

L'animo altero è l'animo grande: l'animo altezzoso è superbo (DF, «Altezzoso»).

 Orgoglio, Sfumature.

AMBIZIONE

Chi arde dall'ambizione di diventare edile, tribuno, pretore, console, dittatore, proclama di amare la patria, ma in realtà ama solo se stesso. Ognuno vuol essere sicuro di poter dormire in casa propria senza che un altro si arroghi il potere di mandarlo a dormire altrove; ognuno vuol essere sicuro dei propri beni e della propria vita. E poiché tutti nutrono gli stessi desideri, ne deriva che l'interesse

particolare diviene l'interesse generale: si fanno voti per la repubblica, mentre in realtà se ne fanno soltanto per se stessi (*DF*, «Patria»).

L'ambizione, che siamo soliti mascherare con il nome pomposo di «interesse degli Stati», produce in realtà solo la loro sventura (*Annali*, «Alla signora duchessa di Sassonia-Gotha»).

L'ambizione di dominare sugli animi è una delle più forti passioni. Un teologo, un missionario, un uomo di partito vogliono conquistare al pari di un principe; e nel mondo vi sono molte più sette che non monarchie (*Tomba del fanatismo*, «Prefazione»).

La storia non è che il quadro dei crimini e delle disgrazie. La schiera degli uomini pacifici e innocenti è sempre assente da quegli immensi teatri. I soli personaggi sono degli ambiziosi perversi (*L'Ingenuo*, X).

Lo spirito repubblicano è mosso dall'ambizione quanto quello monarchico (*Secolo di Luigi XIV*, XXI).

→ *Dispute, Dominio, Federico II di Prussia, Giulio II (papa), Parigi, Passioni, Repubblica, Re/Regine, Ridere, Storia moderna, Storia/Storici, Tradurre/Traduttori, Vanagloria.*

AMERICA/AMERICANI

Capire se l'Europa si è avvantaggiata, recandosi in America, è un grande problema. Certo è che gli Spagnoli ne trassero da principio ricchezze immense; ma la Spagna è stata spopolata, e quei tesori, suddivisi alla fine tra tante altre nazioni, hanno ristabilito l'uguaglianza che avevano dapprima turbato. Il prezzo delle merci è aumentato dappertutto, perciò nessuno ha guadagnato veramente. Resta da sapere se la cocciniglia e la china valgono tanto da compensare la perdita di tanti esseri umani (*EM*, CXLIX).

Birton. Restavano in America due grandi nazioni civili [gli Aztechi e gli Incas] che cominciavano a godere delle dolcezze della pace: arrivarono gli Spagnoli e ne massacrarono dodici milioni; vanno a caccia di uomini con i cani, e Ferdinando, re di Castiglia, assegna una pensione ai suoi cani perché l'hanno così ben servito. Gli eroi vincitori del Nuovo Mondo, che massacrano tanti innocenti inermi e nudi, si fanno servire a tavola cosciotti d'uomo e di donna, natiche, avambracci, polpacci stufati. In Messico fanno arrostitire su un braciere il re Guatimozin, e corrono in Perù a convertire il re Atabalipa [...]. Ma poiché quel re non capiva la lingua latina [...], fu dichiarato seduto stante incredulo ed eretico. Atabalipa fu arso, come Guatimozin prima di lui. La sua nazione fu sterminata, e il tutto per impadronirsi di fango giallo essiccato, buono solo a spopolare la Spagna e a impoverirla, poiché l'ha indotta a trascurare il fango vero, che nutre gli uomini quando viene coltivato (*Storia di Jenni*, IX).

Ci chiediamo se vi fu qualcosa di giusto nel massacrare in America dieci o dodici milioni di esseri umani disarmati? Ci rispondono che niente è stato più giusto e più santo, poiché essi non erano cattolici, apostolici e romani²² (*DF*, «Diritto»).

Mentre l'Europa cominciava a uscire dall'abisso delle orribili superstizioni in cui l'ignoranza l'aveva sprofondata da tanti secoli, e mentre i sortilegi e gli invasamenti erano ormai considerati in Inghilterra e presso le nazioni civilizzate soltanto antiche follie di cui si arrossiva, i puritani li fecero rivivere in America. Nel 1692 una fanciulla ebbe delle convulsioni; un predicatore accusò una vecchia serva di averla stregata; la vecchia fu costretta a confessare di essere una maga: metà degli

abitanti credette di essere posseduta, l'altra metà fu accusata di sortilegio, e il popolo furioso minacciava di impiccare tutti i giudici se non facevano impiccare gli accusati. Per due anni non si videro che maghi, posseduti e forche; ed erano dei compatrioti di Locke e di Newton che si abbandonavano a questa abominevole demenza²³. Alla fine, la malattia cessò; i cittadini della Nuova Inghilterra riacquistarono la ragione e si sbalordirono del loro furore. Si diedero al commercio e alla coltivazione delle terre, e in breve la colonia divenne la più fiorente di tutte (*EM*, CLIII).

Tutto col tempo cambia nei corpi e negli spiriti. Forse un giorno gli Americani verranno a insegnare le arti ai popoli europei (*DF*, «Clima»).

Pensiamo che in tutta l'America inglese, che equivale pressappoco a un quarto del mondo conosciuto, ogni libertà di coscienza è sancita; e, purché si creda in Dio, ogni religione è ben accolta, ragion per cui il commercio fiorisce e la popolazione aumenta (*DF*, «Tolleranza»).

→ *Europa/Europei, Gesuiti, Gloria, Razze, Selvaggi, Storia moderna.*

AMICIZIA

Ku. L'amicizia è il balsamo della vita (*DF*, «Catechismo cinese», «Dialogo quinto»).

L'amicizia è il solo piacere solido (a Cideville²⁴, 26 luglio 1733).

L'amicizia mi è sempre sembrata la prima di tutte le virtù, perché è la prima delle nostre consolazioni (al marchese di Vauvenargues²⁵, dicembre 1744).

La lettura dilata l'animo, un amico illuminato la consola (*L'Ingenuo*, XI).

Dov'è l'amicizia, è la patria (a Thieriot, 1734).

Tutte le grandezze di questo mondo non valgono quanto un buon amico (*Jeannot et Colin* [1764]).

È noto che all'amicizia, come all'amore e alla stima, non si comanda. «Ama il prossimo tuo» significa «Aiuta il prossimo tuo», ma non: «Godi con piacere della sua conversazione se è noioso, confidagli i tuoi segreti se è un pettegolo, prestagli i tuoi soldi se è uno scialacquatore» (*DF*, «Amicizia»).

L'amicizia è un contratto tacito tra due persone sensibili e virtuose. Dico *sensibili*, perché un monaco, un solitario possono non essere malvagi, e vivere senza conoscere l'amicizia. Dico *virtuose*, perché i malvagi hanno soltanto complici; i voluttuosi solo compagni di bagordi; gli interessati, soci; i politici riuniscono i faziosi; le persone sfaccendate hanno conoscenti; i principi, cortigiani; gli uomini virtuosi sono gli unici ad avere degli amici.

L'entusiasmo per l'amicizia è stato più forte presso i Greci e gli Arabi che presso di noi. I racconti che quei popoli hanno inventato a proposito dell'amicizia sono ammirevoli; noi non ne abbiamo di simili. Siamo un po' aridi in tutto (*DF*, «Amicizia»).

Farsi dei nemici per vincerli è come costruire dei mostri per combatterli; è più naturale, più ragionevole e più umano farsi degli amici (*Anti-Machiavel, ou Essai de critique sur le Prince de Machiavel* [1740], cap. XX).

L'amicizia di un grand'uomo è un beneficio degli dèi (*Edipo*, I, 1).

Un amico, dono del cielo, è il vero bene del saggio (*Discorsi in versi*, «Secondo discorso»).

La prima legge dell'amicizia è che deve essere coltivata, la seconda legge è di essere indulgente quando la prima è stata negletta (a Thieriot, 26 agosto 1740).

È triste che i nostri primi teologi non abbiano mai annoverato l'amicizia tra le virtù, e non abbiano mai raccomandato l'amicizia: essi, anzi, sembrarono ispirare spesso l'inimicizia. Somigliavano ai tiranni, che temono i sodalizi (*DF*, «Aristotele»).

A. Confucio non dice: «Non fare agli uomini ciò che non vorresti si facesse a te». Dice: «Fai quello che tu vuoi che ti si faccia, dimentica le ingiurie e ricordati soltanto i benefici». Egli considera un dovere l'amicizia e l'umanità (*A.B.C.*, «Decima conversazione»).

L'amicizia non si altera mai, / Rende saggiamente felici [...]. / L'amore potrebbe fare di più, / Ma è un folle troppo pericoloso (a Cideville, 14 agosto 1733).

Non amatevi troppo, vi prego: / È il modo più sicuro per amarsi sempre. / Meglio essere amici per tutta la vita / Che amanti per qualche giorno (*Poesie*, 72).

→ *Amore, Aristotele, Bestie, Confucio, Consolazione, Federico II di Prussia, Filosofia/Filosofo, Gioco, Leggere/Lettura, Menzogna, Morte/Morti, Tradurre/Traduttori, Virtù/Virtuoso, Voltaire su Voltaire.*

AMORE

Fra tutte le passioni l'amore è la più forte, perché aggredisce insieme testa, cuore e corpo (*Pensées*).

L'amore è un Dio – che la Terra adora; / Ci dà tormenti; – esso sa guarirli: / In un dolce riposo – felice colui che lo ignora, / Cento volte più felice – colui che può servirlo (*DF*, «Emistichio»).

«Ahimè – disse l'altro – è stato l'amore. L'amore, il consolatore del genere umano, il conservatore dell'universo, l'anima di tutti gli esseri sensibili, il tenero amore» (*Candido*, IV).

All'amore qualsiasi miracolo è possibile (*Enriade*, canto IX, 204).

Non l'amore bisogna dipingere cieco, bensì l'amor proprio (a Damilaville²⁶, 11 maggio 1764).

Non v'è paese al mondo in cui l'amore non abbia reso poeti gli innamorati (*L'Ingenuo*, V).

La bellezza appaga solo gli occhi, la dolcezza incanta il cuore (*Nanina*, I, 1).

Una passione nascente e combattuta esplose, un amore appagato sa celarsi (*Zadig*, VIII).

L'assenza accresce sempre un amore non appagato, e la filosofia non lo diminuisce (*L'Ingenuo*, XIV).

Non amatevi troppo, vi prego: / È il mezzo più sicuro per amarsi sempre: / È meglio essere amici per tutto il tempo della vita / Che essere amanti per qualche giorno (*Poesie*, LXXXIX).

Chi sa amare e mantenersi attivo è al di sopra di tutto (alla nipote Denis²⁷, 12 giugno 1755).

Bisogna amare: è quel che ci sorregge. / Senza alcun amore, è triste essere uomini (*Stanze*, XV).

Cospargete i vostri incontri di fiori sempre nuovi: / Lo dico agli amanti, lo ripeto alle belle (*Discorsi in versi*, «Quarto discorso»).

L'amore solo dà piacere, / E il piacere è essere amati. / Già l'amore splende nei tuoi occhi; / Presto Sbotcherà anche nel tuo cuore (a Mlle Raucourt, attrice della Comédie Française²⁸, 19 febbraio 1773).

L'amore felice / È troppo volubile. / Diffidate dei vincoli / Del matrimonio: / Sono troppo pericolosi (*La Princesse de Navarre* [1745], I, 6).

Nessun animale, tranne te, conosce gli amplessi; tutto il tuo corpo è sensibile; soprattutto le tue labbra provano una voluttà che nulla stanca; e questo piacere appartiene soltanto alla tua specie; infine, in qualunque periodo, ti puoi abbandonare all'amore, mentre gli animali dispongono solo di un tempo determinato. Se rifletti su queste prerogative, dirai con il conte di Rochester: «In un paese di atei, l'amore indurrebbe ad adorare la Divinità»²⁹ (*DF*, «Amore»).

La follia condannata a fungere da guida all'amore (*Notebooks*, I).

Un sospettoso induce ai tradimenti (*Zaire* [1732], I, 5).

Non c'è amore senza speranza (*Facchino guercio*).

La bocca obbedisce male quando il cuore mormora (*Tancredi*, I, 4).

Con un amante invecchiato nel servizio, mie signore, tutto ciò che si può compiere è essere tanto virtuose da fare da infermiere e sopportare chi si è amato. È come seppellire un morto (*DF*, «Amore»).

Solo l'istinto ci spinge tutti quanti a fare l'amore, *amor omnibus idem*³⁰; ma Virgilio, Tibullo e Ovidio lo cantano (*DF*, «Istinto»).

L'amore più felice, se non c'è finezza, / Non è amore, ma solo una turpe urgenza (*Il Mondano*).

Quanto è difficile odiare coloro che volevamo amare (*Maometto profeta*, III, 1).

Se un pasticciere divenisse pittore, dipingerebbe Amore nell'atto di tirar fuori dal suo forno i pasticcini (al Conte di Caylus³¹, 9 gennaio 1739).

Se voi volete che io ami ancora, / Rendetemi l'età degli amori. / Al crepuscolo dei miei giorni / Restituite, se possibile, l'aurora [...]. / Si muore due volte, lo so bene: / Cessare di amare ed essere amabili. / È una morte insopportabile, / Cessare di vivere al confronto è nulla (a Cideville, 11 luglio 1741).

→ *Amicizia, Amore di Dio, Amore di patria, Amor proprio, Aristotele, Cantico dei Cantici, Dio/Divinità, Dolore, Filosofia/Filosofo, Gelosia, Genio, Giustizia, Governare, Immortalità, Istinto, Montesquieu, Persecuzione, Piacere, Plebaglia, Racine, Principe filosofo, Teatro, Tempo, Tenerezza, Verità, Vital/Vivere, Voltaire su Voltaire.*

AMORE DI DIO

Nessuna diatriba teologica ha suscitato tanto odio quanto le dispute sull'amore di Dio. I gesuiti e i giansenisti hanno combattuto per cent'anni per dimostrare chi amasse Dio in maniera più ortodossa e chi tormentasse maggiormente il proprio prossimo (*DF*, «Amore di Dio»).

Vediamo un capolavoro della pittura, della scultura, dell'architettura, della poesia, dell'eloquenza; ascoltiamo una musica che incanta le nostre orecchie e la nostra anima: l'ammiriamo, l'amiamo senza trarne il minimo vantaggio, è un sentimento puro; talvolta giungiamo fino a provare venerazione, amicizia per l'autore; e s'egli fosse presente, lo abbracceremmo. Questa è, all'incirca, l'unica maniera in cui possiamo spiegare la nostra profonda ammirazione e gli slanci del nostro cuore nei confronti dell'eterno architetto del mondo. Vediamo l'opera con uno stupore misto di rispetto e di annichilimento, e il nostro cuore s'innalza il più possibile verso l'artefice (*DF*, «Amore di Dio»).

→ *Dio/Divinità, Gesù Cristo.*

AMORE DI PATRIA

Che cos'è l'amore di patria? Un miscuglio di amor proprio e di pregiudizi, per cui il bene della società costituisce la più grande delle virtù. Quel che importa è che questo vago termine di «pubblico» faccia una profonda impressione (*Sul governo*, XIV).

Solitamente è in tempi di calamità e disperazione che lo spirito patriottico e la magnanimità del coraggio sembrano manifestarsi con maggior forza, vuoi perché queste virtù brillano maggiormente nella comune desolazione, vuoi perché in effetti l'amore per la patria oppressa rafforza il vigore dell'animo e spinge l'uomo oltre se stesso (*Guerra del 1741*, XXII).

→ *Ambizione, Governo degli antichi Romani, Patria, Repubblica.*

AMOR PROPRIO

È impossibile che una società possa formarsi e sussistere senza amor proprio, così come sarebbe impossibile fare dei figli senza concupiscenza, nutrirsi senza appetito ecc. È l'amore di noi stessi che favorisce l'amore degli altri; è in virtù dei nostri reciproci bisogni che siamo utili al genere umano; questo è il fondamento di ogni commercio; è il legame eterno degli uomini. Senza il quale non sarebbe stata inventata una sola arte, né formata una società di dieci persone. È questo amor proprio, che ogni animale ha ricevuto dalla natura, che ci avverte di rispettare quello degli altri. La legge dirige un tale amor proprio, e la religione lo perfeziona. È verissimo che Dio avrebbe potuto fare delle creature intese unicamente al bene altrui. In tal caso, i mercanti sarebbero andati in India a scopo di beneficenza e il muratore avrebbe squadrato le pietre per far piacere al suo prossimo. Ma Dio ha stabilito le cose diversamente. Non accusiamo l'istinto che egli ci dà e facciamone l'uso che comanda (*LF*, XXV, 11).

Non l'amore bisogna dipingere cieco, bensì l'amor proprio (a Damilaville, 11 maggio 1764).

Sembra che la natura ci abbia donato l'amor proprio per la nostra conservazione e la benevolenza per la conservazione degli altri. E forse, senza questi due principi, il primo dei quali deve essere il più forte, non potrebbe esserci società (*Notebooks*, I).

Quando la natura formò la nostra specie e ci diede alcuni istinti – l'amor proprio per la nostra conservazione, la benevolenza per quella degli altri, l'amore, che è comune a tutte le specie, e quel dono inesplicabile di combinare più idee di tutti gli altri animali messi insieme –, dopo averci assegnata la nostra parte, ci disse: «Cavatela come potete» (*DF*, «Leggi»).

L'amor proprio è un pallone gonfio di vento, dal quale escono tempeste non appena lo si buchi (*Zadig*, I).

Tutte le passioni si spengono con gli anni; / L'amor proprio non muore mai. / Questo adulatore è tiranno, temetene le attrattive, / e accettatelo senza esserne schiavo (*Stanze*, XXXVIII).

Alcuni cupi devoti condannano l'amor proprio; / È, per loro, nemico dell'uomo, e di origine infernale. / Ingrati, vi sbagliate: è un dono di Dio. / Ogni amore viene dal Cielo: Dio ci ama teneramente, si ama; / Noi ci amiamo in noi, nei nostri beni, nei nostri figli, / Nei nostri concittadini, soprattutto nei nostri amici: / Questo amore necessario è l'anima della nostra anima; / Il nostro spirito è condotto sulle sue ali di fuoco (*Discorsi in versi*, «Quinto discorso»).

L'amore di sé e tutte le sue diramazioni sono necessarie all'uomo quanto il sangue che scorre nelle sue vene; e togliergli le sue passioni, perché sono pericolose, sarebbe come voler togliere a un uomo tutto il suo sangue, perché può essere colpito da apoplezia (*TM*, VIII).

Chi ha detto che l'amor di noi stessi è il fondamento di tutti i nostri sentimenti e di tutte le nostre azioni ha dunque avuto pienamente ragione in India, in Spagna e in tutta la Terra abitata: e siccome non ci si mette a scrivere per provare agli uomini che hanno un volto, non c'è bisogno di dimostrare loro che hanno amor proprio. Tale amor proprio è il mezzo per la nostra conservazione; assomiglia allo strumento per la perpetuazione della specie: è necessario, l'abbiamo caro, ci procura piacere e bisogna tenerlo nascosto (*DF*, «Amor proprio»).

Quando furono stampati i pensieri del duca di La Rochefoucauld³², o per meglio dire il pensiero che, presentato sotto cento sfaccettature diverse, prova che l'amor proprio è la grande molla del genere umano, chiunque trovò che egli aveva ragione (*Premio*, art. XI).

→ *Amore, Amore di patria, Arti/Artista, Benevolenza, Calvino (Giovanni), Donne, Generosità/Generoso, Inghilterra/Inglese, Istinto, La Rochefoucauld, Maldicenza, Montesquieu, Onanismo, Utile/Utilità.*

ANEDDOTI

Quanto ai centoni e agli aneddoti, ce n'è uno su cento che contenga qualche barlume di verità (*DF*, «Storia»).

Gli aneddoti sono un campo ristretto dove si spigola dopo raccolte le vaste messi della storia; sono dei piccoli dettagli rimasti nascosti per lungo tempo, di qui il loro nome di «aneddoti»; essi interessano il pubblico quando riguardano personaggi illustri (*Secolo di Luigi XIV*, XXV).

→ *Maldicenza, Storia/Storici.*

ANGELI

Una delle prime idee degli uomini è sempre stata quella di porre, tra la Divinità e noi, degli esseri intermedi: tali sono quei demoni, quei genî che furono inventati dall'Antichità. L'uomo ha sempre creato gli dèi a propria immagine (DF, «Angeli»).

La religione cristiana è fondata sulla caduta degli angeli. Quelli che si ribellarono furono precipitati dalle sfere celesti, dove risiedevano, nell'inferno, al centro della Terra, e divennero diavoli. Un diavolo tentò Eva sotto forma di serpente, e dannò il genere umano [Gn 3, 1-7]. Gesù venne a riscattare il genere umano e a trionfare sul diavolo, che ancora ci tenta (DF, «Angelo»).

Non si sa con precisione dove stiano gli angeli: se in aria, nel vuoto, o sui pianeti; Dio non ha voluto che ne fossimo edotti (DF, «Angeli»).

→ *Caduta (La), Genî.*

ANIMA

Chiamiamo anima «ciò che anima». Non ne sappiamo molto di più, a causa dei limiti della nostra intelligenza. I tre quarti del genere umano non vanno oltre, e non si preoccupano dell'essere pensante; il rimanente quarto cerca; nessuno ha trovato né mai troverà (DF, «Anima»).

Quanti stadi si sono dovuti percorrere per arrivare a immaginare che nel nostro essere fisico sia presente un altro essere metafisico! (*Filosofia della storia*, 4).

Sarebbe una bella cosa vedere la propria anima. «Conosci te stesso» è un precetto eccellente, ma solamente Dio può metterlo in pratica: chi, oltre a lui, può conoscere la propria essenza? (DF, «Anima»).

L'anima è un orologio che Dio ci ha dato da regolare; ma non ci ha affatto detto di cosa sia composto il meccanismo di tale orologio (DF, «Anima»; LF, XIII).

È fuori di dubbio che Platone e Socrate³³ credevano nell'immortalità dell'anima. Questo dogma è il più universalmente accolto. Sembra il più saggio, il più consolatorio e il più politico (al marchese d'Argence³⁴, 1° ottobre 1759).

Un frate domenicano ha scritto che le donne non hanno l'anima; gli si obietta il caso della Vergine, e lui risponde che una rondine non fa primavera (*Notebooks*, I).

Che vantaggio viene dal conoscere il cammino della luce o la gravitazione di Saturno? Sono nozioni sterili, un sentimento è mille volte superiore [...]. Tuttavia, bisogna dare alla propria anima ogni forma possibile. È un fuoco che Dio ci ha affidato, e dobbiamo nutrirlo con ciò che troviamo di più prezioso. Bisogna fare entrare nel nostro essere tutti i modi immaginabili, aprire tutte le porte della nostra anima a tutte le scienze e a tutti i sentimenti (a Cideville, 18 febbraio 1737).

→ *Ateismo/Ateo, Amore, Consolazione, Cortesia, Deiezione, Festa dei morti, Governare, Idee, India/Indiani, Immortalità, Lavoro, Locke, Marco Aurelio, Metafisica/Metafisici, Metamorfosi/Metempsicosi, Monaci/Preti, Morte/Morti, Non ne so nulla, Patria, Poesia/Poeti, Saggezza/Saggio, Sfumature, Socrate, Speranza, Teismo/Teista, Tiranni/Tirannide, Uomini.*

ANIMALI

→ *Bestie*.

ANTICHI/ANTICHITÀ

Malgrado l'ostinazione degli uomini a lodare l'antico a spese del moderno, bisogna ammettere che in ogni genere le prime prove sono sempre grossolane (*Il mondo come va*, II).

Sbarazziamoci di tutti i nostri pregiudizi quando leggiamo gli autori antichi o ci rechiamo in paesi lontani. La natura è la stessa dappertutto, mentre gli usi sono dappertutto diversi (*DF*, «Ezechiele»).

Coloro che leggono unicamente gli Antichi sono come quei bambini che vorrebbero parlare soltanto con le proprie balie (*Notebooks*, I).

Il mondo è vecchio, ma la storia è nata ieri. Quella che chiamiamo «antica», mentre in realtà è molto recente, risale soltanto fino a quattro o cinquemila anni fa circa; per le epoche precedenti, disponiamo solo di alcune probabilità, che ci sono state trasmesse negli annali dei bramini, nella cronaca cinese, nella storia di Erodoto³⁵. Le antiche cronache cinesi riguardano unicamente quell'Impero separato dal resto del mondo. Erodoto, più interessante per noi, parla della Terra allora conosciuta. Declamando ai Greci i nove libri della propria storia, egli li incantò con la novità di questa impresa, con il fascino della dizione e soprattutto con le favole (*Pirronismo della storia*, V).

La storia antica assomiglia al racconto del cavolo più grande di una casa, e della pentola più grande di una chiesa, fatta per cuocere il cavolo (*Filosofia della storia*, 33).

Ci vengono inflitte storie antiche scritte senza discernimento e senza criterio; noi poi le leggiamo con lo stesso spirito con cui sono state scritte, e ci riempiamo la testa soltanto di errori (*Filosofia della storia*, 14).

Negli autori antichi si trovano quasi solo assurdità e contraddizioni (*Catalogo*, «Cordemoj»).

Trattare la storia antica significa, mi sembra, raccogliere qualche verità insieme a mille menzogne. Questa storia è utile forse solo come lo sono le favole: in virtù di grandi avvenimenti che costituiscono il tema perpetuo dei nostri quadri, dei nostri poemi, delle nostre conversazioni, e dai quali vengono tratti spunti di morale. Bisogna conoscere le prodezze di Alessandro Magno come si conoscono le fatiche di Ercole. Mi pare, insomma, che, paragonata a quella moderna, questa storia antica sia come le vecchie medaglie in confronto alle monete correnti; le prime rimangono nelle collezioni; le seconde girano per il mondo intero grazie alla circolazione degli uomini (*Considerazioni sulla storia*).

Ci sono molte storie antiche, ma nessuna in cui si avverta quello spirito filosofico che distingue il falso dal vero, l'incredibile dal verosimile e che estrometta l'inutile (*Catalogo*, «Rollin [Charles]»).

La fisica è una miniera in cui si può scendere solo con macchine che gli Antichi non hanno mai conosciuto. Essi sono rimasti sul bordo dell'abisso, e, senza vedere ciò che esso conteneva, ci hanno ragionato sopra (*DF*, «Aristotele»).

Gli uomini hanno sempre preteso che il buon tempo andato fosse molto migliore del tempo presente (*DF*, «Antichi e Moderni»).

La grande muraglia cinese è un monumento della paura; le piramidi sono monumenti della vanità e della superstizione. L'una e le altre attestano la grande pazienza dei popoli, ma non un genio superiore. Né i Cinesi né gli Egizi avrebbero potuto creare nemmeno una statua come quelle che i nostri scultori creano oggi (*DF*, «Antichi e Moderni»).

→ *Aristotele, Cartesio, Confessione, Crociate, Dio/Divinità, Filosofia/Filosofo, Governo degli antichi Romani, Grazia, Greci antichi/Grecia, Impero romano, Libri, Mosè, Newton, Oracoli/Oracolo, Petrarca, Pregiudizi, Racine, Socrate.*

APOTEOSI

I Greci, e prima di loro gli Asiatici, avevano spesso chiamato «figli degli dèi» i loro difensori e i loro legislatori, e persino i predoni conquistatori. L'apoteosi, in tutti i tempi di ignoranza, è stata elargita a chiunque istruì o servì o schiacciò il genere umano (*EM*, XL).

→ *Socrate.*

ARABI

Durante i nostri secoli di barbarie e di ignoranza, quelli che succedettero alla decadenza e allo sfaldamento dell'Impero romano, ricevemmo quasi tutto dagli Arabi: astronomia, chimica, medicina e, soprattutto, rimedi più dolci e più salutari di quelli conosciuti dai Greci e dai Romani. L'algebra è un'invenzione degli Arabi; la nostra stessa aritmetica ci fu portata da loro (*Prefazione all'edizione Walther*).

La dominazione dei califfi durò 626 anni [632-1258]. Despoti tanto nella religione quanto nella politica, non venivano adorati come il gran lama, ma esercitavano un'autorità più solida, e anche durante la loro decadenza furono rispettati dai principi che li perseguitavano [...]. Se mai potenza ha minacciato tutta la Terra, fu proprio quella dei califfi, perché essi disponevano del diritto del trono e dell'altare, della spada e dell'entusiasmo. I loro ordini erano altrettanti oracoli, e i loro soldati altrettanti fanatici (*EM*, VI).

A mano a mano che divennero potenti, i maomettani si incivilirono [...]. Hārūn al-Rashīd³⁶, contemporaneo di Carlo Magno, più rispettato dei suoi predecessori e che riuscì a farsi ubbidire fino in Spagna e nelle Indie, incoraggiò le scienze, fece fiorire le arti piacevoli e utili, attirò i letterati, compose versi, e nei suoi vasti Stati fece subentrare la raffinatezza alla barbarie (*EM*, VI).

Gli Arabi civilizzarono l'Asia, l'Africa e una parte della Spagna, sino a quando non furono sottomessi dai Turchi e infine scacciati dagli Spagnoli; a quell'epoca, l'ignoranza oscurava tutte codeste belle regioni della Terra; costumi rudi e cupi resero feroce il genere umano da Bagdad a Roma (*EM*, CXCVII).

→ *Amicizia, Clima, Corano, Hārūn al-Rashīd, India/Indiani, Maomettismo/Maometto, Medioevo, Senso comune.*

ARIOSTO (Ludovico)

Ariosto è il mio Dio. Tutti i poemi mi annoiano, tranne il suo (a Mme Du Deffand³⁷, 15 gennaio 1761).

So che un poema come l'*Orlando furioso* [1516], costruito da un insieme di favole incoerenti e senza verosimiglianza, non è paragonabile a un vero poema epico, nel quale anche il meraviglioso deve apparire verosimile. Queste finzioni romanzesche, come quelle degli antichi poemi di cavalleria, come quelle dell'*Amadigi di Gaula* [1508] o dei racconti persiani, arabi e tartari, sono in se stesse di mediocre valore: primo, perché di bello non vi è che il vero³⁸; secondo, perché è assai più facile elaborare grottesche che non portare a termine figure regolari. Così, non è quel cumulo di giganteschi esseri immaginari che fa il merito di Ariosto, ma è l'arte di intercalarvi quadri veri di tutta la natura, di personificare le passioni, di raccontare con un'ingegnosa naturalezza, mai alterata dall'affettazione, e infine quella capacità di versificazione, che è data a un numero così esiguo di geni. Non tradurrò nulla di suo, perché egli è troppo conosciuto. Dirò soltanto: è quasi impossibile tradurlo per intero in versi francesi, e leggerlo in prosa significa non conoscerlo affatto («Capitolo delle arti»).

Se si vogliono mettere sulla bilancia, senza pregiudizi, l'*Odissea* di Omero con l'*Orlando* di Ariosto, l'Italiano vince per ogni aspetto, avendo entrambi gli stessi difetti: l'intemperanza dell'immaginazione e il romanzesco incredibile. Ariosto ha riscattato questi difetti con allegorie così vere, con satire così fini, con una conoscenza così profonda del cuore umano, con la leggiadria del comico che si alterna continuamente a immagini tremende, insomma con bellezze così innumerevoli di ogni sorta, che ha scoperto il segreto di creare un mostro mirabile (*EM*, CXXI).

Ariosto è pari a Omero nella descrizione delle battaglie (*DF*, «Epoepa»).

→ *Affettazione, Italia/Italiani, Spirito della nazione.*

ARISTOTELE³⁹

Per mezzo delle regole della propria Logica, Aristotele rese un grande servizio allo spirito umano prevenendo tutti gli equivoci: sono questi, infatti, che creano tutti i malintesi in filosofia, in teologia e negli affari (*DF*, «Aristotele»).

La morale di Aristotele è, come tutte le altre, molto buona; perché non ci sono due morali. Quelle di Confucio, di Zoroastro, di Pitagora, di Aristotele, di Epitteto, di Marco Aurelio sono assolutamente identiche. Dio ha posto in tutti i cuori la conoscenza del bene unitamente a una certa inclinazione al male. Aristotele dice che sono necessarie tre cose per essere virtuosi: la natura, la ragione e l'abitudine [*Eth. Nic.*, II, 1]; niente di più vero (*DF*, «Aristotele»).

Aristotele stila la lista di tutte le virtù, tra le quali non manca di inserire l'amicizia [*Eth. Nic.*, VIII, 1-9]. Egli distingue l'amicizia tra uguali, parenti, ospiti e amanti. Da noi è ormai sconosciuta l'amicizia che nasce dai diritti dell'ospitalità. Quello che era il sacro vincolo della società degli Antichi, oggi è per noi un conto d'albergo. E quanto agli amanti, è raro che oggi all'amore si accompagni la virtù. Si ritiene di non dovere nulla a una donna cui si è promessa ogni cosa mille volte (*DF*, «Aristotele»).

Che uomo Aristotele, che delinea le regole della tragedia con la stessa mano con cui ha fissato quelle della dialettica, della morale, della politica, e sollevato, per quanto ha potuto, il gran velo della natura! (*DF*, «Aristotele»).

Bisognava proprio che Aristotele entrasse nella contesa, perché a quell'epoca era il signore delle scuole. Poiché Lutero aveva affermato che la dottrina di Aristotele era decisamente inutile per

l'intelligenza della *Scrittura*, la sacra Facoltà di Parigi⁴⁰ bollò quest'asserzione come erronea e insensata. Le tesi più superficiali erano mescolate alle più profonde, e dalle due parti le false accuse, le ingiurie atroci e gli anatemi alimentavano l'animosità delle fazioni (*EM*, CXXVIII).

Si stenta a credere che nel 1621 il parlamento di Parigi⁴¹ vietasse, pena la vita, di insegnare alcunché di contrario ad Aristotele e agli autori antichi, e che da Parigi venissero banditi un certo Clave e i suoi soci per avere voluto sostenere tesi contrarie ai principi di Aristotele sul numero degli elementi e sulla materia e la forma⁴² (*EM*, CLXXV).

→ *Dispute filosofiche, Equivoco, Filosofia/Filosofo, Greci antichi/Grecia, Incredulità, Morale.*

ARMI/ESERCITI

I Cinesi hanno inventato la polvere da sparo; ma se ne servivano soltanto nelle feste e nell'arte dei fuochi artificiali, nella quale hanno superato le altre nazioni. Furono i Portoghesi, in questi ultimi secoli, a istruirli sull'uso dell'artiglieria, mentre i gesuiti hanno loro insegnato a fondere i cannoni. Se i Cinesi non si avventurarono nell'invenzione di questi strumenti di distruzione, non bisogna lodare la loro virtù, poiché nonostante ciò essi hanno fatto la guerra (*EM*, I).

È un male invero deplorable codesta moltitudine di soldati costantemente mantenuti da tutti i sovrani; ma questo male produce anche un bene: i popoli non si immischiano nella guerra che fanno i loro padroni; i cittadini delle città assediate passano spesso da una dominazione all'altra senza che ciò sia costato la vita a un solo abitante: sono unicamente il premio di colui che ha avuto più soldati, più cannoni e più denaro (*EM*, CXCVII).

→ *Artiglieria, Guerra.*

ARTI/ARTISTI

La tragedia, la commedia, il poema epico e la musica sono arti vere: ci prodigano lezioni e discussioni su tutte queste arti, ma quanto è raro il grande artista! (*Minosse*, «Lettera dedicatoria»).

Ogni popolo che non coltiva le arti è per ciò stesso condannato a rimanere sconosciuto (*Storia della Russia*, I, 1).

Sembra che tutte le arti si diano la mano, poiché ai tempi in cui Dante e Petrarca facevano rinascere la poesia, anche la pittura usciva dalla tomba, e tutte queste novità erano sempre dovute ai Fiorentini («Capitolo delle arti»).

Ogni arte ha il suo lato debole; quale tragedia è senza riempitivi, quale ode è senza strofe inutili? Ma quando il buono predomina, bisogna essere soddisfatti (al marchese di Vauvenargues, dicembre 1744).

Dov'è l'artista senza amor proprio? (a La Roque⁴³, 1732).

Durante la vita degli artisti l'oro si mescola con il fango, ma la morte li separa (*Catalogo*, «Racine [Jean]»).

Un'applicazione costante alle arti amabili addolcisce i costumi: *Emollit mores, nec sinit esse feros*⁴⁴ (DF, «Carlo IX»).

→ *Asia/Asiatici, Autori, Belle arti, Calunnia, Châtelet (Mme du), Costumi, Critica/Critico, Dubos, Europa/Europei, Filosofia/Filosofo, Genio, Gloria, Gusto, Invenzioni, Invidia, Italia/Italiani, Lettore/Lettori, Luigi XIV, Mandeville, Moda, Poesia/Poeti, Racine, Repubbliche italiane medievali e moderne, Rivoluzioni, Secoli/Secolo, Spirito della nazione, Storia moderna, Storia/Storici.*

ARTI DIVINATORIE

La curiosità di leggere nel futuro è una malattia che solo la filosofia può guarire, poiché gli spiriti deboli che ancora praticano tutte queste presunte arti divinatorie, perfino i pazzi che si votano al diavolo, asserviscono tutti la religione a queste profanazioni che l'oltraggiano (DF, «Presagio»).

Quanto alla superstizione di leggere il futuro in una tazza, essa dura ancora; è quel che si chiama «vedere nel bicchiere». Bisogna non aver ceduto a nessuna impurità, volgersi verso Oriente, pronunciare *abraxa per dominum nostrum*; dopodiché si può vedere in un bicchiere d'acqua tutto ciò che si vuole (DF, «Presagio»).

→ *Astrologia, Oracoli/Oracolo, Predizioni.*

ARTIGLIERIA

Alla lunga il popolo più istruito, più ricco e più civilizzato ha sempre dovuto cedere dappertutto al popolo selvaggio, povero e robusto. Solo l'artiglieria perfezionata ha potuto alla fine rendere uguali i deboli e i forti e tenere a freno i barbari (EM, CLV).

→ *Armi/Eserciti.*

ASIA/ASIATICI

L'Oriente, culla di tutte le arti, e che ha trasmesso tutto all'Occidente. I paesi orientali, vicini al Mezzogiorno, traggono ogni cosa dalla natura; mentre noi, nel nostro Occidente settentrionale, andiamo debitori di tutto al tempo, al commercio e a un'industriosità tardiva. I paesi fertili furono i primi a popolarsi e i primi a incivilirsi. Tutto il Levante, dalla Grecia fino ai confini del nostro emisfero, fu a lungo celebre prima che noi ne sapessimo abbastanza per riconoscere che eravamo barbari. Quando si vuole sapere qualcosa sui Celti, nostri avi, bisogna ricorrere ai Greci e ai Romani, nazioni peraltro assai posteriori a quelle dell'Asia (EM, «Prefazione»).

In tutte le loro scoperte i popoli occidentali hanno fatto riflettere una grande superiorità di spirito e di coraggio sulle nazioni orientali. Ci siamo stabiliti presso di loro, e molto spesso nonostante la loro resistenza. Abbiamo appreso le loro lingue, abbiamo insegnato loro alcune delle nostre arti. Ma la natura aveva dato loro un vantaggio su di noi che controbilancia tutti i nostri: cioè che esse non avevano nessun bisogno di noi, mentre noi avevamo bisogno di loro (EM, CXLIII).

Tutte le assurdità che avvilitiscono la natura umana ci sono venute dall'Asia, insieme con tutte le scienze e tutte le arti! È in Asia, è in Egitto che si osò far dipendere la vita e la morte di un accusato o da un lancio di dadi, o da qualcosa di equivalente, o dall'acqua fredda, o dall'acqua calda, o da un

ferro rovente, o da un pezzo di pane d'orzo. Una superstizione pressappoco simile esiste tuttora, a quel che si racconta, nelle Indie, sulle coste del Malabar e in Giappone (*DF*, «Prova»).

In generale, gli uomini del Mezzogiorno orientale hanno ricevuto dalla natura costumi più miti dei popoli del nostro Occidente; il loro clima li predispone ad astenersi dai liquori forti e dalla carne degli animali, alimenti che inacidiscono il sangue e spingono spesso alla ferocia; e, sebbene la superstizione e le invasioni straniere abbiano corrotto la loro bontà naturale, nondimeno tutti i viaggiatori concordano nel dire che il carattere di questi popoli non ha nulla di quell'inquietudine, di quella petulanza e di quella durezza che è stato così difficile tenere a freno tra le nazioni del Nord (*EM*, III).

La religione insegna la stessa morale a tutti i popoli senza alcuna eccezione: le cerimonie asiatiche sono bizzarre e le credenze assurde, ma i precetti sono giusti. Il derviscio, il fachiro, il bonzo e il talapoin⁴⁵ dicono dappertutto: «Siate equi e caritatevoli». Al popolo minuto della Cina si rimproverano molti atti sleali nel commercio: forse è incoraggiato a questo vizio dal fatto di poter acquistare, per poco denaro, dai suoi bonzi l'espiazione di cui crede di aver bisogno. La morale che gli viene suggerita è buona; perniciosa è l'indulgenza che gli viene venduta (*EM*, CXC VII).

Invano alcuni viaggiatori e alcuni missionari ci hanno rappresentato i sacerdoti d'Oriente come predicatori dell'iniquità; questo significa calunniare la natura umana: non è possibile che mai esista una società religiosa istituita per indurre al delitto (*EM*, CXC VII).

Non esiste nulla in Asia che somigli alla nobiltà d'Europa: in Oriente, non si trova da nessuna parte un ordine di cittadini distinti dagli altri grazie a titoli ereditari, esenzioni e diritti legati esclusivamente alla nascita (*EM*, CXC VII).

È vero che in genere il buon gusto è di rado stato un retaggio degli Orientali. Le loro opere somigliano ai titoli dei loro sovrani, nei quali si fa spesso riferimento al Sole e alla Luna. Lo spirito di servitù appare per natura enfatico, così come quello di libertà è forte e conciso, e quello della vera grandezza è semplice. Gli Orientali non hanno delicatezza, perché le donne non sono ammesse in società. Non hanno né ordine né metodo, perché ognuno si abbandona alla propria immaginazione nella solitudine in cui essi trascorrono una parte della loro vita, e perché l'immaginazione di per se stessa è sregolata (*EM*, LXXXII).

La maggiore differenza tra noi e gli Orientali è il modo in cui trattiamo le donne. Nessuna ha regnato in Oriente, se non una principessa di Mingrelia di cui ci parla Chardin⁴⁶ e dalla quale fu derubato. Le donne, che in Francia non possono regnare, vi svolgono la funzione di reggenti; hanno diritto a tutti gli altri troni, eccetto quelli del Sacro Romano Impero e della Polonia (*EM*, CXC VII).

Tutto differisce tra gli Asiatici e noi: religione, ordine pubblico, governo, costumi, cibo, abbigliamento e modo di scrivere, di esprimersi e di pensare. La maggiore somiglianza che abbiamo con loro è quello spirito di guerra, di omicidio e di distruzione che ha sempre spopolato la Terra. Bisogna però ammettere che questo furore appartiene molto meno al carattere dei popoli dell'India e della Cina che al nostro. Soprattutto, non vediamo che gli Indiani o i Cinesi abbiano cominciato qualche guerra contro gli abitanti del Nord: in questo, valgono più di noi. Ma la loro stessa virtù, o piuttosto la loro mitezza, li ha rovinati: sono stati sottomessi (*EM*, CXC VII).

→ *Apoteosi, Arabi, Astrologia, Buddha/Buddhismo, Châtelet (Mme du), Cina/Cinesi, Confucio, Corano, Costantino I imperatore, Costumi, Crociate, Europa/Europei, Geni, Giappone/Giapponesi, Impero romano, India/Indiani, Metamorfosi/Metempsicosi, Opinioni, Rivoluzioni, Schiavitù/Schiavo.*

ASINO

Si celebrava sempre in parecchie chiese la festa dell'asino, così come quella degli innocenti e dei folli. Si conduceva un asino davanti all'altare e, come antifona, gli si cantava: *Amen, amen, asine; eh eh eh, signor asino, eh eh eh, signor asino* [...]. Una ragazza raffigurante la Madre di Dio che si recava in Egitto, seduta su un asino e con un bambino tra le braccia, guidava una lunga processione; e alla fine della messa, invece di dire *Ite, missa est*, il prete si metteva a tagliare per tre volte con tutte le sue forze, e il popolo rispondeva con le stesse grida (*EM*, LXXXII).

→ *Lutero*.

ASTROLOGIA

Uno dei più famosi matematici d'Europa, di nome Stöffler, che visse tra il XV e il XVI secolo⁴⁷, e lavorò a lungo alla riforma del calendario proposta dal concilio di Costanza [1414-1418], predisse il diluvio universale per l'anno 1524. Quel diluvio avrebbe dovuto verificarsi nel mese di febbraio, e nulla era più plausibile; Saturno, Giove e Marte, infatti, si trovarono allora in congiunzione nel segno dei pesci. Tutte le popolazioni d'Europa, Asia e Africa, che sentirono parlare della predizione, ne furono sconvolte [...]. Alla fine, febbraio giunse, e non cadde una goccia d'acqua: mai mese fu più secco, e mai gli astrologi si trovarono in maggiore imbarazzo. Tuttavia, essi non furono né dissuasi, né snobbati da noi; quasi tutti i sovrani continuarono a consultarli (*DF*, «Astrologia»).

In India l'antica consuetudine di immergersi nei fiumi quando si verifica una eclissi non si è potuta sopprimere, e sebbene vi fossero degli astronomi capaci di calcolare le eclissi, i popoli nondimeno erano convinti che il Sole cadesse nelle fauci di un drago, e che si potesse liberarlo solo entrando tutti nudi nell'acqua e facendo un gran rumore che spaventava il drago e gli faceva mollare la presa. Questa idea, tanto diffusa presso i popoli orientali, è una prova evidente dell'abuso che i popoli hanno sempre compiuto in fisica [...]. Il Sole è nella testa del drago, dicevano gli astronomi. Il drago sta per divorare il Sole, diceva il popolo, e soprattutto il popolo astrologo. Noi deridiamo la credulità degli Indiani e non badiamo al fatto che in Europa si vendono ogni anno più di trecentomila esemplari di almanacchi pieni di osservazioni altrettanto erranee, e di idee altrettanto assurde (*EM*, CLVII).

Non ho l'onore di essere un principe; tuttavia, il celebre conte di Boulainvilliers e un Italiano, chiamato Colonna⁴⁸, il quale godeva di grande stima a Parigi, mi predissero entrambi che sarei infallibilmente morto all'età di trentadue anni. Sono già quasi trent'anni che ho avuto la malizia di gabbarli, cosa di cui chiedo loro umilmente scusa (*DF*, «Astrologia»).

→ *Arti divinatorie, Cina/Cinesi, Predizioni, Religione/Religioni, Superstizioni/Superstiziosi*

ATEISMO/ATEO

L'ateismo è un mostro molto pernicioso in chi governa; lo è altresì negli studiosi, benché la loro vita sia innocente, perché dal loro studio essi possono giungere fino a chi ha il potere; anche se non è altrettanto funesto del fanatismo, esso è quasi sempre fatale per la virtù (*DF*, «Ateismo»).

Non vorrei avere a che fare con un principe ateo, che trovasse vantaggioso per lui farmi pestare in un mortaio: avrei la certezza di essere pestato. Non vorrei, se fossi re, aver a che fare con dei

cortigiani atei, che avessero interesse ad avvelenarmi: tutti i giorni mi toccherebbe prendere, come precauzione, un contravveleno (*DF*, «Ateismo»).

L'ateismo e il fanatismo sono due mostri che possono divorare e lacerare la società; tuttavia l'ateo, nel suo errore, conserva la propria ragione che gli taglia gli artigli, mentre il fanatico è preda di una follia continua che affila i suoi (*DF*, «Ateo»).

Hobbes passò per essere un ateo; condusse una vita tranquilla e innocente: i fanatici del suo tempo inondarono di sangue l'Inghilterra, la Scozia e l'Irlanda. Spinoza non solo era ateo, ma insegnò l'ateismo: non fu certamente lui che partecipò all'assassinio legale di Barneveldt, né fece a pezzi i due fratelli de Witt⁴⁹ e li mangiò alla griglia (*DF*, «Ateo»).

Tale è la debolezza del genere umano, e tale la sua perversità, che è certo meglio per esso venire soggiogato da tutte le superstizioni possibili, purché non siano cruente, che vivere senza religione. L'uomo ha sempre avuto bisogno di un freno, e per quanto fosse ridicolo sacrificare ai fauni, ai silfi, alle naiadi, era molto più ragionevole e più utile adorare queste immagini fantastiche della Divinità che non abbandonarsi all'ateismo. Un ateo che fosse ragionatore, violento e potente, sarebbe un flagello altrettanto funesto quanto un superstizioso sanguinario (*TT*, XX).

Per la maggior parte, gli atei sono dei dotti temerari e devianti che ragionano male e che, non riuscendo a spiegarsi la creazione, l'origine del male e altre difficoltà, sono ricorsi all'ipotesi dell'eternità delle cose e della necessità (*DF*, «Ateismo»).

L'ateo da biblioteca è quasi sempre un filosofo tranquillo, il fanatico è sempre uno scalmanato; mentre l'ateo di corte, il principe ateo potrebbero essere il flagello del genere umano. Cesare Borgia e i suoi simili hanno causato quasi altrettanto male dei fanatici di Münster e delle Cevenne⁵⁰; intendo dire: i fanatici delle due fazioni. La sventura degli atei da biblioteca è che essi producono atei di corte (*DF*, «Dio, dèi»).

L'ateismo non può mai produrre alcun bene, e la superstizione ha prodotto mali all'infinito (a Federico II di Prussia⁵¹, 27 luglio 1770).

Le inconcepibili idiozie insegnate dai preti, tiranni mercenari delle anime, disgustano gli spiriti deboli e temerari, come pure quelli saldi e saggi. Costoro dicono: «I nostri maestri ci descrivono Dio come il più insensato e il più barbaro degli esseri; dunque non esiste alcun Dio» (*DF*, «Ateismo»).

Questo sillogismo abominevole «la mia religione è falsa, dunque Dio non esiste» è il più comune che io conosca, e la fonte più feconda di tutti i delitti (*Lettre de Charles Goujou à ses frères*, 1761).

Avete molta ragione di volere che fosse rilevato che la cattiva metafisica unita alla superstizione serve solo a fare degli atei. I mezzi-filosofi dicono: san Tommaso d'Aquino è uno stupido, Bossuet è in malafede, dunque non vi è Dio. Bisogna dire al contrario: dunque c'è un Dio che ci insegnerà un giorno ciò che Tommaso d'Aquino non sapeva, e che Bossuet non diceva (a Moulto⁵², 2 marzo 1763).

Qual è la causa di tanto ateismo? L'osservazione delle nostre sciagure e dei nostri crimini (*Lettere di Memmio*, III, 5).

→ *Amore, Bayle, Cartesio, Cina/Cinesi, Devoto, Dio/Divinità, Fanatismo, Fontenelle, Furfante, d'Holbach, Pie frodi, Re/Regine, Teologi/Teologia.*

AUTORI

I veri autori sono quelli che hanno avuto successo in una vera arte, o nell'epopea, o nella tragedia, o nella commedia, o nella storia, o nella filosofia; che hanno educato o incantato gli uomini. Gli altri sono, tra i dotti, quello che i calabroni sono tra gli uccelli (*DF*, «Autori»).

Per guadagnarsi il pane, cento autori compilano, e venti follicolari⁵³ fanno il sunto, la critica, l'apologia, la satira di quelle compilazioni, con l'idea di guadagnarsi il pane pure loro, non avendo nessun mestiere. Tutta quella gente si reca di venerdì a chiedere al luogotenente di polizia di Parigi il permesso di vendere le proprie droghe⁵⁴. Viene data loro udienza dopo le prostitute, che non li guardano nemmeno perché sanno bene che quelli sono pessimi clienti (*DF*, «Autori»).

I buoni autori hanno spirito quanto basta, non ne vanno mai in cerca, pensano con il buon senso e si esprimono con chiarezza. Sembra che oggi si scriva solo per enigmi. Nulla è semplice, tutto è affettato; ci si allontana in tutto dalla natura, e sciaguratamente si vuole far meglio dei nostri maestri (a Mme Dupuy, 20 giugno 1756).

I pensieri di un autore devono entrare nella nostra anima come la luce negli occhi, con piacere e senza sforzo; e le metafore devono essere come un bicchiere, che copre gli oggetti ma li lascia vedere (*Notebooks*, I).

→ *Antichi/Antichità, Carlo Magno, Idee, Imbrattacarte, Istruire, Libri, Pregiudizi, Satira, Tradurre/Traduttori.*

AUTORITÀ

Perché uno Stato sia potente, bisogna o che il popolo goda di una libertà fondata sulle leggi o che l'autorità sovrana si affermi senza ostacoli (*Secolo di Luigi XIV*, I).

È caratteristico di ogni uomo estendere la propria autorità fin dove essa può arrivare (*Pirronismo della storia*, XXIV).

Per avere qualche autorità sugli uomini bisogna distinguersi da loro. Ecco perché i magistrati e i preti indossano il tòcco (*Notebooks*, I).

Un'aria decente è sempre necessaria; l'aria grave, invece, si addice soltanto alle funzioni di un importante ministero, in un Consiglio del re. Quando la gravità risiede tutta nel portamento, come molto spesso capita, si dicono stupidaggini con gravità: questo tipo di ridicolaggine suscita antipatia. Non si è disposti a perdonare a chi vuole ispirare rispetto con quest'aria di autorità e sufficienza (*DF*, «Grave, gravità»).

→ *Arabi, Guerre di religione, Monarchia, Protestanti, Repubblica, Tiranni/Tirannide.*

AVARIZIA

Gli uomini detestano l'individuo che chiamano «avaro» solo perché con lui non hanno nulla da guadagnare (*DF*, «Avarizia»).

Non c'è avaro che non si riproponga di fare, un giorno, una spesa ingente; ma arriva la morte e fa realizzare i suoi progetti all'erede (*Notebooks*, II).

Un gran avaro mio vicino diceva: «Ce l'hanno sempre con noi poveri ricchi» (*DF*, «Avarizia»).

Gli avari sono come le miniere d'oro, le quali non producono né fiori né foglie (*Pensées*).

→ *Cristianesimo/Cristiani, Ridere*.

AZIONE/AZIONI

L'uomo è nato per l'azione, come il fuoco tende verso l'alto e la pietra in basso. Per l'uomo, non essere occupato e non esistere sono la stessa cosa. Tutta la differenza risiede tra occupazioni tranquille o tumultuose, pericolose o utili (*LF*, XXV, 23).

Jean-Jacques Rousseau scrive soltanto per scrivere, mentre io scrivo per agire (a Jacob Vernes⁵⁵, 25 aprile 1767).

Oh, come amo la vostra filosofia d'azione e buona volontà! (a Damilaville, 19 marzo 1766).

Luogo e tempo decidono l'importanza dell'azione (*Guerra del 1741*, XIX).

Le stesse azioni sono ora delitti ora virtù a seconda dei luoghi o dei tempi (*Secolo di Luigi XV*, XXX).

Meglio tardi che male: ciò vale in tutti i generi (a Collini⁵⁶, 7 ottobre 1762)

È destino che le grandi azioni siano attaccate da menti meschine (*Secolo di Luigi XIV*, VI).

Spesso le grandi azioni sono più facili di quanto si pensi (a Damilaville, 25 luglio 1766).

Ku. Anche se Dio cessasse di essere la somma giustizia (e questa è una bestemmia), io vorrei pur sempre agire con equità (*DF*, «Catechismo cinese», «Dialogo terzo»).

Tutte le sette filosofiche si sono infrante contro lo scoglio del male fisico e morale. Non resta che riconoscere che Dio, pur avendo agito per il meglio, non ha potuto agire meglio (*DF*, «Potenza, onnipotenza»).

La religione e la libertà, queste due fonti delle più grandi azioni (*EM*, CLXXX).

→ *Carità, Consuetudine, Deiezione, Dubbio/Dubitare, Francesi/Francia, Generosità/Generoso, Inferno, Orgoglio, Passioni, Tiranni/Tirannide, Tortura*.

BACONE (Francesco)⁵⁷

Bacone non conosceva ancora la natura, ma sapeva e indicava le strade che a essa conducono. Ben presto aveva cominciato a disprezzare quella che le Università chiamavano «filosofia» e faceva tutto ciò che era nelle sue possibilità affinché quelle istituzioni, create per il perfezionamento della ragione umana, non continuassero a guastarla con le loro *quiddità*⁵⁸, il loro *orrore del vuoto*, le loro

forme sostanziali e con tutte quelle parole impertinenti che non solo l'ignoranza rende rispettabili, ma che la ridicolaggine unita alla religione aveva reso quasi sacre. Egli è il padre della filosofia sperimentale (*LF*, XII).

→ *Filosofia/Filosofo, Inghilterra/Inglese*.

BANDERUOLA

«Ma, caro signore – dicevo –, come si può essere al tempo stesso così barbari e così arguti? Come mai, nella storia del medesimo popolo, si trovano insieme la Notte di San Bartolomeo⁵⁹ e i racconti di La Fontaine ecc.? Effetto del clima? Effetto delle leggi?». «Il genere umano – rispose il signor Husson – è capace di tutto. Nerone⁶⁰ pianse dovendo firmare la condanna a morte di un criminale, recitò delle farse, e uccise sua madre. Le scimmie fanno giochi graziosissimi, e strangolano i loro cuccioli. Non c'è nulla di più dolce e timido d'un levriero il quale, però, sbrana la lepre e bagna il lungo muso nel suo sangue». «Dovreste scriverci un bel libro – gli dissi – che sviluppi queste contraddizioni». «Il libro è già pronto – rispose –, vi basterà guardare una banderuola; ora gira al dolce soffio dello zefiro, ora al violento vento del nord: ecco l'uomo» (*Pot-pourri*, XII).

→ *Donne*.

BATTESIMO

L'imperatore Giuliano *il Filosofo*, nella sua immortale *Satira dei Cesari*, pone le seguenti parole sulle labbra di Costanzo, figlio di Costantino I imperatore: «Chiunque sa di essere colpevole di stupro, omicidio, rapina, sacrilegio e di tutti i delitti più abominevoli, non appena io l'avrò lavato con quest'acqua, sarà pulito e puro»⁶¹. In effetti, è questa fatale dottrina che spinse gli imperatori cristiani e i grandi dell'Impero a rimandare il proprio battesimo fino alla morte. Si credeva di aver scoperto il segreto di vivere da criminali e di morire virtuosi (*DF*, «Battesimo»).

Ecco come ragionava l'imperatore Costantino I: il battesimo purifica tutto; io posso dunque uccidere mia moglie, mio figlio e tutti i miei parenti; dopodiché mi farò battezzare, e salirò in Cielo. E infatti così accadde. Quest'esempio era pericoloso; a poco a poco la consuetudine di aspettare la morte per immergersi nel bagno sacro andò in disuso (*DF*, «Battesimo»).

→ *Peccato originale*.

BATTUTA SPIRITOSA / MOTTO DI SPIRITO

Una battuta spiritosa spiegata cessa di essere una battuta spiritosa: chiunque commenti un motto di spirito è uno sciocco (*LF*, XXII).

L'abate. Signora, una battuta di spirito non prova niente. *Il conte*. È vero, ma una battuta di spirito non impedisce che si possa avere ragione (*Il pranzo di Boulainvilliers*, «Prima conversazione»).

Tutti i nemici della verità [...] avevano obiettato a Copernico che, se il suo sistema fosse stato vero, Venere avrebbe dovuto subire gli stessi cambiamenti della nostra Luna: «È quello che senza dubbio anch'essa subisce», rispose Copernico con fiducia. Il grande Keplero non ne dubitava, gli altri ne dubitavano, alla fine Galileo non permise più che si dubitasse. Tuttavia, devo qui svelire questa

storia delle grandezze dello spirito umano, riferendo che Keplero, in una delle sue lettere su questa importante osservazione di Galileo, afferma che non v'è da stupirsi che Venere abbia una falce e delle corna, dato che presiede a tanti cornuti⁶². Non ripeto questa volgare e spregevole facezia, indegna non dico di un filosofo, ma di qualsiasi uomo bene educato, se non per far vedere fino a qual punto la voglia di distinguersi con motti di spirito abbia corrotto il gusto dei più grandi uomini («Capitolo delle arti»).

La maggior parte delle arguzie sono ripetizioni reiterate (*EM*, CXLV).

→ *Istruire, Spiritosi, Swift*.

BAYLE (Pierre)⁶³

Abbandono Platone, rifiuto Epicuro. / Bayle ne sa più di tutti loro e lo vado a consultare. / Con la sua bilancia in mano⁶⁴, Bayle insegna a dubitare. / Abbastanza saggio e grande per non avere un sistema, / Li ha distrutti tutti e lotta anche contro se stesso (*Sul disastro di Lisbona*).

Dialettico mirabile, più che filosofo profondo, Bayle non sapeva quasi nulla di fisica. Ignorava le scoperte del grande Newton. Quasi tutti i suoi articoli filosofici presuppongono o combattono un cartesianesimo che non esisteva più. Non conosceva altra definizione della materia che l'estensione: le sue altre proprietà riconosciute o supposte hanno fatto nascere infine la vera filosofia. Si è assistito a nuove dimostrazioni e sono sorti nuovi dubbi, cosicché in più di un passaggio il pur scettico Bayle non è ancora abbastanza scettico. È vissuto ed è morto da saggio (*Catalogo*, «Bayle [Pierre]»).

Bayle è il dialettico più profondo che mai abbia scritto e quasi l'unico compilatore che abbia gusto. Nondimeno, nel suo stile sempre chiaro e naturale, ci sono troppa trascuratezza, troppa noncuranza delle convenienze, troppe scorrettezze. È prolisso: invero egli conversa con il lettore come Montaigne⁶⁵; e per questo tutti ne sono incantati, ma si abbandona a uno stile stracco e alle espressioni triviali di una conversazione troppo semplice; e pertanto irrita spesso l'uomo di gusto (*Consigli a un giornalista*, «Sullo stile di un giornalista»).

Spendiamo una parola sulla questione morale sollevata da Bayle, ossia se *una società di atei possa esistere*⁶⁶ [...]. Per quale motivo pare impossibile una società di atei? Perché si ritiene che uomini privi di alcun freno non potrebbero mai vivere insieme; perché le leggi sono impotenti contro i delitti nascosti; perché ci vuole un Dio vendicatore che, in questo mondo o nell'altro, punisca i malvagi sfuggiti alla giustizia umana (*DF*, «Ateismo»).

→ *Cartesio, Critica/Critici, Dispute, Fanatismo, Virtù/Virtuoso*.

BECCARIA (Cesare)

Voi avete appianato la via dell'equità, nella quale tanti uomini camminano ancora come dei barbari. La vostra opera⁶⁷ ha fatto del bene e ne farà. Lavorate per la ragione e per l'umanità, entrambe così a lungo schiacciate (a Beccaria, 30 maggio 1768).

→ *Penal/Pene*.

BELLE ARTI

Le belle arti [...] diventano necessarie [...] quando si ha tutto il resto (*Storia della Russia*, I, 2).

Le belle arti si tengono come per mano e di solito periscono e rinascono insieme (*EM*, LXXXII).

Alla fine, dopo aver convocato gli stati generali (21 maggio 1654), Cristina⁶⁸ abbandonò la Svezia nonostante le preghiere di tutti i suoi sudditi. Non era mai sembrata incapace di portare il peso della corona, ma amava le belle arti. Se fosse stata regina in Italia, dove si ritirò, non avrebbe abdicato. Questo è il più grande esempio della vera superiorità delle arti, della raffinatezza e della società perfezionata sulla grandezza che è solo grandezza (*EM*, CLXXXVIII).

→ *Europa/Europei, Gloria, Italia/Italiani, Moda, Secoli/Secolo.*

BELLEZZA/BELLO

Chiedete a un rospo che cosa sia la bellezza, il bello supremo, il *tò kalón*⁶⁹. Vi risponderà che è la sua femmina con due grossi occhi tondi che sporgono dalla sua piccola testa, un muso largo e piatto, un ventre giallo, una schiena scura [...]. Interrogate il diavolo: vi dirà che il bello è un paio di corna, quattro arti provvisti di artigli e una coda. Infine, consultate i filosofi, i quali vi risponderanno con uno sproloquio; questi hanno bisogno di qualcosa che sia conforme all'archetipo del bello in sé, del *tò kalón* (*DF*, «Bello»).

Il bello deve essere raro, altrimenti cesserebbe di essere bello (*DF*, «Arte drammatica»; *Filosofia della storia*, 33).

Non ciò che chiamiamo «spirito», bensì il sublime e il semplice fanno la vera bellezza (*DF*, «Spirito»).

→ *Amore, Ariosto, Clima, Donne, Grazia, Gusto, Michelangelo, Raro, Stile, Sublime.*

BENE

Il meglio è il nemico del bene⁷⁰ (*Beghina*).

Il bene della società è l'unica misura del bene e del male morale (*TM*, IX).

Non vi è male da cui non nasca un bene (*Zadig*, XVIII).

L'occasione di fare del male si trova cento volte al giorno, quella di fare del bene una volta l'anno (*Zadig*, IV).

Disporre di due occhi non rende migliore la nostra condizione: uno ci serve per vedere il bene, l'altro il male della vita. Molti hanno la cattiva abitudine di chiudere il primo e ben pochi chiudono il secondo (*Facchino guercio*).

I nostri cinque sensi imperfetti, dono della natura, / Sono l'unica misura dei nostri beni e dei nostri mali (*Discorsi in versi*, «Primo discorso»).

Noi non abbiamo la sfrontatezza di dire: «Tutto è bene»; noi diciamo: «Tutto è meno peggio di quanto avrebbe potuto essere» (DF, «Potenza, onnipotenza»).

→ *Amore di patria, Chimere, Distruzione degli animali, Filosofia/Filosofo, Genere umano, Gení, Giuliano imperatore, Governare, Illusione/Illusioni, Immortalità, Inghilterra/Inglese, Libertà/Libertà di parola/Libertà di stampa, Luigi XIV, Male, Mondo, Morale, Ottimismo, Pascal, Pena/Pene, Perché, Ragione, Religione/Religioni, Società, Speranza, Teismo/Teista, Tempo, Virtù/Virtuoso, Vita/Vivere, Voltaire su Voltaire.*

BENEFICI

Sul cuore i benefici producono il medesimo effetto del fuoco sui nostri corpi: esso riscalda, ma, quando si spegne, si avverte ancora un po' del suo calore, che presto svanisce (Notebooks, I).

Il primo dei piaceri e la gloria più bella, / È prodigare benefici: / Se ne elargisci, perdine il ricordo; / Se ne ricevi, rendili sempre di dominio pubblico (Stanze, XXXV).

→ *Amicizia, Confucio, Novità, Ridicolaggine/Ridicolo.*

BENEVOLENZA

L'uomo non è, come gli altri animali, dotato solamente dell'istinto dell'amor proprio e di quello dell'accoppiamento: possiede non solo l'amor proprio necessario alla sua conservazione, ma anche, nei confronti della sua specie, una benevolenza naturale (*bienveillance naturelle*) che non si osserva nelle bestie (TM, VIII).

Sembra che la natura ci abbia donato l'amor proprio per la nostra conservazione e la benevolenza per la conservazione degli altri. E forse, senza questi due principi, il primo dei quali deve essere il più forte, non potrebbe esserci società (Notebooks, I).

→ *Amor proprio, Interesse, Istinto, Medici/Medicina, Utile/Utilità.*

BESTEMMIA/BESTEMMIARE

Bestemmia non comporta affatto l'idea di *sacrilegio*. Di qualcuno che abbia pronunciato il nome di Dio invano, o che in uno scatto d'ira abbia, come si suole dire, «bestemmiato il nome di Dio», si potrà dire: è un bestemmiatore; ma non si potrà dire: è sacrilego. La persona sacrilega è quella che spergiura sul *Vangelo*, che estende la propria avidità alle cose consacrate, che distrugge gli altari, che sporca la propria mano con il sangue dei preti (DF, «Bestemmia»).

È triste per noi che ciò che a Roma, alla Madonna di Loreto, nella cerchia dei canonici di San Gennaro, è blasfemo, sia pietà a Londra, ad Amsterdam, a Stoccolma, a Berlino, a Copenaghen, a Berna, a Basilea, ad Amburgo. È ancora più triste che, nello stesso paese, nella stessa città, nella stessa strada, ci si tratti vicendevolmente da bestemmiatori (DF, «Bestemmia»).

Un capitano di vascello, morente, confessava di aver bestemmiato per tutta la vita: «Ma confido che Dio vorrà tener conto che ero uomo di mare» (Notebooks, I).

→ *Azione/Azioni, Dio/Divinità, Maria Maddalena.*

BESTIE

Che vergogna, che scempiaggine aver detto che le bestie sono macchine prive di conoscenza e di sentimento, che fanno sempre tutto quel che fanno nella stessa maniera, che non imparano nulla, non perfezionano nulla ecc.!⁷¹ (DF, «Bestie»).

L'animale ha ricevuto i doni della sensibilità, della memoria e di un certo numero di idee. Chi ha concesso tutti questi doni? Chi ha concesso tutte queste facoltà? Colui che ha fatto crescere l'erba nei campi e che fa gravitare la Terra verso il Sole (DF, «Bestie»).

Evemero. Immagino che Dio ci abbia dato tutto, a noi e agli animali, e che gli animali siano molto più felici di noi filosofi. Loro non si tormentano per sapere ciò che Dio vuole che ignorino; il loro istinto è più sicuro del nostro; non fanno sistemi su ciò che saranno le loro facoltà dopo morti; mai a un'ape è saltato il ticchio di insegnare in un alveare che il suo ronzio avrebbe passato lo Stige e la sua ombra sarebbe andata a fare il miele e la cera nei Campi Elisi. È stata la nostra corrotta ragione a creare queste favole (*Evemero*, «Quinto dialogo»).

Il cane è enormemente superiore all'uomo in fatto di amicizia (DF, «Bestie»).

Si dice, per tenerezza, «passerotto mio», «colomba mia», «pollastrella mia»; si dice pure «gattino mio», benché questo sia un animale traditore. Ma quando ci si arrabbia si chiamano «cani» le persone! I Turchi, anche senza essere arrabbiati, dicono, con un orrore misto di disprezzo, «cane di un cristiano». La plebaglia inglese, quando vede passare un uomo che, per il suo portamento, il suo abbigliamento e la sua parrucca, ha l'aria di essere nato sulle rive della Senna o della Loira, lo chiama abitualmente *French dog*, «cane di un Francese». Non è una figura retorica cortese, e sembra ingiusta. Il raffinato Omero introduce d'acchito il divino Achille mentre dice al divino Agamennone che è «impudente come un cane» [*Iliade*, I, 159]. Ciò potrebbe giustificare la plebaglia inglese. I più ardenti partigiani del cane devono ammettere che quest'animale ha lo sguardo audace, che molti sono ringhiosi, che talvolta mordono gli sconosciuti prendendoli per nemici dei propri padroni, come sentinelle che sparano ai passanti che si avvicinano troppo ai bastioni. Sono probabilmente questi i motivi che hanno fatto dell'epiteto «cane» un'ingiuria; ma non osiamo decidere (DF, «Cane»).

L'aquila e gli avvoltoi, dopo una guerra piuttosto lunga, fecero alla fine riferimento al gufo, che con la sua fisionomia autorevole seppe imporsi alle due parti. Esso convinse l'aquila e gli avvoltoi a lasciarsi limare un po' gli artigli e a troncargli la piccola punta del becco, per andare così più d'accordo. Prima di allora il gufo aveva sempre detto agli uccelli: «Obbedite all'aquila»; poi aveva detto: «Obbedite agli avvoltoi». Ma ben presto disse: «Obbedite a me solo». I poveri uccelli non seppero chi ascoltare; furono spennati dall'aquila, dall'avvoltoio, dal gufo e dai pipistrelli. *Qui habet aures audiat*⁷² (DF, «Governo»).

Dio, permettendo che gli animali ci servano da cibo, raccomanda verso di loro un po' di umanità. Bisogna convenire che vi è della barbarie nel farli soffrire; certamente soltanto l'abitudine può diminuire in noi l'orrore naturale che nasce dallo sgozzare un animale che abbiamo nutrito con le nostre mani (TT, XII, in nota).

Tutti gli animali di ogni specie sono uguali tra loro. Un cavallo non dice ai cavalli suoi pari: «Pettinatemi la bella criniera, strigliatemi e ferratemi. / E tu, corri, va a portare gli ordini miei sovrani / Ai muli di questi paraggi, agli asini miei vicini; / Tu, prepara le biade, di cui farò graditi doni / Ai miei fieri favoriti, alle mie dolci amanti; / Si castrino i cavalli destinati a servire / Le

giumente civettuole di cui solo io devo godere; / Tutti siano nel terrore e nella dipendenza! / E se qualcuno nitrisce in mia presenza, / Per punire quest'empio sobillatore, / Che calpesta le leggi dei cavalli e degli dèi; / Per vendicare la patria e il Cielo degnamente, / Presso la scuderia sia impiccato istantaneamente» (DF, «Uguaglianza»).

L'abate Gravina salutava sempre i cavalli, dicendo: «Abbiamo un grande obbligo nei vostri confronti, perché senza di voi saremmo noi a trainare le carrozze dei cardinali» (Notebooks, I).

→ *Amore, Animali, Asia/Asiatici, Benevolenza, Cannibali, Democrazia, Distruzione degli animali, Dolore, Età dell'oro, Giappone/Giapponesi, Greci antichi/Grecia, India/Indiani, Infelice/Infelicità, Istinto, Linguaggio degli animali, Metamorfosi/Metempsicosi, Monarchia, Natura, Negri, Political/Politici, Razze, Resurrezione, Schiavitù/Schiavo, Scimmie, Uomini, Vivisezione.*

BIGODINI

Bisogna essere brevi e sapidi, altrimenti i ministri di Madame de Pompadour⁷³, i funzionari e le cameriere con il libro ci fanno i bigodini (a Moulton, 6 gennaio 1763).

Portate, tremando, il vostro libro a una dama di corte; ella lo dona a una cameriera che ne fa dei bigodini; e il lacchè che porta la livrea del lusso insulta il vostro abito, che è la livrea della miseria (a Lefèvre, 1732).

→ *Libri.*

BISOGNI

Il primo grado di stupidità consiste nel pensare soltanto al presente e ai bisogni del corpo (EM, CXLI).

Micromega. Ho un po' viaggiato; ho visto dei mortali molto al di sotto di noi, ne ho visti di molto superiori, ma non ne ho visto alcuno che non avesse più desideri che reali bisogni, e più bisogni che soddisfazione. Arriverò forse un giorno nel paese in cui non manca nulla, ma finora nessuno mi ha dato notizie certe di quel paese (*Micromega*, II).

→ *Amor proprio, Dolore, India/Indiani, Legge/Leggi, Lavoro, Libri, Negri, Presente, Ragione, Ridicolaggine/Ridicolo, Uguaglianza, Uomini.*

BOCCACCIO (Giovanni)

Boccaccio fissò la lingua toscana: egli è ancora il primo modello di prosa per l'esattezza e per la purezza dello stile, così come per la naturalezza della narrazione (EM, LXXXII).

→ *Italia/Italiani, Lingua/Linguaggio, Stile.*

BOILEAU-DESPRÉAUX (Nicolas)⁷⁴

Bisogna distinguere accuratamente nei suoi versi ciò che è diventato proverbiale da ciò che merita di diventare massima. Le massime sono nobili, sagge e utili. Sono fatte per gli uomini di spirito e di

buon gusto, per la buona compagnia. I proverbi sono per il volgo, e si sa che il volgo è dappertutto (*Catalogo*, «Boileau-Despréaux [Nicolas]»).

Le sue ultime *Satire*, le sue belle *Epistole* e soprattutto la sua *Arte poetica* sono capolavori di ragionevolezza quanto di poesia, *sapere est principium et fons*⁷⁵ (DF, «Arte poetica»).

→ *Francesi/Francia, Poesia/Poeti*.

BOSSUET (Jacques-Bénigne)⁷⁶

A tutti viene insegnata, fin dai primi anni, una cronologia dimostratasi falsa: ci vengono dati maestri di ogni genere, tranne maestri che insegnino a pensare. Talvolta, perfino gli uomini più dotti ed eloquenti hanno contribuito solo ad abbellire il trono dell'errore, invece che a rovesciarlo. Bossuet ne è un grande esempio nella sua presunta *Storia universale* [il *Discours sur l'histoire universelle*], che è soltanto quella di quattro o cinque popoli, e soprattutto della piccola nazione giudaica, ignorata o giustamente disprezzata dal resto della Terra, cui tuttavia egli riconduce tutti gli avvenimenti, e per la quale egli dice che tutto è stato fatto, come se uno scrittore della Cornovaglia dicesse che nulla è accaduto nell'Impero romano se non in vista della provincia del Galles. È un uomo che incastona continuamente pietre false in oro (*Pirronismo della storia*, II).

Bossuet sembra avere scritto unicamente per insinuare che tutto è stato fatto nel mondo per la nazione ebraica; che se Dio diede l'impero dell'Asia ai Babilonesi, fu per punire gli Ebrei; se Dio fece regnare *Ciro il Grande*, fu per vendicarli; se Dio mandò i Romani, anche questo fu per castigare gli Ebrei. Forse è così, ma la grandezza di *Ciro* e quella dei Romani hanno anche altre cause, e Bossuet stesso non le ha omesse quando parla dello spirito delle nazioni (*EM*, «Prefazione»).

Se il sistema che Bossuet adotta, per conciliare la cronologia degli Ebrei con quella delle altre nazioni, ha suscitato obiezioni presso i dotti, il suo stile ha trovato solo ammiratori (*Secolo di Luigi XIV*, XXXII).

→ *Ateismo/Ateo, Ebraismo/Ebrei, Esagerazione, Fénelon, Francesi/Francia, Montesquieu, Pascal, Storia/Storici*.

BUDDHA/BUDDHISMO

Nel I secolo della nostra era, la Cina fu inondata dalla superstizione dei bonzi. Essi portarono dalle Indie l'idolo di Fo o Foè⁷⁷, adorato sotto nomi diversi dai Giapponesi e dai Tartari, ritenuto Dio sceso in Terra, oggetto di un culto oltremodo ridicolo, e di conseguenza il più adatto per il volgo. Questa religione, nata nelle Indie quasi mille anni prima di Gesù Cristo, ha infettato l'Asia orientale; i bonzi in Cina, i talapoin⁷⁸ nel Siam, e i lama in Tartaria predicano tutti questo Dio. In suo nome promettono una vita eterna, e in suo nome migliaia di bonzi consacrano i propri giorni a esercizi di penitenza che sgomentano la natura. Alcuni trascorrono la vita in catene; altri portano un collare di ferro che li piega in due e li fa costantemente toccare il suolo con la fronte. Il loro fanatismo assume mille forme diverse. Si dice che scaccino i demòni e che compiano dei miracoli; vendono al popolo la remissione dei peccati [...]. In Tartaria il loro capo è il dalai lama, idolo vivente che viene adorato, ed è questo forse il trionfo della superstizione umana. Questo dalai lama, successore e vicario del dio Fo, è ritenuto immortale. I monaci allevano sempre un giovane lama, designato in segreto a succedere al sovrano pontefice, e che gli succede non appena questi, che viene creduto immortale, muore. I principi tartari gli rivolgono la parola soltanto in ginocchio; egli

decide sovranamente tutti i punti di fede sui quali i lama sono in disaccordo; infine, si è proclamato da qualche tempo sovrano del Tibet, a occidente della Cina (EM, II).

→ *Asia/Asiatici, Cina/Cinesi, Cittadino, Confucio, Giappone/Giapponesi, Penitenze.*

BUON SENSO

Talvolta, nelle espressioni banali, si trova una traccia di ciò che avviene in fondo al cuore di tutti gli uomini. *Sensus communis* significava, presso i Romani, non solo senso comune, ma umanità, sensibilità. Siccome non valiamo quanto i Romani, questa locuzione, presso di noi, dice la metà di quello che diceva presso di loro. Essa non designa altro che il «buon senso» (DF, «Senso comune»).

Dio ha concesso a tutti il buon senso che costituisce l'istinto dell'uomo e su cui si fonda la legge naturale (DF, «Teismo»).

Sembra che le medesime follie siano destinate a ricomparire di tanto in tanto sulla scena del mondo, ma anche il buon senso è lo stesso in tutti i tempi (EM, XXXI).

Il buon senso, sostenuto da un certo coraggio intellettuale, permette di dare il giusto valore a ciò che è dubbio e a ciò che è verosimile (DF, «Poeti»).

Bisogna aver rinunciato al buon senso per non convenire che non conosciamo nulla se non attraverso l'esperienza (*Filosofo ignorante*, § 7).

Un uomo di buon senso, si suole dire, deve pensare sempre nello stesso modo: se fossimo ridotti a questo, meglio sarebbe non essere nati (DF, «Frivolezza»).

→ *Autori, Cina/Cinesi, Cristianesimo/Cristiani, Eloquenza, Giudici/Magistrati, d'Holbach, Istinto, Legge/Leggi, Medici/Medicina, Morale, Senso comune, Teismo/Teista.*

CADUTA (LA)

Gli uomini di tutti i tempi e di tutte le religioni hanno così vivamente avvertito l'infelicità della natura umana, da affermare, tutti, che l'opera di Dio è stata alterata. Egizi, Greci, Persiani, Romani, tutti hanno immaginato qualche cosa di simile alla caduta del primo uomo. Bisogna riconoscere che l'opera di Pope [il *Saggio sull'uomo*⁷⁹] distrugge questa verità, e che il mio piccolo discorso [il *Poema sul disastro di Lisbona*] riconduce ad essa. Se, infatti, «tutto è bene», se tutto è stato come doveva essere, non vi è allora alcuna natura decaduta. Ma, viceversa, se vi è del male nel mondo, questo male testimonia della corruzione passata e della riparazione futura. Questa è la conseguenza del tutto naturale. Mi direte che io non traggo questa conseguenza, che lascio il lettore nella tristezza e nel dubbio. Ebbene [...], la sostanza dell'opera resta purtroppo incontestabilmente vera. Il male è sulla Terra, e dire che mille sventurati costituiscono la felicità significa prendermi in giro. Sì, il male esiste, e sono pochi gli uomini che vorrebbero ricominciare il proprio cammino, forse nemmeno uno su centomila (a Élie Bertrand⁸⁰, 18 febbraio 1756).

La superstizione non impedi mai ai bramati di riconoscere un Dio unico. Strabone, nel XV libro, afferma che adorano un Dio supremo, che osservano il silenzio per diversi anni prima di osare proferire una parola, che sono sobri, casti, moderati, che vivono nella giustizia e che muoiono senza rimpianto⁸¹ [...]. Non dimentichiamo soprattutto che ebbero un Paradiso terrestre, da cui furono

cacciati gli uomini che abusarono dei benefici di Dio. La caduta dell'uomo degenerato è il fondamento della teologia di quasi tutte le antiche nazioni (*Filosofia della storia*, 17).

I demoni, o diavoli, scacciati da una sfera celeste, precipitati al centro del nostro globo e sfuggiti dalla loro prigione per tentare gli uomini, sono ritenuti da molti secoli i responsabili della nostra dannazione. Ma [...] nel *Vecchio Testamento* non si trova alcuna traccia di tale opinione. È una verità trasmessa dalla tradizione. Alcuni commentatori hanno scritto che il passo di Isaia: «Come mai sei caduto dal Cielo, Lucifero, figlio dell'aurora?» [*Is* 15, 2], indica la caduta degli angeli, e che fu Lucifero a tramutarsi in serpente per far mangiare la mela a Eva e al suo consorte. Ma, in verità, un'allegoria tanto strana somiglia a quegli enigmi che in altri tempi si facevano interpretare ai giovani allievi nei collegi. Per esempio, si mostrava loro un quadro che rappresentava un vecchio e una fanciulla. L'uno diceva: «Sono l'inverno e la primavera»; l'altro: «Sono la neve e il fuoco»; un altro: «La rosa e la spina, oppure la forza e la debolezza». Vinceva il premio chi trovava il senso più recondito, il riferimento più stravagante. Esattamente la stessa cosa è il singolare accostamento della stella del mattino al diavolo (*Filosofia della storia*, 48).

È indiscutibilmente dai bramini che noi abbiamo derivato l'idea della caduta degli esseri celesti in rivolta contro il Sovrano della natura; ed è là che i Greci hanno attinto probabilmente la favola dei Titani. È sempre da là che gli Ebrei presero infine l'idea della rivolta di Lucifero, nel I secolo della nostra era (*DF*, «Bramani, Bramini»).

La religione cristiana è fondata sulla caduta degli angeli. Quelli che si ribellarono furono precipitati dalle sfere che abitavano nell'inferno, al centro della Terra, e divennero diavoli. Un diavolo tentò Eva sotto forma di serpente, e dannò il genere umano. Gesù venne a riscattare il genere umano e a trionfare sul diavolo, che ci tenta ancora (*DF*, «Angelo»).

→ *Angeli, Peccato originale*.

CALAS (Jean)⁸²

So bene, dopotutto, che non otterremo altro che una pietà inefficace, se non avremo il più ampio favore; ma almeno la memoria di Calas sarà ristabilita nello spirito del pubblico, e questa è la vera riabilitazione; il pubblico condannerà i giudici e una sentenza del pubblico equivale a una sentenza del Consiglio del re. Angeli miei, non abbandonerò questa faccenda fino all'ora della mia morte. Ho visto e sofferto ingiustizie per sessant'anni; questa voglio avere il piacere di ripararla (ai coniugi d'Argental⁸³, 14 luglio 1762).

→ *Fanatismo, Ingiustizia, Voltaire su Voltaire*.

CALUNNIA

I calunniatori sono come il fuoco che annerisce il legno verde non potendo bruciarlo (*Notebooks*, I).

Non è male tagliare una testa dell'idra della calunnia non appena scorgiamo che si dimena (a Damilaville, 28 novembre 1762).

Chi difende i propri versi e la propria prosa è uno stupido; chi non distrugge la calunnia è un vigliacco (a Fyot de La Marche⁸⁴, 6 febbraio 1761).

Odio a tal punto la calunnia che non voglio neppure che vengano addebitate delle idiozie ai Turchi, sebbene io li detesti come tiranni delle donne e nemici delle arti (*DF*, «Maomettani»).

→ *Asia/Asiatici, Letteratura, Libri, Maldicenza, Uomini, Voltaire su Voltaire.*

CALVINO (Giovanni)⁸⁵

La sua religione è conforme allo spirito repubblicano, eppure Calvino aveva lo spirito tirannico. Lo si può giudicare dalla persecuzione che scatenò contro Castellione, uomo più dotto di lui, che la sua gelosia fece scacciare da Ginevra, e dalla morte crudele con cui, molto dopo, fece perire lo sventurato Michele Serveto⁸⁶ (*EM*, CXXXIII).

Serveto fu così imprudente da passare da Ginevra, mentre era in viaggio per la Germania. Calvino fu così vile da farlo arrestare, e così barbaro da farlo condannare a essere bruciato a fuoco lento, ossia allo stesso supplizio cui Calvino era appena sfuggito in Francia. Quasi tutti i teologi di allora erano alternativamente persecutori o perseguitati, carnefici o vittime (*DF*, «Arianesimo»).

Ho letto Serveto e ciò mi ha reso molto triste. Lo sono ancora di più perché so con certezza che egli era uno sciocco molto onesto, e Calvino il più disonesto fanatico che esistesse in Europa. Era un mariolo fatto per essere un grande inquisitore, un'anima atroce e sanguinaria, un mostro di orgoglio e crudeltà (al presidente Hénault⁸⁷, 14 marzo 1768).

Calvino scriveva meglio di Lutero e parlava peggio: entrambi laboriosi e austeri, ma rigidi e iracondi; entrambi divorati dalla brama di distinguersi e di ottenere quel dominio sugli animi che lusinga tanto l'amor proprio e che rende un teologo una sorta di conquistatore (*EM*, CXXXIII).

→ *Cina/Cinesi, Genere umano, Guerre di religione, Momento giusto.*

CANAGLIA

Il mondo sta un po' migliorando; sì, il mondo pensante, ma il mondo brutto sarà a lungo un insieme di orsi e di scimmie, e la canaglia sarà sempre cento contro uno (*Premio*, art. X).

Non molto tempo fa [1772], in una città ricchissima [Lione], si è assistito all'impiccagione di una fanciulla di diciotto anni di rara bellezza. Quale era il suo crimine? Aver rubato diciotto tovaglioli a una taverniera, la sua padrona, che non le pagava il salario che le spettava. Tutta la canaglia che accorre per vedere questi spettacoli, come accorre alla predica, poiché vi si entra senza pagare, scoppiava in lacrime, ma nessuno mai avrebbe osato rilasciare la vittima, sebbene tutti avessero volentieri lapidato il barbaro che le dava la morte (*Premio*, art. II).

La vittoria è cantata dappertutto intorno a noi. Vi assicuro che tra poco sotto gli stendardi dei nostri nemici non resterà che la canaglia, e noi non vogliamo questa canaglia né tra i nostri né tra gli avversari. Siamo un corpo di bravi cavalieri difensori della verità, che ammettono tra i loro ranghi solo persone ben educate. Andiamo, coraggioso Diderot, intrepido d'Alembert, unitevi al mio caro Damilaville! Alla carica contro fanatici e furfanti! Distruggete le insulse declamazioni, i miserevoli sofismi, le falsità storiche, le contraddizioni, le innumerevoli assurdità; impedito che le persone di buon senso siano schiave di coloro che non ne hanno una briciola. Le generazioni future dovranno a voi la ragione e la libertà (a Damilaville, 19 novembre 1765).

Vi potrei citare cento esempi dei furori dell'invidia dei pedanti; e oso affermare, a maggior onta di questa indegna passione, che se tutti coloro che hanno perseguitato gli uomini celebri non li hanno trattati come i professori universitari trattarono Ramo⁸⁸, è solo perché non sono stati in condizioni di farlo. È soprattutto tra la canaglia della letteratura e nel fango della teologia che questa passione esplose in maniera più rabbiosa (*DF*, «*Quisquis* [Del] di Ramo o La Ramée»).

Un tempo, forse, si sarebbero posti alla ruota e bruciati tutti questi accusati innocenti⁸⁹, con l'aiuto di una lettera monitoria, per avere il piacere di offrire quella che si chiama un'«esecuzione», la quale, per la canaglia, è l'equivalente della tragedia (*DF*, «*Delitti*»).

Per quanto riguarda la canaglia, non me ne impiccio; rimarrà sempre canaglia. Coltivo il mio giardino. È ben vero che non possono non esserci dei rospi, ma essi non riescono a impedire ai miei usignoli di cantare (a d'Alembert, 4 giugno 1767).

→ *Inferno, Superstizioni/Superstiziosi, Voltaire su Voltaire.*

CANNIBALI

È stata la superstizione a far immolare vittime umane, e la necessità a farle mangiare (*DF*, «*Antropofagi*»).

Tanti autori antichi e moderni hanno parlato di antropofagi che è difficile smentirli. Nel 1725 ho visto quattro selvaggi condotti dal Mississippi a Fontainebleau. Tra di loro si trovava una donna di colore cenere come i suoi compagni. Tramite l'interprete che li accompagnava, le domandai se qualche volta avesse mangiato carne umana: mi rispose di sì, con grande freddezza e come a una domanda ordinaria. Quest'atrocità, così ripugnante per la nostra natura, è tuttavia molto meno crudele dell'assassinio. La vera barbarie consiste nel dare la morte e non nel contendere un morto ai corvi o ai vermi (*EM*, CXLVI).

Ho letto, in alcuni aneddoti della storia d'Inghilterra ai tempi di Cromwell, che una candelaiia di Dublino vendeva eccellenti candele fatte con il grasso degli Inglesi. Qualche tempo dopo, uno dei suoi clienti si lamentò con lei che le sue candele non fossero più così buone. «Purtroppo – rispose quella –, questo mese ci sono venuti a mancare gli Inglesi». Mi domando chi era più colpevole: quelli che sgozzavano gli Inglesi, o questa povera donna che faceva candele con il loro lardo? (*DF*, «*Antropofagi*»).

Il baccelliere. Olà, ehi, signor selvaggio! Ancora una domandina: nella Guiana credete che bisogna uccidere quelli che non sono d'accordo con voi? *Il selvaggio.* Sì, ma a condizione poi di mangiarli (*Entretiens d'un sauvage et d'un bachelier* [1761]).

Il corpo di un uomo ridotto in polvere, sparso nell'aria e che ricade sulla superficie della terra, diventa ortaggio o frumento. Così Caino mangiò una parte di Adamo; Enoch si nutrì di Caino; Irad di Enoch; Maviel di Irad; Matusalemme di Maviel [*Gn* 4, 17-18]; e si scopre così che tutti abbiamo inghiottito una piccola porzione del nostro primo padre. Per questo è stato detto che siamo tutti antropofagi. Nulla è più evidente dopo una battaglia; non solo uccidiamo i nostri fratelli, ma, dopo due o tre anni, ce li mangiamo quando viene fatta la mietitura sul campo di battaglia; a nostra volta finiremo tutti senz'altro mangiati così (*DF*, «*Resurrezione*»).

«L'uomo», disse il signor Crokius, «è il più perfetto in tutti gli animali, di conseguenza deve essere il più buono da mangiare». «Dissentito da questa conclusione», disse il signor Pfaff, «gravi

dottori negano che vi sia analogia alcuna fra il pensiero, distintivo dell'uomo, e un buon pezzo di carne palpitante cotta a puntino. Ho inoltre ottime ragioni per credere che la nostra carne non sia tenera, né le nostre fibre delicate come quelle delle pernici e dei galletti ruspanti». «Su questo punto non sono d'accordo», disse Crokius, «voi non avete mangiato né galletti né fanciulli: dunque, non potete giudicare». Il problema ci stava creando non poche difficoltà, quando sopravvenne un ussaro che ci assicurò di aver mangiato carne di cosacco durante l'assedio di Colberg⁹⁰, e di averla trovata decisamente coriacea. Era il trionfo di Pfaff; ma Crokius sostenne che non si devono mai trarre conclusioni dal particolare al generale, che in fondo c'erano cosacchi e cosacchi, e che forse se ne potevano trovare di tenerissimi. Il racconto dell'ussaro, tuttavia, suscitò orrore in noi, e lo trovammo alquanto barbaro. «Signori», disse lui, «siete invero assai delicati. Due o trecentomila uomini vengono uccisi, e tutti lo trovano giusto. Un cosacco viene mangiato, e tutti urlano sdegnati» (*Clocpitre a Eratou*⁹¹).

Agli animali manca soltanto la parola; se l'avessero, oseremmo ucciderli e mangiarli? Oseremmo commettere un simile fratricidio? Chi sarebbe tanto barbaro da arrostitire un agnello, se l'agnello lo scongiurasse con un toccante discorso di non essere, allo stesso tempo, assassino e antropofago? (*DF*, «Carne, carne proibita»).

→ *America/Americani, Coscienza, Distruzione degli animali, Uomini.*

CANTICO DEI CANTICI

Il celebre Grozio definisce il *Cantico dei Cantici* un testo libertino, *flagitiosus*⁹². Esso, tuttavia, è consacrato e viene considerato un'eterna allegoria del matrimonio tra Gesù Cristo e la sua Chiesa. Bisogna ammettere che, come allegoria, è un po' spinta, e che non è chiaro che cosa possa intendere la Chiesa quando l'autore dice che la propria sorellina non ha seni. Dopo tutto, questo *Cantico* è un prezioso frammento dell'Antichità; è l'unico libro d'amore che ci sia rimasto degli Ebrei. È vero che è un'insulsa rapsodia, ma c'è molta voluttà. Non vi si parla che di baci sulla bocca, di seni migliori del vino, di guance del colore delle tortore. Vi si parla spesso di godimento. È un'egloga ebraica. Lo stile è quello dell'eloquenza degli Ebrei, sconnesso, discontinuo, pieno di ripetizioni, confuso, risibilmente metaforico, ma vi sono passi che trasmettono un senso di schiettezza e di amore (*DF*, «Salomone»).

→ *Amore, Ebraismo/Ebrei, Gesù Cristo.*

CAOS

Il *caos* è esistito solo nelle nostre teste e non è servito che per far comporre bei versi a Esiodo e a Ovidio⁹³ (*Filosofo ignorante*, § 14).

Se Ovidio avesse potuto presagire il libro dei *Principi matematici* [1687] di Newton, vi direbbe: «Nel mio caos, la materia non era né pesante né in movimento; è stato necessario che Dio le imprimesse queste due qualità: il mio caos non racchiudeva in sé la forza che gli attribuite: *nec quidquam nisi pondus iners*»⁹⁴, era solo una massa impotente; qui *pondus* non significa «peso», bensì «massa» (*DF*, «Ovidio»).

→ *Carattere, Medioevo.*

CARATTERE

Il carattere di ogni uomo è un caos, e lo scrittore che vuole sbrogliare dopo secoli questo caos, ne crea un altro (*Supplemento*).

Si può cambiare carattere? Sì, se si cambia corpo. È possibile che un uomo nato confusionario, inflessibile e violento, colpito in vecchiaia dall'apoplezia, si trasformi in uno sciocco bambino piagnucoloso, timido e tranquillo. Il suo corpo non è più lo stesso. Ma fintantoché i suoi nervi, il suo sangue e il suo midollo allungato rimarranno nel medesimo stato, la sua indole non muterà più di quanto muti l'istinto di un lupo e di una faina (*DF*, «Carattere»).

Il carattere è formato dalle nostre idee e dai nostri sentimenti; ora, visto che è ampiamente dimostrato che non possiamo darci né sentimenti né idee, se ne deduce che il nostro carattere non può dipendere da noi. Se non fosse così, allora tutti sarebbero perfetti (*DF*, «Carattere»).

L'età indebolisce il carattere; è un albero che produce ormai soltanto qualche frutto guasto, ma pur sempre della stessa natura. Esso si ricopre di nodi e di muschio, si riempie di tarli, ma resta pur sempre una quercia o un pero. Se si potesse cambiare carattere, o darsene uno, si sarebbe padroni della natura (*DF*, «Carattere»).

→ *Deiezione, Enrico IV, Federico II di Prussia, Gesuiti, Governare, Letterati/Uomini di cultura, Monarchia, Principe filosofo, Razze, Richelieu, Sisto V (papa), Uomini.*

CARATTERE DELLE NAZIONI

L'eloquenza e la poesia designano il carattere delle nazioni (*Lettera a un professore di storia*).

→ *Asia/Asiatici, Genio, Inquisizione, Negri, Spirito della nazione.*

CARITÀ

San Paolo ha avuto ragione a dirti che la carità⁹⁵ è più importante della fede e della speranza [*ICo* 13, 12] (*DF*, «Virtù»).

La *caritas* è stata insegnata da Cicerone, da Epitteto⁹⁶ e da tutti i buoni filosofi. I preti non hanno carità; ma noi dobbiamo averne (*Osservazioni su «Il buon senso»*, LXX).

L'enorme quantità di case di carità dimostra chiaramente una verità alla quale non si presta abbastanza attenzione, ossia che l'uomo non è così malvagio come si dice, e che, malgrado tutte le sue opinioni sbagliate e gli orrori della guerra che lo trasformano in una bestia feroce, si può credere che questo animale sia buono e, come gli altri animali, sia malvagio solamente quando lo si spaventa: il male sta nel fatto che troppo spesso viene infastidito (*DF*, «Carità»).

Infine, signore, siamo persuasi che [...] la prova più convincente che si possa dare della verità della religione cristiana è l'esempio della virtù. La carità vale più di un dibattito. Una buona azione è preferibile alla comprensione del dogma (*Consigli a Bergier*⁹⁷, XXV).

→ *Amicizia, Cristianesimo/Cristiani, Dio/Divinità, Distruzione degli animali, Filosofia/Filosofo, Gesù Cristo, Monache, Montesquieu, Umanità.*

CARLO MAGNO⁹⁸

Spesso i conquistatori sono crudeli solo durante la guerra: la pace porta con sé costumi e leggi più miti. Carlo Magno, invece, emanò leggi che perpetuavano l'inumanità delle sue conquiste. Instaurò una giurisdizione più abominevole di quanto sarebbe stata più tardi l'Inquisizione: era la corte *vehmica*, o la corte di Vestfalia⁹⁹, la cui sede restò a lungo nella città di Dortmund. I giudici condannavano alla pena di morte su delazioni segrete, senza convocare gli accusati. Un Sassone, che possedeva un po' di bestiame, veniva denunciato per non aver digiunato durante la quaresima; i giudici lo condannavano, e mandavano dei sicari a ucciderlo e a sequestrare le sue mucche. Ben presto questa corte estese la propria giurisdizione su tutta la Germania: non vi sono esempi di una simile tirannia, ed essa era esercitata su popoli liberi. Daniel non dice una sola parola di questa corte *vehmica*; e Velly, che ha scritto un'arida storia, non è stato informato di un fatto così notorio:

chiama Carlo Magno «religioso monarca, ornamento dell'umanità»¹⁰⁰. È così che da noi alcuni

autori al soldo di mercanti di libri scrivono la storia! (*EM*, XV).

→ *Arabi, Europa/Europei, Hārūn al-Rashīd, Spirito umano (Storia dello)*.

CARTESIO (Renato)¹⁰¹

Comparve allora Cartesio, e fece il contrario di quel che si doveva fare: invece di studiare la natura, volle indovinarla. Era il più grande geometra del suo secolo; ma la geometria lascia la mente come la trova. Quella di Cartesio era troppo portata all'invenzione. Il primo dei matematici fece solo romanzi di filosofia. Un uomo che disdegnò gli esperimenti, che non citò mai Galileo, che voleva costruire senza materiali, poteva innalzare solo un edificio immaginario (*Secolo di Luigi XIV*, XXXI).

Il nostro Cartesio, nato per scoprire gli errori degli Antichi, ma per sostituirvi i suoi (*LF*, XIII).

In Francia, c'è ancora qualche cartesiano; il motivo è unicamente che il sistema di Cartesio è un tessuto di fantasie sbagliate e risibili (*DF*, «Setta»).

È difficile dire se Cartesio, in Francia, contribuì più di quanto non nocque al progresso dello spirito umano. Applicò per primo l'algebra alla geometria, chiari l'ottica e ragionò di metafisica con una forza e con una chiarezza che parvero nuove. Ma s'ingannò, e ingannò per un certo tempo l'Europa, quando smarrì le due sole vie che possono condurre al vero, voglio dire la fisica sperimentale e le matematiche. S'ingannò in tutto quello che immaginò perché seguì soltanto la sua immaginazione. Due cose gli diedero la fama: in primo luogo, quell'aria propria da romanzo e, in secondo luogo, le persecuzioni che le verità che si trovavano nelle sue opere gli attirarono. La metafisica di Cartesio fu fondata su due errori: le idee innate e la pretesa percezione positiva dell'infinito. La sua fisica si regge su molti errori, il più grande dei quali è quello di dire: «Datemi della materia e faccio un mondo»¹⁰². («Capitolo delle arti»).

Alcune persone che non avevano mai letto né Cartesio né Newton hanno sostenuto che Newton doveva a Cartesio tutto il merito delle proprie scoperte. Ma è stato ampiamente accertato che in tutti

i fantasiosi edifici di Cartesio non v'è una sola pietra sulla quale Newton abbia costruito. Egli non l'ha mai né seguito, né spiegato, né tanto meno confutato; a malapena lo conosceva. Un giorno egli volle leggere un volume delle sue opere, appose a margine di sette o otto pagine la dicitura *error*, e non lo rilesse mai più (*DF*, «Cartesianesimo»).

Il filosofo, rendendo omaggio al genio di Cartesio, calpesta le rovine dei suoi sistemi. Ma, soprattutto, il filosofo espone all'esecrazione pubblica e al disprezzo eterno i persecutori di Cartesio, che osarono accusarlo di ateismo, lui che aveva sfruttato tutta la sagacità del proprio intelletto per cercare nuove prove dell'esistenza di Dio (*DF*, «Cartesianesimo»).

Cartesio e Bayle sono stati gli apostoli della ragione, ma insegnandoci a combattere i loro errori (*Notebooks*, I).

→ *Francesi/Francia, Locke, Newton, Virtù/Virtuoso*.

CASA

Ci sono molti galantuomini che darebbero fuoco a una casa se non avessero altro modo per cuocersi la cena (*Sottisier*).

«Signore, la vostra casa sta bruciando!» «Andatelo a dire a mia moglie. Sapete bene che non m'immischio nelle faccende domestiche» (*Sottisier*).

→ *Antichi/Antichità, Felice/Felicità, Patria, Repubblica, Suicidio, Voltaire su Voltaire*.

CASO

Il caso non esiste: tutto è prova, o punizione, o ricompensa, o preveggenza (*Zadig*, XVIII).

I veri filosofi hanno da lungo tempo distinto quel che Epicuro e Lucrezio¹⁰³ hanno di buono dalle loro chimere fondate sull'immaginazione e l'ignoranza [...]. Tutti hanno rifiutato il concorso casuale degli atomi; tutti hanno riconosciuto che il caso è una parola priva di senso. Quel che chiamiamo «caso» altro non è e non può essere che la causa sconosciuta di un effetto conosciuto (*DF*, «Atomi»; *Lettere di Memmio*, I).

Il caso è una parola priva di senso; niente può esistere senza causa. Il mondo è strutturato secondo leggi matematiche, quindi è regolato da una intelligenza. Non è un essere intelligente come me che ha presieduto alla formazione di questo mondo, perché io non posso creare il più infimo verme: dunque il mondo è opera di un'intelligenza prodigiosamente superiore (*DF*, «Filosofia», «Compendio della filosofia antica»; *Lettere di Memmio*, I).

→ *Dio/Divinità, Mondo, Uomini*.

CATERINA II DI RUSSIA¹⁰⁴

La tesmofora del Nord [Caterina II] riuni, nel 1767, rappresentanti di tutte le province, che si estendevano per circa un milione e duecentomila miglia quadrate¹⁰⁵. C'erano pagani, maomettani sciiti, maomettani sunniti e cristiani di circa duecento sette differenti. Ogni singola legge è stata

proposta a questo nuovo sinodo; e se la si giudicava appropriata all'interesse di tutte le province, allora riceveva la sanzione dell'imperatrice e della nazione. La prima legge che si propose fu una legge sulla tolleranza, affinché il sacerdote ortodosso non dimenticasse mai che il sacerdote latino è un uomo; il musulmano tollerasse il suo fratello pagano e il cattolico romano non fosse tentato di sacrificare il fratello presbiteriano. L'imperatrice scrisse di suo pugno in questo grande Consiglio legislativo: «In presenza di tante fedi diverse, l'errore più rovinoso sarebbe l'intolleranza» (DF, «Leggi»).

Un'imperatrice vittoriosa [Caterina II], che fa tremare gli Ottomani e governa con tanta gloria un impero più vasto dell'Impero romano, è stata una grande legislatrice solo perché è stata filosofa (DF, «Filosofo»).

E, cosa ancora più ammirevole, nel 1770, anno in cui scriviamo, Caterina II insegue in Europa e in Asia i Turchi in fuga di fronte ai suoi eserciti, e li fa tremare entro Costantinopoli. I suoi soldati sono terribili quanto la sua corte è raffinata e, quale che sia la conclusione di questa grande guerra¹⁰⁶, i posteri dovranno ammirare la Tomiri del Nord¹⁰⁷: ella merita di vendicare la Terra dalla tirannide turca (*Filosofia della storia*, 14 [ed. di Kehl del 1785]).

Domandiamo soltanto l'onore di collocare il Vostro augusto nome alla testa di coloro che ci aiutano a schiacciare il fanatismo, e a rendere gli uomini più tolleranti e più umani (a Caterina II di Russia, 21 giugno 1766).

Il titolo di «madre della patria» resterà all'imperatrice suo malgrado. Quanto a me, se ella riuscirà a ispirare la tolleranza agli altri principi, la chiamerò «benefattrice del genere umano» (al principe Golicyn¹⁰⁸, 7 ottobre 1767).

È abbastanza noto che una nuova luce rischiara l'Europa da qualche anno; si è vista una donna [Caterina II] istruire, civilizzare, arricchire un impero che racchiude la quinta parte del nostro emisfero: la prima delle sue leggi è stata l'instaurazione della tolleranza dalle frontiere della Svezia fino a quelle della Cina; ha proscritto la tortura [...]; ha reso utili alla società persino gli stessi supplizi, che una volta consistevano solo in una morte crudele (*Les édits de Sa Majesté Louis XVI* [1775]).

→ *Pietro il Grande, Principe filosofo.*

CERTEZZA

Sono certo: ho degli amici; la mia fortuna è sicura; i miei genitori non mi abbandoneranno mai; mi sarà resa giustizia; la mia opera è valida, sarà accolta bene; vanto dei crediti, sarò pagato; la mia amante sarà fedele, l'ha giurato; il ministro mi darà un avanzamento, l'ha promesso: tutte parole che un uomo che ha vissuto un po' cancella del suo dizionario (DF, «Certo, Certezza»).

Ogni certezza che non sia matematicamente dimostrata è solo un'estrema probabilità: in storia non v'è altra certezza (DF, «Storia»).

→ *Dubbio/Dubitare, Probabilità, Immortalità, Non ne so nulla, Re/Regine.*

CHAMPAGNE

Bevete pure dello champagne con persone gradevoli, ma fate qualche cosa che vi metta in condizioni di bere un giorno del vino che vi appartenga (a Thieriot, 12 giugno 1735).

Questo vecchio Crespo, tracannando champagne, / Frigna per i mali che soffre la campagna / E, ricco sfondato, affogato nel lusso, / Si duole per i campi gravati di tralci recisi (*Epistole*, LXXIV).

→ *Vino*.

CHÂTELET (Madame du)¹⁰⁹

Mai vi fu donna altrettanto dotta [...]. Una donna che traduceva e spiegava Newton¹¹⁰ [...]. Donna che ha meritato la fama di sapiente. Non parlava mai di scienza se non a quelli con cui riteneva di potersi istruire, e non ne parlò mai per farsi notare (*Éloge historique de la Marquise du Châtelet* [1751]).

Voi sapete se il mio cuore conosce l'amicizia, pensate quindi quale attaccamento devo avere per Mme du Châtelet nella quale trovo di cui dimenticare tutto il mondo, accanto alla quale mi illumino ogni giorno, alla quale devo tutto (a Thieriot, 3 novembre 1733).

È da lei che ho imparato a pensare (a Cideville, 3 agosto 1755).

Tutto le piace, tutto si addice alla sua grande intelligenza: / I libri, i gioielli, il compasso, i *pompons*, / La poesia, i diamanti, il biribissi, l'ottica, / L'algebra, le cene, gli abiti, il latino, / L'opera, il ballo e la fisica (*Poesie*, CLXXII, «Strenna per Mme du Châtelet»¹¹¹).

Mi chiami a te, grande e potente genio. / Minerva della Francia, immortale Emilia / Discepola di Newton e della verità. / Tu pervadi i miei sensi con gli slanci della tua intelligenza (*Epistole*, XLV [«Sulla filosofia di Newton»]).

L'universo ha perduto la sublime Emilia: / Amava i piaceri, le arti, la verità: / Gli dèi, donandole il loro spirito e il loro genio, / S'erano riservati soltanto l'immortalità (*Poesie*, CLXXXIX [«Epitaffio»]).

Non ho perduto un'amante ma la metà di me stesso, l'anima per la quale era fatta la mia [...]. Ho perduto il sostegno della mia infelice vita [...]. Bisogna soffrire e veder soffrire, veder morire e morire: questa è la condizione umana (a d'Argental, 23 settembre 1749; a La Condamine¹¹², ottobre 1749).

Sono ormai più di quarant'anni che l'amore della verità e l'avversione che ispirano tante storie moderne suscitarono in una dama di gran nome [Mme du Châtelet], e d'intelligenza superiore a questo nome, il desiderio di studiare con noi ciò che meritava di essere maggiormente scrutato nel quadro generale del mondo¹¹³, così spesso deformato. Questa dama, celebre per le sue singolari conoscenze nelle matematiche, non poteva sopportare le favole che il tempo ha consacrato, le quali, facili da ripetere, corrompono la mente e le tolgono vigore. Ella era stupita dall'incredibile numero di sistemi riguardanti l'antica cronologia, e divergenti fra loro di quasi mille anni. Ma lo era ancora di più per il fatto che la storia consistesse prevalentemente in racconti di battaglie, senza alcuna conoscenza della tattica, eccetto che in Senofonte e in Polibio¹¹⁴; che si parlasse così spesso di prodigi e che si possedessero così pochi lumi sulla storia naturale; e che ogni autore considerasse la propria setta come l'unica vera e caluniasse tutte le altre. Voleva conoscere l'indole, i costumi, le leggi, i pregiudizi, i culti e le arti [...]. Cominciammo le nostre ricerche dall'Oriente, da cui le arti ci

sono nel tempo arrivate. Nessuna storia comincia in altro modo (*Frammento sulla storia generale* [1773], in *EM*, t. II).

→ *Francesi/Francia, Voltaire su Voltaire.*

CHIESA DI ROMA

Avrete¹¹⁵ senza dubbio notato che in tutte le dispute che hanno aizzato i cristiani gli uni contro gli altri fin dalla nascita della Chiesa, Roma si è sempre schierata per l'opinione che maggiormente soggiogava lo spirito umano e che maggiormente annientava il ragionamento: parlo qui solo dei fatti storici; tralascio l'ispirazione della Chiesa e la sua infallibilità, che non sono di competenza della storia (*EM*, XLV).

→ *Alessandro VI (papa), Cantico dei Cantici, Cristianesimo/Cristiani, Crociate, Dispute teologiche, Europa/Europei, Fanatismo, Festa dei morti, Galileo, Giuliano imperatore, Giulio II (papa), Impero romano, Indulgenze, Inquisizione, Italia/Italiani, Menzogna, Michelangelo Opinione, Orrore, Papa, Platone, Protestanti, Rabelais, Rivoluzioni, Sisto V (papa), Spirito Santo, Spirito umano (Storia dello), Stati/Governi, Teocrazia.*

CHIMERE

Le chimere sono di ogni tempo, / Esse sono necessarie; / Noi siamo come vecchi bambini, / I nostri errori sono le nostre dande / E le più lievi vanità / Cullano i nostri capelli bianchi (*Epistole*, XC).

È cosa abbastanza nota che la chimera fa parte della nostra natura. Fortunato chi può starne lontano! Fortunato chi, dopo avere avuto qualche accesso di questa febbre dello spirito, può recuperare una salute accettabile! (*DF*, «Numero»).

Non esistono né estreme delizie né estremi tormenti che possano durare per tutta la vita: il sommo bene e il sommo male sono solo chimere (*DF*, «Bene, sommo bene»).

→ *Caso, Classi, Dotti/Saggi, Vita/Vivere, Teologi/Teologia, Uguaglianza.*

CIARLATANI

Io non sono affatto un medico, e voi non siete per nulla malato, tuttavia mi sembra che vi darei un'ottima ricetta dicendovi: «Diffidate di tutte le invenzioni dei ciarlatani, adorare Dio, siate un uomo onesto, e credete che due più due fanno quattro» (*DF*, «Necessario»).

In filosofia, chiunque abbia guidato una setta è stato un po' ciarlatano; ma i più grandi di tutti sono stati quelli che hanno aspirato al dominio. Cromwell fu il più terribile di tutti i nostri ciarlatani (*DF*, «Ciarlatano»).

Tale il popolo, tale il ciarlatano¹¹⁶ (*DF*, «Potere»).

→ *Confucio, Cromwell, Dio/Divinità, Fisica, Gesù Cristo, Medici/Medicina, Oracoli/Oracolo, Persecuzione, Saggezza/Saggi.*

CICERONE (Marco Tullio)¹¹⁷

Non si scriverà mai nulla di più saggio, di più vero e di più utile del trattato *Sui doveri* di Cicerone (*Lettere di Memmio*, III, 19).

Chiunque ha scritto sui nostri doveri, ha scritto bene in tutti i paesi del mondo, perché ha scritto ubbidendo soltanto alla propria ragione. Tutti hanno detto le stesse cose: Socrate ed Epicuro, Confucio e Cicerone, Marco Aurelio e Amurat II¹¹⁸ hanno avuto tutti la medesima morale (*DF*, «Sul giusto e sull'ingiusto»).

Ho dovuto rileggere qualche tempo fa le vostre *Tuscolane* e *La natura divina* per confermarmi nella mia opinione che mai filosofo antico o moderno ha parlato meglio di Cicerone. Preferisco di gran lunga queste opere alle *Filippiche* per le quali è stato ucciso all'età di sessant'anni (all'abate d'Olivet¹¹⁹, 1° aprile 1766).

→ *Carità, Fanatismo, Filosofia/Filosofo, Gloria, Impero romano, Orgoglio, Socrate, Teismo/Teista, Teologi/Teologia, Voltaire su Voltaire.*

CINA/CINESI

Noi insultiamo tutti i giorni le nazioni straniere, senza pensare quanto le nostre usanze possano apparire loro stravaganti. Osiamo ridere di un popolo [quello cinese] che professava la religione e la morale più pura oltre duemila anni prima che noi avessimo cominciato a uscire dal nostro stato di selvaggi, e i cui costumi e le cui usanze non hanno mai subito alcuna alterazione, mentre da noi tutto è cambiato (*Note supplementari*, «6^a nota»).

Tutti i giorni mi capita di sbagliarmi, ma ho il sospetto che i popoli che hanno coltivato le arti siano vissuti tutti sotto una teocrazia. Faccio sempre eccezione per i Cinesi, che appaiono saggi da quando costituiscono una nazione. Sono privi di superstizioni fin dal tempo in cui la Cina è diventata un regno. È un vero peccato che, arrivati per primi a vette così alte, nel campo delle scienze essi siano rimasti fermi al punto in cui da tanto tempo si trovano. Paiono aver ricevuto dalla natura una cospicua dose di buon senso, ma una alquanto limitata di ingegnosità. Eppure, in altri campi, la loro ingegnosità si è sviluppata ben prima della nostra (*DF*, «Teocrazia»).

Vi è soltanto un esempio, sulla Terra, di un vasto Impero che è stato soggiogato per due volte dalla forza, ma che l'opinione non ha mai cambiato: è la Cina (*Note supplementari*, «6^a nota»).

Accusando di ateismo il governo del vasto Impero cinese, abbiamo avuto la leggerezza di attribuirgli l'idolatria con un'accusa che si contraddice da se medesima. Il grande malinteso sui riti cinesi è nato perché abbiamo giudicato i loro usi attraverso i nostri e perché noi portiamo fino in capo al mondo i pregiudizi del nostro spirito litigioso. Una genuflessione, che per loro è soltanto un consueto atto di riverenza, ci è parsa un atto di adorazione; abbiamo preso un tavolo per un altare: e così che noi giudichiamo tutte le cose (*EM*, II).

I dissensi manifestatisi tra gli stranieri che erano venuti a istruire l'Impero cinese gettarono il discredito sulla religione che essi annunciavano. Essa fu ancora più screditata quando la corte, studiata con maggiore attenzione gli Europei, si avvide che non solo i missionari dissentivano fra loro, ma che anche i commercianti che facevano scalo a Canton si dividevano in numerose sette nemiche giurate l'una dell'altra (*Secolo di Luigi XIV*, XXXIX).

Non dobbiamo essere fanatici dei meriti cinesi: è vero che la costituzione del loro impero è la migliore del mondo; la sola che sia interamente fondata sul potere paterno; la sola in cui un governatore di provincia venga punito quando, nel lasciare la carica, non riscuota le acclamazioni del popolo; la sola che abbia istituito premi per la virtù, mentre in tutti gli altri paesi le leggi si limitano a punire i reati. Ma bisogna pure riconoscere che il popolino, governato dai bonzi, è furfante quanto il nostro; che, nelle scienze, i Cinesi sono ancora fermi al punto in cui noi eravamo duecento anni fa; che, come noi, hanno mille pregiudizi ridicoli; che credono ai talismani e all'astrologia, come ci crediamo noi. Riconosciamo, inoltre, che essi sono rimasti stupiti del nostro termometro, del nostro modo di far ghiacciare i liquidi col salnitro, e da tutti gli esperimenti di Torricelli e di Otto von Guericke¹²⁰ (*DF*, «Sulla Cina»).

Gli scritti morali di Confucio, pubblicati seicento anni prima della nostra era [...]; gli ordini di tanti imperatori, che sono esortazioni alla virtù; opere di teatro che la insegnano, e in cui gli eroi si sacrificano fino alla morte per salvare la vita a un orfano¹²¹; tanti capolavori di morale tradotti nella nostra lingua: tutto ciò non è stato fatto a colpi di bastone. Montesquieu si immagina o vuole far credere che in Cina c'è soltanto un despota, e centocinquanta milioni di schiavi governati come animali da cortile. Dimentica questo grand'uomo i tribunali subordinati gli uni agli altri; dimentica che quando l'imperatore Kangxi volle far ottenere ai gesuiti il permesso di insegnare il loro cristianesimo, indirizzò egli stesso la loro richiesta a un tribunale¹²² [...]. È da credere che le leggi dei Cinesi siano molto buone, poiché sono state sempre adottate dai loro vincitori, e sono durate così a lungo (*Commentario sullo «Spirito delle leggi»*, XXXIV).

Quando parliamo della saggezza che per quattromila anni ha presieduto alla costituzione della Cina, non pretendiamo di parlare del volgo; in ogni paese esso è dedito unicamente al lavoro manuale: lo spirito di una nazione risiede sempre nel piccolo numero, che fa lavorare il grande, ne è nutrito e lo governa. Certamente questo spirito della nazione cinese è il più antico monumento della ragione che esista sulla Terra (*EM*, CLV).

La religione dei letterati cinesi è ammirevole. Niente superstizioni, niente leggende assurde, nessuno di quei dogmi che costituiscono un insulto per la ragione e per la natura, e ai quali i bonzi attribuiscono mille significati diversi perché non ne hanno alcuno. Da più di quaranta secoli, il culto più semplice è sembrato loro il migliore. I Cinesi sono tali e quali noi pensiamo che fossero Seth, Enoch e Noè; si accontentano di adorare un Dio come fanno tutti i saggi della Terra, mentre noi, in Europa, ci dividiamo fra Tommaso e Bonaventura, fra Calvino e Lutero, fra Giansenio e Molina¹²³ (*DF*, «Cristianesimo»).

In Cina, nella setta dei letterati regna la probità. Tra la gente del popolo, invece, imperversano i vizi, perché è governata da bonzi (*Sottisier*).

→ *Antichi/Antichità, Armi/Eserciti, Asia/Asiatici, Buddha/Buddhismo, Confucio, Europa/Europei, Fanatismo, Gesuiti, Giappone/Giapponesi, India/Indiani, Intolleranza, Metamorfosi/Metempsicosi, Opinione, Popoli/Popolo, Razze, Storia moderna, Superstizioni/Superstiziosi, Teismo/Teista, Teocrazia, Tolleranza.*

CITTADINO

Fare digiuni, pregare: virtù da bonzo; soccorrere: virtù da cittadino (*Notebooks*, I).

→ *Cittadino del mondo, Confucio, Monaci/Preti, Plebaglia, Political/Politici, Repubblica.*

CITTADINO DEL MONDO

Non ho mai scritto come teologo; sono stato solo uno zelante cittadino, e ancor più un cittadino del mondo. L'umanità, il candore e la verità mi hanno sempre guidato nella morale e nella storia (ai fratelli Cramer, 1756¹²⁴).

La mia libertà è stata quella di un uomo onesto, di un cittadino del mondo (*Supplemento*).

→ *Cittadino, Patria, Voltaire su Voltaire.*

CLASSI

È impossibile, nel nostro sciagurato globo, che gli uomini che vivono in società non siano divisi in due classi: l'una, di ricchi che comandano; l'altra, di poveri che servono; e queste due classi, a loro volta, si suddividano in mille categorie, le quali hanno anch'esse sfumature diverse («Uguaglianza»).

La presunta uguaglianza degli uomini, di cui alcuni sofisti diffondono la moda, è una chimera perniciosa. Se non ci fossero trenta braccianti per ogni proprietario, la terra non verrebbe coltivata. Chiunque possiede un aratro ha bisogno di due aiutanti e di parecchi giornalieri. Più uomini ci saranno che come unico bene abbiano le proprie braccia, più le terre verranno sfruttate (*DF*, «Fertilizzazione»).

→ *Prostituzione minorile, Uguaglianza.*

CLIMA

È altrettanto facile per un Tartaro della Crimea come per un abitante della Mecca riconoscere un Dio unico, incomunicabile, non generato e non generatore. È per il dogma ancor più che per i riti che una religione si propaga da un clima a un altro. Il dogma dell'unità di Dio passò rapidamente da Medina al monte Caucaso; in questo caso, il clima cede all'opinione (*DF*, «Clima»).

Un legislatore non avrebbe avuto difficoltà a far fare il bagno a degli Indiani nel Gange in certe fasi lunari: è un gran piacere per loro. Sarebbe stato lapidato, invece, se avesse proposto di fare il bagno ai popoli che abitano lungo le rive della Dvina, presso Arcangelo. Proibite il maiale a un Arabo [...], vi obbedirà con gioia. Fate la stessa proibizione a un abitante della Vestfalia, e sarà tentato di picchiarvi (*DF*, «Clima»).

L'illustre Montesquieu crede che le religioni dipendano dal clima. Penso insieme a lui che i riti ne dipendano interamente. Maometto non avrebbe proibito il vino e i prosciutti a Baiona e a Magonza [...]. Una religione in cui le cerimonie più essenziali verranno fatte con il pane e con il vino, per quanto sublime, per quanto divina essa sia, non avrà un immediato successo in un paese dove il vino e il frumento sono sconosciuti (*Commentario sullo «Spirito delle leggi», «Sul Clima»*).

Il governo, la religione e l'educazione determinano tutto presso gli sventurati mortali che strisciano, soffrono e ragionano su questo globo (*Commentario sullo «Spirito delle leggi», «Sul carattere delle altre nazioni»*).

Se è il clima a rendere gli uomini biondi o bruni, è però il governo che produce le loro virtù e i loro vizi (*Commentario sullo «Spirito delle leggi», «Sul Clima»*).

→ *Asia/Asiatici, Banderuola, India/Indiani, Metamorfosi/Metempsicosi, Mondo, Opinione, Pane, Razze, Reliquie, Scimmie, Voltaire su Voltaire.*

CODICE PENALE

In Francia, il Codice penale sembra essere finalizzato alla rovina dei cittadini; in Inghilterra, invece, alla loro salvaguardia (*Premio*, art. XXIII).

→ *Francesi/Francia, Giustizia, Pena/Pene, Unanimità.*

COMMERCIANTE/COMMERCIO

In Francia è marchese chiunque lo voglia; e chiunque giunga a Parigi dal fondo della provincia con denaro da spendere e un nome in *Ac* o in *Ille* può dire «un uomo come me, un uomo del mio rango», e disprezzare sovranamente un commerciante; il commerciante stesso sente parlare così spesso della propria professione con disprezzo che è tanto sciocco da vergognarsene. Non so tuttavia se sia più utile allo Stato un signore bene incipriato che sa con precisione a che ora si alza il re, a che ora si corica e che si dà arie di grandezza recitando il ruolo di schiavo nell'anticamera di un ministro, o un commerciante che arricchisce il proprio paese, manda ordini dal suo ufficio fino a Surat e al Cairo, e contribuisce al benessere del mondo (*LF*, X).

→ *America/Americani, Asia/Asiatici, Europa/Europei, Gesuiti, India/Indiani, Inghilterra/Inglesi, Schiavitù/Schiavo.*

COMMISERAZIONE

Proponete a dei fanciulli di saltare un fosso: tutti retrocederanno macchinalmente per prendere la rincorsa, e poi si lanceranno. Sicuramente non sanno che la forza, in questo caso, è il prodotto della massa moltiplicata per la velocità. È dunque dimostrato che la natura sola ci inculca idee utili, che precedono ogni nostra riflessione. Lo stesso accade per la morale. Tutti possediamo due sentimenti che sono il fondamento della società: la commiserazione e la giustizia. Basta che un fanciullo veda straziare un suo simile, perché ne sia subito angosciato; lo manifesterà con grida e con pianti, e se potrà soccorrerà colui che soffre (*Filosofia della storia*, 7).

→ *Pietà, Ragione, Società.*

COMPAGNIA

La buona compagnia è una repubblica dispersa della quale talvolta s'incontrano dei membri (*Notebooks*, II).

Non si è di buona compagnia se non in proporzione alla civetteria che si ha nello spirito (*Sottisier*).

→ *Boileau-Despréaux.*

CONFESSIONE

Si può considerare la confessione come il freno maggiore dei delitti nascosti. I saggi dell'Antichità avevano adottato un simulacro di questa pratica salutare. Presso gli Egizi e presso i Greci, ci si era confessati nelle espiazioni e in quasi tutte le celebrazioni dei loro misteri. Questa usanza, così santamente instaurata tra i cristiani, fu poi disgraziatamente all'origine dei più funesti abusi. La debolezza propria del loro sesso rese talvolta le donne più dipendenti dai confessori che non dai mariti. Quasi tutti coloro che confessarono le regine si servirono di questo potere segreto e sacro per intromettersi negli affari di Stato. Quando un religioso si trovò a dominare la coscienza di un sovrano, tutti i confratelli se ne avvantaggiarono, e parecchi di loro si servirono del credito del confessore per vendicarsi dei propri nemici. Infine, accadde che, nelle contese fra gli imperatori e i papi, nelle fazioni delle città, i preti non dessero l'assoluzione a chi non era del loro partito. E quanto si è visto in Francia al tempo del re Enrico IV; quasi tutti i confessori negavano l'assoluzione ai sudditi che riconoscevano il loro re. Altro scoglio pericolosissimo fu la facilità di sedurre i giovani e di spingerli al delitto nel tribunale stesso della penitenza. La deplorabile condizione degli uomini è tale che i più divini rimedi sono stati volti in veleni (*EM*, XXI).

Uno dei segreti dei sacerdoti dell'Antichità, come pure dei nostri, era la confessione nei misteri. Era tramite questa che essi venivano a sapere tutti gli affari delle famiglie per essere in grado di rispondere alla maggior parte di coloro che venivano a interrogarli. A ciò si riferisce questa grande risposta che Plutarco ha reso celebre. Siccome un sacerdote voleva confessare un iniziato, costui gli chiese: «A chi confesserò? A te o a Dio?». «A Dio», rispose il sacerdote. «Allora, esci da qui, uomo, e lasciami insieme con Dio» (*DF*, «Oracoli»).

→ *Gesuiti, Monaci/Preti, Tortura, Virtù/Virtuoso.*

CONFUCIO¹²⁵

Kong Fuzi, che noi chiamiamo *Confucio*, vissuto duemilatrecento anni fa, un po' prima di Pitagora, restaurò la religione che consiste nell'essere giusti. Egli la insegnò e la praticò nella prosperità e nella miseria: ora primo ministro di un re tributario dell'imperatore, ora esule, fuggiasco e povero. Da vivo, ebbe cinquemila discepoli, e dopo la sua morte suoi discepoli furono gli imperatori, i *colao*, vale a dire i mandarini, i letterati e tutti coloro che non appartengono al popolo. Nel suo libro egli comincia con l'affermare che chiunque è destinato a governare «deve emendare la ragione che ha ricevuto dal Cielo, come si deterge uno specchio appannato; deve anche rinnovare se stesso, per rinnovare il popolo con il proprio esempio». Tutto tende a questo scopo; egli non è profeta, né si dichiara ispirato; sua unica ispirazione è stare continuamente attento a reprimere le proprie passioni; scrive sempre da saggio: perciò i Cinesi lo considerano esclusivamente un saggio. La sua morale è pura, severa, e allo stesso tempo umana quanto quella di Epitteto. Non dice: «non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te»; ma: «Fai agli altri ciò che vuoi sia fatto a te». Raccomanda il perdono delle offese, il ricordo dei benefici ricevuti, l'amicizia e l'umiltà. I suoi discepoli erano un popolo di fratelli. Il tempo più felice e più rispettabile mai esistito sulla Terra fu quello in cui si seguirono le sue leggi (*EM*, II).

Per quale fatalità, forse vergognosa per i popoli occidentali, si deve andare fino in estremo Oriente per trovare un saggio semplice, scevro da ogni ostentazione di sfarzo e da impostura, che insegnava agli uomini a vivere felici seicento anni prima della nostra era volgare, in un tempo in cui tutto il Settentrione ignorava ancora l'uso delle lettere e in cui i Greci avevano appena cominciato a segnalarsi per la loro saggezza? Questo saggio fu Confucio che, nella sua qualità di legislatore, non volle mai ingannare gli uomini. Quali regole di condotta più belle si sono mai fornite dopo di lui nel mondo intero? (*DF*, «Filosofo»).

Confucio: il primo dei mortali che non abbia ricevuto alcuna rivelazione; egli ricorre unicamente alla ragione, e non alla menzogna e alla spada. Viceré di una grande provincia, fa fiorire in essa la morale e le leggi: caduto in disgrazia e povero, le insegna e le pratica nella prosperità e nell'avvilimento; rende amabile la virtù; ha come discepolo il più antico e saggio dei popoli (*DF*, «*Alcorano*, o meglio *Corano*»).

Ho conosciuto un filosofo che aveva nel suo studio soltanto il ritratto di Confucio, sotto il quale aveva scritto questi quattro versi¹²⁶: «Della sola ragione benefico interprete, / Senza abbagliare il mondo, le menti illuminando, / Parlò soltanto da sapiente, mai da profeta, / E tuttavia venne creduto, anche nel suo paese». Ho letto con attenzione i suoi libri; ne ho fatto degli estratti; vi ho trovato la morale più pura, senza alcuna traccia di ciarlataneria (*DF*, «*Sulla Cina*»).

Confucio non inventò un sistema di morale, come si costruisce un sistema di fisica: lo trovò nel cuore di tutti gli uomini (*DF*, «*Morale*»).

Cu-su. Quanto è saggio e santo il nostro Confucio! Non c'è virtù che egli non ispiri; la felicità degli uomini è legata a ogni sua sentenza; eccone qui una che mi ritorna alla memoria: «Ricambia i benefici con benefici e non vendicarti mai delle ingiurie». Quale massima, quale legge potrebbero opporre i popoli dell'Occidente a una morale così pura? E in quanti passi Confucio raccomanda l'umiltà! Se si praticasse questa virtù, non ci sarebbero mai liti sulla Terra (*DF*, «*Catechismo cinese*», «*Dialogo sesto*»).

Ku. Mi fate rabbrivire; detesto la setta di Laozi¹²⁷, ma ci sono tante sfumature del giusto e dell'ingiusto! Ci ritroviamo spesso in una condizione di grande incertezza. Chi sa con precisione ciò che è permesso e ciò che è proibito? Chi potrà fissare con sicurezza i limiti che separano il bene dal male? Quale regola mi darete per riconoscerli? *Cu-Su*. Quella di Confucio, il mio maestro: «Vivi come vorresti aver vissuto quando ci penserai in punto di morte; tratta il tuo prossimo come vorresti che trattasse te» (*DF*, «*Catechismo cinese*», «*Dialogo secondo*»).

Confucio dice: «Fare digiuni, virtù da bonzo; soccorrere, virtù da cittadino» (*Notebooks*, II).

→ *Amicizia*, *Aristotele*, *Cicerone*, *Cina/Cinesi*, *Maomettismo/Maometto*, *Morale*, *Zoroastro*.

CONQUISTATORI

Tra i due estremi dei tiranni e dei buoni re, ci sono i conquistatori, che però sono più prossimi ai primi: essi hanno una reputazione brillante, si è avidi di conoscere i minimi particolari della loro vita. Tale è la miserabile debolezza degli uomini, che guardano con ammirazione coloro che hanno fatto del male in modo eclatante, e che parlano spesso più volentieri del distruttore di un impero che di colui che l'ha fondato (*Discorso sulla «Storia»*).

I veri conquistatori sono coloro che sanno fare leggi. La loro potenza è stabile, mentre gli altri sono torrenti che passano (*EM*, XXV).

→ *Ambizione*, *Calvino*, *Carlo Magno*, *Federico II di Prussia*, *Gesuiti*, *Governo degli antichi Romani*, *Maomettismo/Maometto*.

CONSOLAZIONE

C'è forse una cosa consolante, e cioè che la natura ci ha dato pressappoco tutto quanto ci occorre, e se non comprendiamo certe cose un po' delicate significa apparentemente che non era necessario comprenderle. Se certe cose fossero assolutamente necessarie, tutti gli uomini le avrebbero, come tutti i cavalli hanno delle zampe. Si può stare abbastanza sicuri che quanto non è di una necessità assoluta per tutti gli uomini in tutti i tempi e in tutti i luoghi non è necessario a nessuno. Questa verità è un guanciale sul quale si può dormire in pace: il resto è un eterno motivo di argomenti pro e contro (al marchese Voyer d'Argenson¹²⁸, 6 novembre 1770).

Noi conosciamo molte verità; noi abbiamo fatto molte utili invenzioni. Consoliamoci del fatto che non conosciamo i rapporti che possono esserci tra un ragno e l'anello di Saturno, e continuiamo a studiare ciò che è alla nostra portata (*LF*, XXV, 54).

L'amicizia mi è sempre parsa la prima di tutte le virtù, perché è la prima delle nostre consolazioni (al marchese di Vauvenargues, 1744).

La lettura dilata l'anima, un amico illuminato la consola (*L'Ingenuo*, XI).

Un disgraziato che si ritiene famoso si consola subito (*Pensées*).

La mia consolazione è nella lettura, nella vista degli alberi che ho piantato e nel grano che ho seminato. Se tutto ciò mi viene a mancare, sarà ora di terminare la mia vita, che è stata abbastanza lunga (a Mme Du Deffand, 1° novembre 1769).

→ *Amicizia, Amore, Europa/Europei, Frivolezza, Inferno, Lavoro, Tempo, Vecchiaia, Voltaire su Voltaire.*

CONSUETUDINE

L'impero della consuetudine (*coutume*) è molto più vasto di quello della natura: si estende ai costumi (*mœurs*) e a tutte le usanze; diffonde la varietà sulla scena del mondo; la natura vi diffonde l'unità e stabilisce dappertutto un piccolo numero di principi invariabili: perciò, il terreno è dappertutto lo stesso, ma la coltivazione produce frutti diversi (*EM*, CXCVII).

Poiché la natura ha posto nel cuore degli uomini l'interesse, l'orgoglio e tutte le passioni, non sorprende che si sia vista, nel periodo che va dal IX al XVIII secolo, una sequenza quasi ininterrotta di delitti e di disastri. Se risaliamo alle epoche precedenti, esse non sono migliori. La consuetudine (*coutume*) ha fatto sì che il male sia stato compiuto da ogni parte in maniera differente (*EM*, CXCVII).

La consuetudine (*coutume*) regola tutto e fa sì che il mondo sia governato e da abusi e da leggi (*Secolo di Luigi XIV*, II).

Consuetudine, opinione, regine della nostra sorte, / Dei mortali regolate la vita e la morte (*DF*, «Su Catone, sul suicidio»).

Nessun filosofo è mai riuscito ad influenzare neppure i costumi (*mœurs*) della strada dove abitava. Perché? Perché gli uomini agiscono in base alla consuetudine (*coutume*) e non alla metafisica (*Filosofo ignorante*, § 24).

Gli uomini sono macchine che la consuetudine spinge, come il vento fa girare le pale di un mulino (al marchese d'Argence, 28 aprile 1760).

→ *Varietà.*

CONTRADDIZIONI

Il mondo sussiste solo grazie a delle contraddizioni; che cosa fare per abolirle? Riunire gli stati generali del genere umano. Ma dato il modo in cui sono fatti gli uomini, se mai si mettessero d'accordo, questa sarebbe una contraddizione in più (*DF*, «Contraddizioni»).

Un'altra contraddizione dello spirito umano. Che cosa importa, infatti, che i cristiani riconoscano in Gesù Cristo un Dio parte indivisibile di Dio e tuttavia separata, o che venerino in lui la prima creatura di Dio? Questi due sistemi sono entrambi incomprensibili; ma le leggi della morale, l'amore di Dio e quello del prossimo sono parimenti alla portata di tutti, parimenti necessari (*EM*, CLXXXIX).

Se si vuole esaminare da vicino l'ebraismo, si rimarrà stupiti di trovare la più grande tolleranza in mezzo ai più barbari orrori. È una contraddizione, è vero, ma quasi tutti i popoli si sono governati attraverso contraddizioni. Contraddizione felice è quella che introduce miti costumi quando si hanno leggi sanguinarie (*TT*, XIII).

I contrasti, le luci e le ombre con cui vengono raffigurati gli uomini pubblici nella storia, non sono contraddizioni: sono ritratti fedeli della natura umana. Tutti i giorni viene condannato e ammirato Alessandro Magno, l'assassino di Clito¹²⁹, ma vendicatore della Grecia, vincitore dei Persiani e fondatore di Alessandria; Cesare il dissoluto, che ruba il tesoro pubblico di Roma per asservire la propria patria, ma la cui clemenza è pari al valore, e la cui intelligenza al coraggio; Maometto, impostore, brigante, ma l'unico tra i legislatori religiosi che abbia avuto coraggio e fondato un grande impero; l'esaltato Cromwell, furbo perfino nel fanatismo, assassino del proprio re nel rispetto delle formalità giuridiche, ma profondo politico tanto quanto guerriero coraggioso (*DF*, «Contraddizioni»).

Il fanatismo e le contraddizioni sono l'elemento distintivo della natura umana (*Filosofia della storia*, 17).

Non potremmo mai vergognarci abbastanza delle nostre contraddizioni (*Filosofia della storia*, 18).

→ *Antichi/Antichità, Banderuola, Corano, India/Indiani, Legge/Leggi, Pascal, Società, Storia/Storici, Uomini.*

CONVERSAZIONE

Conversare è comunicare le nostre debolezze (*Notebooks*, II).

La finezza nella conversazione, nei testi scritti, è diversa dalla delicatezza; la prima si estende anche alle cose piccanti e piacevoli, al biasimo e alla lode stessa, perfino alle cose indecenti, coperte da un velo, attraverso cui le si vede senza arrossire. Si dicono cose ardite con finezza (*DF*, «Finezza»).

Di che cosa non si parlò in quella cena, di cui mi ricorderò per un pezzo! Alla fine, bisognò pure dire qualcosa degli attori e delle attrici, eterno argomento delle conversazioni da tavola di Versailles e Parigi. Si convenne che un buon declamatore era raro quanto un buon poeta (*Quaranta scudi*, «XV. Una buona cena a casa del sig. André»).

Nulla è tanto comune quanto leggere e conversare inutilmente (*DF*, «Abuso di parole»).

Il genio della lingua francese risiede soprattutto nella conversazione, perché il suo andamento necessariamente semplice e regolare non ostacola mai lo spirito (*DF*, «Genio»).

La lingua francese è, tra tutte, quella che esprime con più facilità, nitidezza e delicatezza, tutti gli argomenti di conversazione delle persone perbene; e in tal modo essa contribuisce in tutta Europa a uno dei maggiori piaceri della vita (*Secolo di Luigi XIV*, XXXII).

→ *Bayle, Donne, Finezza, Leggere/Lettura, Libri, Lingua/Linguaggio, Maldicenza, Orrore.*

CORAGGIO

Il coraggio non è una virtù, ma una felice qualità comune agli scellerati e ai grandi uomini (*EM*, CXI).

Le vere passioni danno forza, infondendo coraggio (ad Andrej Petrovič Šuvalov¹³⁰, 24 ottobre 1761).

Un coraggio indomito, nel cuore dei mortali, / crea o i grandi eroi o i grandi criminali (*Roma salvata*, II, 3).

→ *Asia/Asiatici, Fermezza, Forza, Giulio II (papa), Maomettismo/Maometto, Stati/Governi.*

CORANO

Leggete l'inizio del *Corano*: è sublime (*EM*, VI).

Maometto definisce Dio in modo più autenticamente sublime. Qualcuno gli domandò chi fosse questo Allah che egli annunciava: «È colui – rispose – che riceve l'essere da se stesso, e da cui gli altri lo derivano; che non genera e non è generato, e al quale nulla è simile in tutta la moltitudine degli esseri». Questa risposta famosa, consacrata in tutto l'Oriente, si trova, quasi parola per parola, nel terzultimo capitolo del *Corano*. È peraltro vero che questo libro pullula di contraddizioni, di assurdità e di anacronismi. Vi si nota soprattutto un'ignoranza profonda della fisica più elementare e più conosciuta (*EM*, VII).

La religione di Maometto è saggia, severa, casta e umana: saggia, perché non cade nella demenza di associare a Dio altre persone, e perché non ha misteri; severa, perché proibisce i giochi d'azzardo, il vino, i liquori forti, e ordina la preghiera cinque volte al giorno; casta, poiché riduce a quattro mogli quel numero prodigioso di donne che dividevano il letto di tutti i principi d'Oriente; umana, poiché ci ordina l'elemosina molto più rigorosamente del viaggio alla Mecca. Aggiungi, a tutti questi caratteri di verità, la tolleranza (*Prendere un partito*, XXIII).

Il *Corano* è una rapsodia priva di nessi, d'ordine, d'arte; si suole dire, tuttavia, che questo libro noioso è molto bello; mi rimetto agli Arabi, che sostengono che esso sia scritto con un'eleganza e una purezza di linguaggio mai più raggiunte in seguito. È un poema, o una specie di prosa rimata, che contiene seimila versi. Non esiste nessun poeta la cui persona e la cui opera abbiano avuto altrettanta fortuna (*DF*, «*Alcorano*, o meglio *Corano*»).

→ *Maomettismo/Maometto, Setta/Sette.*

CORNEILLE (Pierre)¹³¹

Io considero la tragedia e la commedia come altrettante lezioni di virtù, di ragionevolezza e di educazione. Corneille, antico Romano tra i Francesi, ha fondato una scuola di grandezza d'animo, e Molière quella di vita civile (al primo commesso¹³², 20 giugno 1733).

Corneille iniziò a istruire una nazione barbara (*Sottisier*).

Corneille onorò il suo secolo, nonostante tutte le sue brutte opere, come Omero il suo, malgrado i suoi difetti (*Notebooks*, II).

Corneille dice sempre tutto quello che può, piuttosto che quello che deve (*Notebooks*, II).

Nonostante si rappresentino solo sei o sette delle trenta opere teatrali che ha scritto, Corneille sarà sempre il padre del teatro. È il primo ad aver innalzato il genio della nazione e questo scusa le circa venti sue opere che sono, in alcuni passi, ciò che abbiamo di peggiore per lo stile, per la freddezza della trama, gli amori fuori posto e insipidi, per l'ammasso di ragionamenti cervellotici che sono esattamente l'opposto del tragico (*Catalogo*, «Corneille [Pierre]»).

Il gran Corneille che fa piangere d'ammirazione il Gran Condé¹³³ rappresenta un'epoca davvero celebre nella storia dello spirito umano (*Secolo di Luigi XIV*, XXXII).

Nel 1636, con la tragedia del *Cid*, Corneille diede inizio al secolo che si chiama «di Luigi XIV» (*EM*, CLXXVI).

Ci si stupisce, qualche volta, che dopo Raffaello vi siano stati tanti buoni pittori, e dopo Corneille così pochi buoni poeti. Il fatto è che, in primo luogo, è più facile imitare ciò che dipende in gran parte dalla mano che ciò che dipende unicamente dallo spirito, e in secondo luogo, chi imitò bene Raffaello [Correggio], fu un grande pittore, mentre chi non facesse che imitare bene Corneille sarebbe ben poca cosa («Capitolo delle arti»).

Il difetto, così comune a tutti gli eroi di Corneille, è di annunciare se stessi, dicendo «Sono grande, ho coraggio, ammiratemi» (*DF*, «Spirito»).

→ *Francesi/Francia, Novità, Pubblico, Racine, Shakespeare.*

CORTE/CORTIGIANO

La scienza della corte è come la chirurgia, che si apprende grazie alle ferite altrui (*Sottisier*).

Dei tuoi ipocriti cortigiani / I miei gatti mi ricordano le birbonate (*Epistole*, CXXIII).

Avviene delle declamazioni contro le corti e i cortigiani come della satira *Contro le donne* di Boileau¹³⁴: essa non impedisce che ci siano donne molte oneste e molto rispettabili. Del pari, per quanto male si sia detto della corte di Luigi XIV, queste invettive non hanno impedito che, nei momenti dei suoi più grandi rovesci, quelli che godevano della sua fiducia, i Beauvilliers, i Torcy, i

Villars, i Villeroi, i Pontchartrain, i Chamillart, fossero gli uomini più virtuosi dell'Europa. C'era solo il suo confessore Le Tellier¹³⁵ a non essere universalmente riconosciuto un uomo altrettanto onesto (*Commentario sullo «Spirito delle leggi», VIII*).

→ *Ateismo/Ateo, Bigodini, Caterina II di Russia, Francesi/Francia, Parigi, Pietro il Grande, Voltaire su Voltaire.*

CORTESIA

La cortesia sta all'anima / Come la grazia al viso / Essa è la dolce immagine della bontà del cuore; / Ed è questa bontà che noi amiamo (*Stanze, XXXVIII*).

→ *Francesi/Francia, Vanità.*

COSCIENZA

È cosa del tutto certa che, durante i massacri della Notte di San Bartolomeo e gli *autodafè*¹³⁶, i sacri atti di fede dell'Inquisizione, nessuna coscienza d'assassino si rimproverò mai di aver massacrato uomini, donne e bambini; di aver fatto urlare, svenire, morire sotto tortura degli sventurati il cui unico delitto era di aver celebrato la Pasqua in maniera diversa dagli inquisitori. Da tutto ciò risulta che l'unica coscienza di cui disponiamo è quella che ci viene ispirata dal tempo, dall'esempio, dal nostro temperamento e dalle nostre riflessioni (*DF, «Coscienza»*).

Un piccolo selvaggio che abbia fame, e a cui il padre abbia dato da mangiare un pezzo di un altro selvaggio, ne chiederà ancora il giorno dopo, senza immaginare che non bisogna trattare il prossimo se non come si vorrebbe essere trattati. Meccanicamente, irresistibilmente, egli fa l'esatto contrario di ciò che insegna questa eterna verità. La natura ha riparato a questo orrore; ha concesso all'uomo la disposizione alla pietà, e la capacità di comprendere la verità. Questi due doni di Dio sono il fondamento della società civile [...]. I padri e le madri impartiscono ai propri figli un'educazione che in breve tempo li rende socievoli; ed è questa educazione che dà loro una coscienza. Una religione pura, una morale pura, ispirate per tempo, modellano in modo tale la natura umana che, dopo circa sette anni, tra i sedici e i diciassette, non viene compiuta nessuna cattiva azione senza che la coscienza faccia sentire il proprio rimprovero (*DF, «Coscienza»*).

Ciascuno è giudice, e la legge naturale è il nostro codice («*Remarques sur le Contrat social* de J.-J. Rousseau», in *Sottisier*).

→ *Confessione, Esecutori, Fanatismo, Legge naturale, Libertà di coscienza.*

COSTANTINO I IMPERATORE¹³⁷

L'epiteto di buon principe si addice a Tito, a Traiano, ad Antonino Pio, a Marco Aurelio, e anche a Giuliano *il Filosofo*, che mai versò il sangue dei nemici dell'Impero romano spandendo il proprio, e non a Costantino I, il più ambizioso degli uomini, il più vanesio, il più voluttuoso e, allo stesso tempo, il più perfido e il più sanguinario (*DF, «Arianesimo»*).

La nostra insaziabile curiosità vorrebbe penetrare nell'intimo del cuore di un uomo come Costantino I, a opera del quale tutto cambiò in breve tempo nell'Impero romano: sede del trono,

costumi della corte, usi, lingua, abbigliamento, amministrazione e religione. Come capire colui che un partito ha dipinto come il più grande dei criminali, e un altro come il più virtuoso degli uomini? Non ci s'ingannerà se si pensa che egli si servì di ogni mezzo per raggiungere ciò che credette il suo interesse. È una ricerca degna della vostra mente¹³⁸ sapere se Costantino fu causa della rovina dell'Impero. Sembra evidente che abbia cagionato la decadenza di Roma [...] e sacrificato l'Occidente all'Oriente (*EM*, X).

→ *Battesimo, Impero romano.*

COSTUMI

La mia idea principale è conoscere quanto più possibile i costumi (*mœurs*) degli uomini e le vicissitudini dello spirito umano (*Nuovo schema di storia*).

Mi sono messo a scrivere, come meglio ho potuto, la storia dei costumi (*mœurs*), delle scienze, delle leggi, delle usanze e delle superstizioni. Vedo quasi esclusivamente storie di monarchi: voglio quella degli uomini¹³⁹ (a Jacob Vernet¹⁴⁰, 1° giugno 1744).

I mutamenti nei costumi (*mœurs*) e nelle leggi saranno [...] il mio argomento principale. Si conoscerà così la storia degli uomini, invece di conoscere una minima parte della storia dei re e delle corti (*Considerazioni sulla storia*).

Nel *Secolo di Luigi XIV* il mio oggetto principale sono stati le leggi, le arti e i costumi (*mœurs*) (*Prefazione all'edizione Walther*).

Volete¹⁴¹ dunque vincere il disgusto che vi causa la storia moderna a partire dalla decadenza dell'Impero romano, e farvi un'idea generale delle nazioni che abitano e devastano la Terra. In questa immensità cercate solamente quanto merita di essere conosciuto da voi: lo spirito, i costumi (*mœurs*) e gli usi delle nazioni più importanti, suffragati da fatti che non è lecito ignorare. Il fine di questo *Saggio sui costumi* non è di sapere in quale anno, presso una nazione rozza, un principe indegno di essere ricordato succedette a un principe barbaro. Se si avesse la sfortuna di poter immagazzinare nella testa la successione cronologica di tutte le dinastie, non si conoscerebbe altro che parole. Come bisogna conoscere le grandi gesta dei sovrani che hanno reso i loro popoli migliori e più felici, così è possibile ignorare i comuni monarchi, che potrebbero soltanto sovraccaricare la memoria. A che cosa vi servirebbero i dettagli di tanti piccoli affari che ora non esistono più, di tante famiglie estinte che si sono disputate province inghiottite successivamente da grandi regni? Oggi quasi ogni città possiede la propria storia, vera o falsa, più ampia e dettagliata di quella di Alessandro Magno. Gli annali di un Ordine monastico occupano, da soli, più volumi di quelli dell'Impero romano. Fra tutte queste immense raccolte, che è impossibile conoscere per intero, bisogna limitarsi e scegliere. È un vasto magazzino da cui prenderete quanto risulta utile per voi (*EM*, «Prefazione»).

Esiste dappertutto in Asia un freno imposto al potere arbitrario dalla legge, dalle usanze o dai costumi (*EM*, CXC VII).

Significa conoscere male gli uomini il credere che esistano associazioni che si mantengono per mezzo di cattivi costumi e che facciano dell'impudicizia una legge: si vuole sempre rendere rispettabile la propria associazione per chi desidera entrarvi (*EM*, LXVI).

Gli antichi costumi orientali sono così enormemente diversi dai nostri che nulla deve sembrare straordinario a chiunque sia un po' istruito. Un Parigino rimane stupito quando apprende che gli Ottentotti fanno tagliare un testicolo ai loro figli maschi. Gli Ottentotti sono forse stupiti che essi li conservino entrambi (*DF*, «Circoncisione»).

→ *Arabi, Arti/Artisti, Asia/Asiatici, Carlo Magno, Châtelet (Madame du), Cina/Cinesi, Consuetudini, Contraddizioni, Dubos, Donne, Europa/Europei, Fanatismo, Filosofia/Filosofo, Impero romano, India/Indiani, Re/Regine, Religione/Religioni, Spirito della nazione, Spirito umano (Storia dello), Storia/Storici, Uomini.*

CREAZIONE

Ogni genere di essere è un mondo a sé; e ben lungi che una materia cieca produca tutto con il semplice movimento, è assai verosimile che Dio abbia creato un'infinità di esseri in infiniti modi, perché egli stesso è infinito (*Filosofia di Newton*, I, 7).

→ *Caso, Dio/Divinità, Mondo, Nulla.*

CREDERE

L'interesse che ho di credere in una cosa non è una prova della sua esistenza (*LF*, XXV, 5).

Mi sembra che la natura umana non abbia bisogno del vero per cadere nel falso [...]: nessuno ha mai visto lupi mannari né stregoni, eppure molti vi hanno creduto (*LF*, XXV, 41).

«In base a che cosa lo credi?», chiese Arpagone. «Lo credo in base a ciò che credo», rispose mastro Jacques [Molière, *L'Avaro*, V, 2]. La maggior parte degli uomini potrebbe rispondere allo stesso modo. Credimi, mio caro lettore: non bisogna credere alla leggera. Ma che cosa dire di coloro che vogliono convincere gli altri di ciò a cui essi stessi non credono? E che cosa diremo di certi mostri che perseguitano i loro fratelli per l'umile e ragionevole dottrina del dubbio e della diffidenza verso se stessi? (*DF*, «Creder»).

Si è detto che il consenso di tutti gli uomini era una prova della verità. Bella prova! Tutti i popoli hanno creduto alla magia, all'astrologia, agli oracoli e agli influssi lunari. Bisognava almeno aggiungere che il consenso di tutti i saggi costituiva non già una prova, ma una sorta di probabilità. E che probabilità poi! Forse che tutti i saggi non credevano, prima di Copernico, che la Terra fosse immobile al centro dell'universo? (*Filosofia della storia*, 35).

Un bravo domenicano, a Roma, diceva a un filosofo inglese: «Siete un cane. Insegnate che la Terra gira, e non pensate che Giosuè fermò il Sole» [*Gs* 10, 12-13]. «Eh! reverendo padre», rispose l'altro, «è giusto da quel momento che il Sole è immobile». Il domenicano e il cane s'abbracciarono, e finalmente si osò credere, perfino in Italia, che è la Terra a girare (*Jusqu'à quel point on doit tromper le peuple* [1756]).

Non si sono mai fatte credere stupidaggini agli uomini se non per asservirli (*Sui miracoli*, «13^a lettera»).

→ *Diffidenza, Dogmi, Fatalismo/Fatalità, Fede, Inferno, Metafisica/Metafisici, Miracoli/Prodigi, Pascal, Religione/Religioni, Schiavitù/Schiavo, Vecchiaia.*

CRISTIANESIMO/CRISTIANI

Quanto più divina è la religione cristiana, tanto meno s'addice all'uomo di imporla. Se Dio l'ha creata, Dio la sosterrà senza di voi (*TT*, XI).

Lo dico con orrore, ma è la verità: noi cristiani siamo stati persecutori, carnefici e assassini. E di chi? Dei nostri fratelli. Siamo noi che abbiamo distrutto cento città con il crocifisso o la *Bibbia* in mano, e che non abbiamo smesso di spargere sangue e di accendere roghi, dal regno di Costantino fino ai furori dei cannibali che abitavano le Cevenne¹⁴² (*TT*, X).

Suppergiù a quel tempo, una donna attrasse anche la Polonia al cristianesimo. Miecislao, duca di Polonia, fu convertito dalla moglie, sorella del duca di Boemia¹⁴³. Ho già fatto osservare che i Bulgari avevano ricevuto la fede nello stesso modo¹⁴⁴. Anche Gisella, sorella dell'imperatore Enrico II, fece diventare cristiano il marito, re d'Ungheria, nel primo anno dell'XI secolo¹⁴⁵. Perciò è più che vero che metà dell'Europa deve alle donne il suo cristianesimo (*EM*, XLIII).

«Vi ho dato sei giorni per lavorare, e il settimo per riposarvi, per santificare il mio nome, per assistere alla santa Messa e impiegare il resto della giornata al servizio di Dio mio padre. Invece, non scorgo che bestemmie e bevute; e il mondo ne è talmente pieno che non si scorgono che vanità e menzogne. I cristiani, invece di nutrire compassione verso i poveri che incontrano alla propria porta, e che sono le mie membra, per raggiungere il mio regno celeste, preferiscono coccolare cani e altri animali, e lasciar morire di fame e di sete quelle persone, abbandonandosi interamente a Satana con la propria avarizia, ghiottoneria e altri vizi: invece di assistere i poveri, preferiscono sacrificare tutto ai propri piaceri e dissolutezze» (*DF*, «Superstizione», *Copia della lettera trovata sull'altare, durante l'apparizione di Nostro Signore Gesù Cristo vicino al santissimo Sacramento dell'altare, nel giorno dell'Epifania, 1771*).

Finché esisteranno furfanti e imbecilli, ci saranno religioni. La nostra è senza dubbio la più ridicola, la più assurda e la più sanguinaria che abbia mai infettato la Terra (a Federico II di Prussia, 5 gennaio 1767).

Dopo la nostra santa religione, che certamente è l'unica buona, quale potrebbe essere la meno cattiva? Non dovrebbe forse essere la più semplice? Quella che insegna molta morale e pochissimi dogmi? Quella che non ordina di credere a cose impossibili e contraddittorie? Quella che insegna unicamente l'adorazione di un Dio, la giustizia, la tolleranza e l'umanità? (*DF*, «Religione»).

Tutte le religioni, a parte la nostra, sono opera degli uomini: ecco perché sono differenti. La morale è la stessa: viene da Dio ed è unica come lui (*Sottisier*).

Il cristianesimo non insegna altro che la semplicità, l'umanità, la carità: volerlo ridurre a metafisica significa volerne fare una sorgente di errori (*LF*, XXV, 1).

Chi pensa che Dio si sia degnato di istituire una relazione tra sé e gli uomini, che li abbia fatti liberi, capaci del bene e del male, e che a tutti abbia concesso quel buon senso che costituisce l'istinto dell'uomo e su cui si fonda la legge naturale, costui ha indubbiamente una religione, e una religione molto migliore di tutte le sette che sono fuori dalla nostra Chiesa; tutte le sette, infatti, sono false, mentre la legge naturale è vera. La nostra religione rivelata, anzi, non è né poteva essere altro che questa legge naturale perfezionata (*DF*, «Teismo»).

La religione naturale¹⁴⁶ è il cominciamento del cristianesimo, e il vero cristianesimo è la religione naturale perfezionata (*Lettera di un quacchero*).

Sembra certo che i cristiani del primo secolo cominciarono pressappoco come i quaccheri dei nostri giorni; ma il furore dell'entusiasmo, la smania del dogma e l'odio contro ogni altra religione guastarono ben presto tutto ciò che i primi cristiani, imitatori, in qualche modo, degli esseni¹⁴⁷, potevano avere di buono e di utile (*Affermazione del cristianesimo*, XXII).

Tutte le frodi, tutti gli errori e tutte le ripugnanti sciocchezze da cui siamo sommersi da millesettecento anni non hanno potuto nuocere alla nostra religione. È divina certamente, se millesettecento anni di imposture e di stupidaggini non hanno potuto distruggerla; e tanto più rispettiamo la verità quanto più disprezziamo la menzogna (*EM*, IX).

→ *d'Alembert, Battesimo, Caduta (La), Carità, Chiesa di Roma, Confessione, Ebraismo/Ebrei, Eresia/Eretico, Europa/Europei, Gesù Cristo, Impero romano, Intolleranza, Libri, Maomettismo/Maometto, Màrtiri, Monaci/Preti, Opinione, Papi, Peccato originale, Pie frodi, Platone, Prepuzio, Protestanti, Rivoluzioni, Spirito umano (Storia dello), Storia moderna, Teismo/Teista, Tolleranza, Vangelo, Virtù/Virtuoso.*

CRITICA/CRITICI

Critico significa «buon giudice». Bisogna essere un Quintiliano per osar giudicare le opere altrui; bisogna, quanto meno, scrivere come Bayle scrisse nella sua *Repubblica delle Lettere*¹⁴⁸; ci sono alcuni imitatori, ma in piccolo numero (*DF*, «Critica»).

Con il loro mestiere, i critici guadagnano un po' di denaro, soprattutto quando parlano male delle opere di valore e bene di quelle cattive. Li si può paragonare ai rospi che si ritiene suggano il veleno della terra per scagliarlo contro chi li tocca (*DF*, «Critica»).

Non c'è critico che non si creda giudice dell'universo, e ascoltato dall'universo (*DF*, «Critica»).

È proprio delle critiche violente accreditare le opinioni che esse attaccano (*Disastro di Lisbona*, «Prefazione»).

Un eccellente critico sarebbe un artista che avesse molte conoscenze e molto gusto, senza pregiudizi e senza invidia. È difficile trovarne (*DF*, «Critica»).

Mi criticchino pure, ma mi leggano (a Thieriot, 6 dicembre 1738).

→ *Ignoranza, Istruire, Imbrattacarte, Libelli, Racine, Voltaire su Voltaire.*

CROCIATE

È chiaro che i pontefici di Roma promossero le crociate solo per interesse. Se avessero avuto buon esito, essi avrebbero asservito la Chiesa bizantina [...]. Avrebbero conferito tutti i principati e tutti i benefici dell'Asia Minore e dell'Africa; e Roma avrebbe fatto con la religione più di quel che non riuscì a fare in passato con le virtù degli Scipioni e dei Paolo Emilio (*Note supplementari*, «2^a nota»).

Si era pianto in Italia sulle sventure dei cristiani dell'Asia, ci si armò in Francia. Questo paese era popolato da una moltitudine di nuovi signori, irrequieti, indipendenti, amanti dello sperpero e della guerra, immersi per la maggior parte nei crimini che la dissolutezza trascina con sé, e in un'ignoranza vergognosa quanto le loro dissolutezze. Il papa offriva la remissione di tutti i peccati,

e apriva loro il Cielo imponendo per penitenza di abbandonarsi alla loro più grande passione, di darsi cioè al saccheggio. Si fece dunque a gara a prendere la croce [...]. Mai l'Antichità aveva visto di queste migrazioni da una parte all'altra del mondo prodotte da un'esaltazione religiosa. Questo furore epidemico comparve allora per la prima volta, affinché non rimanesse alcun flagello che non avesse afflitto la specie umana (*EM*, LIV).

All'epoca della follia delle crociate, vi furono donne cristiane che condivisero fatiche e pericoli con i propri mariti: quell'entusiasmo fu spinto fino al punto che le Genovesi vollero farsi crociate e andare in Palestina per formare battaglioni di gonne e cuffiette; esse fecero un voto, da cui vennero sciolte da un papa più savio di loro (*DF*, «Amazzoni»).

L'imperatore Federico II di Svevia capiva benissimo l'inutilità delle crociate, ma bisognava assecondare gli animi dei popoli ed eludere i colpi del papa. Mi sembra che la condotta da lui seguita sia un modello di sana politica. Negozia sia con il papa sia con il sultano Al-Malik al-Kamil¹⁴⁹. Firmato il trattato tra lui e il sultano, parte per la Palestina, ma più con un corteo che con un esercito. Appena giunto, rende pubblico il trattato con cui gli vengono ceduti Gerusalemme, Nazareth e alcuni villaggi. Fa divulgare in Europa la voce che ha ripreso i luoghi santi senza spargere una goccia di sangue (*EM*, LVII)

Il solo bene che procurarono le crociate fu la libertà che parecchi borghi acquistarono dai loro signori. Il governo municipale s'accrebbe un po' dalle rovine dei possessori dei feudi. A poco a poco quelle comunità, potendo lavorare e commerciare per il proprio interesse, esercitarono le arti e il commercio, che la schiavitù era andata spegnendo (*EM*, LVIII).

→ *Albigesi, Opinione, Sifilide*.

CROMWELL (Oliver)¹⁵⁰

L'Inghilterra diventò d'un tratto più formidabile che mai sotto il dominio di Cromwell, che la sottomise tenendo in una mano il *Vangelo*, nell'altra la spada, con la maschera della religione sul volto, e che, nel suo governo, ricoperse con le qualità di un grande re tutti i misfatti di un usurpatore (*Secolo di Luigi XIV*, II).

Cromwell diceva che non si andava mai così lontano come quando non si sapeva più dove si stava andando (*Pensées*).

In filosofia, chiunque abbia guidato una setta è stato un po' ciarlatano; ma i più grandi di tutti sono stati quelli che hanno aspirato al dominio. Cromwell fu il più terribile di tutti i nostri ciarlatani (*DF*, «Ciarlatano»).

Richard Cromwell¹⁵¹ diceva: «Sono nato in un tempo in cui si era stanchi di protettori, e mio padre in un tempo in cui si era stanchi di re» (*Sottisier*).

→ *Ciarlatani, Contraddizioni, Inghilterra/Ingesi, Maomettismo/Maometto, Momento giusto, Storia/Storici, Tiranni/Tirannide*.

CURIOSITÀ

Lo spirito di curiosità che Dio ha messo nell'uomo, quest'impulso necessario per istruirci, ci porta incessantemente oltre il limite, come tutti gli altri moventi della nostra anima, i quali, se non potessero spingerci troppo lontano, nemmeno riuscirebbero forse mai a stimolarci abbastanza (*Secolo di Luigi XIV, XXXVII*).

La curiosità è connaturata agli esseri umani, alle scimmie e ai cagnolini. Conducete con voi in carrozza un cagnolino, esso appoggerà continuamente le zampe alla portiera per vedere quello che succede. Una scimmia rovista dappertutto, sembra osservare ogni cosa. Quanto all'essere umano, sapete com'è fatto; Roma, Londra, Parigi trascorrono il loro tempo a chiedere che novità ci sono (*DF, «Curiosità»*).

Durante la battaglia di Fontenoy, i ragazzi e le ragazzine salivano sugli alberi nei dintorni per vedere uccidere la gente. Le signore si fecero portare delle seggiole sui bastioni della città di Liegi per godere dello spettacolo della battaglia di Roucoux¹⁵² (*DF, «Curiosità»*).

La curiosità, debolezza così comune tra gli uomini, perde quasi il suo carattere, quando ha per oggetto tempi e uomini che attirano gli sguardi dei posteri (*Secolo di Luigi XIV, XXVIII*).

Occorre distinguere bene tra la geometria utile e la geometria curiosa. L'utile è il compasso proporzionale inventato da Galileo, la misurazione dei triangoli, quella dei solidi, il calcolo delle forze in movimento. Quasi tutti gli altri problemi possono illuminare la mente e fortificarla, ben pochi saranno d'una utilità tangibile per il genere umano. Quadrate cerchi finché volete, dimostrerete un'estrema sagacia. Assomigliate a un matematico che esamina le proprietà dei numeri invece di calcolare a quanto ammonta il suo patrimonio (*DF, «Geometria»*).

→ *Arti divinatorie, Novità, Parigi, Uomini, Utile/Utilità.*

DANNAZIONE ETERNA

Non solo è molto crudele perseguitare in questa breve vita coloro che non la pensano come noi, ma non so se non sia cosa molto ardita decretarne la dannazione eterna. Mi sembra che non spetti ad atomi di un momento, quali noi siamo, anticipare in tal modo i voleri del Creatore (*TT, XXII*).

→ *Eternità, Inferno.*

DANTE (Alighieri)

La lunghezza della *Divina Commedia*, la bizzarria e l'intemperanza di un'immaginazione che non sa arrestarsi, il cattivo gusto del nucleo dell'argomento, non impedirono che l'Europa leggesse attentamente quest'opera, e che in tutte le sue edizioni si attribuisse all'autore il nome di «divino». È vero che i suoi versi sono sovente armoniosi ed eleganti, che il suo stile è naturale, che le sue immagini sono varie, che è spesso schietto e talora sublime, ma quel che contribuì maggiormente alla sua reputazione fu il piacere maligno che provarono i lettori nel trovare in un'opera ben scritta la satira dei loro tempi («Capitolo delle arti»).

Se la satira dà valore al suo libro, il suo genio dà valore anche alla sua satira. Vi si incontrano raffigurazioni della vita umana che non hanno bisogno, per piacere, della malignità del nostro cuore. Dante resterà sempre un bel monumento dell'Italia: coloro che sono venuti dopo di lui l'hanno superato senza eclissarlo. È stato commentato decine di volte, anche subito dopo la sua

morte. E lo si trattava già come un classico, e questo è il più grande effetto della stima dei contemporanei («Capitolo delle arti»).

→ *Arti/Artisti, Italia/Italiani, Petrarca, Spirito della nazione.*

DAVIDE (re d'Israele)

Che un giovane contadino trovi un regno mentre cerca delle asine, è una cosa che non capita abitualmente [*ISm*, 9-10]. Che un altro giovane contadino guarisca il proprio re da un accesso di follia suonando l'arpa, è pure molto raro [*ISm*, 16]; ma è una cosa ancora più stupefacente che quel piccolo arpista diventi re perché ha incontrato, da qualche parte, un prete di campagna che gli rovescia in testa una bottiglia d'olio d'oliva [*ISm*, 16, 1-13]. Quando e da chi furono scritte queste cose strabilianti? Non ne ho idea; ma ho la piena certezza che non fu né un Polibio né un Tacito¹⁵³ (*DF*, «Davide»).

→ *Ebraismo/Ebrei, Re/Regine.*

DEBOLE/DEBOLEZZA

Il debole del cuore non è il debole della mente; il debole dell'animo non è il debole del cuore. Un animo debole è senza energia e senza azione, si lascia guidare da coloro che lo governano. Un cuore debole s'intenerisce facilmente, cambia facilmente inclinazione, non resiste alla seduzione, all'ascendente che si vuole esercitare su di lui, e può darsi insieme con uno spirito forte, perché si può pensare con forza e agire con debolezza. Lo spirito debole riceve le impressioni senza contrastarle, abbraccia le opinioni senza esaminarle, si spaventa senza motivo, tende naturalmente alla superstizione (*DF*, «Debole»).

La debolezza della nostra ragione e l'insufficienza delle leggi si fanno sentire tutti i giorni (*TT*, I).

Perché sono un uomo, e mi onoro / Di condividere le debolezze umane (*La Pulzella*, canto VII).

Io sono un animale debole; nascendo non possiedo né forza, né conoscenza, né istinto; non sono neppure in grado di portarmi al seno di mio madre, come fanno tutti i quadrupedi; acquisisco qualche idea solo nel momento in cui acquisisco un po' di forza quando i miei organi cominciano a svilupparsi. Questa forza aumenta in me fino al momento in cui, non potendo più crescere, essa diminuisce di giorno in giorno. Allo stesso modo, questo potere di concepire idee aumenta fino al suo limite massimo e poi si affievolisce insensibilmente per gradi (*Filosofo ignorante*, § 2).

Alla fine, stanco di tante avversità, invecchiato precocemente, disilluso di tutto, perché aveva provato tutto, Carlo V imperatore¹⁵⁴ rinunciò alle Corone e agli uomini, all'età di cinquantasei anni, vale a dire all'età in cui l'ambizione degli altri uomini è in pieno vigore [...]. Si sostiene che la mente gli si fosse sconvolta nella solitudine del convento di San Giusto nell'Estremadura. In effetti, il passare la giornata a smontare orologi e a tormentare novizi, il far rappresentare in chiesa le proprie esequie, il mettersi in una bara e cantarsi il *De profundis*, non sono propriamente atti di un cervello molto equilibrato. Colui che aveva fatto tremare l'Europa e l'Africa, e respinto il vincitore della Persia¹⁵⁵, morì dunque immerso nella demenza (1558). Nella sua famiglia tutti mostrano l'eccesso della debolezza umana (*EM*, CXXVI).

La debolezza umana penetra in tutti i cuori (*Secolo di Luigi XIV*, XXXVII).

→ *Ateismo/Ateo, Conquistatori, Conversazione, Dio/Divinità, Dispute filosofiche, Legge/Leggi, Metafisica/Metafisici, Mondo, Non ne so nulla, Storia moderna, Tolleranza.*

DEIEZIONE

Non stupiamoci se l'uomo, con tutto il suo orgoglio, nasca in mezzo alla materia fecale e l'urina, poiché queste sue parti, più o meno elaborate, espulse con maggiore o minore frequenza, più o meno putride, determinano il suo carattere e la maggior parte delle azioni della sua vita [...]. Se ha la diarrea, è spossato e mite, non ha la forza di essere malvagio. Se è costipato, allora i sali e gli acidi solforici della sua merda penetrano nel suo chilo, portando l'acidità nel sangue e fornendo spesso al suo cervello idee atroci. C'è chi (e il numero è grande) ha commesso delitti solo a causa dell'acidità del suo sangue, prodotta unicamente dai suoi escrementi che avevano alterato questo sangue (*DF*, «Deiezioni»).

Una setta persiana narra che Adamo ed Eva furono creati nel quarto cielo, dove non era permesso andare di corpo. Ma Eva fece una torta e la offrì al suo compagno, il quale dovette andare al gabinetto sulla Terra, che è la latrina dell'universo. Ma a che serve un culo nel quarto cielo? (*Notebooks*, I).

In Siria, ci si sbizzarrisce ancora di più; si racconta che l'uomo e la donna, essendo stati creati in Cielo, ebbero un giorno voglia di mangiare una focaccia; che dopo questo pranzo, avvertirono lo stimolo di andare di corpo; che pregarono un angelo di indicare loro dove fossero i servizi. L'angelo mostrò loro la Terra; vi andarono: e Dio, per punirli della loro golosità, ve li lasciò. Lasciamoceli anche noi, loro, e il loro pranzo, e il loro asino, e il loro serpente. Quest'accozzaglia di inconcepibili insulsaggini, proveniente dalla Siria, non merita che ci si soffermi su di essa neppure per un momento (*Prendere un partito*, XVIII).

Bisogna tenere sempre il ventre sgombro perché lo sia la testa. La nostra anima immortale ha bisogno della seggetta per ben riflettere (a Mme Du Deffand, 7 agosto 1769).

Il modo in cui si digerisce condiziona quasi sempre il nostro uso della ragione (a Mme Du Deffand, 5 giugno 1772).

→ *Idee, Richelieu, Salute.*

DEISMO/DEISTA

→ *Teismo/Teista*¹⁵⁶.

DELICATEZZA

La delicatezza indica sentimenti dolci e gradevoli, elogi fini: pertanto la finezza si addice più all'epigramma, la delicatezza al madrigale. C'è della delicatezza nella gelosia degli amanti; non c'è alcuna finezza (*DF*, «Finezza»).

→ *Asia/Asiatici, Conversazione, Donne, Finezza.*

DELITTI/DELITTO

Chi perdona un delitto ne diventa complice (*Bruto*, V, 1).

Soltanto i deboli commettono delitti: chi è potente e chi è felice non ne ha bisogno (*Notebooks*, I).

Un delitto è sempre un delitto, tanto se è stato ordinato da un sovrano accecato dalla collera, quanto se è stato munito di lettere patenti sigillate a sangue freddo con tutte le formalità possibili. La *ragion di Stato* non è altro che un'espressione inventata per servire da scusa ai tiranni (*Premio*, art. XX).

Talvolta si è più criminali di quanto si pensi (*Edipo*, IV, 1).

Apprezzo la virtù, ma abbraccio il delitto (*Bruto*, IV, 3; *Discorsi in versi*, «Secondo discorso»).

I grandi delitti sono stati commessi quasi sempre da celebri ignoranti (a J.-J. Rousseau, 30 agosto 1755).

La paura segue il delitto e ne è il castigo (*Semiramide*, V, 1).

Talvolta è l'eccessivo rigore della legge a cagionare i delitti (*Commentario su Beccaria*, XVIII).

La ricerca dei crimini esige rigore: è una guerra che la giustizia umana muove contro la malvagità; ma persino in guerra c'è posto per la pietà e la compassione. Chi ha coraggio è capace anche di compassione: dovremmo essere barbari anziché uomini? (*Commentario su Beccaria*, XXII).

Gli *splendida peccata* (in Sant'Agostino)¹⁵⁷ sono all'origine dell'idea impertinente secondo la quale le virtù dei pagani fossero dei crimini (*Notebooks*, I).

→ *Ateismo/Ateo, Azione/Azioni, Bayle, Confessione, Deiezione, Esecutori, Fanatismo, Gelosia, Giustizia, Guerra, Impero romano, Inferno, Ipocrisia/Ipocriti, Mandeville, Mondo, Pena/Pene, Storia/Storici, Superstizioni/Superstiziosi, Uomini, Voltaire su Voltaire.*

DEMOCRAZIA

Sembra che la democrazia convenga solo a un paese molto piccolo¹⁵⁸, situato, per giunta, in una buona zona geografica. Ma per quanto piccolo esso sia, commetterà lo stesso molti errori, perché composto di uomini. La discordia vi regnerà come in un convento di monaci; ma non ci saranno né Notti di San Bartolomeo, né Vespri Siciliani, né Inquisizioni, a meno che non si supponga che questa repubblica sia composta di diavoli e situata in un angolo dell'inferno (*DF*, «Democrazia»).

B. Veniamo al fatto. Vi confesserò che non sarei affatto contrario a un governo democratico [...]. Amo vedere uomini liberi fare essi stessi le leggi sotto le quali vivono, come hanno fatto le loro abitazioni [...]. Nessun coltivatore, nessun artigiano in una democrazia ha da temere la vessazione e il disprezzo [...]. Essere liberi, avere soltanto degli uguali è la vera vita, la vita naturale dell'uomo» (*A.B.C.*, «Sesta conversazione»).

Le formiche passano per essere un'eccellente democrazia. Essa è superiore a ogni altro Stato perché tutti gli abitanti vi sono uguali e ognuno vi lavora per la felicità di tutti (*DF*, «Leggi»).

→ *Repubblica, Stati/Governi.*

DENARO / SOLDI

Quando si tratta di denaro, siamo tutti della stessa religione (a Mme d'Épinay¹⁵⁹, 26 dicembre 1760).

Come possono esserci tanti uomini che, per un po' di denaro, si fanno persecutori, sgherri e carnefici di altri uomini? (*L'Ingenuo*, XIX).

Vi sono circostanze in cui se prestate del denaro vi fate un nemico segreto; se lo rifiutate, un nemico aperto (*Frammenti sull'India*, art. XIV).

→ *Critica/Critici, Diavolo, Filosofia/Filosofo, Imbrattacarte, Inghilterra/Inglese, Oracoli/Oracolo, Religione/Religioni, Vangelo.*

DESTINO / SORTE

Non è forse evidente che un destino presiede all'ingrandimento e alla rovina degli Stati? Augusto¹⁶⁰ sarebbe rimasto molto stupito se gli avessero predetto che il Campidoglio sarebbe stato occupato da un sacerdote di una religione derivata da quella ebraica. Perché questo sacerdote ha finito con l'impadronirsi della città degli Scipioni e dei Cesari? Perché l'ha trovata in preda all'anarchia. Se ne è impossessato quasi senza sforzo, come i vescovi della Germania, verso il XIII secolo, diventarono sovrani dei popoli di cui erano pastori. Ogni avvenimento ne genera un altro che non ci si aspettava (*Filosofia della storia*, 51).

L'uomo può possedere solo un numero determinato di denti, di capelli e di idee; viene il momento in cui inevitabilmente perde denti, capelli e idee (*DF*, «Destino»).

Alcuni imbecilli dicono: «Il mio medico ha salvato mia zia da una malattia mortale; ha fatto vivere mia zia dieci anni di più di quelli che doveva vivere». Altri, che credono di saperla lunga, dicono: «L'uomo accorto è artefice del proprio destino» [...]. Spesso, però, la persona accorta soccombe al proprio destino, invece di esserne l'artefice: è il destino che rende accorti (*DF*, «Destino»).

Che cosa può dunque la più vasta estensione dello spirito? / Nulla; il libro del destino è chiuso al nostro sguardo. / Straniero a se stesso, l'uomo è sconosciuto all'uomo. / Che cosa sono, dove sono, da dove vengo, dove vado? / Atomi tormentati su questo mucchio di fango, / Che la morte divora, di cui la sorte si fa gioco, / Ma atomi pensanti, atomi i cui occhi, / Guidati dal pensiero, hanno misurato il cielo; / Noi pretendiamo il nostro essere in seno all'infinito, / Senza poterci vedere né conoscere neanche per un istante (*Disastro di Lisbona*).

Bisogna fare proprio un modo di vivere. Incerto nei tuoi desideri, / Vuoi scegliere, dici, il più felice destino: / Ma tu non sai qual è questo destino. Puoi essere / Magistrato, finanziere, cortigiano, guerriero, prete. / Il tuo gusto deve decidere; non è la tua occupazione / Che deve renderti felice, questa felicità è in te (*Discorsi in versi*, «Primo discorso» [1^a ed.]).

I tuoi destini sono di un uomo, e i tuoi desideri di un Dio¹⁶¹ (*Discorsi in versi*, «Secondo discorso»).

I tuoi occhi mi ispirano la gioia, / Il tuo cuore determina il mio destino: / Tutto mi annoia, tutto mi interessa (*Le baron d'Otrante* [1769], I, 3).

→ *Alessandro VI (papa), Consuetudine, Enciclopedia, o Dizionario, Fatalismo/Fatalità, Genere umano, Mondo, Persecuzione, Uomini.*

DEVOTO

Veniamo adesso alla parola *dévot*, che significa *dévoué* [«devoto»]: nel senso rigoroso del termine, questa qualifica dovrebbe appartenere unicamente ai monaci e alle suore che pronunciano voti. Siccome, però, nel *Vangelo* non si parla di voti più di quanto si parli di devoti, questo titolo non deve, in realtà, spettare a nessuno. Tutti devono essere giusti allo stesso modo. Un uomo che si dichiara devoto somiglia a un borghese che dice di essere marchese; egli si arroga una qualità che non possiede. Crede di valere più del prossimo suo (*DF*, «Devoto»).

Condivido con voi¹⁶² l'idea che il fanatismo sia un mostro mille volte più pericoloso dell'ateismo filosofico. Spinoza non ha commesso neanche una cattiva azione; Châtel e Ravailac¹⁶³, devoti entrambi, assassinarono Enrico IV (*DF*, «Dio, dèi»).

→ *Ipocrisia/Ipocriti, Monache, Monaci/Preti.*

DIABOLO

Nessuno impero è mai stato più universale di quello del diavolo. Chi l'ha detronizzato? La ragione (*DF*, «Incubi»).

Se esistono diavoli, è probabile che ci siano anche diavolesse. Così, a voler essere coerenti, bisogna credere che i diavoli maschi facciano figli con le nostre ragazze, e noi ne facciamo con i diavoli femmine (*DF*, «Incubi»).

Ben presto i Padri della Chiesa attribuirono al diavolo tutte le religioni che si dividevano la Terra, tutti i presunti prodigi, tutti i grandi avvenimenti, le comete, le pestilenze, il malcaduco, la scrofola ecc. Quel povero diavolo, del quale si diceva che venisse arrostito in un buco sottoterra, rimase stupefatto ritrovandosi padrone del mondo. Il suo potere si accrebbe straordinariamente con l'istituzione dei monaci. Il motto di tutti questi nuovi venuti era: «Datemi del denaro, e vi libererò dal diavolo» (*DF*, «Oracoli»).

Il diavolo non deve mai cercare di farla a un medico erudito. Chi conosce un po' la natura è molto pericoloso per chi compie prodigi. Io consiglio al diavolo di rivolgersi sempre alle Facoltà di Teologia, e mai a quelle di Medicina (*DF*, «Oracoli»).

→ *Angeli, Bellezza/Bello, Caduta (La), Ingratitudine, Malvagio/Malvagità, Vino.*

DIDEROT (Denis)¹⁶⁴

Vi confesso che non condivido affatto l'opinione di Saunderson¹⁶⁵, che nega Dio perché è nato cieco. Forse mi inganno, ma al suo posto io avrei riconosciuto un essere intelligentissimo che mi avesse donato tante integrazioni della vista; e, scorgendo con il pensiero rapporti infiniti in tutte le

cose, avrei supposto un artefice infinitamente abile. È molto impertinente pretendere di capire ciò che Egli è e perché ha creato tutto quanto esiste, ma mi sembra molto ardito negarne l'esistenza. Desidero ardentemente intrattenermi con voi, sia che pensiate di essere una delle opere di Dio, sia che pensiate di essere una porzione necessariamente organizzata di una materia eterna e necessaria (a Diderot, 9 giugno 1749).

Ho ottantatré anni, e vi ripeto che sono rattristato di morire senza avervi visto [...]. Ho cercato di radunare attorno a me il maggior numero dei vostri figli¹⁶⁶: ma non ho tutta la famiglia, come è ben naturale [...]. Un tempo, un amico comune¹⁶⁷ non lasciava mai senza il suo pane quotidiano la mia solitudine: nessuno l'ha sostituito e io muoio di fame. Quest'amico sapeva che nel fondo non eravamo lontani, e che una conversazione sarebbe stata sufficiente perché ci intendessimo [...]. La sterminata quantità di libri nuovi nulla ci insegna, ma ci sovraccarica e ci disgusta. Il poco che ho letto mi rende quasi tutti gli altri libri insipidi. In una parola, signore, le vostre opere e la vostra persona determinano il mio rammarico. *Extremum quod te adloquor hoc est*¹⁶⁸ (a Diderot, 8 dicembre 1776).

→ *Canaglia, Dizionario, Enciclopedia, o Dizionario, Francesi/Francia.*

DIFFIDENZA

Diffidiamo di tutto ciò che è prodigioso [...]. Diffidiamo anche di tutto ciò che appare esagerato [...]. La stessa diffidenza che bisogna avere sui fatti particolari, dobbiamo averla anche riguardo ai costumi dei popoli stranieri; rifiutiamoci di credere a ogni storico antico e moderno che ci riferisce cose contrarie alla natura e al carattere del cuore umano (*Storia di Carlo XII*, «Prefazione»).

In filosofia bisogna diffidare di ciò che si crede di capire troppo facilmente, come anche delle cose che non si comprendono affatto (*LF*, XV).

→ *Amore, Ciarlatani, Metafisica/Metafisici, Inquisizione, Storia/Storici.*

DIGNITÀ UMANA

Ad ogni individuo si dovrebbe dire: «Ricordati della tua dignità di uomo» (*DF*, «Malvagio»).

Una persona che ha considerato la natura umana soltanto sotto un aspetto ridicolo, non vale quanto una che le fa sentire la sua dignità e la sua felicità (a Chastellux¹⁶⁹, 7 giugno 1777).

→ *Umanità.*

DIO / DIVINITÀ

La religione è il sacro legame della società, / Il primo fondamento della santa equità, / Il freno dello scellerato, la speranza del giusto. / Se i cieli, spogliati della sua augusta impronta, / Potessero mai cessare di manifestarlo, / Se Dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo (*Epistole*, CIV¹⁷⁰).

«Se Dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo». Di rado sono contento dei miei versi, ma confesso che per questo nutro una tenerezza paterna (a Saurin¹⁷¹, 10 novembre 1770).

«Se Dio non esistesse, bisognerebbe inventarlo». Ma tutta la natura ci grida che esiste, che esistono un'intelligenza suprema, un potere immenso, un ordine mirabile, e che tutto ci istruisce sulla nostra dipendenza. Nella nostra profonda ignoranza, cerchiamo di fare del nostro meglio; ecco quello che penso e che ho sempre pensato (a Federico II di Prussia, 28 novembre 1770).

Non appena gli uomini si trovano riuniti in società, Dio si manifesta alla loro ragione: hanno bisogno di giustizia, e adorano in lui il principio di ogni giustizia (*Quesiti di Zapata*, 66).

Alcuni geometri non filosofi hanno respinto le cause finali, ma i veri filosofi le ammettono; e, come ha detto un noto scrittore¹⁷², un catechista annuncia Dio ai fanciulli, Newton lo dimostra ai saggi (*DF*, «Ateismo»).

Non dobbiamo temere di insistere troppo su questa grande verità storica: la ragione umana nascente adorò qualche potenza, qualche essere reputato superiore al potere ordinario: il Sole, la Luna o le stelle; la ragione umana evoluta¹⁷³ adorò, nonostante tutti i suoi errori, un Dio supremo, signore degli elementi e degli altri dèi; e tutte le nazioni civili, dall'India fino ai confini dell'Europa, credettero in genere in una vita a venire, sebbene diverse sette filosofiche coltivassero un'opinione contraria (*Filosofia della storia*, 26).

La conoscenza di un Dio, creatore, remuneratore e vendicatore, è il frutto della ragione evoluta o della rivelazione (*Filosofia della storia*, 5).

La filosofia ci mostra bensì che esiste un Dio, ma è incapace di insegnarci quel che è, quel che fa e come e perché lo fa. Mi sembra che per saperlo bisognerebbe essere Dio stesso (*Filosofia di Newton*, I, 1).

Ku. Guai a quel popolo così sciocco e barbaro da pensare che ci sia un Dio soltanto per il suo paese! È una bestemmia. Ma come! La luce del Sole rischiarava gli occhi di tutti e la luce di Dio non dovrebbe rischiarare che una piccola e misera nazione in un angolo del nostro globo? Che orrore e che idiozia! La Divinità parla al cuore di tutti gli uomini e i legami della carità devono unirli tutti, da un capo all'altro del mondo (*DF*, «Catechismo cinese», «Dialogo sesto»).

Abbiate templi dove Dio si possa adorare, cantare i suoi doni, predicare la sua giustizia e raccomandare la virtù. Tutto il resto è soltanto spirito di parte, fazione, impostura, orgoglio, avarizia, e deve essere bandito per sempre (*Il pranzo di Boulainvilliers*, «Pensieri sciolti dell'abate di Saint-Pierre»¹⁷⁴).

Dio ti ha creato per amarlo e non per comprenderlo; / Invisibile ai tuoi occhi, regni nel tuo cuore; / Egli confonde l'ingiustizia e perdona l'errore; / Ma punisce anche ogni errore volontario. / Mortale, apri gli occhi quanto il suo Sole ti illumina (*Enriade*, canto VII, 120-125).

Dio non ha bisogno della nostra cura assidua. / Si può offenderlo solo commettendo ingiustizie. / Egli ci giudica dalle nostre virtù, / Non dalle nostre offerte (*Le Pour et le Contre* [1722]).

È dunque non più agli uomini che mi rivolgo, ma a te, Dio di tutti gli esseri, di tutti i mondi e di tutti i tempi, se è consentito a delle creature deboli e sperdute nell'immensità, e impercettibili al resto dell'universo, di osare domandarti qualcosa, a te che hai dato tutto, a te i cui decreti sono tanto immutabili quanto eterni. Dègnati di guardare con pietà gli errori propri della nostra natura: che tali errori non divengano le nostre calamità! (*TT*, XXIII).

È caratteristico dei barbari credere malefica la Divinità: gli uomini fanno Dio a loro immagine (*EM*, XV).

Se Dio ci ha fatto a sua immagine, gli abbiamo ben reso la pariglia, diceva un papa (*Notebooks*, I).

Hobbes dice che se, in uno Stato nel quale non fosse riconosciuto nessun Dio, a qualche cittadino venisse in mente di proporne uno, egli lo farebbe impiccare. A quanto pare, con questa curiosa esagerazione, egli intendeva dire un cittadino che volesse dominare in nome di un Dio, un ciarlatano che intendesse diventare un tiranno¹⁷⁵. Noi, invece, intendiamo cittadini che, consapevoli della fragilità umana, della propria perversità e miseria, cercano un punto fisso per consolidare la propria morale e un sostegno nelle debolezze e negli orrori della vita (*DF*, «Dio, dèi»; *Dio e gli uomini*, II).

Bisogna che scegliate tra questi due partiti: o essere Dio quanto via piace o dipendere continuamente da Dio. Il primo partito è stravagante; solo il secondo è ragionevole (*Prendere un partito*, XI).

Mi stupisce che tra tante dimostrazioni lambiccate sull'esistenza di Dio, a nessuno sia venuto in mente di portare come prova il piacere. Poiché, parlandone dal punto di vista fisico, il piacere è divino, e sostengo che chiunque beva un buon tocai, abbracci una bella donna, e in una parola abbia sensazioni piacevoli, dovrà riconoscere l'esistenza di un Essere supremo e benefattore; per questo gli Antichi trasformarono in Divinità tutte le loro passioni; ma siccome tutte le passioni ci sono state date per il nostro benessere, sostengo che provano l'unità di un Dio poiché provano l'unità di un progetto (a Federico II di Prussia, giugno 1738).

Da chi dunque le parti della materia che pensano e che sentono avranno ricevuto la sensazione e il pensiero? Non da esse stesse, poiché sentono loro malgrado; e non dalla materia in generale, poiché il pensiero e la sensazione non sono essenziali alla materia. Esse hanno dunque ricevuto questi doni dalla mano di un Essere supremo, intelligente, infinito, e causa originaria di tutti gli esseri (*TM*, II).

Freind. Per sapere se Dio esiste, vi chiedo solo una cosa: di aprire gli occhi (*Storia di Jenni*, VIII).

In una parola, non conosco alcuna prova metafisica più efficace e che parli più fortemente dell'ordine ammirevole che regna nel mondo, né argomento più bello di questo versetto: *Coeli enarrant gloriam Dei*¹⁷⁶ (*Filosofia di Newton*, I, 1).

Callicrate. Ebbene, definiteci una buona volta il vostro Dio, per risolvere le nostre incertezze. *Evemero*. Credo di avervi dimostrato che ne esiste uno con questo solo irrefutabile argomento: il mondo è un'opera mirabile, dunque vi è un artefice ancora più mirabile. La ragione ci costringe ad ammetterlo, la demenza si arroga di definirlo (*Evemero*, «Quinto dialogo»).

Evemero. Ricordate quei viaggiatori che, sbarcando in un'isola, vi trovarono delle figure geometriche tracciate sulla riva. «Coraggio», dissero, «ecco delle impronte umane»¹⁷⁷. Noialtri stoici, vedendo questo mondo, diciamo: «Ecco le impronte di Dio» (*Evemero*, «Quinto dialogo»).

Fortunatamente sento che le mie difficoltà e la mia ignoranza non possono pregiudicare la morale; si potrà anche non concepire l'immensità dello spazio riempito, la potenza infinita che ha fatto tutto e che tuttavia può fare ancora; questo non servirà che a provare sempre di più la debolezza del nostro intelletto; e questa debolezza ci renderà ancora più sottomessi all'Essere eterno di cui siamo l'opera (*Filosofo ignorante*, § 18).

La brava vecchietta che porta con sé uno scaldino per bruciare il paradiso e una brocca d'acqua per spegnere l'inferno, perché si smetta una buona volta di servire Dio per interesse o per paura (*Sottisier*; *DF*, «Amore di Dio»).

Condanniamo l'ateismo, detestiamo la barbara superstizione, amiamo Dio e il genere umano: ecco i nostri dogmi (*Professione di fede*).

→ *Adorare/Adorazione, Amore di Dio, Anima, Ateismo/Ateo, Bestemmia/Bestemmiare, Buddha/Buddhismo, Caduta (La), Corano, Creazione, Cristianesimo/Cristiani, Diderot, Dogmi, Ebraismo/Ebrei, Epitteto, Gesù Cristo, Guerra, Guerra di religione, d'Holbach, Ignoranza, Imitare/Imitazione, Immortalità, Inferno, Infinito, Insicurezza, Intolleranza, Marco Aurelio, Miracoli/Prodigi, Mondo, Morale, Nulla, Pascal, Passioni, Pena/Pene, Pietà, Platone, Preghiere, Pregiudizi, Ragione, Religione/Religioni, Re/Regine, Socrate, Spirito Santo, Teismo/Teista, Virtù/Virtuoso, Voltaire su Voltaire, Zelo.*

DIONISIO IL VECCHIO¹⁷⁸

Dionisio *il Tiranno* trattava i filosofi come bottiglie di buon vino: finché c'era vino, se ne serviva; quando non ce n'era più, li distruggeva. Così fanno tutti i grandi (*Notebooks*, II).

→ *Filosofia/Filosofo, Vino.*

DIRE / PARLARE

Non vi è modo di dire tutto ciò che si vorrebbe e si dovrebbe dire (a Damilaville, 30 ottobre 1767).

Per parlare bisogna pensare, o giù di lì (*Micromega*, VI).

Quasi sempre le cose che vengono dette colpiscono meno del modo in cui le si dice (*DF*, «Stile»).

Ci si abitua a ben parlare leggendo spesso quelli che hanno ben scritto; si acquista l'abitudine di esprimere semplicemente e nobilmente il proprio pensiero, senza sforzo. Questo non è uno studio; non costa nessuna fatica il leggere belle pagine, e soltanto quelle; ciò facendo si hanno per maestri solo il proprio diletto e il proprio gusto (a Mme Dupuy, 20 giugno 1756).

Ripetere a caso il sentito dire è un modo sicuro per proferire sciocchezze (*Catalogo*, «Perrault [Charles]»).

L'arte più necessaria / Non è saper ben parlare, ma saper tacere (*L'Indiscreto*, scena I).

→ *Fisica, Franchezza, Libelli, Lingua/Linguaggio, Noia, Orgoglio, Stile.*

DISGRAZIATI / SCIAGURATI / SVENTURATI

Tante mani si trovano per percuotere la massa dei disgraziati, e raramente una soccorrevole (*L'Ingenuo*, XIX).

Si dice che si è meno infelici quando non si è soli [...]. Due disgraziati sono come due deboli arboscelli che, appoggiati l'uno all'altro, si fortificano contro il temporale (*Zadig*, XV).

I malvagi sono sempre sciagurati (*Zadig*, XVIII),

Quando i bambini e le bambine spennano i passerotti, è solamente per spirito di curiosità, come quando queste ultime lacerano le gonne delle loro bambole. È solo questa passione che [...] spinge tanta gente alle esecuzioni pubbliche. «Che strana premura quella di vedere dei disgraziati!», ha detto l'autore di una tragedia¹⁷⁹ (*DF*, «Curiosità»).

Negare che il male esista è una cosa che può essere detta scherzando da un Lucullo¹⁸⁰ in buona salute, e che consuma un buon pranzo con gli amici e l'amante nella sala di Apollo; ma basta che si affacci alla finestra, e vedrà degli infelici, oppure che gli venga la febbre, e lo sarà lui stesso (*DF*, «Bene, tutto è bene»).

→ *Consolazione, Filosofia/Filosofo, Italia/Italiani, Libri, Maldicenza, Presente, Voltaire su Voltaire.*

DISPOTISMO

Il puro dispotismo è il castigo della cattiva condotta degli uomini. Se una comunità di uomini è tiranneggiata da uno solo o da pochi, è evidentemente perché non ha avuto né il coraggio né l'abilità di governarsi da sé (*Idee repubblicane*, § 1).

Il dispotismo si genera dalla lotta dello spirito di dominio contro lo spirito di indipendenza (*EM*, LX).

Una società di uomini, governata ad arbitrio, assomiglia esattamente ad una mandria di buoi sottomessa al giogo per servire il padrone. Questi li nutre perché siano in grado di servirlo; li cura quando sono ammalati, perché gli siano utili quando sono sani; li ingrassa per nutrirsi della loro carne; e si serve della pelle degli uni per aggioare gli altri all'aratro (*Idee repubblicane*, § 2).

Tracciate una bella linea retta fra il potere monarchico e il potere dispotico: risulterà così sottile che tanti occhi non riusciranno a distinguerla (*Notebooks*, II).

B. Montesquieu all'inizio del libro secondo (cap. 1) dello *Spirito delle leggi*, così definisce il governo dispotico: «Un solo uomo, senza legge e senza regole, trascina tutto dietro la sua volontà e i suoi capricci». Ora, è molto falso che un tale governo esista, e mi sembra molto falso che possa esistere (*A.B.C.*, «Prima conversazione»).

In un libro [lo *Spirito delle leggi*] pieno di idee profonde e di motti ingegnosi, si è annoverato il dispotismo tra le forme naturali di governo [II, 1]. L'autore, che è molto arguto, ha voluto scherzare. Non esiste uno Stato per sua natura dispotico (*Sul governo*, XXII).

Si è giunti ad immaginare una terza forma di amministrazione naturale a cui si è data il nome di Stato dispotico, nella quale non v'è altra legge, altra giustizia all'infuori del capriccio di un solo uomo. Non ci si è accorti che il dispotismo, in questo senso abominevole, non è altro che l'abuso della monarchia, così come negli Stati liberi l'anarchia è l'abuso della repubblica (*Supplemento*).

Il più assurdo dei dispotismi, il più umiliante per la natura umana, il più contraddittorio, il più funesto, è quello dei preti (*Idee repubblicane*, § 5).

Se vivo sotto un solo despota, me la cavo scansandomi contro un muro quando lo vedo passare, o prosternandomi o battendo la terra con la fronte, secondo la consuetudine del paese; ma se ho a che

fare con una compagnia di cento despoti, corro il rischio di dover ripetere la cerimonia cento volte al giorno: il che alla lunga è assai fastidioso, quando non si abbiano le giunture pieghevoli. Se poi ho un potere in prossimità dei possedimenti di uno di quei signori, verrò schiacciato; se ho un processo contro un parente di parenti di uno dei quei signori, sarò rovinato. Come fare? Ho paura che in questo mondo si sia ridotti a essere incudine o martello: beato chi sfugge a questa alternativa! (DF, «Tirannide»).

Basta un talento assai mediocre e un po' di fortuna per essere un buon ministro anche in una repubblica. Ma in un impero dispotico basta il favore del padrone. Di lontano si può nutrire grande considerazione per i favoriti, ma da vicino essi sono uomini molto comuni (Notebooks, I).

Ve l'ho sempre detto: se mio padre, mio fratello o mio figlio fosse primo ministro in uno Stato dispotico, me ne andrei via il giorno dopo (a d'Argental, 1° marzo 1737).

→ Cina/Cinesi, Le Mercier de la Rivière, Inghilterra/Inglese, Monaci/Preti, Padrone, Piramidi egizie, Schiavitù/Schiavo, Tiranni/Tirannide, Voltaire su Voltaire.

DISPREZZO

Dio, saggiamente, ci ha dotati di un orgoglio che ci impedisce di sopportare l'odio e il disprezzo altrui; essere disprezzati da coloro con i quali viviamo è una cosa che nessuno ha mai potuto né potrà mai sopportare. È forse il maggior freno che la natura abbia messo all'iniquità degli uomini: Dio ha giudicato opportuno legarli con questo timore reciproco (TM, IX).

→ Genio, Letterati/Uomini di cultura, Perché, Uomini.

DISPUTE

Si è sempre disputato, e su tutti gli argomenti [...]. Vi sono state violente polemiche per sapere se il tutto è più grande della parte; se un corpo può essere in più posti contemporaneamente; se la materia è sempre impenetrabile; se il biancore della neve può sussistere senza neve; se è possibile sentire la dolcezza del succo senza succo; se si può pensare senza testa. Non ho alcun dubbio che appena un giansenista scriverà un libro per dimostrare che due più uno fanno tre, si troverà un molinista che dimostrerà che due più uno fanno cinque (DF, «Disputa»).

Bisognerebbe sapere bene quale idea precisa si attribuisce a ogni parola che si pronuncia. E ancora non è sufficiente: bisognerebbe sapere anche quale idea una parola fa passare nella testa del vostro interlocutore. Quando tutto questo è stato fatto, si può disputare tutta la vita senza trovarsi d'accordo su nulla (al marchese Voyer d'Argenson, 6 novembre 1770).

Non bisogna mai mettersi a disputare con le persone testarde: quando cadono in contraddizione, anziché ricavarne consapevolezza, si irritano sempre [...]. Le dispute non hanno mai convinto nessuno: gli uomini possono essere guidati aiutandoli a pensare per conto proprio, dando l'impressione di condividere i loro dubbi, tenendoli per mano senza che se ne accorgano (al marchese d'Argence, 14 marzo 1764).

La disputa divenne seria quanto lo fu un tempo quella delle Orsoline e delle Annunziate, che litigarono su chi avrebbe tenuto più a lungo delle uova *à la coque* fra le chiappe senza romperle. Si temette uno scisma [...], cosa assai spaventevole (Quaranta scudi, «XII. Grande disputa»).

→ *Dispute filosofiche, Dispute scolastiche, Dispute teologiche.*

DISPUTE FILOSOFICHE

Da Talete fino ai tempi di Platone e di Aristotele, le scuole risuonarono di dispute filosofiche, le quali tutte rivelano la sagacità e la follia dello spirito umano, la sua grandezza e la sua debolezza. Quasi sempre si argomentò senza capire, come abbiamo fatto noi a partire dal XIII secolo, quando cominciammo a ragionare (*Filosofia della storia*, 26).

«Sezioniamo mosche», disse il filosofo, «misuriamo linee, raccogliamo dati. Siamo d'accordo su due o tre punti che capiamo, e disputiamo su due o tremila che non capiamo» (*Micromega*, VII).

Quasi nessuna delle questioni metafisiche influisce sulla condotta di vita; queste dispute sono come i futili discorsi che si tengono a tavola: ognuno, finito di mangiare, dimentica quel che ha detto e va dove lo chiamano il suo interesse o i suoi gusti (*DF*, «Materia»).

A. Che cosa ci importa, dopo tutto, che questo mondo sia eterno, o che sia dell'altro ieri? Viviamoci tranquillamente, adoriamo Dio, siamo giusti e benevoli: ecco l'essenziale, ecco la conclusione di ogni disputa. Che i barbari intolleranti siano l'esecrazione del genere umano, e che ognuno la pensi come vuole (*A.B.C.*, «Diciassettesima conversazione»).

Non sono stati né Montaigne, né Locke, né Bayle, né Spinoza, né Hobbes [...] a portare la fiamma della discordia nella loro patria; nella maggior parte dei casi, sono stati dei teologi, i quali, avendo avuto l'ambizione di essere capi di una setta, hanno avuto poi quella di essere capi di partito. Ma che dico! Tutti i libri dei filosofi moderni messi insieme non susciteranno mai tanto rumore quanto quello prodotto, un tempo, dalla disputa tra i frati francescani a proposito della forma delle maniche del loro saio e del loro cappuccio¹⁸¹ (*LF*, XIII).

In tutte le dispute sulla libertà, un contendente intende quasi sempre una cosa e il suo avversario un'altra. Sopraggiunge un terzo che non capisce né il primo né il secondo, e dai quali non viene capito (*DF*, «Abuso di parole»).

Nelle dispute sulla libertà, uno ha in testa il potere d'agire, l'altro il potere di volere, l'ultimo il desiderio di eseguire; corrono tutti e tre, ognuno nel proprio cerchio, senza mai incontrarsi (*DF*, «Abuso di parole»).

→ *Dispute, FilosofialFilosofo, Gloria, Governo, Principe filosofo, Scimmie, Voltaire su Voltaire.*

DISPUTE SCOLASTICHE

Come è possibile che dal sudiciume delle nostre scuole e dal sudiciume stesso del saio, si siano sollevate delle dispute che non erano degne neanche del teatro di Arlecchino, e che hanno sollecitato la pena di morte in così tanti tribunali d'Europa? Non appena i frati minori, chiamati «cordiglieri», nacquero, diedero origine a uno scisma sulla forma del loro cappuccio, e su altri oggetti altrettanto importanti. Si trattava di sapere se, nel refettorio, la minestra appartenesse loro a tutti gli effetti, o se ne avessero solo l'usufrutto. Ciò costò parecchio sangue. Il loro ministro generale Michele da Cesena fu condannato alla prigione perpetua; e quando l'imperatore Ludovico il Bavaro depose il papa Giovanni XXII a Roma e lo condannò a essere bruciato vivo, quando

Giovanni depose l'imperatore ad Avignone, questa disputa dei cordiglieri fu menzionata da entrambi come uno dei grandi motivi della guerra¹⁸². Da quel momento in poi, le dispute scolastiche hanno spesso occupato la magistratura in più di una nazione (*Premio*, art. XI).

→ *Dispute teologiche, Scolastica/Scolastici*.

DISPUTE TEOLOGICHE

L'abate. Le dispute teologiche sono assurde e funeste (*Il pranzo di Boulainvilliers*, «Seconda conversazione»).

Le persone perbene ridono delle dispute teologiche come della farsa italiana (*Il pranzo di Boulainvilliers*, «Pensieri sciolti dell'abate di Saint-Pierre»).

I luoghi comuni della controversia teologica sono completamente passati di moda, e probabilmente non ritorneranno più; quelli dell'eloquenza e della poesia, invece, potranno rinascere dopo essere stati dimenticati: perché? Perché la controversia è lo spegnitoio e l'obbrobrio dello spirito umano, mentre la poesia e l'eloquenza ne costituiscono la fiaccola e la gloria (*DF*, «Luoghi comuni letterari»).

In tutte le controversie che si dovessero ancora verificare, sarà espressamente vietato trattarsi da cani, per quanto si possa essere in collera; a meno che non si trattino i cani da esseri umani, quando ci dovessero portare via la nostra cena e quando dovessero morderci ecc. (*Prendere un partito*, XXV).

→ *Amore di Dio, Chiesa di Roma, Dispute scolastiche, Dogmi, Eresia/Eretici, Filosofia/Filosofo, Gesù Cristo, Guerre di religione, Impero romano, Lutero, Principe filosofo, Religione/Religioni, Scolastica/Scolastici, Voltaire su Voltaire*.

DISTRUZIONE DEGLI ANIMALI

Noi non abbiamo mai potuto farci un concetto del bene e del male altrimenti che in rapporto a noi. Le sofferenze degli animali ci sembrano dei mali perché, essendo anche noi animali, pensiamo che saremmo molto da compiangere se a noi si facesse altrettanto. Sentiremmo la stessa pietà per una pianta o per una pietra se sapessimo che, quando viene tagliata, essa soffre, ma la compiangeremmo molto meno di un animale, perché la pianta e la pietra ci somigliano meno. Del resto, noi cessiamo presto di commuoverci per la morte spaventosa degli animali riservati alla nostra tavola. I bambini, che piangono la morte del primo pollo che vedono sgozzare, la seconda volta ridono. Infine, è sin troppo certo che quella spaventosa carneficina messa senza posa in mostra nelle nostre macellerie e nelle nostre cucine non ci sembra un gran male: anzi, consideriamo quell'orrore, spesso pestilenziale, come una benedizione del Signore; e possediamo ancora oggi preghiere in cui lo si ringrazia di quegli assassini. Eppure, c'è forse qualcosa di più abominevole del nutrirsi continuamente di cadaveri? (*Prendere un partito*, XV).

Dai più piccoli insetti sino al rinoceronte e all'elefante, la Terra non è altro che un vasto campo di guerre, di imboscate, di carneficina, di distruzione; non vi è animale che non abbia la sua preda e che, per catturarla, non impieghi l'equivalente dell'astuzia e della ferocia con cui l'esecrabile ragno cattura e divora la mosca innocente. Un gregge di pecore divora in un'ora, brucando l'erba, più insetti di quanti non siano gli uomini viventi nel nostro pianeta. E quel che è più crudele è che, in quell'orribile spettacolo di assassini sempre rinnovati, si scorge in modo evidente un disegno

premeditato di perpetuare tutte le specie per mezzo dei cadaveri sanguinanti dei loro nemici. Le vittime spirano solo dopo che la natura ha accuratamente provveduto a fornirne di nuove. Tutto rinasce mediante la distruzione (*Prendere un partito*, XV).

La pollastra. Mangiarci! Ah, che mostri! *Il cappone.* È loro abitudine. Ci mettono in prigione per un certo numero di giorni, ci fanno trangugiare un pastone di cui hanno il segreto, ci cavano gli occhi affinché non abbiamo distrazioni. E alla fine, quando arriva la festa, ci strappano le piume, ci tagliano la gola e ci mettono arrosto. Veniamo portati davanti a loro su un grande vassoio d'argento; ognuno dice di noi quel che pensa; si fa la nostra orazione funebre: uno dice che sappiamo di nocciola; l'altro vanta la nostra carne succulenta; vengono celebrati cosce, ali e posteriore. Ed ecco che la nostra storia in questo basso mondo è finita per sempre (*Il cappone e la pollastra*).

Un giorno una tigre avida di sangue incontrò delle pecore che presero la fuga; corse dietro di loro e disse: «Figlie mie, voi credete che io non vi ami, ma avete torto: io odio il vostro belato, ma ho simpatia per voi personalmente, e vi amo al punto da voler fare una carne sola con voi; mi unisco a voi mediante la carne e il sangue; bevo l'uno e mangio l'altra per incorporarvi in me. Giudicate se si può amare più intensamente» (*À Warburton* [1767]¹⁸³).

Ero sul punto d'ingoiare l'ostrica quando essa pronunciò queste commoventi parole: «O natura! Com'è fortunata l'erba, che come me è opera tua! Una volta tagliata, rinasce, è immortale; mentre noi, povere ostriche, invano siamo protette da una doppia corazza. Degli scellerati ci mangiano a dozzine nei loro pranzi, ed è finita per sempre. Che spaventoso destino quello dell'ostrica, e che barbari gli uomini!» (*Aventure indienne* [1766]).

Gli uomini che mangiano carne e bevono liquori forti hanno un sangue inasprito e adusto che li rende folli in mille diverse maniere (*Principessa di Babilonia*, III).

Le nazioni civilizzate non sono sempre state tali; tutte sono state a lungo selvagge; e nell'infinito numero di rivoluzioni subite da nostro globo, il genere umano è stato ora numeroso, ora assai rado. È capitato agli uomini quello che accade oggi agli elefanti, alle tigri e ai leoni, il cui numero si è molto ridotto. Nei tempi in cui una contrada era scarsamente popolata di uomini, questi non conoscevano le arti, erano cacciatori. L'abitudine di nutrirsi di ciò che avevano ucciso li spinse facilmente a trattare i propri nemici come i loro cervi o i loro cinghiali (*DF*, «Antropofagi»).

La pollastra. Pregiudizi orrendi della ghiottoneria! Ho sentito l'altro giorno, in quella specie di fienile vicino al nostro pollaio, un uomo che parlava da solo davanti ad altri uomini che non parlavano. Sosteneva che Dio aveva stretto un patto con noi e con gli altri animali chiamati «uomini»; che Dio aveva proibito loro di cibarsi del nostro sangue e della nostra carne. Come possono conciliare un simile divieto positivo con il permesso di divorarci le membra a lesso o arrosto? Una volta tagliato il collo, è impossibile che non ci resti molto sangue nelle vene, necessariamente il sangue si mescola alla carne. Mangiandoci disobbediscono quindi manifestamente a Dio. Inoltre, non è forse un sacrilegio uccidere e divorare gente con cui Dio ha stretto un patto? Sarebbe uno strano trattato quello la cui sola clausola fosse di consegnarci alla morte. O il nostro Creatore non ha stretto patti con noi, o è un crimine ammazzarci e metterci in forno: delle due l'una (*Il cappone e la pollastra*).

Il cappone. Nemmeno i maggiori filosofi dell'antichità ci hanno mai messo allo spiedo [...]. I saggi non uccidono affatto gli animali, dice Porfirio; sono solo i barbari e i preti che li uccidono per nutrirsene. Egli scrisse quel meraviglioso libro¹⁸⁴ per convertire uno dei suoi discepoli che si era fatto cristiano per ghiottoneria (*Il cappone e la pollastra*).

Nell'uomo, soprattutto, c'è un'inclinazione alla compassione altrettanto generalmente diffusa quanto gli altri nostri istinti: Newton coltivò questo sentimento di umanità, che estese anche agli altri animali: come Locke era profondamente convinto che Dio abbia dato agli animali (che sembrano brutta materia) un certo numero di idee e gli stessi nostri sentimenti. Non poteva ammettere che Dio, il quale non fa nulla invano, abbia dato agli animali organi del sentire perché non abbiano sentimenti. Giudicava un'orribile contraddizione credere che le bestie sentano e farle soffrire. La sua morale si accordava su questo punto con la sua filosofia: egli sottostava solo con ripugnanza al barbaro uso di cibarsi della carne e del sangue di esseri simili a noi, che accarezziamo e nutriamo tutti i giorni; e non permise mai che nella sua casa fossero fatti morire animali di morti lenti e studiate, per renderne più appetitose le carni. Questa sua compassione per gli animali si tramutava in sincera carità per gli uomini. Infatti, senza l'umanità, virtù che comprende tutte quante le virtù, non si meriterebbe il nome di «filosofo» (*Filosofia di Newton*, I, 5).

→ *Asia/Asiatici, Bestie, Cannibali, Dispotismo, Dolore, Età dell'oro, Giappone/Giapponesi, India/Indiani, Metamorfosi/Metempsicosi, Uomini, Vittime umane, Vivisezione.*

DIVERTIMENTI

Poiché è al divertimento che bisogna sempre ritornare, giacché senza di esso la vita non sarebbe che un peso. Ciò spiega perché i giochi di carte occupino l'ozio della pretesa buona società da un capo all'altro dell'Europa e perché si vendano così tanti romanzi. Non si può rimanere seriamente in compagnia di se stessi. Se la natura non ci avesse fatto un po' frivoli, saremmo molto infelici. Proprio perché è frivola, la maggior parte della gente non si impicca (a Mme Du Deffand, 12 settembre 1760).

Come mai il benedettino Calmet si è divertito a far riprodurre in un dizionario incisioni di tutti i supplizi che erano in uso nella piccola nazione ebraica?¹⁸⁵ Essere buttato dall'alto di una scogliera su dei sassi, oppure essere lapidato con quegli stessi sassi dei quali il paese è ricoperto, ed essere poi impiccato a una forca dove attendere la morte; essere sepolto vivo in un mucchio di ceneri; morire schiacciato sotto carriole di ferro, sotto delle spine, sotto delle ruote, sotto le zampe dei cavalli o degli elefanti [...]; straziare un essere umano dalla testa ai piedi; strappargli le costole e le viscere con delle unghie di ferro, bruciarlo con delle torce ardenti o nei roghi; segarlo in due! Quale vergognoso divertimento trovano i lettori in simili raffigurazioni? (*Premio*, art. XXVI).

→ *Leggere/Lettura, Oblio, Teologi/Teologia.*

DIVORZIO

L'istituzione del divorzio risale più o meno allo stesso periodo del matrimonio. Credo però che il matrimonio sia anteriore di qualche settimana: si litiga nel giro di quindici giorni, nel giro di un mese si viene alle mani e in sei settimane si è separati (*DF*, «Divorzio»).

→ *Matrimonio.*

DIZIONARIO

Credo che d'ora in poi bisognerà scrivere tutto sotto forma di dizionario. La vita è troppo corta per leggere di seguito tanti grossi libri: guai alle lunghe dissertazioni! (a Élie Bertrand, 9 gennaio 1763).

Sono ben lungi dal pensare che sia necessario attenersi alle definizioni e agli esempi; ma sostengo che sono necessari dappertutto, e che costituiscono l'essenza di ogni dizionario utile (a d'Alembert, 13 novembre 1756).

Ho ricevuto un libro stampato ad Avignone, intitolato *Dizionario anti-filosofico* che è veramente assai degno del suo titolo¹⁸⁶. I disgraziati vi hanno raccolto tutte le sozzure che si sono vomitate da diverso tempo contro Helvétius e Diderot, e contro qualcuno che conoscete [Voltaire]. Il furore di questi miserabili è sempre coperto dalla maschera della religione; sono come dei tagliatori di borse, che pregano Dio ad alta voce e rubano in chiesa (a Damilaville, 1° dicembre 1767).

→ Enciclopedia, o Dizionario, *Federico II di Prussia, Lettore/Lettori*.

DOGMI

Il furore dogmatico è stato una delle sorgenti che hanno fatto scorrere tanto sangue in Europa: ha sconvolto più di uno Stato, dal massacro degli Albigesi nel XIII secolo alla guerricciola delle Cevenne all'inizio del XVIII. Il sangue è stato versato nelle campagne e sui patiboli per questioni di teologia, ora in un paese ora in un altro, durante cinquecento anni quasi senza interruzioni; e questo flagello è durato così a lungo solo perché si è sempre trascurata la morale per il dogma (*EM*, CXCVII).

Un Dio adorato con il cuore e con la bocca, e tutti i doveri adempiuti, fanno dell'universo un tempio e di tutti gli uomini dei fratelli. I dogmi fanno del mondo un antro di dispute cavillose, e un teatro di carneficine. I dogmi non sono se non invenzioni di fanatici e di impostori: la morale discende da Dio (*Pace perpetua*, § 28).

Una volta che ciò che si chiama «dogma» è radicato in una nazione, bisogna che il sovrano dica che morirà per questo dogma. È più facile tenere questo discorso che illuminare il popolo (*EM*, CLXXX).

Qualunque dogma è ridicolo, funesto; ogni costrizione sul dogma è abominevole. Ordinare di credere è assurdo. Limitatevi a ordinare di vivere rettamente («*Remarques sur le Contrat social* de J.-J. Rousseau», in *Sottisier*).

Il solo modo di restituire la pace agli uomini è quello di distruggere tutti i dogmi che li dividono e di ristabilire la verità che li riunisce (*Pace perpetua*, § 32).

Ogni religione che proponga qualche dogma da credere, oltre l'esistenza di Dio, distrugge l'idea di un Dio (*Affermazione del cristianesimo*, XXVI).

Meno dogmi, meno dispute; e meno dispute, meno sventure. Se ciò non è vero, io ho torto (*TT*, XXI).

Culto, necessario; virtù, indispensabile; paura del futuro, utile; dogma, impertinente; disputa sul dogma, pericolosa; persecuzione, abominevole; martire, folle (*Notebooks*, II).

→ *Anima, Carità, Cina/Cinesi, Clima, Cristianesimo/Cristiani, Furore, Gesù Cristo, Maomettismo/Maometto, Morale, Platone, Religione/Religioni, Teismo/Teista, Verità*.

DOLORE

Se la materia è divisibile, ogni animale dotato di sentimento deve essere soggetto al dolore. Il dolore, quindi, era altrettanto necessario della morte. Esso non può essere pertanto un errore della Provvidenza, né una malizia, né una punizione. Se avessimo visto soffrire unicamente i bruti, non accuseremmo la natura; se, godendo di una condizione di impassibilità, fossimo testimoni della morte lenta e dolorosa dei colombi su cui si scaglia lo sparviero che ne divora con comodo le viscere, e che sta facendo solo ciò che anche noi facciamo, non ci metteremmo a mormorare. Ma con quale diritto i nostri corpi dovrebbero essere meno soggetti a essere straziati di quelli delle bestie? (*DF*, «Bene»).

Se non provassimo il dolore, ci feriremmo di continuo senza accorgercene. Senza un principio di dolore, non adempiremmo a nessuna funzione della vita, non la trasmetteremmo, non proveremmo nessun piacere. La fame è un principio di dolore che ci avverte di alimentarci, la noia un dolore che ci spinge a far qualcosa, l'amore un bisogno che diventa doloroso quando non è soddisfatto. In breve, ogni desiderio è un bisogno, un dolore incipiente. Il dolore è dunque il movente primario di tutte le azioni degli animali (*DF*, «Bene»).

Qualche volta, nei nostri giorni consacrati al dolore, / Asciughiamo le lacrime con il piacere; / Ma il piacere trascorre, passa come un'ombra; / Innumerevoli sono i nostri dispiaceri, i nostri rimpianti e le nostre perdite (*Disastro di Lisbona*).

Ho sempre notato che i grandi dolori sono il frutto della nostra sfrenata cupidigia (*L'Ingenuo*, XIX).

→ *Frivolezza, Guerra, Lacrime, Mondo, Pascal, Speranza, Uomini.*

DOMANDE

Chi sei? da dove vieni? che fai? che ne sarà di te? Domande da rivolgere a tutti gli esseri dell'universo, ma alle quali nessuno risponde (*Filosofo ignorante*, § 1).

→ *Idee, Ignoranza, Limiti dell'intelletto umano, Non ne so nulla.*

DOMINIO

La brama di dominio è la più terribile di tutte le malattie dello spirito umano (*Sui miracoli*, «13^a lettera»).

Perché, unico tra tutti gli animali, l'uomo desidera furiosamente dominare i propri simili? (*DF*, «Ignoranza»).

→ *Ambizione, Calvino (Giovanni), Cromwell, Dispotismo, Gelosia, Rispetto, Setta/Sette, Uguaglianza.*

DONNE

Le donne somigliano alle banderuole: quando si arrugginiscono si fermano (*Notebooks*, II).

Studiate il gusto delle donne: troverete in loro / Uno spirito non forzato, grazie naturali. / Le semplici delizie dell'arte di conversare (*Epistole*, CXIII).

Le nostre continue frequentazioni delle donne hanno conferito più delicatezza ai nostri sentimenti, più gentilezza ai nostri costumi e più raffinatezza al nostro gusto (a Horace Walpole¹⁸⁷, 15 luglio 1768).

Dio ha creato le donne soltanto per ammansire gli uomini (*L'Ingenuo*, XIII).

Donna saggia vale più di donna bella (*Ce qui plaît aux dames* [1764]).

Uno spirito affabile e aggraziato è solitamente una caratteristica delle donne. In generale, sembra che esse siano fatte per mitigare i costumi degli uomini (*DF*, «Donna»).

La fierezza di una donna non è semplicemente il pudore severo, l'amore per il dovere, ma il sommo valore che il suo amor proprio attribuisce alla sua bellezza (*DF*, «Fierezza»).

Qualsiasi donna appassionata che parli di politica, è sempre molto fredda (*Commentaires sur Corneille* [1764]).

Si narra che il cardinale Mazzarino riconoscesse a molte donne di essere all'altezza di governare un regno, e che poi aggiungesse che c'era sempre da temere che esse si lasciassero soggiogare da amanti incapaci di governare una dozzina di galline (*DF*, «Donne»).

C'erano a corte tre signore parigine assai brutte; si diceva che erano ponti senza parapetti, perché nessuno valeva passarci sopra (*Sottisier*).

Ho una copia di una sentenza del parlamento di Grenoble la quale recita che la signora di Apremont si è ritrovata incinta pensando a suo marito e che riconosce suo figlio, nato due anni dopo che il marito era stato ridotto in schiavitù ad Algeri (*Sottisier*).

→ *Adulterio, Anima, Asia/Asiatici, Caterina II di Russia, Châtelet (Mme du), Confessione, Corano, Cristianesimo/Cristiani, Crociate, Deiezione, Dotti/Saggi, Europa/Europei, Gelosia, Gesuiti, Grazia, Moda, Monache, India/Indiane, Nudità, Parigi, Raro, Re/Regine, Salute.*

DOTTI / SAGGI

Parecchi dotti sono come le stelle del polo, che vanno sempre ma non si spostano mai (*Notebooks*, II).

Si sono viste donne assai dotte e donne guerriere, ma mai donne inventrici (*DF*, «Donne»).

In passato era ridicolo essere dotto perché le scienze erano in se stesse ridicole. Un uomo che sapeva tutto quello che insegna la scuola sapeva solo impertinenze; oggi però è permesso anche a una donna di sapere, perché in effetti la lettura di buoni libri e le verità matematiche non hanno nulla che non sia rispettabile (*Notebooks*, I).

Fra di noi ci sono persone pie; ma dove sono i saggi? Dove sono gli animi incrollabili, giusti e tolleranti? (*DF*, «Filosofo»).

Alcuni dotti, per rischiarare la nostra ignoranza, ci dicono che bisogna elaborare dei sistemi, che finalmente scopriremo il segreto; ma abbiamo cercato tanto senza trovare nulla che, alla fine, ci siamo stufati. «È la filosofia che è pigra», dicono¹⁸⁸. No, è il riposo ragionevole di persone che hanno corso inutilmente: e, dopo tutto, una filosofia pigra è meglio di una teologia turbolenta e di chimere metafisiche (DF, «Facoltà»).

→ *Abuso, Ateismo/Ateo, Cina/Cinesi, Confucio, Credere, Dio/Divinità, Doveri, Distruzione degli animali, Enciclopedia, o Dizionario, Europa/Europei, Invenzioni, Maomettismo/Maometto, Opinione, Persecuzione, Ragione, Saggezza/Saggio, Socrate, Teismo/Teista, Vergogna, Voltaire su Voltaire, Zelo.*

DOVERI

Ci sono voluti secoli per conoscere una parte delle leggi della natura. Un giorno solo basta a un saggio per conoscere i doveri dell'uomo (DF, «Filosofo»).

Ama teneramente, servi con gioia la madre che ti ha portato in grembo, ti ha nutrito col suo latte e ha sopportato tutte le seccature della tua prima infanzia. Adempi agli stessi doveri nei confronti del padre che ti allevato (DF, «Padri, madri, figli. I loro doveri»).

La voce che dice a tutti gli uomini «non fare agli altri ciò che non vorresti venisse fatto a te» sarà sempre avvertita da un capo all'altro del mondo (*Lettere di Memmio*, III, 20).

Le conoscenze devono essere considerate come mezzi che potenziano al massimo la capacità di adempiere i nostri doveri (a Mme du Châtelet, 27 gennaio 1739).

→ *d'Alembert, Amicizia, Cicerone, Dogmi, Epitteto, Filosofia/Filosofo, Giuliano imperatore, Governo, Morte/Morti, Storia/Storici.*

DUBBIO/DUBITARE

Il dubbio non è molto piacevole, ma la certezza è ridicola. Soltanto gli imbecilli sono sicuri di ciò che dicono (a Federico Guglielmo II di Prussia¹⁸⁹, 28 novembre 1770).

Se Zoroastro fu il primo ad annunciare agli uomini la bella massima «Nel dubbio se un'azione sia buona o malvagia, astieniti dal compierla», allora Zoroastro fu il primo degli uomini dopo Confucio (DF, «Zoroastro»).

Il mio spirito guida è il dubbio, e sono dell'avviso di san Tommaso Didimo, che ci voleva mettere il dito [Gv 20, 24-25] (DF, «Aria»).

Bisogna tenere sempre presente quel proverbio spagnolo che dice: *De las cosas más seguras, la más segura es dudar*, ossia tra le cose più sicure, la più sicura è il dubbio (DF, «Alchimista»).

Che libro enorme si potrebbe comporre con tutti i fatti che sono stati presi per veri, e di cui bisognava dubitare! (DF, «Deflorazione»).

→ *Bayle, Buon senso, Credere, Immortalità, Opinione, Setta/sette, Zoroastro.*

DUBOS (Jean-Baptiste)¹⁹⁰

La sua *Storia della lega di Cambrai* [1709] è profonda, politica, interessante; essa fa conoscere gli usi e i costumi del tempo ed è un modello in questo genere. Tutti gli artisti leggono con profitto le sue *Riflessioni sulla poesia, la pittura e la musica* [1719]. È il libro più utile che sia mai stato scritto su queste materie in qualsiasi nazione europea. Quel che fa la buona qualità di quest'opera è il fatto che ci siano pochi errori e molte riflessioni autentiche, nuove e profonde. Non è un libro metodico, ma l'autore pensa e fa pensare (*Catalogo*, «Dubos»).

Montesquieu si burla molto di Dubos e lo considera un visionario ignorante¹⁹¹. A me pare, al contrario, che l'abate Dubos sia assai dotto e assai prudente; soprattutto mi sembra che Montesquieu gli faccia dire cose che non ha mai detto, e questo secondo la sua abitudine di citare a caso e di citare male (*DF*, «Leggi [Spirito delle]»).

→ *Francesi/Francia, Poesia/Poeti, Storia/Storici*.

EBRAISMO/EBREI

È sempre molto azzardato voler penetrare i disegni di Dio; ma a questa temerarietà si aggiunge il ridicolo, quando si vuole dimostrare che il Dio di tutti i popoli della Terra, e di tutte le creature degli altri pianeti, si occupava solamente dell'Asia e che egli stesso scagliava gli uni dopo gli altri tanti conquistatori solamente in considerazione del piccolo popolo ebraico, talvolta per umiliarlo, talvolta per elevarlo, sempre per istruirlo, e che quella piccola orda cocciuta e ribelle fosse il centro e l'oggetto dei rivolgimenti della Terra (*Pirronismo della storia*, VII).

Per i musulmani e i cristiani, gli Ebrei sono l'ultimo dei popoli, ma essi si credono il primo. Questo orgoglio nella degradazione è giustificato da un argomento che non ammette repliche: il fatto è che essi sono davvero i padri dei cristiani e dei musulmani. La religione cristiana e quella musulmana riconoscono quella ebraica come madre; e, per una curiosa contraddizione, esse nutrono per questa madre rispetto e orrore allo stesso tempo (*DF*, «Ebrei»).

La superstizione è il più abominevole flagello della Terra: è questa che in ogni tempo ha indotto a gozzare tanti Ebrei e tanti cristiani (a Isaac de Pinto¹⁹², 21 luglio 1762).

Il popolo ebraico deve interessarci, poiché da esso deriva la nostra religione, e persino parecchie delle nostre leggi e delle nostre usanze, e perché, in fondo, noi non siamo altro se non Ebrei con un prepotenza (*EM*, CIII).

La religione ebraica, madre del cristianesimo, nonna dell'islamismo, picchiata dal figlio e dal nipote (*Sottisier*).

A osservare semplicemente il corso storico della piccola nazione ebraica, si vede che non poteva avere una fine diversa. Essa stessa mena vanto di essere uscita dall'Egitto come una banda di predoni, portando con sé tutto quanto aveva avuto in prestito dagli Egizi; e si gloria di non aver mai avuto pietà né della vecchiaia, né del sesso, né dell'infanzia nei villaggi e nei borghi di cui ha potuto impadronirsi. Osa far mostra di un odio irriducibile contro tutte le nazioni e si ribella a tutti i suoi padroni. Sempre superstiziosa, sempre avida dei beni altrui, sempre barbara, strisciante nella disgrazia e insolente nella prosperità. Tali furono gli Ebrei agli occhi dei Greci e dei Romani che poterono leggere i loro libri; ma, agli occhi dei cristiani rischiarati dalla fede, essi sono stati i nostri precursori, ci hanno preparato il cammino, sono stati gli araldi della Provvidenza (*Filosofia della storia*, 42).

Quando Michea predisse sventure ai re Acab e Giosafatte, un altro profeta, Sedechia figlio di Chenaana, gli diede uno schiaffo dicendogli: «Lo spirito dell'Eterno è passato dalla mia mano per andare sulla tua guancia»¹⁹³ (*Filosofia della storia*, 43).

Gli Ebrei si tagliano il prepuzio in ossequio a Dio, cosa assai coerente. Gli Ottentotti sono più devoti: si tagliano un testicolo (*Sottisier*).

Si scacciarono gli Ebrei dalla Spagna per impadronirsi delle loro ricchezze, furono riaccolti perché ne riportavano; ed è contro di loro, principalmente, che fu istituito il tribunale dell'Inquisizione, affinché al minimo atto della loro religione si potessero legalmente strappare loro i beni e la vita (*EM*, CII).

La vostra demenza¹⁹⁴ si spinge fino al punto di sostenere che viviamo dispersi perché i nostri padri condannarono a morte Colui che voi adorate. Ignoranti! Come potete non vedere che egli fu condannato dai Romani? Noi allora non avevamo diritto di punire; eravamo governati da Quirino, da Varo, da Pilato; infatti, per volere di Dio, noi siamo stati quasi sempre schiavi. Il supplizio della croce non era in uso fra noi [...]. Mi bastano i vostri stessi libri per confutarvi. Voi ammettete che Gesù chiamava pubblicamente i nostri farisei e i nostri sacerdoti «razza di vipere», «sepolcri imbiancati» [*Mt* 23, 27, 33]. Se qualcuno di voi andasse continuamente in giro per le vie di Roma chiamando il papa e i cardinali vipere e sepolcri, sarebbe tollerato? I farisei, è vero, denunciarono Gesù al governatore romano, che lo mandò a morte mediante il supplizio in uso presso i Romani. È forse questa una ragione per mandare al rogo dei commercianti ebrei e le loro figlie a Lisbona? (*Sermone di Akib*).

Fratelli miei, è tempo di versare lacrime sui nostri trentasette Israeliti che sono stati arsi nell'*autodafé* del 1761¹⁹⁵. Io non dico che siano stati tutti bruciati a fuoco lento: ci si informa che tre sono stati frustati a morte, e due rimandati in prigione: ne restano trentadue, arsi tra le fiamme in questo sacrificio di barbari. Qual era la loro colpa? Nient'altro che di essere nati. I padri li generarono nella religione che i loro avi hanno professato da cinquemila anni. Sono nati Israeliti [...]. Ci credereste che mentre le fiamme divoravano quelle vittime innocenti, gli inquisitori e gli altri barbari intonavano i nostri stessi inni? Il grande inquisitore intonò lui stesso il salmo del nostro re Davide che comincia con le parole: «Signore, abbi pietà di me secondo la tua grande misericordia!». È così che quei mostri spietati invocavano il Dio della clemenza e della bontà, il Dio del perdono, mentre commettevano il crimine più atroce e barbaro (*Sermone di Akib*).

Non mi dispiace affatto che Malagrida¹⁹⁶ sia stato messo al rogo, ma compiangi i sei Ebrei che sono stati bruciati. Un altro *autodafé*! Nel nostro secolo! Che direbbe Candido? Abominevoli cristiani, i negri che comprate a mille duecento franchi valgono mille duecento volte più di voi (a d'Argental, 24 ottobre 1761).

→ *Bossuet, Caduta (La), Cantico dei Cantici, Contraddizioni, Cristianesimo/Cristiani, Davide (re d'Israele), Ecclesiaste, Guerra, Inquisizione, Maomettismo/Maometto, Mosè, Opinione, Persecuzione, Predizioni, Razze, Religione/Religioni, Resurrezione, Salomone (re d'Israele), Teocrazia, Vanità.*

ECCLESIASTE

L'*Ecclesiaste*, che viene addebitato a Salomone, è di un genere e di un gusto del tutto diversi. Colui che parla in quest'opera sembra aver perduto le illusioni di grandezza, essere stanco dei piaceri e annoiato dalla scienza. È stato preso per un epicureo che ripete a ogni pagina che il giusto e l'empio sono esposti alle stesse disgrazie, che l'uomo non dispone di nulla in più rispetto all'animale, che è

meglio non essere nati che esistere, che non esiste un'altra vita e che non c'è niente di buono e di ragionevole se non godere tranquillamente del frutto del proprio lavoro insieme alla donna amata [Qo 9, 2; 3, 19-20; 4, 3; 9, 9]. È possibile che Salomone abbia tenuto discorsi simili ad alcune delle proprie mogli: si afferma che si tratta di obiezioni che egli muove a se stesso; ma queste massime, che hanno un'aria un po' da libero pensatore, non sembrano affatto delle obiezioni; e intendere il contrario di ciò che un autore dice significa prendere in giro tutti quanti [...]. Del resto, parecchi Padri della Chiesa hanno affermato che Salomone fece penitenza; pertanto, lo si può perdonare (DF, «Salomone»).

→ *Ebraismo/Ebrei, Salomone (re d'Israele), Vanità.*

ELEGANZA

L'eleganza è il risultato della giustezza e della gradevolezza (DF, «Eleganza»).

L'eleganza di un discorso non è l'eloquenza; ne costituisce un elemento: non è solo l'armonia, il ritmo; è la chiarezza, il ritmo e la scelta delle parole (DF, «Eleganza»).

→ *Eloquenza, Fiorito, Secoli/Secolo.*

ELOQUENZA

Ogni persona di buon senso sa che l'eloquenza semplice è quella che ha cose semplici da dire e cui chiarezza ed eleganza sono tutto ciò che le si addice (DF, «Eloquenza»).

L'eloquenza sublime appartiene solo, si suole dire, alla libertà: essa, infatti, consiste nel pronunciare verità ardite e nel proporre argomenti e immagini forti (DF, «Eloquenza»).

Giovanna d'Arco¹⁹⁷ ascoltava; che cosa non può l'eloquenza? Sempre l'orecchio è la via del cuore (*La Pulzella – Varianti*).

→ *Cantico dei Cantici, Carattere delle nazioni, Dispute teologiche, Eleganza, Entusiasmo, Francesi/Francia, Grazia, Pascal, Platone, Racine, Schiavitù/Schiavo, Secoli/Secolo, Stile, Sublime, Storiografo, Vauvenargues.*

EMULAZIONE

Quando l'emulazione non li eccita, gli uomini sono degli asini che vanno pian piano per la loro strada, che si fermano al primo ostacolo, e che mangiano tranquillamente i loro cardi alla vista delle difficoltà che schivano; ma al grido di una voce che li incoraggia, allo stimolo di un pungolo che li sveglia, sono dei corsieri che volano e saltano al di là degli ostacoli (*Ciò che non si fa*).

→ *Invidia, Mandeville.*

ENCICLOPEDIA, O DIZIONARIO RAGIONATO DELLE SCIENZE, DELLE ARTI E DEI MESTIERI (1751-1772)

Quest'opera immensa e immortale sembra un atto d'accusa contro la brevità della vita umana. Cominciata da d'Alembert e Diderot, è stata ostacolata e perseguitata dall'invidia e dall'ignoranza, come è destino di tutte le grandi imprese (*Catalogo*, «Artisti celebri», *in fine*).

È una gloria eterna per la nazione che ufficiali dell'esercito e della marina, ex magistrati, medici che conoscono la natura, autentici dotti benché dottori in teologia, letterati il cui buon gusto ha raffinato il sapere, geometri, scienziati, abbiano tutti contribuito a questo lavoro tanto utile quanto faticoso, in maniera del tutto disinteressata, senza nemmeno inseguire la gloria, dato che molti di loro hanno mantenuto l'anonimato; insomma, senza essersi messi d'accordo e, di conseguenza, immuni dallo spirito di partito. Ma ciò che è ancor più onorevole per la patria è che, in quest'opera immensa, il buono prevale sul cattivo: cosa mai succeda prima. Le persecuzioni che ha subito non fanno molto onore alla Francia. Lo stesso sciagurato spirito formalistico, misto di orgoglio, invidia e ignoranza, che indusse a proscrivere la stampa ai tempi di Luigi XI, gli spettacoli sotto Enrico IV, gli esordi della sana filosofia sotto Luigi XIII, infine l'emetico e l'inoculazione, quello spirito, dico, nemico di tutto ciò che istruisce e di tutto ciò che si distingue, inferse colpi quasi mortali a questa memorabile impresa; è riuscito addirittura a renderla meno buona di quanto essa avrebbe potuto essere, frapponendole ostacoli con cui non bisogna mai intralciare la ragione; poiché si deve reprimere soltanto la temerarietà e non la savia audacia, senza la quale lo spirito umano non può compiere alcun progresso. È certo che la conoscenza della natura, lo spirito scettico nei riguardi delle antiche favole onorate con il nome di storie, la sana metafisica alleggerita dalle insulsaggini della scolastica, sono i frutti di questo secolo, e che la ragione si è perfezionata (*Secolo di Luigi XV*, XLIII).

È ben noto che non tutto è uguale in questa opera immensa e che è impossibile che tutto lo sia. Le voci di Louis de Cahusac e di altri simili intrusi non possono uguagliare quelle dei Diderot, dei d'Alembert, dei Louis de Jaucourt, degli Antoine-Gaspard Boucher d'Argis, dei Gabriel-François Venel, dei César Chesneau Dumarsais e di tanti altri veri filosofi. Nell'insieme, comunque, l'opera è un servizio eterno reso al genere umano: la prova ne è che la si ristampa dappertutto. Non si rendono, invece, gli stessi onori ai suoi detrattori. Sono essi mai esistiti? Non se ne sa nulla, se non per la menzione che ne facciamo qui noi (*DF*, «Filosofia», in nota).

Una sana filosofia [...] ha fatto tanti progressi da quarant'anni a questa parte: filosofia sublime e circospetta, che insegna a tributare solo l'omaggio esteriore ad ogni specie di grandezza e di potenza, e a riservare l'omaggio vero ai talenti e alle professioni (*Storia della Russia*, II, 3).

→ *d'Alembert, Diderot, Dotti/Saggi, Filosofia/Filosofo, Francesi/Francia, Letterati/Uomini di cultura, Persecuzione, Ragione, Secoli/Secolo.*

ENRICO IV DI FRANCIA¹⁹⁸

Ricorda il carattere del nostro buon re Enrico IV, che era pronto alla collera ma poi si pentiva. Il malumore lo dominava per dei momenti, e l'umanità ispirò tutta la sua vita (alla nipote Denis, 9 luglio 1753).

Fu il migliore dei re e degli uomini (*Catalogo*, «Jouvençy [Joseph]»).

→ *Confessione, Devoto, Spirito delle nazioni, Superstizioni/Superstiziosi.*

ENTUSIASMO

Ciò che è sempre assai da temere nell'entusiasmo, è il finire con l'abbandonarsi all'ampoloso, all'esagerazione e allo sproloquio (DF, «Entusiasmo»).

La capacità più rara è quella di riuscire a congiungere ragione ed entusiasmo. La ragione consiste nel vedere sempre le cose come sono: chi, nell'ubriachezza, vede doppio, è in quel momento privo di ragione. L'entusiasmo è proprio come il vino: può suscitare tanto tumulto nei vasi sanguigni e vibrazioni così violente nei nervi che la ragione viene ad esserne completamente ottenebrata. Ma può anche causare solo scosse leggere, che provocano nel cervello un'attività un poco più intensa del normale: è quel che accade nei grandi moti d'eloquenza e, soprattutto, nella poesia sublime. L'entusiasmo ragionevole è il dono dei grandi poeti (DF, «Entusiasmo»).

Un geometra assiste a una tragedia toccante: si limita ad osservare che è ben condotta. Un giovane al suo fianco si commuove e non osserva nulla; una donna piange; un altro giovane è così trasportato che, per sua sventura, si mette a fare tragedie anche lui: ha preso la malattia dell'entusiasmo (DF, «Entusiasmo»).

Lo spirito di partito dispone in modo sorprendente all'entusiasmo; non c'è fazione che non abbia i suoi energumeni (DF, «Entusiasmo»).

L'entusiasmo religioso è una malattia contagiosa (LF, III).

→ d'Alembert, *Amicizia, Arabi, Cristianesimo/Cristiani, Crociate, Fanatismo, Filosofia/Filosofo, Lettore/Lettori, Maomettismo/Maometto, Oracoli/Oracolo*.

EPITTETO¹⁹⁹

Epitteto, questo modello di rassegnazione e di pazienza, quest'uomo così grande in condizioni così umili, parla sempre di un unico Dio. Rileggete ancora la seguente massima: «Dio mi ha creato, Dio è dentro di me; lo porto dappertutto. Come potrei insozzarlo con pensieri osceni, azioni ingiuste, desideri infami? Il mio dovere è ringraziare Dio per ogni cosa, lodarlo di tutto e smettere di benedirlo solo cessando di vivere» [*Diatribes*, II, 8, 12-14]. Tutte le idee di Epitteto vertono su questo principio (DF, «Idolo, idolatra, idolatria»).

Lo stoico Catone Uticense è l'eterno onore di Roma. Nella schiavitù Epitteto²⁰⁰ è forse superiore a Catone, per il fatto che è sempre contento della sua miseria. «Io sono», dice, «nel posto in cui la Provvidenza ha voluto che fossi; lamentarmene significa offenderla» [...]. Leggete i *Pensieri* di Marco Aurelio e di Epitteto: l'imperatore e lo schiavo vi appariranno ugualmente grandi (*Filosofo ignorante*, § 45).

Freind. Fortunatamente ho in tasca il mio Epitteto: Epitteto era solo uno schiavo, ma pari a Marco Aurelio per sentimenti [...]. E quando scrissero i loro pensieri, lo fecero per se stessi e per i loro discepoli, non per farsi lodare nei giornali (*Storia di Jenni*, IX).

→ Aristotele, *Carità, Confucio, Giuliano imperatore, Marco Aurelio, Morale, Voltaire su Voltaire*.

EQUIVOCO

Nella storia, nella morale, nella giurisprudenza, nella medicina, ma soprattutto nella teologia, guardatevi dagli equivoci (DF, «Abuso di parole»).

Per mezzo delle regole della propria Logica, Aristotele rese un grande servizio allo spirito umano prevenendo tutti gli equivoci; sono questi, infatti, che creano tutti i malintesi in filosofia, in teologia e negli affari (*DF*, «Aristotele»).

→ *Aristotele, Papa, Spiritosi.*

ERESIA/ERETICO

Le eresie sembrano essere il frutto di un po' di scienza e un po' di ozio (*EM*, XLV).

Non si sono mai viste eresie nelle antiche religioni, perché queste non conobbero altro che la morale e il culto. Non appena la metafisica fu un po' legata al cristianesimo, si iniziò a discutere; e dalla disputa nacquero diversi partiti, come nelle scuole di filosofia (*DF*, «Eresia»).

È un gran male essere eretici; ma è un bene sostenere l'ortodossia con i soldati e con i boia? Non sarebbe meglio che ciascuno mangiasse il proprio tozzo di pane in pace all'ombra del proprio albero di fichi? (*DF*, «Eresia»).

Un giorno l'Ingenuo si imbatté in una storia dell'imperatore Giustiniano I. Vi si leggeva che degli apedeuti²⁰¹ di Costantinopoli avevano promulgato, in pessimo greco, un editto contro il più grande comandante del VI secolo [Belisario], perché quell'eroe, nell'impeto della conversazione, aveva pronunciato le seguenti parole: «La verità brilla di luce propria, e gli spiriti non si illuminano con le fiamme dei roghi»²⁰². Gli apedeuti affermarono che questa proposizione era eretica, in odore di eresia, e che l'assioma contrario era cattolico, universale e greco: «Gli spiriti si illuminano solo con le fiamme dei roghi, e la verità non può brillare di luce propria» (*L'Ingenuo*, XI).

→ *American/Americani, Giustizia, Preghiere.*

EROI

Un re che sa regnare ci rende quel che siamo; / Gli sguardi di un eroe producono i grandi uomini (*Discours en vers sur les événements de l'année 1744* [1744]).

La morte di Giuliano imperatore fu quella di un eroe e le sue ultime parole quelle di un filosofo: «Mi sottometto con gioia», dice, «ai decreti eterni del Cielo, convinto che colui che resta attaccato alla vita quando bisogna morire è più codardo di colui che vorrebbe morire quando bisogna vivere»²⁰³ (*DF*, «Giuliano»).

Nel mondo così com'è adesso, la generosità è la virtù degli eroi: il resto degli uomini si limita ad ammirarla (*DF*, «Generoso, generosità»).

→ *America/Americani, Cina/Cinesi, Coraggio, Giuliano imperatore, Luigi XIV, Orrore, Pietro il Grande, Secoli/Secolo, Vauvenargues.*

ERRORI

Ama la verità, e perdona l'errore (*Discorsi in versi*, «Secondo discorso»).

Sembra che a fondamento di ogni superstizione si trovi qualcosa di naturale, e che molti errori siano nati da una verità di cui si abusa (*Filosofia della storia*, 50).

Quando un vecchio errore è radicato, la politica se ne serve come di un morso che la plebaglia si è messo in bocca da sé, fino a che non venga un'altra superstizione a distruggerlo, e la politica profitti di questo secondo errore, come ha profittato del primo (*Filosofia della storia*, 50).

Un grand'uomo si giudica dai suoi capolavori e non dai suoi errori (*Catalogo*, «Corneille [Pierre]»).

I grandi errori del passato servono molto in ogni campo. Non sarebbe eccessivo rimettere davanti agli occhi i crimini e le disgrazie causati da assurde contese. È indubbio che a forza di reiterare la memoria di queste contese si impedisce loro di rinascere (*DF*, «Storia»).

Bisogna combattere senza tregua. Quando si è distrutto un errore, si trova sempre qualcuno che lo resuscita (*DF*, «Maomettani»).

Ci sono due maniere di sbagliarsi, giudicare erroneamente, farsi accecare: quella di sbagliare da persona intelligente, e quella di decidere come uno sciocco (*DF*, «Certo, Certezza»).

→ *d'Alembert, Antichi/Antichità, Ateismo/Ateo, Bossuet, Cartesio, Caterina II di Russia, Cristianesimo/Cristiani, Dio/Divinità, Dolore, Favole, Felice/Felicità, Genio, Hobbes, Opinione, Pie frodi, Protestanti, Rel/Regine, Storia/Storici, Tolleranza, Uomini.*

ESAGERAZIONE

L'esagerazione si è rifugiata nelle orazioni funebri; ci si aspetta sempre di trovarvela; non si considerano queste opere di eloquenza che come semplici declamazioni: è dunque un gran merito di Bossuet aver saputo intenerire e commuovere in un genere che sembra fatto per annoiare (*DF*, «Esagerazione»).

Il gusto di lamentarsi e di esagerare è talmente grande che, al minimo graffio, si grida che la Terra gronda di sangue (*DF*, «Malvagio»).

Tutto ciò che tende a farci valere esageratamente ci mette sempre al di sotto di quel che siamo (al conte Šuvalov²⁰⁴, 29 maggio 1759).

→ *Bossuet, Entusiasmo, Male.*

ESECUTORI

I miserabili gentiluomini chiamati «I Quarantacinque», che assassinarono così vigliaccamente il duca di Guisa²⁰⁵, sarebbero forse risultati meno colpevoli se avessero commesso questa iniquità in virtù di una sentenza del Consiglio del re? Non di certo: un delitto è sempre un delitto, tanto se è stato ordinato da un sovrano accecato dalla collera, quanto se è stato munito di lettere patenti sigillate a sangue freddo con tutte le formalità possibili (*Premio*, art. XX).

Si dice che gli esecutori, gli scherani della giustizia devono obbedire ciecamente e che non sta a loro esaminare se il supplizio, del quale non sono che gli strumenti, è equo oppure no. E io vi dico che quelle persone sono altrettanto criminali quanto lo sono i giudici, allorché eseguono una

sentenza riconosciuta palesemente come ingiusta e barbara davanti al tribunale della coscienza di tutti gli uomini (*Premio*, art. XX).

→ *Coscienza, Delitti/Delitto, Ingiustizia, Sentenze.*

ESEMPI/ESEMPIO

Il supremo esempio di fanatismo è quello dei borghesi di Parigi che, la Notte di San Bartolomeo [1572], corsero ad assassinare, sgozzare, gettare dalle finestre, fare a pezzi i propri concittadini che non andavano a messa (*DF*, «Fanatismo»).

Per introdurre un'usanza è sufficiente un solo esempio. Il primo che presso gli Sciti scavò nel cervello del suo nemico, e del suo cranio fece una coppa, fu seguito da tutti gli Sciti più illustri. Così fu consacrata l'usanza di impiegare dei boia per tagliare delle «opinioni» (*DF*, «Eresie»).

Il più bell'esempio di un'alterigia nobile e ben riposta, è quello di Popilio, che traccia un cerchio intorno a un potente re di Siria, e gli dice: «Voi non uscite da questo cerchio senza adempiere ai doveri della repubblica, o senza attirare la sua vendetta»²⁰⁶ (*DF*, «Alterigia»).

In Europa abbiamo più di cento volumi sulla stregoneria e sul modo di distinguere gli stregoni falsi da quelli veri. Gli esorcismi contro le cavallette e gli altri insetti nocivi alle messi sono stati molto in uso, ed esistono tuttora in molti rituali; l'usanza è passata, si lasciano in pace Aristotele, gli stregoni e le stregonerie. Gli esempi di queste gravi demenze, una volta così importanti, sono innumerevoli; e di quando in quando ne affiorano altre. Ma quando hanno fatto il loro ciclo, quando se ne è stanchi, si distruggono da sé (*TT*, V).

Un solo cattivo esempio, una volta dato, è in grado di corrompere un'intera nazione, e l'abitudine diventa una tirannia (*DF*, «Arte drammatica»).

→ *Belle arti, Bossuet, Carità, Carlo Magno, Cina/Cinesi, Dizionario, Filosofia/Filosofo, Governo degli antichi Romani, La Bruyère. Libertà di coscienza, Locke, Secoli/Secolo, d'Holbach, Tortura.*

ETÀ DELL'ORO

L'inclinazione naturale dell'uomo a lamentarsi del presente e a glorificare il passato ha spinto ovunque a immaginare una specie di età dell'oro alla quale sono succeduti i secoli del ferro (*Filosofia della storia*, 17).

I montoni vivono del tutto pacificamente in società; il loro temperamento viene considerato molto mite, perché non scorgiamo l'incredibile quantità di animaletti che divorano. C'è da credere, anzi, che essi li mangino innocentemente, senza rendersene conto, come facciamo noi quando mangiamo del formaggio di Sassenage. La repubblica dei montoni è l'immagine fedele dell'età dell'oro (*DF*, «Leggi»).

ETERNITÀ

O Dio misconosciuto, o Dio da tutto annunciato, / Ascolta le ultime parole che la mia bocca pronuncia; / Se mi sono sbagliato, l'ho fatto cercando la tua legge. / Il mio cuore può smarrirsi, ma è

pieno di te. / Senza avere paura, vedo apparire l'eternità; / E non posso pensare che un Dio che mi ha fatto nascere, / Un Dio che sui miei giorni ha versato tanti doni, / Mi tormenterà per sempre quando questi giorni saranno finiti (*Sulla legge naturale*, «Preghiera»).

L'opinione è il crepuscolo; la scienza è il giorno e l'ignoranza la notte. La vita è un punto tra due eternità (*Notebooks*, II).

→ *Ateismo/Ateo, Dannazione eterna, Frivolezza, Vita/Vivere.*

EUROPA/EUROPEI

Abbiate, voi Europei, anzitutto la bontà di considerare che non possedete alcuna arte, alcuna scienza la cui conoscenza non dobbiate ai Greci. I nomi stessi delle scienze e delle arti ne sono una prova: la logica, la dialettica, la geometria, la metafisica, la poesia, la geografia, la teologia stessa, ammesso che sia una scienza, ogni cosa vi ricorda la fonte da cui avete attinto (*Discours aux Welches* [1764]).

Anticamente, tutti i popoli dell'Asia erano assai superiori ai nostri popoli occidentali in tutte le arti della mente e della mano. Ma come abbiamo riguadagnato il tempo perduto! I paesi dove Bramante e Michelangelo hanno costruito San Pietro di Roma, dove Raffaello ha dipinto, dove Newton ha calcolato l'infinito e dove sono state scritte *Cinna* e *Atalia*²⁰⁷, sono diventati i primi paesi della Terra. Gli altri popoli sono nelle belle arti solo dei barbari o dei fanciulli, nonostante la loro antichità e nonostante tutto quello che la natura ha fatto per loro (*EM*, CXLII).

L'enorme superiorità degli Europei sugli Asiatici orientali per quanto riguarda l'ingegno e la forza è dimostrata a sufficienza dalle conquiste che i nostri popoli hanno compiuto in quei paesi, e che si contendono tra loro ogni giorno (*Secolo di Luigi XV*, XXIX).

Noi insultiamo tutti i giorni le nazioni straniere, senza pensare quanto le nostre usanze possano apparire loro stravaganti. Osiamo ridere di un popolo [quello cinese] che professava la religione e la morale più pura oltre duemila anni prima che noi avessimo cominciato a uscire dal nostro stato di selvaggi, e i cui costumi e le cui usanze non hanno mai subito alcuna alterazione, mentre da noi tutto è cambiato (*Note supplementari*, «6^a nota»).

In base al quadro che nel *Saggio sui costumi* abbiamo tracciato dell'Europa dal tempo di Carlo Magno ai nostri giorni, è facile giudicare come questa parte del mondo sia incomparabilmente più popolata, più civilizzata, più ricca e più illuminata di quanto non lo fosse allora, e che essa sia anche molto superiore a ciò che era l'Impero romano, se si esclude l'Italia (*EM*, CXCVII).

«Dio mio!», gli disse Candido in olandese, «che fai qui, amico, nello stato orribile in cui ti vedo?» «Aspetto il mio padrone, il signor Vanderdendur, il famoso commerciante», rispose il negro. «Ed è il signor Vanderdendur», disse Candido, «che ti ha ridotto così?» «Sissignore», disse il negro, «è l'uso. Come abito ci viene dato un paio di pantaloni di tela due volte l'anno. Quando lavoriamo negli zuccherifici, se un dito ci resta sotto la macina, ci viene tagliata la mano; quando cerchiamo di fuggire, ci viene tagliata una gamba: io mi sono trovato in entrambe le situazioni. È a questo prezzo che mangiate zucchero in Europa» (*Candido*, XIX).

Non appena gli Europei ebbero doppiato il Capo di Buona Speranza, la Congregazione *De propaganda fide* sperò di poter soggiogare tutti i popoli dall'India all'Estremo Oriente e di convertirli. Da allora commerciammo con l'Asia solo con la spada in mano; e ogni nazione del nostro Occidente fece partire in successione mercanti, soldati e preti [...]. Mi sia consentito di

domandare a questi missionari: che razza di frenesia avevate in corpo per andare, dopo aver provocato la distruzione di tanti popoli in America, a fare altrettanto in Estremo Oriente, per la maggior gloria di Dio? Se ci fossero diavoli aizzati dall'inferno per venire a devastare la Terra, si comporterebbero forse diversamente da voi? È dunque questo il senso del «costringili a entrare» [Lc 14, 23]? È così che si manifesta la mitezza del cristianesimo? È questo il modo di guadagnarsi la vita eterna? Lettori, collegate questa vicenda a tante altre, riflettete e giudicate (*DF*, «Giappone»).

Ciò che rese inutili tutte le prodezze dei filibustieri fu che essi sperperarono in dissolutezze folli e mostruose tutto ciò che avevano accumulato con i saccheggi e gli assassinii. Alla fine, di loro non ci resta altro che il nome, e a malapena. Questi furono i filibustieri. Ma quale popolo in Europa non fu filibustiere? I Goti, gli Alani, i Vandali e gli Unni furono forse altra cosa? Che cosa furono Rollone, che si stabilì in Normandia, e Guglielmo Braccio di Ferro se non filibustieri più abili di altri? Clodoveo I²⁰⁸, che giunse nelle Gallie dalle rive del Reno, non fu forse un filibustiere? (*DF*, «Filibustieri»).

Dopo il concatenarsi di tante calamità, dopo che gli elementi e i furori degli uomini hanno così cospirato per funestare la Terra, ci si stupisce che l'Europa sia oggi così fiorente. La sola risorsa del genere umano era nelle città che i grandi sovrani disprezzavano. Il commercio e l'industria di quelle città hanno silenziosamente posto riparo al male che i re provocavano con tanto fragore (*EM*, LXXV).

Dall'anarchia feudale dell'Europa, persino da tanti disastri, è nato il bene inestimabile della libertà, che ha fatto fiorire a poco a poco le città imperiali e tante altre città (*EM*, LXXXIII).

In molte cose noi Europei sopravanziamo gli altri popoli, ma è forse perché siamo arrivati per ultimi (*EM*, VI).

Vorrei che tutti gli uomini pubblici sul punto di commettere una sciocchezza dicessero sempre a sé stessi: «L'Europa ti guarda» (a d'Alembert, 28 agosto 1765).

Ho sempre considerato l'Europa cristiana come una grande repubblica, le cui parti sono tutte in relazioni scambievoli, persino quando cercano di distruggersi a vicenda (*Guerra del 1741*, I).

Si è vista una repubblica letteraria stabilirsi impercettibilmente nell'Europa, malgrado le guerre e malgrado la diversità di religione. Tutte le scienze, tutte le arti hanno così ricevuto reciproci soccorsi; le Accademie hanno creato tale repubblica. L'Italia e la Russia sono state unite dalle lettere. L'Inglese, il Tedesco, il Francese andavano a studiare a Leida [...]; i veri dotti, in ogni campo, hanno stretto i legami di questa grande società degli spiriti, dappertutto diffusa, e sempre indipendente. Questi legami durano tuttora, e sono una delle consolazioni dei mali che l'ambizione e la politica spargono sulla Terra (*Secolo di Luigi XIV*, XXXIV).

I grandi ingegni sono rari, ma la scienza e la ragione sono comuni. Vedo con piacere che si forma in Europa una immensa repubblica di spiriti colti. I lumi si diffondono dappertutto (al principe Golicyn, 14 agosto 1767).

Europei, sempre inquieti, cambiano ogni dieci anni di interessi e politica. Asiatici, più uniformi (*Sottisier*).

Un'altra differenza [fra Europei e Asiatici], che nasce dalle nostre usanze nei confronti delle donne, è la consuetudine di mettere accanto a loro uomini privati della virilità: usanza remotissima dell'Asia e dell'Africa, talvolta introdotta in Europa presso gli imperatori romani. Oggigiorno, nella

nostra Europa cristiana, abbiamo meno di trecento eunuchi per le cappelle e per i teatri; i serragli degli Orientali ne sono pieni (*EM*, CXCVII).

In breve, di qualunque popolo civilizzato dell'Asia parliamo, di esso possiamo dire: «Ci ha preceduti, e noi Europei lo abbiamo superato» (*EM*, CLVIII).

L'Europa più illuminata, più civile, più felice, più ricca di grandi uomini, di quanto non lo fosse al tempo degli antichi Romani (*Sottisier*).

Non vi è alcun popolo che uguagli gli antichi Romani, ma tutti gli uomini dell'Europa di oggi sono tanto al di sopra degli uomini di allora quanto Roma antica è al di sopra della Roma moderna (*Sottisier*).

Sembra che gli Europei siano tutti medici; tutti domandano come stiamo (*Notebooks*, I).

→ *Abuso, Albighesi, America/Americani, Asia/Asiatici, Astrologia, Cina/Cinesi, Conversazione, Cristianesimo/Cristiani, Crociate, Francesi/Francia, Gesuiti, Guerre di religione, India/Indiani, Impero Romano, Italia/Italiani, Lutero, Medioevo, Miracoli/Prodigi, Negri, Opinione, Papa, Razze, Rivoluzioni, Schiavitù/Schiavo, Secoli/Secolo, Selvaggi, Spirito umano (Storia dello), Storia moderna.*

FACILE

Si possono scrivere facilmente pessime opere che non hanno nulla di forzato, che appariranno facili; e questo è il retaggio di quanti hanno la sciagurata abitudine di scrivere. È in questo senso che un personaggio della vecchia commedia italiana, dice a un altro: «Fai pessimi versi ammirabilmente bene» (*DF*, «Facile»).

Il termine «facile» è un'offesa per una donna, e talvolta, in società, una lode per un uomo; spesso è un difetto in un uomo di Stato (*DF*, «Facile»).

→ *Debole/Debolezza, Imbrattacarte, Opinioni, Poesia/Poeti, Satira.*

FALSITÀ

Gli spiriti falsi sono insopportabili, e i cuori falsi fanno orrore (*DF*, «Falsità»).

→ *Menzogna.*

FANATISMO

Il fanatismo è l'effetto di una falsa coscienza che piega la religione ai capricci dell'immaginazione e alla sregolatezza delle passioni (*DF*, «Fanatismo»).

Oggi, con fanatismo, s'intende una follia religiosa, tenebrosa e crudele. È una malattia dello spirito, che si contrae come il vaiolo. I libri la trasmettono molto meno delle riunioni e dei discorsi. Ci si accalora assai raramente leggendo, perché, in questo caso, si può conservare la calma (*DF*, «Fanatismo»).

La religione malintesa è una febbre che la minima circostanza trasforma in rabbia. Scaldare gli animi è una peculiarità del fanatismo (*DF*, «Ana, aneddoti»; *Filosofia della storia*, 36).

Chi ha delle estasi, delle visioni, e scambia i sogni e le proprie immaginazioni per profezie, è un entusiasta; chi sostiene la propria follia con il delitto, è un fanatico (*DF*, «Fanatismo»).

Il fanatismo sta a la superstizione come il delirio alla febbre e come il furore alla collera (*DF*, «Fanatismo»).

Tale è il fanatismo: un mostro senza cuore, senza occhi e senza orecchie. Osa definirsi figlio della religione (*Lettre anonyme écrite à M. de Voltaire et la réponse* [1769]).

Il fanatismo e le contraddizioni sono l'elemento distintivo della natura umana (*Filosofia della storia*, 17).

Che cosa replicare a chi vi dice che preferisce ubbidire a Dio anziché agli uomini, e che, di conseguenza, è sicuro di guadagnarsi il Cielo sgozzandovi? Una volta che il fanatismo ha mandato in cancrena un cervello, la malattia è quasi incurabile (*DF*, «Fanatismo»).

Quasi sempre sono i furfanti che guidano i fanatici e che mettono loro il pugnale tra le mani; assomigliano al Veglio della montagna²⁰⁹ che, si dice, faceva gustare le gioie del paradiso a degli idioti, promettendo loro piaceri eterni, di cui aveva concesso loro un antipasto, a condizione che andassero ad assassinare tutti coloro che egli avrebbe indicato (*DF*, «Fanatismo»).

Ci sono fanatici a freddo: sono i giudici che condannano a morte chi ha commesso come unico delitto quello di non pensarla come loro (*DF*, «Fanatismo»).

Fanatici papisti, fanatici calvinisti, sono tutti impastati della stessa merda, mischiata a sangue corrotto (a d'Alembert, 12 dicembre 1757).

Non c'è secolo in cui superstizione e fanatismo non abbiano provocato disordini che suscitano orrore (*Voce del saggio*).

Se si contassero gli eccidi che il fanatismo ha commesso, dalle contese tra Atanasio e Ario²¹⁰ fino ai nostri giorni, si vedrebbe che queste contese sono servite più delle battaglie a spopolare la Terra (*EM*, CLXXX).

Quando si pensa a tutti i mali che ha prodotto il fanatismo, ci si vergogna di essere uomini (*Premio*, art. IX).

Il fanatismo, per il quale gli uomini hanno tanta propensione, è sempre servito non solo ad abbrutirli maggiormente, ma anche a renderli più malvagi (*EM*, LXXXII).

La politica è impotente contro il fanatismo. La sola arma contro un simile mostro è la ragione (*Note supplementari*, «15^a nota»).

Contro questa malattia epidemica [il fanatismo] non esiste altro rimedio che lo spirito filosofico, il quale, diffuso gradualmente, alla fine mitiga i costumi degli uomini e previene gli accessi del male [...]. Le leggi e la religione non bastano contro questa peste degli animi; la religione, lungi dall'essere per loro un cibo salutare, si trasforma in veleno per i cervelli infetti (*DF*, «Fanatismo»).

Io so con quale furore il fanatismo si erge contro la filosofia. Essa ha due figlie che i fanatici vorrebbero far perire come Calas: sono la verità e la tolleranza, mentre la filosofia vuole soltanto disarmare le figlie del fanatismo, vale a dire la menzogna e la persecuzione (a Damilaville, 1° marzo 1765).

Mentre la natura fa udire da una parte la sua voce, dolce e benefica, il fanatismo, questo nemico della natura, emette ululati; e quando la pace si presenta agli uomini, l'intolleranza prepara le sue armi (*TT*, XXIV).

Ignorare che il fanatismo rende la plebaglia capace di tutto significa conoscere davvero poco l'animo umano (*Pirronismo della storia*, XXXVI).

Per rendere esecrabile il fanatismo basta descriverlo (*Note supplementari*, «15^a nota»).

L'effetto della filosofia è rendere l'animo tranquillo, mentre il fanatismo è incompatibile con la tranquillità (*DF*, «Fanatismo»).

Quando uno zotico vede un serpente pronto ad assalirlo, deve ucciderlo; quando un saggio vede un superstizioso o un fanatico, che cosa deve fare? Impedire loro di mordere (*DF*, «Filosofo»).

Sembra che Pierre Bayle avrebbe dovuto piuttosto considerare se sia più pericoloso il fanatismo o l'ateismo. Il fanatismo è certamente mille volte più funesto, in quanto l'ateismo non ispira nessuna passione sanguinaria, mentre il fanatismo ne ispira; l'ateismo non si oppone ai delitti, mentre il fanatismo spinge a commetterne (*DF*, «Ateismo»).

Freind. Ho sempre notato che si può guarire un ateo, ma un superstizioso non lo si guarirà mai completamente. L'ateo è un uomo d'ingegno che si inganna, ma che pensa da sé; il superstizioso è uno sciocco brutale che non ha mai avuto altre idee se non quelle degli altri [...]. L'ateo ruberà un vaso d'oro in una chiesa per gozzovigliare con delle bagasce, ma il fanatico, in quella chiesa, celebrerà un *autodafé*²¹¹ e canterà a squarciagola un cantico ebraico bruciando Ebrei. Sì, amici miei, l'ateismo e il fanatismo sono i due poli di un universo di confusione e di orrore (*Storia di Jenni*, XI).

Com'è stato possibile, si dice, che si sia vista tanta filosofia, tanta scienza, da un lato, e, dall'altro, tanto fanatismo? Il fatto è che la scienza, la filosofia erano nate solo poco tempo prima di Cicerone, mentre il fanatismo occupava la scena da secoli. La politica disse allora alla filosofia e al fanatismo: «Conviviamo insieme tutti e tre come potremo» (*DF*, «Politeismo»).

È esistita un'unica religione al mondo che non è mai stata macchiata dal fanatismo: quella dei letterati della Cina. Le sette dei filosofi non solo erano esenti da questa peste, ma ne costituivano il rimedio, perché l'effetto della filosofia è rendere l'animo tranquillo, mentre il fanatismo è incompatibile con la tranquillità (*DF*, «Fanatismo»).

Mio Dio, liberaci dal fanatismo (*Pace perpetua*, § 26).

→ *Albigesi*, *d'Alembert*, *Ateismo/Ateo*, *Buddha/Buddhismo*, *Calvino (Giovanni)*, *Canaglia*, *Contraddizioni*, *Devoto*, *Dogmi*, *Esempi/Esempio*, *Filosofia/Filosofo*, *Follia*, *Furfante*, *Furore*, *Gesuiti*, *Ingiustizia*, *Letterati/Uomini di cultura*, *Libri*, *Maomettismo/Maometto*, *Màrtiri*, *MendicITÀ*, *Oracoli/Oracolo*, *Orrore*, *Plebaglia*, *Popoli/Popolo*, *Principe filosofo*, *Ragione*, *Religione/Religioni*, *Setta/Sette*, *Superstizioni/Superstiziosi*, *Tolleranza*, *Umanità*, *Vergogna*, *Zelo*.

FATALISMO/FATALITÀ

Taluni vi dicono: «Non dovete credere al fatalismo, poiché, altrimenti, tutto vi sembrerà inevitabile, non v'impegnerete in nulla, marcirete nell'indifferenza, non amerete né le ricchezze, né gli onori, né gli elogi; non vorrete ottenere nulla, vi crederete senza meriti come pure senza potere; non verrà coltivato nessun talento, tutto perirà a causa dell'apatia». Non abbiate paura, signori, noi avremo sempre passioni e pregiudizi, poiché il nostro destino è di essere prigionieri dei pregiudizi e delle passioni; saremo consapevoli che avere molti meriti e grandi talenti non dipende da noi più che avere capelli robusti e belle mani; saremo convinti che non bisogna vantarsi di nulla, e tuttavia saremo sempre vanitosi (DF, «Destino»).

Se Clodoveo I, primo re cristiano nella Gallia Belgica, viene sconfitto durante la sua invasione, corre il rischio di essere condannato alle belve, come lo fu uno dei suoi antenati per ordine di Costantino I²¹². Così va il mondo sotto l'imperio della fortuna, che altro non è che la necessità, l'invincibile fatalità. *Fortuna saevo laeta negotio*²¹³. Essa ci fa giocare alla cieca al suo terribile gioco, e non vediamo mai dietro le carte (DF, «Teodosio»).

→ d'Alembert, Confucio, Destino/Sorte, Impero romano.

¹ Qui, come sovente altrove nei testi di questo *Taccuino*, «uomo» indica l'essere umano, la specie, l'umanità in generale.

² Nel XVIII secolo la parola «setta (*secte*)» non aveva necessariamente il significato dispregiativo che ha oggi.

³ La famosa botte di Heidelberg contenente 800 moggi di birra.

⁴ Appello o ricorso contro gli abusi dell'autorità ecclesiastica, inoltrato dall'interessato, o dal procuratore generale, ai parlamenti o corti superiori di giustizia (*Ancien Régime*).

⁵ Marie-Jean-Antoine-Nicolas Caritat, marchese di Condorcet (1743-1794), filosofo, scienziato e uomo politico francese. Tra i suoi scritti: *Essai sur le calcul intégral* (1765); *Lettres d'un théologien* (1774, di ispirazione volterriana); *Éloge de Pascal* (1776, che Voltaire definì un «Anti-Pascal»); *Vie de Voltaire* (1787; tr. it. *Vita di Voltaire*, Roma, 1999); *Vie de Turgot* (1789); *Mémoires sur l'instruction publique* (1791; tr. it. *Le memorie sull'istruzione pubblica*); *Esquisse d'un tableau historique des progrès de l'esprit humain* (postumo, 1795; tr. it. *Quadro storico dei progressi dello spirito umano*, Milano, 1989). Collaborò attivamente alla «Bibliothèque de l'homme public», alla «Feuille villageoise» e al «Journal d'instruction publique».

⁶ Allusione alla sesta fatica di Ercole. Augia, mitico re dell'Elide, possedeva moltissimi capi di bestiame, tenuti in stalle che non venivano mai pulite. Ercole, in un solo giorno, le rimise in ordine.

⁷ I *Discorsi in versi sull'uomo* sono una libera trasposizione del *Saggio sull'uomo* (1730-1732) del poeta inglese Alexander Pope (1688-1744).

⁸ Debuttante uomo di lettere, protetto da Voltaire. Morì lo stesso in cui è datata la lettera.

⁹ *Lalage*: nome probabilmente fittizio, dal greco *lalahéin*: «garrire», «cinguettare». Quinto Orazio Flacco (65-8 a.C.), poeta latino.

¹⁰ Nome della donna cantata Albio Tibullo (55/48-19/18 a.C.), poeta latino.

¹¹ Scrittore latino (I secolo d.C.), autore del *Satyricon*.

¹² Era la moglie dell'erudito Louis Dupuy (1709-1795), che dal 1773 diventò segretario perpetuo dell'*Académie des Inscriptions et Belles-Lettres*. Marie de Rabutin-Chantal, marchesa de Sévigné (1626-1696), scrittrice francese.

¹³ Nel *Saggio sui costumi*, Voltaire si rivolge continuamente, come a una sorta di interlocutrice / lettrice (*interlocutore / lettore*) ideale, alla sua compagna e ispiratrice Madame du Châtelet, sulla quale vedi *infra*, nel testo.

¹⁴ Jean-Baptiste Le Rond d'Alembert (1717-1783), fisico, matematico e filosofo francese. Direttore, assieme a Diderot, dell'*Encyclopédie* (vedi *infra*, nel testo).

¹⁵ *Sulla distruzione dei gesuiti in Francia*, opera scritta da d'Alembert nel 1764 e pubblicata anonima nel 1765.

¹⁶ Con il termine «l'infame» Voltaire non si riferisce tanto alla Chiesa cattolica come tale, quanto agli eccessi di tutte le religioni organizzate in senso fanatico, superstizioso e intollerante. Limitatamente all'Europa moderna, si pensi, ad esempio, alle sue durissime critiche a Calvino (cfr. *infra*, la voce omonima). Pertanto, la sua lotta contro l'*infâme* altro non è che la lotta contro ogni forma di *fondamentalismo*, come oggi potremmo dire senza fare violenza la suo pensiero.

¹⁷ Fu papa dal 1492 al 1503.

¹⁸ Nato nel 1712, morto nel 1764. Voltaire ebbe modo di frequentarlo a Parigi (autunno 1733), a Cirey (autunno 1735), e durante i soggiorni, talora piuttosto lunghi (1739-1740, 1749-1753), di Algarotti presso la corte di Federico II di Prussia. Tra le opere algarottiane ricordiamo: *Il newtonianismo per le dame, ovvero Dialoghi sopra la luce e i colori*

(1737); *Il Congresso di Citera* (1746); *Viaggi di Russia* (1739-1751). L'italiano delle prime tre lettere che citiamo è nel testo.

¹⁹ L'opera fu portata a termine da Algarotti a Cirey (cfr. nota precedente), avvalendosi degli «utilissimi consigli» di Mme du Châtelet (Voltaire, *Vita di Federico II*, p. 4).

²⁰ Gli *Entretiens sur la pluralité des mondes* (1686) di Fontenelle, sul quale vedi *infra*, nel testo.

²¹ Nicolas-Claude Thieriot (1697-1772), scrittore francese, amico di Voltaire.

²² È probabile che qui Voltaire abbia in mente la bolla *Intra arcana* di Clemente VII, del 1529, che autorizzava i cattolicissimi monarchi spagnoli a «condurre le nazioni barbare alla conoscenza del Dio autore e creatore di tutte le cose anche con le armi e la forza, affinché le loro anime fossero obbligate a far parte del Regno celeste».

²³ Allusione al celebre processo alle streghe di Salem (USA, Massachusetts; 1692). Cfr. *infra*, «Vergogna», e, sulla vicenda, P. Boyer - S. Nissenbaum, *La città indemoniata. Salem e le origini sociali della caccia alle stregue* (1974), Torino, 1986.

²⁴ Pierre-Robert Le Cornier de Cideville (1693-1776), magistrato e letterato. Fu compagno di studi di Voltaire al collegio dei gesuiti Louis-le-Grand, e suo amico per tutta la vita.

²⁵ Cfr. *infra*, «Vauvenargues».

²⁶ Étienne Noël Damilaville (1723-1768), filosofo francese, grande amico di Voltaire, con il quale intrattenne una fitta corrispondenza fino alla morte. Collaborò all'*Encyclopédie*, per la quale scrisse la voce «Pace». Fu per Voltaire una delle migliori fonti di notizie e informazioni riguardo alle novità editoriali e alle mode parigine e contribuì anche a consolidare i suoi rapporti con gli enciclopedisti e, in particolare, con Denis Diderot.

²⁷ Marie-Louise Denis (1711-1790), figlia di Pierre-François Mignot e Marguerite-Catherine Arouet, sorella di Voltaire. Rimasta vedova in giovane età, divenne amante del filosofo nel 1744 (cfr. *supra*, *Cronologia*).

²⁸ Françoise-Marie-Antoinette Saucerotte, detta *Mademoiselle Raucourt* (1756-1815).

²⁹ Parafraresi di un passo della poesia di John Wilmot, conte di Rochester (1647-1680), *Lettera di Artemisia in città a Cloe in campagna*, 40-50.

³⁰ «L'amore è per tutti lo stesso» (Virgilio, *Georgiche*, III, 244).

³¹ Anne-Claude-Philippe de Tubières, meglio noto come *Conte di Caylus* (1692-1765).

³² Le *Maximes*: cfr. *infra*, p. ??? (testo e nota 291).

³³ Su entrambi, vedi *infra*, nel testo.

³⁴ François-Achard Joumard Tison, marchese d'Argence (1719-1781), filosofo e militare, amico di Voltaire.

³⁵ Storico greco antico (484-430 a.C.). Fu considerato da Cicerone come il «padre della storia» (*De legibus*, I, I, 5).

³⁶ Cfr. *infra*, p. ??? (testo e nota 241).

³⁷ Marie-Anne de Vichy Chamrond, marchesa Du Deffand (1697-1780), importante *salonnière* nella Parigi intorno alla metà del Settecento. Fu grande amica di Voltaire.

³⁸ Boileau, *Satire*, IX, 43.

³⁹ Filosofo greco (384/383-322 a.C.). Fu, con Socrate e Platone, uno dei più grandi pensatori dell'Antichità e di tutti i tempi.

⁴⁰ La Facoltà di Teologia, all'epoca di Voltaire roccaforte del conservatorismo intellettuale.

⁴¹ Rammentiamo che il parlamento, nella Francia di Antico Regime, era, di fatto, un tribunale.

⁴² L'episodio – che si verificò nel 1624 e non nel 1621 – è narrato da Michel Le Vassor, *Histoire du règne de Louis XIII*, 10 tt., Amsterdam, 1712-20, t. V/1, pp. 44-46. Cfr. la voce «Università» del *DF*, dove è ricordato, tra l'altro, l'*Arrêt de la Cour de Parlement confirmatif de la censure de la Faculté* del 4 settembre 1624. Étienne de Clave (1587-1645), chimico, autore della *Nouvelle lumière philosophique des vrais principes et éléments de nature* (1641) e di un *Cours de chimie* (1646).

⁴³ Antoine de La Roque (1672-1744), direttore, dal 1721, del «Mercure de France», rivista nella quale questa lettera, col titolo *Lettre à M. de La Roque, sur la tragédie de «Zaïre»*, fu pubblicata nel numero di agosto del 1732.

⁴⁴ «Raddolcisce i costumi e impedisce che siano rozzi» (Ovidio, *Epistulae ex Ponto*, II, 9, 48). Con «arti amabili» Voltaire si riferisce in particolare alla poesia.

⁴⁵ *Talapoin* (dal portoghese *talapao*; dal peguano antico *tala pôi* «mio signore»), monaco buddhista del Pegù, regione del Myanmar; il nome fu esteso dagli Europei anche ai monaci buddhisti di altri paesi.

⁴⁶ Jean Chardin (1643-1713), viaggiatore e scrittore francese. Famosi i suoi *Voyages en Perse et autres lieux de l'Orient*, 10 tt., Amsterdam, 1711.

⁴⁷ Johannes Stöffler (1452-1531), matematico, astronomo, astrologo e parroco tedesco. Insegnò matematica presso l'università di Tubinga e si distinse per essere il primo compilatore di effemeridi astronomiche dopo l'invenzione della stampa: le *effemeridi stoëffleriane* furono pubblicate a partire dal 1482. A lui si deve la pubblicazione di un *Almanacco* nel 1499 e del *Calendarium Romanum Magnum* nel 1518, frequentemente consultato anche da Copernico.

⁴⁸ Henri de Boulainvilliers (1658-1722), storico e astrologo francese, conobbe e influenzò (in campo astrologico) Francesco Maria Pompeo Colonna (1646-1726), che visse molti anni a Parigi. Sugli interessi astrologici di entrambi, vedi la voce «Francesco Maria Pompeo Colonna» nel *Dizionario Biografico degli Italiani* (vol. XXVII).

⁴⁹ Jan Van Olden Barnevelt (1549-1619), uomo di Stato, fu gran pensionario d'Olanda, e si distinse nella difesa del paese contro gli Spagnoli; ma dopo la sconfitta, in quanto rappresentante del patriziato olandese e avversario dei gomaristi, fu accusato di tradimento e condannato a morte. Johan de Witt (1625-1672), gran pensionario d'Olanda e guardasigilli, venne assassinato dalla plebaglia, insieme con il fratello Cornelius (1623-1672), con l'accusa di aver attentato alla vita del re Guglielmo III d'Orange. I loro corpi furono squartati, ma non mangiati. Su Hobbes, vedi *infra*, nel testo. Baruch Spinoza (1632-1677), filosofo olandese.

⁵⁰ Allusione agli anabattisti di Münster e agli ugonotti della zona montuosa delle Cevenne (Francia meridionale). Cesare Borgia (1475-1507), politico e uomo d'armi.

⁵¹ Cfr. *infra*, nel testo.

⁵² Paul-Claude Moutou (1731-1797), pastore protestante di Ginevra, amico di Voltaire e soprattutto di J.-J. Rousseau. Su Bossuet, vedi *infra*, nel testo. Tommaso d'Aquino (1225/1226-1274), filosofo e teologo.

⁵³ «Follicolario» è un neologismo che Voltaire coniò, e usò largamente, per designare spregiativamente gazzettieri e libellisti; approssimativi equivalenti italiani potrebbe essere «pennivendolo» e «imbrattacarte». L'etimo presunto è *feuille*, ossia «foglio», «redattore di fogli» (di giornale). Cfr. *infra*, «Maldicenza».

⁵⁴ All'epoca in cui scriveva Voltaire, l'ispezione dei libri spettava al luogotenente di polizia di Parigi.

⁵⁵ Jacob Vernes (1728-1791), teologo e pastore protestante di Ginevra.

⁵⁶ Il conte Cosimo Alessandro Collini, fiorentino (1727-1806). Fu segretario di Voltaire dal 1751 al 1756. Ne lasciò memoria ne *La mia dimora appresso Voltaire* (Parigi, 1807).

⁵⁷ Filosofo inglese, nato nel 1561, morto nel 1626. Opere principali: *De sapientia veterum* (1609; *Novum Organum* (1620); *De dignitate et augmentis scientiarum* (1623).

⁵⁸ Termine usato dalla filosofia scolastica per designare il carattere essenziale, il *quid*, che fa essere una cosa quella che è.

⁵⁹ La notte tra il 23 e il 24 agosto 1572, passata alla storia per la strage compiuta dai cattolici ai danni degli ugonotti di Parigi.

⁶⁰ Imperatore romano dal 54 al 68 d.C.

⁶¹ Cfr. *Cesari*, 38, 1-10, dove però è Gesù a dire qualcosa di simile a Costantino I. Su Giuliano *il Filosofo* o Giuliano *l'Apostata*, vedi *infra*, nel testo («Giuliano imperatore»).

⁶² Cfr. Louis Moréri, *Le grand dictionnaire historique, ou Le mélange curieux de l'histoire sacrée et profane*, Paris, 1699, voce «Képler». Niccolò Copernico (1473-1543), astronomo e matematico polacco; Giovanni Keplero (1571-1630) astronomo e matematico tedesco.

⁶³ Pierre Bayle (1647-1706), filosofo francese; nel 1681, in quanto calvinista, fu costretto all'esilio prima ancora della revoca dell'editto di Nantes (1685); le sue due opere più note sono le *Pensées diverses sur la comète* (1682) e il *Dictionnaire historique et critique* (1697). Da ricordare anche le *Nouvelles de la République des Lettres* (apparse tra il 1684 e il 1687). Viene considerato, assieme a Fontenelle, precursore dei *philosophes*.

⁶⁴ La bilancia è il simbolo del retto giudizio, ma anche del dubbio (quando i due piatti si allineano). Su Platone, vedi *infra*, nel testo. Epicuro (341-270 a.C.), filosofo greco, fondatore di una delle più importanti scuole filosofiche dell'età ellenistica, detta il «Giardino» (perché aveva sede in un giardino attiguo alla sua casa).

⁶⁵ Michel Eyquem de Montaigne (1533-1592), scrittore e filosofo francese, autore degli *Essais* (*Saggi*) (1580-1588).

⁶⁶ «Questione» ampiamente dibattuta nelle *Pensées diverses sur la comète*, in particolare al § 172.

⁶⁷ Il celebre trattato *Dei delitti e delle pene* (1764), sul quale Voltaire scrisse un altrettanto celebre *Commentario* (1766).

⁶⁸ Cristina Alessandra Maria (1626-1689), dopo la conversione al cattolicesimo fu regina di Svezia dal 1632, ma con pieni poteri solo dal 1650, fino all'abdicazione avvenuta nel 1654.

⁶⁹ Allusione alla dottrina di Platone sul bello.

⁷⁰ Il pensiero ripropone il proverbio italiano «Il meglio è l'inimico del bene» (*DF*, «Arte drammatica», p. 513), il quale, a sua volta, ha alle spalle il latino *spe melioris amittitur bonum*, «con la speranza del meglio, ci si lascia sfuggire il bene» (cfr. *Vocabolario degli Accademici della Crusca*, 1734, s.v. «Meglio»).

⁷¹ Allusione a Cartesio (cfr. *infra*, nel testo) e ai suoi seguaci.

⁷² Chi ha orecchi per intendere, intenda» (*Mt* 11, 15 e *Mc* 4, 9).

⁷³ Jeanne-Antoinette Poisson, marchesa di Pompadour, meglio nota come *Madame de Pompadour* (1721-1764). Moglie (1741) di Charles-Guillaume Le Normant d'Étioles, nel 1745 divenne l'amante di Luigi XV, che la creò marchesa di Pompadour; fino alla morte ebbe notevole influenza sulle scelte politiche del re. Fu protettrice di Voltaire, Rousseau e degli Enciclopedisti.

⁷⁴ Nicolas Boileau-Despréaux (1636-1711), poeta e critico, uno dei massimi rappresentanti e teorici del classicismo francese, autore di satire (1666) e di epistole in versi (1674-1694), in cui espresse il proprio talento di polemista. Nel 1674 pubblicò l'*Art poétique*, in quattro canti, che consacrò la sua autorità di difensore del classicismo.

⁷⁵ «La saggezza è il principio e la fonte» (Orazio, *Ars poetica*, 309).

⁷⁶ Jacques-Bénigne Bossuet (1627-1704), oratore e scrittore religioso, fu il precettore del Delfino di Francia; nel 1681 divenne vescovo di Meaux; autore di orazioni funebri e di innumerevoli sermoni, che sono tra i monumenti della prosa barocca francese, compose, per il proprio regale pupillo, anche opere di storia (in particolare il *Discours sur l'histoire*

universelle, 1681), di storia ecclesiastica e di polemica contro il quietismo e Fénelon. Tradusse e commentò l'*Apocalisse* (1690).

⁷⁷ *Fo* è il nome dato in Cina a Buddha.

⁷⁸ Cfr. *supra*, nota 43.

⁷⁹ Cfr. *supra*, nota 7.

⁸⁰ Teologo, geologo e naturalista svizzero, nato nel 1713, morto nel 1797.

⁸¹ Strabone, *Geografia*, XV, 1.

⁸² Jean Calas (nato nel 1698), commerciante di Tolosa, di fede ugonotta, venne accusato di aver ucciso il proprio figlio primogenito, Marc-Antoine, per impedirgli di convertirsi a cattolicesimo (il figlio, in realtà, era morto suicida). Unicamente sulla base di voci popolari, il padre venne condannato a morte il 9 marzo 1762: fu sottoposto al supplizio della ruota e bruciato. Venuto a conoscenza della vicenda poco tempo dopo, Voltaire decise di dare rifugio nella propria residenza di Ferney ai familiari della vittima banditi da Tolosa e di intraprendere una campagna di stampa, che ebbe vasta eco in tutta Europa: la più celebre testimonianza di essa fu il *Trattato sulla tolleranza* (1763). Nel 1765 si giunse alla revisione del processo, patrocinato dagli avvocati Élie de Beaumont e Mallard (per i quali Voltaire ebbe sempre parole di elogio); nel 1765, la memoria di Calas venne riabilitata.

⁸³ Charles-Augustin de Ferriol, conte d'Argental (1700-1788), diplomatico francese. Il suo nome è legato soprattutto all'amicizia e alla corrispondenza con Voltaire (circa 1200 lettere distribuite nell'arco di sessant'anni), che si rivolgeva al conte e a sua moglie (Jeanne-Grâce Bosc du Bouchet [1702-1774]) chiamandoli «miei divini angeli» (ai coniugi d'Argental, 16 luglio 1766).

⁸⁴ Claude-Philippe Fyot de La Marche (1694-1768), magistrato francese

⁸⁵ Giovanni Calvino (1509-1564), riformatore religioso francese.

⁸⁶ Sebastiano Castellione (1515-1563), umanista francese. Convertitosi alla riforma calvinista, fu dal 1541 al 1544 direttore del Collegio di Ginevra. Michele Serveto (1511-1553), medico e riformatore religioso spagnolo.

⁸⁷ Charles-Jean-François Hénault (1685-1770), scrittore e storico francese, molto apprezzato da Voltaire: «È stato nella storia quel che Fontenelle è stato nella filosofia. L'ha resa familiare» (*Catalogo*, «Hénault»).

⁸⁸ Pietro Ramo (1515-1572), filosofo calvinista francese, fu duramente avversato dai professori della Sorbona per il suo antiaristotelismo. Venne assassinato durante la Notte di San Bartolomeo.

⁸⁹ Voltaire si riferisce agli accusati (poi prosciolti) nel processo a Madame Perra (1768; *OCV*, vol. 80, p. 171).

⁹⁰ Nel 1758 Colberg fu assediata dai Russi, che in seguito tolsero l'assedio; ma assediaron di nuovo il luogo nel 1761, e se ne impadronirono per fame il 16 dicembre.

⁹¹ *Eratou* è un anagramma di Arouet. Quanto a *Cloppitre*, il riferimento è oscuro.

⁹² «Vergognoso, turpe, scandaloso». Ugo Grozio (1583-1645), giurista, filosofo, teologo e filologo olandese. Pubblicò nel 1644 tre volumi di annotazioni al *Vecchio Testamento*.

⁹³ Esiodo, *Teogonia*, 116-123; Ovidio, *Metamorfosi*, I, 5-9.

⁹⁴ «Null'altro che massa inerte» (Ovidio, *Metamorfosi*, I, 8).

⁹⁵ Da intendere qui nel suo significato etimologico: *caritas*, «affetto, amore». Fede, speranza e carità sono le virtù teologali.

⁹⁶ Cicerone, *De finibus*, III, 21, 69; V, 23, 65; Epitteto, *Diatribes*, I, 33, 3; IV, 1, 126. Su entrambi, cfr. *infra*, nel testo.

⁹⁷ Nicolas-Sylvestre Bergier (1718-1790, teologo e scrittore francese. Pubblicò, tra l'altro, la *Certitude des preuves du christianisme* (1767), in cui attaccava con veemenza Voltaire, che rispose con i *Conseils raisonnables à M. Bergier*.

⁹⁸ Re dei Franchi e primo imperatore del Sacro Romano Impero, nato nel 742, morto nell'814.

⁹⁹ Corte *vehmica* (dal tedesco *Vehme*, o *Fehme*, a sua volta derivante dal medio olandese *veme*, «castigo»): tribunale di associazioni segrete (*Vehmgericht* o *Fehmgericht*), che ebbe sviluppo nell'Alto Medioevo in Germania, specialmente nella Vestfalia. Vi partecipavano i signori del luogo per provvedere alla giustizia sommaria. In decadenza già dal secolo XV, fu soppressa nel 1811.

¹⁰⁰ Paul-François Velly, *Histoire de France depuis l'établissement de la monarchie jusqu'au regne de Louis XIV*, 24 tt., Paris, 1755-1774, t. I, p. 266. Di Gabriel Daniel, Voltaire ha in mente la sua *Histoire de France* (1696), 7 tt., Paris, 1729.

¹⁰¹ René Descartes (latinizzato *Cartesius*; it. Cartesio), filosofo e matematico francese (1596-1650). Opere principali: *Il mondo o trattato della luce* (1630-1633); *Discorso sul metodo* (1637); *Meditazioni metafisiche* (1642); *I principi della filosofia* (1644); *Le passioni dell'anima* (1649).

¹⁰² Era prassi diffusa nel XVIII secolo attribuire a Cartesio la formula (apocrifia): *Donnez-moi de la matière et du mouvement, et je ferai un monde* («Datemi materia e movimento, e farò un mondo»). Con qualche variazione, la formula verrà citata anche, fra tanti, da Diderot, d'Alembert, Maupertuis, Kant e Hegel.

¹⁰³ Su Epicuro, vedi *supra*, nota 63. Tito Lucrezio Caro, poeta latino del I sec. a.C., autore del poema *De rerum natura*.

¹⁰⁴ Fu imperatrice di Russia dal 1762 al 1796.

¹⁰⁵ Allusione alla convocazione a Mosca, nel 1767, di 652 rappresentanti delle province e delle corporazioni per attendere all'elaborazione di un codice delle leggi sulla base di *Istruzioni* compilate dalla stessa Caterina II. *Tesmofores*, «legislatrice»: nell'Antichità era così chiamata la dea Demetra.

-
- ¹⁰⁶ La Quinta guerra russo-turca (1768-1774).
- ¹⁰⁷ Tomiri o Tomiride (VI secolo a.C.), regina dei Massageti. Sconfisse il re persiano Ciro *il Grande*.
- ¹⁰⁸ Dmitrij Michajlovič Golicyn (1721-1793), ambasciatore di Russia a Parigi e a Vienna, letterato, fu in relazione con i più alti spiriti del suo tempo,
- ¹⁰⁹ Gabrielle Émilie Le Tonnelier de Breteuil, marchesa dello Châtelet (1706-1749), matematica, fisica e filosofa francese, compagna e ispiratrice di Voltaire, soprattutto per quanto concerne l'*EM*.
- ¹¹⁰ Mme du Châtelet tradusse nella sua lingua i *Principia mathematica* di Newton. Su tale traduzione, pubblicata per la prima volta nel 1759, vedi ora Isaac Newton - Émilie du Châtelet, *Principes mathématiques de la philosophie naturelle*, a cura di M. Toulmonde, 2 tt., Ferney-Voltaire et Paris, 2015.
- ¹¹¹ La quale così rispose a Voltaire: «Ohimè, in questo lungo elenco avete dimenticato di collocare la tenera amicizia: darei tutto per essa».
- ¹¹² Charles-Marie de La Condamine (1701-1774), matematico e geodeta francese.
- ¹¹³ Sulla genesi e le vicende editoriali dell'*EM*, cui Voltaire qui si riferisce, vedi la nostra *Nota editoriale* a tale opera, t. I, pp. cxxx-cxxxvi.
- ¹¹⁴ Senofonte (430-354 a.C. ca.), storico ateniese. Polibio (205-120 a.C.), storico greco di Roma.
- ¹¹⁵ Voltaire si rivolge a Mme du Châtelet: cfr. *supra*, nota 13.
- ¹¹⁶ Probabile reminiscenza e rielaborazione del motto *A tal bestias, tal astrologo* che François Bernier (1620-1688) mette in bocca a un meticcio portoghese che viveva sulla piazza di Delhi fingendosi astrologo: cfr. i suoi *Viaggi negli Stati del Gran Mogol*, Como-Pavia, Ibis, 2010, p. 185.
- ¹¹⁷ Marco Tullio Cicerone (106-43 a.C.), oratore, uomo politico e filosofo romano.
- ¹¹⁸ Amurat (o Murad) II (1403/1404-1451). Fu tra i primi califfi ottomani a fare della sua corte un brillante centro di cultura. Fu padre di Maometto II. Cfr. *EM*, LXXXIX: «Amurat II era uno dei principi turchi che contribuirono alla grandezza ottomana; ma notevole era il suo disinganno nei confronti del fasto di quella grandezza che egli andava accrescendo con le sue armi; non aveva altro scopo se non quello di ritirarsi. Era cosa assai rara imbattersi in un filosofo turco che abdicasse alla corona. Vi rinunciò volontariamente due volte [nel 1444 e nel 1446], e due volte le suppliche dei suoi pascià e dei suoi giannizzeri lo indussero a riprenderla» (t. I, p. 663).
- ¹¹⁹ Pierre-Joseph Thoulier d'Olivet (1682-1768), accademico di Francia, traduttore di opere di Cicerone e di Demostene. Era stato professore di Voltaire al collegio Louis-le-Grand.
- ¹²⁰ Evangelista Torricelli (1608-1647); Otto von Guericke (1602-1686), fisico e ingegnere tedesco.
- ¹²¹ È il soggetto della tragedia voltairiana *L'Orphelin de la Chine*, rappresentata la prima volta il 10 agosto 1755.
- ¹²² Allusione all'editto di tolleranza promulgato nel 1692 da Kangxi (1654-1722), terzo imperatore della dinastia Qing.
- ¹²³ Cfr. *supra*, nel testo (Calvino) e nota 51 (Tommaso); *infra*, nel testo (Lutero) e note 262 (Giansenio e Molina), 271 (Bonaventura).
- ¹²⁴ La lettera fu pubblicata in testa al primo volume della *Collection complète des œuvres de M. de Voltaire*, 17 tt., Genève, Cramer, 1757.
- ¹²⁵ Filosofo cinese (551-479 a.C.).
- ¹²⁶ Il filosofo è Voltaire stesso e suoi sono i versi.
- ¹²⁷ Laozi, o anche Lao Tzu, Lao Tse, Lao Tze, Lao Tzi, filosofo cinese taoista del secolo V a.C., di cui non si conoscono con certezza né il nome, né le date esatte, né le vicende della vita. Presunto autore del *Daodejing* (o *Tao Te Ching*, «Classico della Via e della Virtù») e primaria divinità della religione taoista.
- ¹²⁸ Antoine-René de Voyer d'Argenson de Paulmy (1722-1787), bibliofilo, collezionista e scrittore francese.
- ¹²⁹ Clito *il Nero*, nobile macedone che partecipò alla spedizione di Alessandro in Asia. Amicissimo del sovrano, fu da lui ucciso nel 328 durante un diverbio (cfr. Plutarco, *Vita di Alessandro*, 50-52).
- ¹³⁰ Andrej Petrovič Šuvalov (1742-1789), letterato, ciambellano di Caterina II di Russia e corrispondente di Voltaire per conto dell'imperatrice.
- ¹³¹ Pierre Corneille (1606-1684), drammaturgo e scrittore francese.
- ¹³² I *primi commessi*, sotto l'*Ancien Régime*, erano alti funzionari, che corrispondono pressappoco agli attuali direttori o capi divisioni dei Ministeri. Il destinarlo di questa lettera appartiene alla Direzione della Libreria (*Direction de la Librairie*).
- ¹³³ Il fatto si riferisce alla prima rappresentazione di *Cinna* (1641). Luigi II di Borbone-Condé, detto *il Gran Condé* (1621-1686).
- ¹³⁴ È la decima delle *Satire* di Boileau.
- ¹³⁵ Di questo personaggio e degli altri menzionati nel testo Voltaire parla diffusamente nel *Secolo di Luigi XIV*.
- ¹³⁶ Cfr. *infra*, nota 294.
- ¹³⁷ Fu imperatore romano dal 306 al 337.
- ¹³⁸ Voltaire si rivolge a Mme du Châtelet (cfr. *supra*, nota 13).
- ¹³⁹ Voltaire si riferisce al suo capolavoro, il *Saggio sui costumi e lo spirito delle nazioni* (*EM*).
- ¹⁴⁰ Jacob Vernet (1698-1789), professore di letteratura (1739-1756), poi di teologia (1756-1786) all'Accademia di Ginevra.

-
- ¹⁴¹ Voltaire dialoga sempre con Mme du Châtelet (cfr. *supra*, nota 13).
- ¹⁴² Allusione alle rivolte degli ugonotti (1702-1704) contro Luigi XIV che, con la revoca dell'editto di Nantes nel 1685, aveva abolito la loro libertà di culto. Cfr. *Secolo di Luigi XIV*, XXXVI («Il calvinismo»).
- ¹⁴³ Miecislao I di Polonia (935-992); Dubrawka di Boemia (945 ca. - 977).
- ¹⁴⁴ Allusione a Boris I, re di Bulgaria dall'852 all'889, che fu battezzato nel 864 (su sollecitazione, però, non di sua moglie, ma di sua sorella).
- ¹⁴⁵ Gisella (980 ca. - 1065), duchessa di Baviera, sposò nel 995 Stefano d'Ungheria (969-1038).
- ¹⁴⁶ Altra espressione con cui viene di solito designato il deismo (teismo).
- ¹⁴⁷ Membri di una comunità religiosa giudaica precristiana, che costituivano il terzo partito religioso accanto a sadducei e farisei e di cui non si hanno più notizie dopo la distruzione dello Stato giudaico (70 d.C.): abitavano per lo più in villaggi nei pressi del Mar Morto, associati in una sorta di ordine monastico al quale si accedeva dopo anni di severo noviziato; vivevano del lavoro dei campi, praticando rigorosamente la comunione dei beni e il celibato, osservando con venerazione la legge mosaica e seguendo rigorose norme di purità.
- ¹⁴⁸ Cfr. *supra*, nota 63. Marco Fabio Quintiliano (35/40-96), oratore romano e maestro di retorica.
- ¹⁴⁹ Fu sultano ayyubide dal 1218 al 1238. Il suo trattato con Federico II di Svevia (1194-1250) è del 1229 e riguarda la sesta crociata (1228-1229).
- ¹⁵⁰ Nato nel 1599, morto nel 1658, fu il protagonista della Prima rivoluzione inglese (1642-1651) e Lord Protettore del Commonwealth d'Inghilterra, Irlanda e Scozia dal 1653 al 1658.
- ¹⁵¹ Figlio di Oliver Cromwell, fu Lord Protettore del Commonwealth dal 3 settembre 1658 al 25 maggio 1659, quando fu costretto alle dimissioni dal parlamento di Westminster. Morì nel 1712.
- ¹⁵² Battaglie vinte dal generale francese Maurizio di Sassonia (1696-1750), rispettivamente l'11 maggio del 1745 (Fontenoy) e l'11 ottobre del 1746 (Roucoux).
- ¹⁵³ Su Polibio, vedi *supra*, nota 114. Publio Cornelio Tacito (56-120 d.C.), storico romano.
- ¹⁵⁴ Carlo V d'Asburgo (1500-1558) fu imperatore del Sacro Romano Impero dal 1519 al 1556.
- ¹⁵⁵ Solimano *il Magnifico* (11494-1566), sultano ottomano dal 1520 alla morte. Sconfisse ripetutamente lo scià di Persia Tahmasp I (1514-1576).
- ¹⁵⁶ Il termine «deismo» deriva dal latino *deus*, quello di «teismo» dal greco *θεός*. I due termini furono sentiti come equivalenti da Voltaire, il quale, comunque, a partire dagli inizi degli anni Cinquanta del Settecento, adoperò di preferenza i termini «teista» e «teismo» anziché «deista» e «deismo» (cfr. R. Pomeau, *La religion de Voltaire*, Paris, 1994, p. 428).
- ¹⁵⁷ L'espressione *splendida peccata* non è rinvenibile in Sant'Agostino, ma gli viene attribuita, tra gli altri, da P. Bayle nella *Réponse aux questions d'un provincial* (4 tt., Rotterdam, 1706), t. III, p. cxxxiv («ce que Saint Augustin appelle *splendida peccata*, des pechez brillans»). Per dei passaggi agostiniani che possono aver suggerito una siffatta espressione, vedi *De Civitate Dei*, V, 13-14 (*vitium*) e XIX, 25 (*vitia*); *Contra Iulianum Pelagianum*, IV, 3 (21) (*peccatum*) e IV, 3 (32) (*peccata*).
- ¹⁵⁸ Anche nel *Saggio sui costumi*, Voltaire ribadisce: «la democrazia [...] si addice solo a un piccolo cantone svizzero o a Ginevra» (*EM*, CVI, t. II, p. 62).
- ¹⁵⁹ Louise-Florence-Pétronille Tardieu d'Esclavelles, detta *Madame d'Épinay* (1726-1783), scrittrice francese.
- ¹⁶⁰ Ottaviano Augusto, imperatore romano (27 a.C.-14 d.C.).
- ¹⁶¹ Verso ripreso da Ovidio: *Sors tua mortalis, non est mortale quod optas* («La tua sorte è mortale, ma non è mortale ciò che desideri») (*Metamorfosi*, II, 56).
- ¹⁶² Voltaire si rivolge a d'Holbach autore del *Sistema della natura*: cfr. *infra*, p. ??? (testo e nota 274).
- ¹⁶³ Jean Chatel (1575-1594), aizzato dai gesuiti, tentò di assassinare Enrico IV il 17 dicembre 1594; François Ravallac (1578-1610), frate, converso presso i cistercensi e maestro di scuola, uccise Enrico IV il 14 maggio 1610.
- ¹⁶⁴ Denis Diderot (1713-1784), filosofo, scrittore e critico d'arte. Direttore, assieme a d'Alembert, dell'*Encyclopédie* (vedi *infra*, nel testo).
- ¹⁶⁵ Voltaire allude alle parole che Diderot mette in bocca al matematico e fisico cieco Nicholas Saunderson (1682-1739) nella sua *Lettera sui ciechi* (1749), una copia della quale egli aveva inviato al Nostro prima ancora che l'opera venisse messa in circolazione.
- ¹⁶⁶ I libri di Diderot.
- ¹⁶⁷ Damilaville. Cfr. *supra*, nota 26.
- ¹⁶⁸ «Questa è l'ultima volta che posso parlarvi» (Virgilio, *Eneide*, VI, 466).
- ¹⁶⁹ François-Jean de Chastellux (1734-1788). Scrisse, tra l'altro, l'opera *De la félicité publique* (Amsterdam, 1772), molto apprezzata da Voltaire.
- ¹⁷⁰ L'*Epistola* (in versi), intitolata *Épître à l'auteur du livre des Trois Imposteurs*, è del 1769. L'anno prima era apparsa in Francia una riedizione, promossa dal barone d'Holbach, dell'anonimo *Traité des trois imposteurs* [Mosè, Gesù, Maometto], tr. it. *Trattato dei tre impostori* (1721), a cura di S. Berti, Torino, 1994.
- ¹⁷¹ Bernard-Joseph Saurin (1706-1781), avvocato, poeta e drammaturgo francese.

¹⁷² Voltaire stesso nelle voci «Ateo» e «Teismo» del *DF*, pp. 547, 2823. Circa il finalismo, vedi, sempre nel *DF*, la voce «Catena o generazione degli eventi», dove il Nostro precisa: «Intendiamoci: ogni effetto ha evidentemente la propria causa, risalendo di causa in causa nell'abisso dell'eternità; ma non ogni causa ha un effetto, discendendo sino alla fine dei secoli» (p. 867).

¹⁷³ L'antitesi «ragione nascente» (*raison commencée*) e «ragione evoluta» (*raison cultivée*) è riproposta da Voltaire nel cap. 50° della *Filosofia della storia* (*EM*, I, p. 162; qui, p. ???), ed è rintracciabile anche in *DF*, dove egli parla sia di una «ragione nascente» (*raison commencée*: voce «Senso comune», p. 2733), sia di una «ragione superiore ed evoluta» (*raison supérieure et cultivée*: voce «Religione», p. 2653).

¹⁷⁴ Questi «pensieri sciolti» sono da ritenersi, come sottolinea Gianni Iotti, «essenzialmente di Voltaire – formulazioni analoghe si ritrovano nei suoi taccuini (cfr. *OCV*, vol. 82, pp. 527-528, 589) – pur restando realmente accostabili a passi delle opere dell'abate di Saint-Pierre [1658-1743]» (Voltaire, *Racconti*, p. 1200, nota 5).

¹⁷⁵ Cfr. con questo pensiero dei *Notebooks*, II: «Hobbes dice che chiunque voglia introdurre una religione in un paese soggetto alle leggi, è colpevole del delitto di lesa maestà, perché introduce un potere superiore alle leggi».

¹⁷⁶ «I cieli narrano la gloria di Dio» (*Salmi*, XIX, 2).

¹⁷⁷ Vitruvio, *De architectura*, VI, 1.

¹⁷⁸ Fu tiranno di Siracusa dal 406 al 367 a.C.

¹⁷⁹ Voltaire stesso in *Tancredi*, III, 3.

¹⁸⁰ Lucio Licinio Lucullo (106-57 a.C.), politico romano. Dopo aver combattuto a fianco di Silla e contro Mitridate VI Eupatore, rientrò a Roma, dove condusse vita appartata in un raffinato lusso.

¹⁸¹ L'allusione è al conflitto tra i francescani sostenitori della povertà assoluta e quelli che ritenevano necessario accettare qualche forma di compromesso.

¹⁸² Michele da Cesena (1270-1342); Ludovico *il Bavaro* (1287-1347, Giovanni XXII (papa dal 1316 al 1334). La disputa, che durò dal 1307 al 1328, verteva sulla povertà di Cristo e degli Apostoli (cfr. *EM*, LXVIII, t. II, pp. 552-554).

¹⁸³ William Warburton (1698-1779), ecclesiastico ed erudito inglese, fu vescovo di Gloucester dal 1750, autore di numerose opere apologetiche, tra cui *The Divine Legation of Moses Demonstrated on the Principles of a Religious Deist* (1738-1741).

¹⁸⁴ *De abstinentia ab usu animalium* («Sull'astinenza dalle carni degli animali»). Porfirio (234-305), filosofo neoplatonico, allievo di Plotino.

¹⁸⁵ Voltaire allude alle nove tavole poste tra le pp. 367 e 367 del IV e ultimo t. del *Dictionnaire historique, critique, chronologique, géographique et littéral de la Bible* (2 tt., Paris, 1730) di Augustin Calmet (1672-1757), e destinate a illustrare il paragrafo «Supplices des Hébreux».

¹⁸⁶ Allusione al *Dictionnaire anti-philosophique* (poi *Anti-dictionnaire philosophique*) di Louis-Mayeul Chaudon (1737-1817), erudito benedettino e lessicografo francese, avversario degli enciclopedisti, che attaccò, sotto lo pseudonimo di De Sablons, ne *Les grands hommes vengés* (1769), e nel succitato *Dictionnaire anti-philosophique* (1767, 1769, 1775, 1785).

¹⁸⁷ Horace Walpole, IV conte di Orford (1717-1797), scrittore inglese.

¹⁸⁸ Cfr., ad es., G.W. Leibniz, *Saggi di teodicea*, § 55; Id., *Scritti di metafisica*, § IV.

¹⁸⁹ Nato nel 1744, morto del 1797. Fu re di Prussia dal 1786 alla morte.

¹⁹⁰ Jean-Baptiste Dubos (1670-1742), storico e critico francese, molto apprezzato da Voltaire. Fu eletto all'Accademia Francese nel 1720. L'anno precedente aveva pubblicato le *Réflexions critiques sur la poésie et la peinture*, che ebbero larga diffusione durante tutto il Settecento. La sua opera storica più nota è *l'Histoire critique de l'établissement de la monarchie française dans les Gaules* (1734).

¹⁹¹ Nello *Spirito delle leggi* (XXX, 23-25), a proposito della tesi romanista sulle origini della monarchia francese esposta nell'*Histoire critique de l'établissement de la monarchie française dans les Gaules*.

¹⁹² Isaac de Pinto (1717-1797), ebreo olandese di origine portoghese, filosofo e ed economista. Difese i suoi correligionari contro Voltaire.

¹⁹³ Cfr. *IRe* 22, 24-25, dove si legge: «Allora Sedechia, figlio di Chenaana, si accostò, diede uno schiaffo a Michea, e disse: “Per dove è passato lo Spirito del Signore, quand'è uscito da me per parlare a te?” Michea rispose: “Lo vedrai il giorno che andrai di camera in camera per nasconderti ecc.”».

¹⁹⁴ L'autore del *Sermone*, da cui è tratto il brano, si riferisce ai cristiani.

¹⁹⁵ Sull'*autodafé*, vedi *infra*, nota 294.

¹⁹⁶ Gabriel Malagrida, gesuita portoghese, accusato – probabilmente a torto – di aver partecipato all'attentato contro il re Giuseppe I di Portogallo, imprigionato e condannato dall'Inquisizione, giustiziato il 21 settembre 1761.

¹⁹⁷ Eroina nazionale francese, nata nel 1412, morta nel 1431.

¹⁹⁸ Nato nel 1553, salì al trono nel 1589. Dovette abiurare il protestantesimo (25 luglio 1593), ma concesse, con l'editto di Nantes (13 agosto 1598), libertà di coscienza e di culto agli ugonotti. Venne assassinato nel maggio del 1610 dal frate François Ravaillac. Su Enrico IV Voltaire compose, tra il 1717 e il 1725, il poema epico *La Henriade* (*Enriade*), e scrisse pagine passionante e altamente elogiative nell'*EM* (t. II, pp. 422-424, 426-462, 465-467, 514-516, 575-577).

¹⁹⁹ Filosofo greco (50-138 d.C.), massimo rappresentante, assieme a Seneca e Marco Aurelio, dello stoicismo tardo. Il suo discepolo Arriano di Nicomedia (95 ca. - 180 d.C. ca.) ne trascrisse e pubblicò le lezioni sotto il titolo di *Diatriba*, e ne riassunse le massime più importanti nel *Manuale*. È celebre, di quest'ultimo, la traduzione di Leopardi.

²⁰⁰ Epitteto fu schiavo di Epafrodito, liberto di Nerone. Marco Porcio Catone, detto *Uticense* (95-46 a.C.), politico romano.

²⁰¹ In greco: «ignoranti, privi di educazione». L'allusione è ai teologi della Sorbona, che censurarono nel 1767 il *Belisario* (1767), romanzo filosofico di Jean-François Marmontel (1723-1799).

²⁰² Citazione dal *Belisario* di Marmontel (cfr. nota precedente). Flavio Belisario (500 ca. - 565), valoroso generale bizantino caduto in disgrazia a causa dell'invidia dei cortigiani; nonché, secondo una leggenda diffusa a partire dal XII secolo, accecato e ridotto in povertà per volere dell'imperatore Giustiniano I.

²⁰³ Ammiano Marcellino, *Storie*, XXV, 3, 19. La citazione non è letterale.

²⁰⁴ Ivan Ivanovič Šuvalov (1727-1797), favorito dell'imperatrice Elisabetta Petrovna (1709-1762) e mecenate dell'Illuminismo russo. Fu consulente di Voltaire durante la redazione della *Storia della Russia sotto Pietro il Grande*.

²⁰⁵ Il 23 dicembre 1588 Enrico di Guisa, detto *lo Sfregiato*, nato nel 1550, fu assassinato nel castello di Blois da 10 o 12 dei cosiddetti «Quarantacinque», la guardia personale del re Enrico III di Francia (1551-1589).

²⁰⁶ Tito Livio, *Ab Urbe condita*, 45, XII, 5-6.

²⁰⁷ Tragedie, rispettivamente, di Corneille (*Cinna*, 1641) e di Racine (*Atalia*, 1691).

²⁰⁸ Hrôlfr, detto Göngu-Hrôlfr, meglio conosciuto con il nome di Rollone (845-932), fu il capostipite dei duchi di Normandia. Guglielmo d'Altavilla, detto *Guglielmo Braccio di Ferro* (1010 ca. - 1046), fu conte di Puglia. Clodoveo I (466-511), re dei Franchi Sali.

²⁰⁹ Il *Veglio della montagna* era la designazione di Ḥasan-i Šabbāḥ († 1124), capo carismatico dei nizariti, una setta degli ismailiti, conosciuta anche sotto il nome di *Assassini* (*Ḥasisiyyun*).

²¹⁰ Su Atanasio, vedi *supra*, nota 77; Ario (256-336). Sui loro contrasti, cfr. *infra*, nota 285, e la voce «Arianesimo» del *DF*, pp. 429-439.

²¹¹ Cfr. *infra*, nota 286.

²¹² «Una volta, mentre si trovava sulle rive del Reno a caccia di alcune orde di Franchi che abitavano in quelle regioni, Costantino catturò i loro re (i quali probabilmente appartenevano alla famiglia del nostro Faramondo e del nostro Clodio il *Capelluto*), e li gettò alle fiere per il proprio divertimento» (*DF*, «Costantino», p. 1011).

²¹³ «La fortuna, lieta del suo crudele compito» (Orazio, *Odi*, III, 29, 49).

