IL BUON USO DEL TEMPO.
CRISTINA TRIVULZIO E LE MONACHE DI CLAUSURA

Silvana Bartoli

«Non quieta, né ordinata»” la penisola, al tempo di Cristina Trivulzio; nemmeno la vita di lei lo era.
Dopo un matrimonio fallito e dieci anni di esilio, non sempre dorato a Parigi, dopo aver avviato un
efficiente sistema di welfare nel suo feudo in Bassa Lombardia, dopo aver partecipato alla rivolta
antiaustriaca del 1848, era accorsa a Roma al primo affacciarsi della Repubblica, nel 1849.

Incaricata da Mazzini di organizzare e dirigere gli ospedali durante I’assedio francese,
doveva anche occuparsi di reperire spazi che potessero ospitare il maggior numero di feriti.

Si reco a visitare un edificio che poteva contenere cinquecento letti: era un convento di
monache Camaldolesi « [...] in verita poco attraente: volte tetre, stretti corridoi, scale ripide, un
giardinetto chiuso fra alte mura che impedivano I’aria e la luce necessaria alle piante per vivere;
tutto cido non mi sembrava meritare i cocenti rimpianti da cui quelle donne sembravano afflitte al
solo pensiero di allontanarsene per qualche settimana [...] Dopo aver attraversato un’infinita di
corridoi umidi e oscuri, giunsi davanti ad una porta aperta. Mi fermai sulla soglia: due suore erano
sedute I’'una di fronte all’altra, su due grandi poltrone di cuoio, nello stesso atteggiamento delle
suore riprodotte dal pennello di Philippe de Champaigne, magnifico quadro che avete al Louvre».?

L autrice si riferisce all’Ex Voto, il dipinto in cui il pittore ritrae la figlia Catherine de
Sainte- Suzanne. La malattia alle gambe le impediva di camminare, il reliquiario della “santa spina”
appoggiato in grembo per impetrare un miracolo. Le pesanti pieghe dell’abito nascondono il corpo,
I’infermita é dichiarata a chi guarda dalla preghiera della giovane monaca immobilizzata sulle sedie
e dell’anziana madre Agnés inginocchiata accanto a lei, gli occhi di entrambe rivolti al cielo. La
forza dell’immagine risiede nella nuova iconografia del prodigio: Champaigne sceglie di
rappresentare la speranza della guarigione nel cuore delle religiose, piuttosto che [I’effetto
spettacolare dell’intervento divino; il fascio di luce e I’intensita dei volti sono sufficienti per
suggerire il dialogo tra I’anima e Dio, il Dio nascosto e silenzioso che si coglie solo nella
dimensione interiore del miracolo.®

Cristina conosceva Port-Royal se ne era occupata a lungo per la scrittura dell’Essai sur la
formation du dogme catholique; tra i suoi libri, ora conservati al castello di Masino,* sono infatti
presenti opere di Antoine Arnauld e di Robert Arnauld d’Andilly, rispettivamente fratello e zio,
fratello e padre di tre badesse.

! L’incipit del saggio con cui Federico Chabod introduce Il principe, mi sembra perfetto per fotografare la percezione
che Cristina aveva dell’Italia nel 1849 (N. Machiavelli, 1l principe, Torino, Einaudi, 1966, p. XI).

2 C. Trivulzio di Belgiojoso, Ricordi nell’esilio, a c. di M.F. Davi, Pisa, Edizioni ETS, 2001, p.85; i Ricordi sono in
gran parte costruiti con le lettere che I’autrice scrisse all’amica Caroline Jaubert.

% J. Lesaulnier, Philippe de Champaigne et Port-Royal, La Rochelle, Himeros, 2007, pp. 63-77; M. Fumaroli, La scuola
del silenzio, Milano, Adelphi, 1995, pp. 551-562.

* Ringrazio Sara Martinetti, referente FAI studi e ricerche Castello di Masino, e Laura Tos, FAI Centro studi Manta e
Masino, per avermi permesso la consultazione dell’inventario.



Inoltre, durante gli anni trascorsi a Parigi, tra il 1831 e il 1840, Victor Cousin e Sainte-
Beuve, tra i massimi conoscitori dell’abbazia, frequentavano il suo salotto e commentarono I’Essali
pubblicato a Parigi nel 1842.°

Victor Cousin, a dire il vero, era tra coloro che giudicavano ogni scrittrice nient’altro che «una
sfrontata»,® ignara del posto che le compete.

Giudizio inatteso perché il filosofo fu tra i piu appassionati sostenitori delle monache di
Port-Royal, a suo parere molto piu coraggiose degli uomini di chiesa nei momenti difficili in cui
I’abbazia veniva attaccata per calcolo politico. Quelle religiose, in verita, avevano scritto molto: ci
si chiede dunque se, per Cousin, le uniche donne autorizzate a esprimere un pensiero su carta
fossero le spose di Cristo, visto che nel 1845 dedico una biografia piu che ammirata a Jacqueline
Pascal, suor de Sainte-Euphémie. Chissa se, assiduo frequentatore del salotto di Cristina, ebbe
modo di parlare con lei delle grandi donne del Seicento, non esattamente vissute nell’ombra, alle
quali aveva dedicato i suoi migliori studi.” Pare comunque sia stato Cousin a definire Cristina «la
dotta Urania», complimento di cui la destinataria coglieva tutta I’ambiguita.

Dal canto suo Saint-Beuve era intervenuto per fugare qualungue dubbio sull’Essai
pubblicato anonimo: autrice e la principessa di Belgiojoso ed egli, che in quegli anni insegnava a
Losanna e stava scrivendo il suo monumentale Port-Royal, approvo il lavoro definendolo: «VVolume
cattolico d’intenzione, semipelagiano e origeniano di fondo, con stile molto preciso e semplice».’
Sainte-Beuve non era certo un dilettante sull’argomento.

Lungo tutto I’Essai viene affrontato il tema del libero arbitrio: sicché Cristina fa qualcosa di
pit che rendere ‘popolare’ la teologia; confrontando le scrittura e le dispute religiose, approda a un
commento personale mediante un incontro diretto con i testi, senza timore di quanto é gia stato
pontificato. E il lungo capitolo dedicato a S. Agostino si occupa appunto di Port-Royal; Cristina si
era infatti formata un’idea precisa della dimensione religiosa coltivata dall’abbazia: sicché parte
dalla pubblicazione dell’Augustinus, I’opera postuma di Jansen, nella quale la chiesa individuo
“cinque proposizioni” giudicate «temerarie, scandalose, false, empie, blasfeme, degne di anatema».

Jean Mesnard, grande studioso di Port-Royal,” ritiene che dibattere sulla presenza o meno
delle “proposizioni”, sia questione inutile, per Jacqueline Pascal e Angélique de Saint-Jean era
invece una questione vitale e Cristina, senza nominarle, si colloca nella loro scia: «Voglio essere
cristiana, non solo, cattolica... ma non posso rassegnarmi a dir vero cid che credo falso».*

Sicché, anche nell’Ottocento ormai distante dalla contesa, una donna ‘irregolare’, sentiva il
bisogno di ritornare proprio su quella contesa per capire meglio la religione in cui era collocata
dalla nascita. Lo studio si dedica infatti a un esame dei dogmi, non considerati verita rivelate da Dio
ma prodotti di un percorso secolare in cui si sono confrontati gli esponenti della Chiesa e i loro
critici, e lungo il quale si sono intrecciate considerazioni teologiche, filosofiche e interessi di potere.

Risulta quindi particolarmente necessario completare il capitolo su Sant’Agostino proprio
esaminando «la famosa questione della grazia», che tanto aveva agitato il Seicento europeo, e
I’autrice trascrive le “cinque proposizioni, aggiungendo subito dopo i termini della disputa tra
“diritto” e “fatto”: il papa aveva tutto il “diritto” di condannare le proposizioni che riteneva eretiche

® C. Trivulzio di Belgiojoso, Essai sur la formation du dogme catholique, Paris, Renouard, 1842 (Ringrazio Andrea
Bedina, direttore della Biblioteca diocesana di Novara, per avermi reso possibile la consultazione della prima edizione).
¢S, Bartoli, Le scelte di Cristina Trivulzio. Storia di un’emancipazione, Firenze, Olschki, 2025, p.122.

" Opere di Victor Cousin: Jacqueline Pascal, Paris, Didier, 1845; Etudes sur les femmes illustres et la société du XVII°
siécle: La jeunesse de Madame de Longueville, Paris, Didier, 1852; Madame de Longueville pendant la Fronde, Paris,
Didier, 1853; Madame de Sablé, Paris, Didier, 1854; M.me de Hautefort et M.me de Chevreuse, Paris, Didier, 1856.

8 S. Bartoli, Le scelte, cit., p. 117.

°J. Mesnard, Port-Royal: Culture et société, in Dictionnaire de Port-Royal, Paris, Champion, 2004, pp.15-31.

1028 aprile 1842, in A. Ottolini, Lettere inedite di Cristina Trivulzio di Belgiojoso ad Achille Mauri, in “Nuova
Antologia”, aprile 1949, pp. 389-394.



ma, di “fatto” quelle proposizioni nell’Augustinus non c’erano. Questa la linea di difesa dei
portorealisti a cui i gesuiti avevano opposto I’infallibilita del papa anche nell’individuare cio che
era da condannare.

A Cristina pero interessa di piu I’onesta intellettuale degli attori che occupavano la scena: «I
difensori di Jansen impiegarono in questa lotta un talento senza pari, una grandezza d’animo
stupefacente e una notevole abilita. | difensori della Chiesa cattolica, questo infatti il ruolo dei
Gesuiti, diedero prova di buon senso e di buona fede, ma impiegarono mezzi cattivi: con imbrogli,
calunnie e bassi intrighi perseguitarono gli avversari fino a ottenere contro di loro ogni condanna
possibile». ™

Ma, pur ammirando il valore dei giansenisti, Cristina ha letto integralmente il testo di Jansen
e individua i passi che, se non identici nelle parole, contengono il senso preciso delle “cinque
proposizioni”. Le risulta quindi difficile rimproverare al papa la condanna pero si chiede: «da dove
veniva ai Giansenisti tanto zelo per giustificare il vescovo di Ypres?».

Il quale — aggiunge - non aveva voluto far stampare la sua opera mentre era Vivo,
prevedendo il clamore che avrebbe sollevato e temendo di non aver sempre del tutto compreso il
pensiero del santo. Quindi, se I’accusa lanciata contro I’Augustinus non era esatta, la condanna era
inevitabile da parte di Roma. Le due parti in contrasto lo sapevano bene ma i giansenisti
impugnarono un difetto di procedura per attaccare la sentenza e difendere il vescovo che
ammiravano; i gesuiti sostenevano la legalita della procedura per mantenere la condanna di dottrine
contrarie alla fede cattolica. «Né gli uni né gli altri usarono la franchezza ma il tempo ha fatto
giustizia: il talento e la virtu dei giansenisti non sono piu contestate, i difetti dei gesuiti hanno
ricevuto il loro castigo. Jansen e I’artefice della dottrina che porta ancora il suo nome, e tale dottrina
non & quella della Chiesa».*

Come spesso accade pero, il dibattito teologico si era innestato su una divergenza politica. 1l
cattolicesimo post-tridentino propugnava I’obbedienza all’autorita della chiesa, al di fuori della
quale non c’e salvezza, I’inquadramento di ogni persona in una serie di pratiche devote, di riti
esibiti e vincolanti da opporsi alla difficilmente controllabile privatizzazione della pietas. Pertanto
non poteva tollerare scelte individuali o forme di libero pensiero, mentre il giansenismo, pur
paventando la corruzione dell’individuo derivante dal peccato originale, faceva appello alla
responsabilita individuale.

Port-Royal, che divenne il fortino dei giansenisti, difendeva il primato dell’etica sulla
politica; il potere terreno non poteva accettarlo e i gesuiti si schierarono col sovrano. L’abbazia fu
dunque vittima di una coincidenza d’interessi tra il papa e il re.

Nell’Essai Cristina individua la dottrina della predestinazione quale matrice del pensiero di
Jansen, oltre che di Wycliff, Lutero e Calvino. Ovvero — dice - per combattere Pelagio in nome
dell’ortodossia, il vescovo di Ippona aveva posto le basi per cosiddette “eresie’ ancor piu pericolose,
sicché I’autrice si chiede se Lutero e Calvino avrebbero potuto vibrare i loro colpi tanto violenti
contro la Chiesa senza la strenua lotta di Agostino contro il pelagianismo.*®

All’autrice interessa I’abbazia di Port-Royal nella misura in cui la sua ribellione ha
contribuito alla definizione del dogma, la bolla Unigenitus del 1713 infatti & una condanna del
«veleno giansenista» e una riaffermazione dell’infallibilita papale.

Anche se la contesa sulle “cinque proposizioni” poteva apparire superata, I’Essai affrontava
un tema decisamente sensibile all’epoca; non arrivava, come avrebbe fatto qualche anno dopo
Ernest Renan,** a considerare Gesu ‘soltanto’ uomo ma presentava i dogmi come creazioni
puramente umane, compresi i caratteri sovrannaturali attribuiti loro dalla tradizione cristiana.

Osservazioni che fecero insorgere i gesuiti contro I’opera di Cristina: il dogma cattolico e
una immutabile rivelazione divina, pensare di dimostrarne la costruzione umana € atto di

Y Essai, cit., pp. 346-347.

12 Essai, cit., p. 356.

3 Essai, cit., p.130.

Y E. Renan, Vie de Jésus, Paris, Lévy Fréres, 1863.



insubordinazione, tanto piu grave in quanto uscito dalla penna di una salonniére, pur constatando, a
malincuore si direbbe, una conoscenza solida della letteratura cristiana. Nell’Essai dunque, molti
leggevano I’ambizione esagerata di una donna e un’arroganza doppiamente colpevole, poiché
rivolta a temi religiosi, costruiti al maschile e per il maschile.

Ma Trivulzio chiedeva in sostanza di poter pensare con la propria testa e non a modo degli
altri: «Non so come Ella — scrive a Mauri — invitandomi ad avere il coraggio della mia opinione
(cosa di cui so di aver mancato giammai) mi domandi pure di non dire il pensier mio su quel
punto».’®

Due secoli prima, a Port-Royal, Jacqueline Pascal e Angélique de Saint-Jean si erano
ribellate al Formulario,*® rivendicando sostanzialmente il diritto a non basare la propria fede sulla
fede altrui.

Nell’abbazia riformata si registro infatti una resistenza tenace contro chi voleva le donne, e ancor
piu le suore, come ‘ausiliarie’, sempre bisognose di essere guidate, a sostegno delle imprese
maschili. Guardate con sospetto fuori dai conventi, all’interno di essi le presenze femminili che
rivendicavano il diritto a pensare erano ritenute ancor pit demoniache, ma incarnarono un modello
storico, per quanto minoritario, che parla ancora.

«La liberté de I’esprit est le privilege des afes fortes»,'” aveva affermato, non senza rischi, una
badessa di Port-Royal; circa due secoli dopo lo stesso concetto guidava la ricerca storica di Cristina,
ma la sensibilita religiosa di una donna dell’Ottocento, sia pure colta e attenta alla dimensione
storica, rifletteva inevitabilmente I’atteggiamento pacificato che guardava alle vicende drammatiche
svoltesi attorno e dentro I’abbazia. La controversia teologica veniva collocata nella dimensione
privata, non era pit tempo di schieramenti pro o contro “la grazia efficace”.

L’eredita del giansenismo risiedeva ora nell’eloquenza dei sacerdoti e degli intellettuali che
aveva ispirato. Se I’abbé Gregoire vedeva nei sapienti di Port-Royal «i precursori della
Rivoluzione» (ovviamente senza confondere il 1789 con gli eccessi del terrore), Chateaubriand si
era impadronito dell’argomento e, nelle sue mani, la “poetica delle rovine” assunse una
connotazione politica mentre apriva la strada a un curioso sogno letterario nel quale Voltaire
sarebbe certamente stato superiore a cio che fu se soltanto avesse avuto la fortuna di essere educato
a Port-Royal.

Alla fine del XIX secolo la memoria di quella comunita venne poi arruolata sotto I’insegna
repubblicana e “I’esprit” di Port-Royal assimilato al sentire laico. Tali attualizzazioni pero dicono
pitl sulle lotte ottocentesche che sull’attivita dei Solitari.'®

Interessante la voce di Ernest Renan, secondo il quale il giansenismo portorealista non ha
esercitato alcuna influenza sull’evoluzione delle scienze storiche e della filologia; é stata la
grandezza delle anime che lo abitavano a guidare la simpatia della posterita verso il vallone del

15 Ottolini, Lettere inedite, cit., p. 394.

¢ Con questo termine & indicato il documento che I’8 giugno 1661 venne imposto ai religiosi e alle religiose di Francia:
“lo mi sottometto sinceramente alla costituzione di papa Innocenzo X del 31 maggio 1653, conforme al suo vero
significato che é stato fissato dalla costituzione del nostro Santo Padre Alessandro VII del 16 ottobre 1656. Riconosco
di essere obbligato in coscienza ad obbedire e condanno col cuore e con la boccala dottrina delle Cinque proposizioni di
Cornelis Jansen contenute nel suo libro intitolato Augustinus, che questi due papi ed i vescovi hanno condannato;
dottrina che non & quella di sant’Agostino, che Jansen ha male interpretato contro la vera intenzione di questo santo
Dottore”. Solo le monache di Port-Royal rifiutarono la firma (F. Hildesheimer, Il giansenismo, Edizioni San Paolo,
1994, p. 51).

7P, Magnard, Angélique de Saint-Jean ou I’esprit de résistence, in “Chroniques de Port-Royal”, n. 34, 1985, p.24.

'8 Uomini di cultura e di scienza, alcuni personaggi di corte, che scelsero di ‘lasciare il mondo’ per vivere e lavorare
all’interno dell’abbazia.



Rodhon, anche se voci imponenti come Balzac e Flaubert furono totalmente impermeabili al mito
dell’abbazia."

Dopo il Congresso di Vienna, il giansenismo continuo a vivere in Italia nel cattolicesimo
liberale attraverso il pensiero di Antonio Rosmini che, con Pascal e Bossuet, ha irrigato I’opera
letteraria di Alessandro Manzoni e I’azione politica di Cavour: il principio ‘libera Chiesa in libero
Stato’ realizzava infatti uno dei sogni del giansenismo: la fine del potere temporale dei papi.?

Manzoni biasimava apertamente coloro che non «sanno distinguere nel Papa il sommo
Pontefice dal principe», ed era convinto della necessita di giungere alla soluzione della questione
romana attraverso una conciliazione tra Stato e Chiesa, cosi come della necessita di porre fine alla
sovranita terrena del papato.

Il cattolicesimo manzoniano ha dunque un’impronta giansenista (I’abate Degola e il
canonico Tosi, che guidarono la conversione di Manzoni, della madre e della moglie, erano molto
vicini al vescovo Grégoire %), mentre Cristina si limita a studiare quel pensiero per capire che ruolo
ha avuto nella formazione dogma cattolico; sul piano religioso la sua pratica e ben chiarita nelle
lettere a Mauri e Mignet: «... il modo piu sicuro di piacere a Dio é di pensare a Lui e fare del bene...
Sta qui I’intera morale del mio catechismo».?

E evidente perd che Trivulzio fu tra coloro che rivolsero a Port-Royal un’attenzione
particolare, forse riconoscendo in quelle donne la stessa temerarieta che guidava lei.

Angélique de Saint-Jean,?® badessa nel periodo piul difficile per la comunita, si svincold dal
‘rispettoso silenzio’ richiesto alle monache e defini con precisione il dovere, e la gloria, dell’abito:
«Si e costrette a resistere quando ci vengono comandate cose che, in coscienza, non Si possono
fare».

Eppure i voti pronunciati I’avevano allenata a leggere la volonta divina in ogni accadimento,
positivo o negativo ma, nelle sue riflessioni, I’obbedienza cieca non € mai una giustificazione, anzi
e un atteggiamento colpevole perché chiude gli occhi alla coscienza e trascina con sé
«comportamenti servili, non prodotti da spirito di amore».**

E aggiunge: «Se si arriva, a causa di un’obbedienza cieca, a voler credere un fatto
contestato, che e stabilito unicamente da un’autoritd umana, sul quale ci sono molti dubbi reali e
fondati, imprigionando il proprio spirito sotto questa autorita, come si farebbe per accettare una
verita rivelata da Dio, questo € mettere I’uomo al posto di Dio, e farsi un idolo contro il primo
comandamento».”

Quando arrivo il Formulario, la risposta dell’abbazia venne ben sintetizzata dalle parole di
Jacqueline Pascal: la coscienza non le permetteva di affermare la presenza di una frase in un libro in

95, Icard, S. Zékian, Port-Royal au XIXe siécle: quelle importance?, dans “Chroniques de Port-Royal”, n. 65, 2015,
pp. 9-19; M. Perret, Balzac contre Port-Royal: la défense d’une vision du XVlle siécle, dans “Chroniques”, cit., p. 267;

V. Alemany, Le Renouveau de Port-Royal des Champs au X1Xe siécle, dans “Chroniques”, n. 55, 2005, pp. 185-190.
2 G, Grasso, La liberté religieuse dans le traité “De la tolérance”, dans “Chroniques”, n. 65, 2015, cit., p. 94.

2! Fondamentale per lo sguardo ottocentesco sull’abbazia I’opera di Henry Grégoire, Les Ruines de Port-Royal des
Champs, pubblicato nel 1801 e ristampato nel 1809 année séculaire de la destruction de ce monastére (Paris, Réunion
des Musées Nationaux, 1995).

225 Bartoli, Le scelte, cit., p.68.

23 Angélique de Saint-Jean era figlia di Robert Arnauld d’Andilly, il fratello piu grande di Mere Angélique, la badessa
artefice della riforma (25 settembre 1609) che aveva reso Port-Royal luogo di intensa spiritualita femminile. Sainte-
Beuve la considerava «uno degli spiriti pit notevoli di Port-Royal e in questa seconda generazione alla quale
appartiene, nessuno (tranne Pascal) ha altrettanto genio» (Sainte-Beuve, Port-Royal, Firenze, sansoni, 1964, vol. I,
p.289). Era particolarmente versata nella lettura e nella traduzione dei Padri come in quella dei testi sacri che
commentava per le sue consorelle.

2 A, Arnauld d’Andilly, Relation de captivité, par L. Cognet, Paris, Gallimard, 1954, pp. 172, 217, 226.

% Acte des religieuses de Port-Royal du 28 ao(it 1665, in Nécrologe de I’Abbaye de Notre-Dame de Port-Royal des
Champs, ordre de Citeaux, Institut du Saint-Sacrement, Amsterdam, chez Nicolas Potgieter, 1723, p. (4).



cui io non I’aveva vista: «So bene che si afferma che non spetta alle fanciulle difendere la verita;
qualunque cosa se ne possa dire — in questi tristi tempi e nello scompiglio in cui ci troviamo —
poiché i vescovi hanno un coraggio da fanciulle, le fanciulle devono avere un coraggio da vescovi.
Ma non spetta a noi difendere la verita; noi, per la verita, dobbiamo morire».®

Si affaccia qui il Dio nascosto e silenzioso che non ha fretta di manifestarsi avendo I’eternita
a disposizione, che lascia le proprie creature senza assistenza diretta ma le guida con I’imperativo
dell’integrita dell’essere: a Port-Royal il Salmo 118 era lettura frequente. Non si poteva firmare
mantenendo una riserva nella propria anima nella quale Dio legge come in un libro aperto.

Il rifiuto della firma assunse una valenza dirompente nella storia religiosa del Seicento
francese, facendo dell’abbazia il punto di riferimento nella lotta per la liberta di coscienza.

Per secoli la societa e la cultura occidentali hanno quasi completamente trascurato il
monachesimo femminile, mentre in quell’altrove silenzioso si svolgeva una vicenda oscura e
profonda. Tra coscienze lacerate, ossessioni in agguato, confessori sadici, vescovi imperiosi, molte
donne inseguivano il bisogno di Dio; austere badesse, umili suorine, monache colte e penitenti, tutte
impavide e ostinate protagoniste in un’esperienza totalizzante di solitudine «tra il mondo cieco e il Dio
celato e muto».

Angélique de Saint-Jean e Jacqueline Pascal a Port-Royal, Cristina due secoli dopo, rivendicavano
‘autonomia’ nell’ascoltare la parola di Dio, quasi a conferma di un innato spirito di ribellione
presente nelle donne.

Sicché sembra che Cristina e Manzoni siano vicini nello sguardo su Port-Royal, che cosa
allora era stato cosi irritante per Manzoni nell’Essai? Non si puo pensare che sia stata la
pubblicazione abusiva, da parte di Cristina, della Lettera al marchese D’Azeglio su “L’Ausonio”,
cosa che avvenne nel 1846.

E purtroppo sembra perduta la lettera che la stessa Cristina cita scrivendo a Mauri: «Duolmi
assai di non trovarmi d’accordo con Lei, caro signor Mauri, € duolmi pure di non potermi inchinare
dinanzi all’avviso imponente del Manzoni [...] Il rimprovero piu grave ch’ella mi fa concerne il
mio modo di vedere e di parlare dei Papi. In questo punto io sono eretica [...] Non parlo di certezza.
lo non ho certezza positiva alcuna e quando mi valgo del verbo credere esprimo una speranza non
gia una cognizione [...] Fra le molte dottrine insegnate agli uomini, la pit bella sembrami dover
essere quella che piu avvicinasi al vero, e la piu bella e a parer mio quella che scorreva dalle labbra
di Gesu Cristo [...] Le parole del maestro, credo per voler suo, caddero in mano di una societa che
chiamasi chiesa. A questa tocco I’incarico di commentarle, di cavarne un assieme, un sistema
filosofico e dogmatico, un corpo di leggi, un codice penale. Non so se tutte queste cose sieno
assolutamente buone. VVoglio essere cristiana non solo ma cattolica. Per ottenere cio sono disposta a
vivere strettamente e soffrire molte cose ma non posso rassegnarmi a dir vero cio che credo
falso».?’

Questa arringa difensiva pone Cristina accanto a Jacqueline e Angélique che suscitavano
grande diffidenza nei superiori e non soltanto in essi: il desiderio di capire manifestato dalle
monache infastidiva anche i “solitari’ e gli intellettuali in genere della cerchia portorealista. Tra gli
appunti di Jean Racine % & rimasta traccia dell’irritazione per le «prétentions intellectuelles» di
molte: la curiosita femminile &€ sempre pericolosa per I’innocenza.

Non solo nel Seicento: anche Manzoni sembra infastidito da una donna che vuole scrivere di
temi religiosi. Resta in sospeso la curiosita di sapere se Cristina si reco a visitare le rovine di Port-
Royal des Champs che nel X1X secolo erano considerate, soprattutto nelle opere di Cousin e Sainte-

%6 3. Pascal, Il coraggio, cit., pp. 100-103.

2T A, Ottolini, cit., 28 aprile 1842, p.393. In sostanza il libro parte dalla dottrina cattolica come &, dovessero avvenire
cambiamenti, ogni discorso dovrebbe prenderne atto (Essai, p. IV). La divergenza di opinioni non turbd comunque il
rapporto con Mauri: quando egli si trovo in difficolta economiche, Cristina lo assunse come precettore della figlia che
egli segui anche quando si sposo.

8. Racine, Diverses particularités concernant Port-Royal, in Euvres complétes, Paris, Gallimard, 1960, t. II, pp.154-
155; L. Timmermans, L’acces des femmes a al culture sous I’Ancien Régime, Paris, Champion, 2005, p. 796.



Beuve, «un lieu ot souffle I’Esprit».?° L’abbazia distrutta non era certo luogo consigliato per
pellegrinaggi devoti di massa eppure sappiamo che, tra i Regolamenti stesi da Degola e Tosi per chi
si incamminava verso la conversione al cattolicesimo, era prescritta almeno una visita annuale alle
rovine di Champs e al cimitero di Saint-Lambert, dove erano stati trasferiti i resti delle sepolture
rase al suolo con I’abbazia.*

L’Essai venne preso in esame dal Sant’Uffizio nel gennaio del 1843 e, nonostante I’approvazione
da parte dell’arcivescovo di Milano, mons. Gaisruck, il libro fu messo all’Indice il 17 agosto in
quanto «pericoloso per la salute delle anime»® con grande soddisfazione di Manzoni, notava
Cesare Cantt, perché «quella donna [...] non aveva diritto di toccare un tema sacro».*

Guardando oggi I’Essai, cogliamo fin dalle prime righe I’intento di interrogarsi sulla
religione che le é stata insegnata e che non era apparsa cosi in Giudea, le era quindi sembrato utile
capire meglio i tempi, le fonti, le persone che avevano prodotto i pilastri su cui poggia: anziché aver
fede nella fede degli altri, andava in cerca dei testi sui quali il credo ufficiale diceva di fondarsi.

Con I’Essai nel curriculum, Cristina incontro a Roma le monache Camaldolesi, appartenenti
cioé a un ordine che segue la Regola di S. Benedetto con Costituzioni proprie e si richiama alla
tradizione di Camaldoli, sotto la cui giurisdizione era fin dagli inizi. Dopo il Concilio di Trento, le
religiosehttps://it.wikipedia.org/wiki/Concilio_di_Trento passarono alle dipendenze dei vescovi
locali,https://it.wikipedia.org/wiki/Benedettine_camaldolesi - cite_note-dip-2 si dedicano alla
preghiera contemplativa e, in numerosi monasteri, praticano la reclusione come forma di ascesi.
Indossano un abito bianco, con velo nero.https://it.wikipedia.org/wiki/Benedettine_camaldolesi -
cite_note-dip-2 La “Piccola Regola” scritta per loro da san Romualdo raccomanda: «Siedi nella tua
cella come nel Paradiso / Scordati del mondo e gettalo dietro le spalle».®
Durante la visita a quelle monache, Cristina colse soprattutto I’attaccamento al luogo: «...
I’esistenza di queste donne é cosi diversa alla nostra che, nei loro cuori, devono sbocciare
sentimenti che a noi sembrano strani e tuttavia non sono per questo meno sinceri».

Le religiose sembravano afflitte al solo pensiero di allontanarsi per qualche settimana da

ambienti che alla visitatrice apparivano tetri e privi di aria. «Lo dichiarai alla suora che si faceva
portavoce delle sue consorelle. Dopo aver mostrato una breve esitazione, mi disse: -Avete viaggiato
molto Signora? —
— Ahimé! si — risposi senza troppo capire quanto i miei viaggi avessero in comune con I’argomento
della conversazione che era per essere intavolata. — Capisco allora, Signora- continuo — perche il
nostro amore per questi luoghi, quali che essi siano, vi sorprenda. VVoi non conoscete la forza dei
vincoli con cui I’abitudine ci lega agli oggetti inanimati. A voi che non avete forse mai avuto il
tempo di contrarre quest’abitudine, i luoghi piacciono secondo il loro merito, ecco tutto. Noi che
non abbiamo mai scelto nulla di quanto ci riguarda, noi che comprendiamo appena il significato
delle parole piacere e dispiacere, noi ci attacchiamo agli oggetti che ci circondano e li amiamo come
voi amate gli amici».

La suora, consapevolmente o no, poneva I’accento su una caratteristica umana indipendente
dallo status di appartenenza, in effetti gran parte del nostro equilibrio mentale deriva dalla presenza
immobile e silenziosa degli oggetti che popolano il nostro spazio e dicono il nostro vivere,
quotidiano. Ogni trasferimento in un ambiente materiale nuovo e diverso comporta un periodo di
incertezza prima che la stabilita degli oggetti, non coinvolti dai nostri stati di ansia 0 cambiamenti
di umore, ci restituisca sensazioni di ordine e di quiete. Una frattura nel contatto tra i nostri pensieri
e le cose suscita sentimenti di estraniazione e di instabilita che possono sfociare in disturbi psichici.

2/, Alemany, Le Renouveau, cit., p. 189.

® D, Chiomenti Vassalli, Giulia Beccaria. La madre del Manzoni, Milano, Ceschina, 1956, pp. 146-155.

33, Bartoli, Le scelte, cit., p. 115.

% C. Cantu, Alessandro Manzoni, Milano, Treves, 1882, II, p. 41.

¥ Camaldolesi, monache, voce di G. Cacciamani, in Dizionario degli Istituti di Perfezione, a c. di G. Pelliccia e G.
Rocca, Ed. Paoline, 1974, t. 1, coll. 1725-1726.



«Forse trovate — continuo la religiosa — un che di eccessivo nelle mie parole; vogliate seguirmi,
Signora, presso due sorelle che un trasferimento, e lo riconoscerete voi stessa, spingerebbe
inevitabilmente alla tomba. [...] Dopo aver attraversato un’infinita di corridoi umidi e oscuri, giunsi
davanti ad una porta aperta. Le due suore che vidi nella loro cella [...] collocate alle estremita della
vita, I’una all’inizio, I’altra alla fine, avevano entrambe, nei lineamenti e nell’espressione, una
qualche somiglianza che rivelava una stretta parentela. Nate quasi ad un secolo di distanza,
lasciavano presentire che un breve lasso di tempo avrebbe separato le loro morti [...] Riversa per
meta sullo schienale della poltrona, gli occhi chiusi, la bocca appena aperta, mentre le narici
trasparenti si aprivano e si chiudevano rapidamente come per aiutare il movimento dei polmoni
inerti, le mani di un candore opaco appoggiate ai braccioli della poltrona, la piu giovane delle due
suore sembrava dormire o sognare.

Seduta di fronte alla giovane malata, le spalle curve, la testa sporta in avanti per meglio
contemplarla, lo sguardo appannato dagli anni ma animato a tratti da una viva preoccupazione, le
mani giunte e contratte per effetto di una forte emozione, una donna assai avanti negli anni
sembrava vegliare su quella gracile fanciulla che la tomba reclamava implacabilmente. Al rumore
che facemmo, la mia guida ed io, giungendo sulla soglia di quella stanza debolmente illuminata, le
due donne uscirono una dalla prostrazione, I’altra dalla contemplazione. Si girarono verso di noi
interrogandoci con lo sguardo.

— Questa Signora ¢ incaricata dal governo di predisporre gli ospedali per i feriti, — disse allora la
religiosa che mi accompagnava — ed € venuta in visita al nostro convento per stabilire se esso puo
essere utilizzato a tale scopo. Le ho espresso, a nome di tutte, I’amaro dolore che un tale
trasferimento ci causerebbe e, poiché ella pareva non rendersene conto I’ho condotta qui.

— Ah! Signora, — esclamo la suora anziana — lasciateci morire dove abbiamo vissuto; ecco cio che
pit ardentemente desideriamo per quel che riguarda le cose di questo mondo. Voi siete incaricata di
alleviare le pene dei feriti? Non riservate tutta la pieta alle ferite del corpo e badate, mentre curate
quelle, a non infliggerne di piu crudeli all’anima di creature inoffensive come noi. Vedete questa
fanciulla? E sempre piu debole e si spegne dolcemente; ma la serenita che Dio le aveva fin qui
concesso I’ha abbandonata appena si € profilata I’eventualita che la sua tomba possa essere scavata
in un luogo diverso da questi sotterranei dove giungono i canti delle nostre consorelle, il che per noi
& sufficiente a spogliare questi luoghi della loro tristezza e allontanarne I’orrore.®* Ora le sue
condizioni sono peggiorate, poiché questo timore la assedia e turba il suo sonno. Ella chiede a Dio
di affrettare la sua fine, per poter lasciare ai luoghi cari le spoglie mortali. Per parte mia, non le
sopravvivero un solo giorno, tutte le nostre sorelle lo sanno bene; ed io ne sono certa come se me lo
avesse detto Dio, perché ha permesso che uno dei suoi santi mi apparisse in sogno per avvertirmi. —

Mi racconto il suo sogno, la sua visione. Mi sentivo impaurita dagli sconvolgimenti
che avevo rischiato di causare, e promisi di non disturbare piu quelle povere recluse».

Oltre la compassione, Cristina non rinuncia a riflettere sulla condizione monastica: «La vita
del chiostro, per il suo totale isolamento dal mondo esterno, colpisce in modo speciale allorché il
caso vi fa penetrare in questi luoghi in tempi di rivoluzione; tempi durante i quali si vive in una
societa scossa senza tregua da violente passioni».®

Non si puo dire certo che il Seicento fosse un secolo immune dalle passioni, la descrizione
dell’allontanamento da Port-Royal *® presente nella Relation di Angélique de Saint-Jean, non &

% E abbastanza frequente trovare nei conventi testimonianze di giovani donne in procinto di morire che trovano
conforto nel sapere che il loro corpo riposera vicino alle voci delle sorelle.

% Cristina, Ricordi, cit., pp.77-83-93.

% |1 26 agosto 1664, al termine di una drammatica visita pastorale, I’arcivescovo di Parigi decise che la ribellione delle
monache di Port-Royal andava stroncata. La deportazione gli sembro lo strumento piu efficace, anche per far tacere una
comunita troppo loquace. Fece intervenire duecento arcieri, armati di moschetto e balestra, sotto il controllo dei quali
ordind di prelevare le dodici piu pericolose, le leader riconosciute del gruppo. Le monache furono esiliate in alcuni
conventi di altri ordini, con preferenza per quelli le cui abitanti erano dirette dai gesuiti e allenate ad obbedire perinde
ac cadauer. Sospese dai sacramenti, quindi escluse anche dalla comunita ecclesiale, le ribelli furono tenute lontano per
circa un anno, poi frettolosamente riportate a Champs perché la loro capacita di proselitismo le rendeva ancor pil



meno drammatica: «Noi eravamo circondate da ufficiali di giustizia e arcieri, che venivano a
portarci via cum gladiis et fustibus et armis, non pensai piu che a unirmi a Gesu Cristo per soffrire
come lui e con lui, nel silenzio, tutto cio che piacerebbe a Dio; e le prime parole che mi vennero alla
bocca quando entrai nel coro, dove Mons. Arcivescovo fece raggruppare quelle che dovevano
essere separate dalla comunita, furono quelle di un grande martire: gaudeo plane quia hostia Christi
effici merui, abbandonandomi cosi totalmente a lui per ogni cosa. Se avessi dovuto con questo passo
andare alla morte e non rivedere piu la Casa né le persone che lasciavo, io credo che in effetti sarei
stata nella disposizione delle persone pronte a morire, che sono ordinariamente cosi occupate dalla
vista di un’eternita in cui stanno per passare, che non sono quasi piu sensibili alle tenerezze naturali
che hanno avuto per quelle che amavano di pitl durante la vita».*’

La condizione monastica incontrata nel convento delle Camaldolesi ed evocata con il dipinto di
Port-Royal, ha portato Cristina a una riflessione sul legame con i luoghi in cui si € svolto, si svolge,
il nostro passaggio terreno.

Ella si spense il 5 luglio 1871 a Milano e venne sepolta a Locate, non nell’imponente
sarcofago di marmo bianco ma, probabilmente per una sua precisa volonta, nella terra accanto al
muro di cinta del cimitero. Mori ‘serenamente’, dicono i primi biografi.

Conoscendola, I’avverbio induce a pensare: stava per partire ancora, questa volta per I’esilio
definitivo, lo sentiva arrivare, probabilmente si chiedeva come renderlo interessante e utile. Il
tempo dell’agire era finito pero, ora doveva solo aspettare il momento della partenza. Chissa se
ricordava le monache di Roma che, pur anziane e malate, vivevano con maggiore angoscia il
pensiero che il loro ultimo aspettare si svolgesse in un luogo diverso dall’amato convento.

Nelle parole che Cristina dedico alle monache si confrontano due visioni del mondo, una concreta,
attiva, decisa a fare tutto cio che dipendeva dalle sue mani per rendersi utile al mondo, un’altra
immobile, in attesa della volonta superiore alla quale si sentiva vincolata da secoli di narrazione
pervasiva, ribadita da immagini, prediche, sacramenti, riti, divieti, fioretti; un’attesa passiva in cui
le attivita consentite e incoraggiate erano fede e preghiera mentre I’altrove immaginato e descritto
da altri aveva il sopravvento sulla realta, che ovviamente incuteva un gran timore.

Due visioni del mondo venivano a contatto attraverso i corpi; le monache convinte di abitare
un involucro destinato ai vermi e dunque aggrappate a un percorso spirituale gia scritto che,
attraverso quel luogo, le avrebbe portate a Dio. Trivulzio convinta che il dovere dell’anima sia agire
attraverso il corpo e quindi curare e salvare i corpi che si battevano per un ideale collettivo.

Entrambe le visioni che si trovarono a guardarsi in quei giorni drammatici, cercavano di
capire il senso dei giorni che ci sono dati da vivere.

Che & poi la ragion d’essere di tutte le religioni le quali, da sempre, contendono al potere
politico il controllo del tempo: per fini diversi?*

La fede insegna che il tempo é I’essenza della vita, non va mai sprecato, farne buon uso & il
primo passo per rendere grazie a chi lo ha creato.

“Si fa tutto per il tempo, niente per I’eternita”, aveva scritto Mere Angeélique; eppure
I’eternita a cui guardava non era cosi distante da quella di Cristina, era diversa.

L’eternita che occupava i pensieri monastici si conquista con la fede, Cristina era convinta di
doverla costruire giorno per giorno, in entrambi i casi solo il buon uso del tempo che ci e dato
permette di realizzarla.

temibili fuori dall’abbazia. La casa nel vallone del Rodhon divenne allora il recinto in cui rinchiudere e controllare a
vista quelle che rifiutavano di firmare il Formulario. Il rifiuto fu I’inevitabile punto d’approdo di un cammino spirituale
cominciato il 25 settembre 1609, quando una badessa di 18 anni, monacata a 8 per strategie famigliari, decise di
prendere sul serio I’abito che indossava.

3" A. Arnauld d’Andilly, Relation, cit. p.28.

% F. Triola, L’orologio del potere, Bologna, Il Mulino, 2023.
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