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Sibi suis amicisque

Immagina di abbracciare l’immensità del tempo e l’universo, poi confronta
con l’infinito quello spazio che chiamiamo vita umana. (Seneca)

L’Asia, l’Europa sono angoli del cosmo. Il mare è una goccia del cosmo.
L’Athos è una zolla di terra. L’intero tempo presente è un punto dell’eternità.
Tutto è piccolo, tutto è instabile, tutto svanisce. (Marco Aurelio)

Il principio della filosofia è la coscienza che si ha della propria debolezza
e della propria impotenza nel campo di ciò che è più necessario. (Epitteto)

Al mattino, quando non hai voglia di alzarti, ti sia presente questo pensiero:
mi sveglio per compiere il mio lavoro di uomo. (Marco Aurelio)

Il primo movente che dovrebbe spingerci a studiare è il desiderio di accrescere
l’eccellenza della nostra natura e di rendere un essere intelligente ancora
più intelligente. (Montesquieu)

Solamente nel tentativo di istruire gli uomini è possibile praticare quella
virtù generale che comprende l’amore di tutti. L’uomo, quest’essere flessibile
che nella società si piega ai pensieri e alle impressioni altrui, è parimenti
capace di conoscere la propria natura, quando questa gli viene mostrata, e di
perderne perfino il sentimento, quando gli viene occultata. (Montesquieu)

Per me, non so se sia una cosa che debbo al mio essere fisico o al mio essere
morale, ma il mio animo si appassiona a tutto. Mi sentivo felice nelle mie
terre dove vedevo solo alberi, e mi sento felice a Parigi in mezzo a folle
di uomini pari alla sabbia del mare: non chiedo altro alla Terra che di
continuare a girare sul suo asse. (Montesquieu)

Lo studio è stato per me il rimedio sovrano contro i dispiaceri della vita,
giacché non ho mai avuto un dolore tale che non mi sia passato con un’ora
di lettura. (Montesquieu)
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Tutte le cose
Vicine o lontane
In modo nascosto

Sono legate le une alle altre
Da una forza immortale

Tale che non potete cogliere un fiore
Senza disturbare una stella.

(F. Thompson)

Vedere il Mondo in un grano di sabbia,
E il cielo in un fiore selvatico,

L’infinità nel palmo della tua mano
E l’eternità in un’ora.

(W. Blake)

Omnia orta occidunt
et aucta senescunt.

(Sallustio)

Res humanae fragiles caducaeque sunt.
(Cicerone)
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A mia madre (1923-2012)

Eri tu la migliore
Perché parlavi il linguaggio dei fiori

E conoscevi tutti i nomi del dono

*
Ti porterò doni
Come quando

Eri ancora bambina e
Toccavi il cielo con le dita

A mio padre (1918-2009)

Né più mai saprai
L’odore verde del rosmarino

Il sapore giallo della vite
La brezza azzurra del mare

Né più mai dirai
Versi di volo e

Di frante primavere

Né più mai coglierai
Assolate asparagine

Abbrunati pungitopo
O ferrigne lumache

Eppure io vedo la tua voce
E ascolto il tuo sguardo

Addossato a questa collina
Dove sussurrano gli ulivi

E odora la ginestra
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Domenico Felice

Prefazione

Sulla dignità umana o lo stoicismo di Montesquieu

La civiltà umana ricondotta alle sue forme tipiche;
queste forme studiate nei loro elementi reali,

governi, costumi, leggi, abitudini, persino ridicolaggini;
e confrontate poi con la natura umana, la dignità umana

e la coscienza umana: ecco il vero argomento
delle riflessioni di Montesquieu attraverso tutta la sua vita.

(F. Strowski)

L’idea fondamentale dell’Esprit des lois
e di tutto Montesquieu

è l’idea della dignità umana.
(P. Barrière)

SEZIONE I

È proprio del filosofo questo che tu provi, di essere pieno di meraviglia, né altro co-
minciamento ha il filosofare che questo. (Platone)

***
Il principio della filosofia è la coscienza che si ha della propria debolezza e della pro-

pria impotenza nel campo di ciò che è più necessario. (Epitteto)

***
Appare verace il principio formulato dagli antichi filosofi che alle virtù dell’animo, e

soprattutto alla giustizia, si confà la giusta misura e non l’estrema. (Dionigi di Alicar-
nasso) 1



***
Non vivere come se dovessi farlo ancora per diecimila anni. Il destino incombe su di

te. Finché vivi, finché ti è possibile, diventa virtuoso. (Marco Aurelio)

***
Tra un attimo sarai cenere o scheletro e solo un nome o neppure più un nome; e il no-

me è solo un rumore o un’eco.
Ciò che nella vita si considera tanto prezioso è vuoto e marcio e meschino […]. La Fe-

de, il Pudore, la Giustizia e la Verità dalla Terra dalle ampie strade sono fuggite nel-
l’Olimpo. (Marco Aurelio)

***
L’Asia, l’Europa sono angoli del cosmo. Il mare è una goccia del cosmo. L’Athos è una

zolla di terra. L’intero tempo presente è un punto dell’eternità. Tutto è piccolo, tutto è in-
stabile, tutto svanisce. (Marco Aurelio)

***
Immagina di abbracciare l’immensità del tempo e l’universo, poi confronta con l’infi-

nito quello spazio che chiamiamo vita umana. (Seneca)

***
La speranza di una misera gloria ti preoccupa? Guarda la rapidità con cui tutto è di-

menticato, l’abisso dell’eternità infinita nelle due direzioni, la vacuità della rinomanza, la
volubilità e la sconsideratezza di chi sembra applaudire e la ristrettezza dello spazio in cui
la fama è circoscritta. Tutta la Terra non è che un punto, e di questo punto solo un can-
tuccio è abitato. E là quanti e quali uomini ti loderanno? (Marco Aurelio)

***
Gli uomini sono fatti gli uni per gli altri: dunque istruiscili o sopportali! (Marco Aurelio)

***
Trova gioia e quiete in una cosa sola: passare da un’azione utile all’umanità a un’altra

azione utile all’umanità, sempre ricordandoti di Dio. (Marco Aurelio)

***
Scava dentro di te. Dentro è la fonte del bene, che può sempre sgorgare, se tu scavi sem-

pre. (Marco Aurelio)

***
Al mattino, quando non hai voglia di alzarti, ti sia presente questo pensiero: mi sve-

glio per compiere il mio lavoro di uomo. (Marco Aurelio)

DOMENICO FELICE
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***
È proprio dell’uomo virtuoso amare e accogliere con gioia tutti gli eventi che gli ven-

gono incontro e che sono a lui legati dal destino. (Marco Aurelio)

***
Uomo, sei stato cittadino in questa grande Città! Che cosa ti importa se per cinque an-

ni o per cento? Ciò che è secondo le leggi è uguale per tutti. Che cosa c’è di terribile, dun-
que, se da questa Città ti scaccia non un tiranno né un giudice ingiusto, ma la Natura che
ti ci aveva introdotto? È come quando il pretore che aveva ingaggiato un commediante lo
congeda dalla scena.
– Ma ho recitato solo tre atti, non cinque!
– Hai ragione: ma nella vita tre atti sono l’intero dramma. Infatti, colui che fu causa

della formazione e adesso è causa della dissoluzione definisce il termine ultimo. Tu non
sei causa di nessuno dei due. Va’, dunque, sereno, poiché Colui che ti congeda è sereno.
(Marco Aurelio)

***
Chi ha visto il presente ha visto tutto ciò che è stato dall’eternità e ciò che sarà all’in-

finito, perché tutte le cose sono delle stesso genere e di contenuto identico. (Marco Au-
relio)

***
Per me, in quanto Antonino, Città e Patria è Roma.
Per me, in quanto uomo, Città e Patria è il Mondo.
Quindi, tutto ciò che è utile a queste due Città è per me il Bene. (Marco Aurelio)

***
Tutte le cose sono intrecciate le une alle altre e il loro legame è sacro, e, in un certo sen-

so, si può dire che nessuna sia estranea a un’altra: tutte sono coordinate e concorrono al-
l’ordine di un medesimo cosmo. Infatti, unico è il cosmo formato da tutte le cose, unico
è il Dio che pervade tutte le cose, unica la sostanza e unica la legge, che è la ragione co-
mune a tutti gli esseri intelligenti, e unica è la verità. (Marco Aurelio)

***
Una è la luce del Sole, anche se è divisa da muri, da montagne e da mille altre cose.
Una è l’anima, anche se è divisa in migliaia di diverse nature e di singole individualità.
Una è l’anima intelligente, anche se sembra divisa. (Marco Aurelio)

***
Se non sai servire gli uomini, come puoi pensare di servire divinità e spiriti? (Con-

fucio)

PREFAZIONE
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***
Ogni tua azione che non abbia immediatamente, o da lontano, un rapporto con il fi-

ne comune lacera la vita, ne impedisce l’unità ed è fonte di dissidi: è un’azione sediziosa,
come quando, in un popolo, qualcuno separa la sua parte dall’unione concorde di tutti
che era stata realizzata in questo popolo. (Marco Aurelio)

***
Chi di noi è temperante piace a Dio, perché a Lui simile; l’intemperante e l’ingiusto

invece sono a Lui dissimili e ostili. (Platone)

***
Con il proverbio diciamo: «Nella giustizia è compresa ogni virtù». Ed è virtù perfetta so-

prattutto perché è esercizio della virtù nella sua completezza. Inoltre, è perfetta perché chi
la possiede può esercitare la virtù anche verso gli altri e non solo verso se stesso: molti, in-
fatti, sanno esercitare la virtù nelle loro cose personali, ma non sono capaci di esercitarla nei
rapporti con gli altri. E per questo si pensa che abbia ragione il detto di Biante «il potere ri-
velerà l’uomo»: chi esercita il potere, infatti, è già per ciò stesso in rapporto e in comunità
con gli altri. Per questa stessa ragione la giustizia, sola tra le virtù, è considerata anche «be-
ne degli altri», perché è diretta agli altri. Essa, infatti, fa ciò che è vantaggioso per un altro,
sia per uno che detiene il potere sia per uno che è membro della comunità. Ciò posto, il peg-
giore degli uomini è colui che esercita la propria malvagità sia verso se stesso sia verso gli ami-
ci, mentre il migliore non è quello che esercita la virtù verso se stesso, ma quello che la eser-
cita nei riguardi degli altri: questa, infatti, è un’impresa difficile. (Aristotele)

***
Nulla è più importante del capire che siamo nati alla giustizia e che il diritto non è sta-

to fondato per una convenzione, ma dalla natura stessa. (Cicerone)

***
La giustizia è uno stato morale, osservata per l’utilità comune, che attribuisce a ciascuno

la sua dignità. (Cicerone)

***
Lo Stato non può essere governato senza giustizia: dove infatti non v’è vera giustizia,

nemmeno può esservi il diritto. (Cicerone)

***
Se gli Dei non si occupano di noi – il che non si può credere senza cadere nell’empie-

tà – perché non posso decidere da me stesso? Spetta infatti solo a me decidere su ciò che
mi conviene. E ciò che conviene a ciascuno è ciò che corrisponde alla sua costituzione na-
turale. Ora, è proprio della mia natura essere ragionevole e socievole. (Marco Aurelio)

DOMENICO FELICE
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***
Solo una cosa, qui, è degna di gran conto: la tenacia di vivere sempre secondo verità e

giustizia, sopportando benignamente bugiardi e ingiusti. (Marco Aurelio)

***
Ciò che Dio vuole è la stessa giustizia. (Sant’Agostino)

***
Gli uomini non comprendono come il cosmo, pur discordando in se stesso, è concor-

de: armonia di tensioni opposte, come quelle dell’arco e della lira. (Eraclito)

***
Nel suono delle lire e dei flauti, e pure nello stesso canto vocale occorre mantenere un

certo accordo fra suoni distinti, la cui confusione o dissonanza riesce insopportabile a
orecchie raffinate: accordo armonicamente risultante dall’equilibrio di voci diverse. Nel-
lo stesso modo, dall’equilibrio, come dei suoni, così delle classi, le più alte, le più basse
e le intermedie, la città esprime un’armonia grazie al consenso di componenti diversissi-
me. Quella che i musici chiamano armonia nel canto, per la città è la concordia, il più
solido e bel legame in ogni repubblica, assolutamente impossibile senza la giustizia. (Ci-
cerone)

***
C’è del fumo in casa? Se non è troppo, resto; se è troppo, esco. Bisogna ricordarsi e te-

nere fermo questo punto: che la porta è aperta. (Epitteto)

***
Ciò che non è dannoso per la città non danneggia neppure il cittadino. Ogni volta

che ti immagini di essere danneggiato applica questa regola. (Marco Aurelio)

***
Dipendono da noi il giudizio di valore, l’impulso ad agire, il desiderio o l’avversione,

e, in una parola, quanto è opera nostra. Non dipendono da noi il corpo, la ricchezza, gli
onori, le cariche pubbliche e, in una parola, quanto non è opera nostra. (Epitteto)

***
Affliggono gli uomini non le cose, ma i loro giudizi sulle cose. (Epitteto)

***
Dunque, bisogna eliminare due cose: il timore di un male futuro e il ricordo di un

male passato: questo non mi riguarda più, quello non mi riguarda ancora. (Seneca)

PREFAZIONE
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***
L’eternità è come un fiume formato da tutti gli avvenimenti, una corrente impetuosa:

ogni singola cosa, appena apparsa, è già passata oltre, e un’altra passa e, a sua volta, sarà
trascinata via. (Epitteto)

***
Pensa spesso alla rapidità con cui passano e scompaiono gli esseri e gli eventi: la sostanza

universale è, infatti, come un fiume che scorre ininterrottamente. (Epitteto)

***
Se ti impegni a vivere solo ciò che stai vivendo, cioè il presente, potrai trascorrere il tem-

po che ti rimane, fino alla morte, senza turbamento, con benevolenza e serenità. (Marco
Aurelio)

***
Dio ha posto come tutore di ognuno un daimon, al quale ha affidato la protezione di ogni

uomo. Quando chiudi la porta, ricordati che non sei solo: Dio è dentro di te. (Epitteto)

***
Non mi accadrà nulla che non sia conforme alla Natura del Tutto. È in mio potere non

fare nulla che sia contrario al mio Dio e al mio daimon. (Marco Aurelio)

***
Colui che governa l’universo saprà servirsi di te e ti accoglierà tra i suoi collaboratori.

(Marco Aurelio)

***
Come un uomo imbattutosi in un branco di fiere che non vuole condividerne l’in-

giustizia né può da solo resistere a tutte le belve – c’è il rischio di perire, risultando inuti-
le a sé e agli altri, prima ancora d’aver giovato in qualcosa alla città e agli amici. (Platone)

***
Gli uomini continueranno a fare le stesse cose, anche se tu crepi!
Tuttavia, questa non è una ragione per andartene con sentimenti meno benevoli ver-

so di loro. Bisogna congedarsi conservando il proprio carattere: allontanarsi da loro con
affetto, indulgenza, misericordia. (Marco Aurelio)

***
Me ne vado, pieno di riconoscenza per Te, poiché mi hai giudicato degno di parteci-

pare a questa festa insieme con Te e di contemplare le Tue opere e di essere reso parteci-
pe del modo in cui governi l’universo. (Epitteto)

DOMENICO FELICE
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SEZIONE II

Tutto mi interessa, tutto mi stupisce. (Montesquieu)

***
Platone è il filosofo la cui lettura mi è stata più utile di tutte; è il filosofo degli angeli,

e ancor più il filosofo degli uomini, perché ha insegnato loro la dignità della loro natura.
(Montesquieu)

***
«Si macchiano di empietà verso gli dèi – dice Platone – coloro i quali ne negano l’esi-

stenza; o che, pur ammettendola, sostengono che non si occupano affatto delle cose di
quaggiù; oppure che ritengono che li si possa placare facilmente per mezzo di sacrifici: tre
opinioni ugualmente perniciose». Platone dice con queste parole quanto di più sensato
l’intelletto umano abbia mai affermato in materia di religione. (Montesquieu)

***
Marco Aurelio. – Giammai filosofo è riuscito a far sentire meglio agli uomini le dolcezze

della virtù e la dignità del loro essere: il cuore è infiammato; l’anima, ingrandita; lo spiri-
to, elevato. (Montesquieu)

***
Sono quasi trent’anni ormai da quando progettai di scrivere un’opera sui doveri. Il

trattato suiDoveri di Cicerone mi aveva incantato e lo presi a mio modello; e, siccome voi
sapete che Cicerone ha copiato, per così dire, Panezio, che era uno stoico, e che gli stoi-
ci, meglio di chiunque altro, hanno trattato il tema dei doveri, lessi le principali opere
degli stoici, e tra l’altro, le riflessioni morali di Marco Antonino, che ritengo il capolavo-
ro dell’antichità. Confesso che questa morale mi colpì e che volentieri […] avrei fatto di
Marco Antonino un santo; ciò che più mi affascinò fu constatare che questa morale era
pratica [...]. Fu così che inserii nella prefazione, ovvero all’inizio del Trattato dei doveri
[1725] che avevo abbozzato, un elogio degli stoici e della loro filosofia. Lessi pezzi del
mio trattato all’Accademia di Bordeaux; estratti di talune parti dell’opera apparvero sui
giornali […]. In sèguito, trovai che mi sarebbe stato assai difficile fare un buon lavoro sui
doveri, che la divisione di Cicerone, che è quella stessa degli stoici, era troppo vaga; so-
prattutto, temetti un rivale quale Cicerone, davanti al quale mi sembrava che le forze del
mio intelletto venissero meno. Abbandonai, perciò, il progetto. (Montesquieu)

***
Non si può leggere la vita di Marco Aurelio senza una sorta di commozione: l’effetto

che essa produce è tale che si ha una migliore opinione di se stessi, giacché si ha una mi-
gliore opinione degli uomini. (Montesquieu)
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***
Le diverse sètte filosofiche presso gli antichi potevano esser considerate come delle spe-

cie di religioni. Nessuna mai ve ne fu che avesse princìpi più degni dell’uomo, e più adat-
ti a ben educare gli animi, di quella stoica; e, se potessi per un momento dimenticare di
essere cristiano, non potrei fare a meno di mettere la distruzione della setta di Zenone nel
novero delle sventure toccate al genere umano.
Essa non forzava che i princìpi nei quali c’è qualcosa di grande: il disprezzo dei piace-

ri e del dolore. Essa sola sapeva formare i cittadini, essa sola sapeva plasmare i grandi uo-
mini, essa sola sapeva formare i grandi imperatori.
Si dimentichino per un momento le verità rivelate, si esamini tutta la natura, e non si

troverà nulla di più grande degli Antonini. Persino Giuliano! (una simile testimonianza
di stima per lui, quasi strappata alle mie convinzioni, non mi renderà certo complice del-
la sua apostasia), eppure non vi fu, dopo di lui, monarca più degno di governare gli uo-
mini.
Mentre consideravano cosa vana le ricchezze, gli onori umani, il dolore, le amarezze, i

piaceri, gli stoici non miravano che alla felicità degli uomini, all’adempimento dei dove-
ri richiesti dalla società. Sembrava che considerassero quello spirito sacro che credevano
di possedere come una specie di provvidenza benigna che vegliava sul genere umano.
Nati per la società, credevano tutti che il loro destino fosse di prodigarsi a suo favore:

e tanto meno essi le erano a carico, in quanto che trovavano la loro ricompensa in se stes-
si, e che, felici unicamente per la loro filosofia, sembrava che soltanto la felicità altrui po-
tesse accrescere la loro. (Montesquieu)

***
Il primo movente che dovrebbe spingerci a studiare è il desiderio di accrescere l’eccel-

lenza della nostra natura e di rendere un essere intelligente ancora più intelligente. (Mon-
tesquieu)

***
Solamente nel tentativo di istruire gli uomini è possibile praticare quella virtù genera-

le che comprende l’amore di tutti. L’uomo, quest’essere flessibile che nella società si pie-
ga ai pensieri e alle impressioni altrui, è parimenti capace di conoscere la propria natura,
quando questa gli viene mostrata, e di perderne perfino il sentimento, quando gli viene
occultata. (Montesquieu)

***
Le leggi, nel loro significato più ampio, sono i rapporti necessari che derivano dalla na-

tura delle cose; e, in questo senso, tutti gli esseri hanno le loro leggi: la Divinità ha le sue
leggi, il mondo materiale ha le sue leggi, le intelligenze superiori all’uomo hanno le loro
leggi, le bestie hanno le loro leggi, l’uomo ha le sue leggi.
Coloro i quali hanno detto che «una cieca fatalità ha prodotto tutti gli effetti che noi
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vediamo nel mondo», hanno detto una grossa assurdità; infatti, quale più grossa assurdi-
tà di una fatalità cieca che avrebbe prodotto esseri intelligenti?
Esiste dunque una ragione primitiva; e le leggi sono i rapporti che intercorrono fra es-

sa e i vari esseri, e i rapporti di questi diversi esseri fra loro.
Dio è in rapporto con l’universo, come creatore e come conservatore; le leggi secondo

le quali Egli ha creato sono quelle secondo le quali conserva. Egli agisce secondo queste
regole perché le conosce; le conosce perché le ha fatte; le ha fatte perché sono in rappor-
to con la Sua saggezza e la Sua potenza.
Poiché noi vediamo il mondo, formato dal moto della materia e privo di intelligenza,

sussistere sempre, ne consegue che i suoi movimenti debbono avere leggi invariabili; e se
si potesse immaginare un mondo diverso da questo, esso avrebbe regole costanti, altri-
menti verrebbe distrutto.
Pertanto la creazione, che pare essere un atto arbitrario, suppone regole altrettanto in-

variabili della fatalità degli atei. Sarebbe un’assurdità dire che il creatore potrebbe, sen-
za queste regole, governare il mondo, perché il mondo senza di esse non potrebbe sussi-
stere.
Queste regole sono un rapporto stabilito perennemente. Tra un corpo in moto e un al-

tro corpo in moto, tutti i movimenti vengono ricevuti, si accrescono, diminuiscono, si per-
dono, secondo i rapporti della massa e della velocità; ogni diversità è uniformità, ogni
cambiamento è costanza.
Gli esseri particolari dotati di intelligenza possono avere leggi che essi stessi hanno fat-

to, ma anche leggi che non hanno fatto. Prima che esistessero esseri dotati di intelligen-
za, questi erano possibili: avevano dunque rapporti possibili e, di conseguenza, leggi pos-
sibili. Prima che esistessero leggi stabilite, vi erano rapporti di giustizia possibili. Dire che
non v’è nulla di giusto né di ingiusto se non quello che ordinano o proibiscono le leggi
positive, è come dire che, prima che il cerchio venisse tracciato, non tutti i raggi erano
uguali.
Si devono dunque ammettere rapporti d’equità anteriori alla legge positiva che li sta-

bilisce, come, per esempio: supposta l’esistenza di società formate di uomini, sarebbe giu-
sto conformarsi alle loro leggi; se vi fossero esseri intelligenti che avessero ricevuto un be-
neficio da un altro essere, quelli dovrebbero essergliene riconoscenti; se un essere intelli-
gente avesse creato un altro essere intelligente, quest’ultimo dovrebbe restare nella dipen-
denza che fin dall’origine ha contratto; un essere intelligente, il quale abbia fatto del ma-
le a un altro essere intelligente, merita di ricevere il medesimo male, e così di séguito.
Ma il mondo intelligente è ben lontano dall’esser altrettanto ben governato del mon-

do fisico. Quello, infatti, sebbene sia retto da leggi per loro natura invariabili, tuttavia
non le segue costantemente come il mondo fisico segue le proprie. E ciò perché gli esse-
ri particolari dotati di intelligenza sono, per loro natura, limitati e quindi soggetti all’er-
rore; e, d’altra parte, è proprio della loro natura che essi agiscano da se medesimi. Essi
non seguono dunque costantemente le loro leggi primitive, e neppure sempre quelle fat-
te da essi stessi. (Montesquieu)
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***
La libertà è in noi un’imperfezione: siamo liberi e insicuri, perché non sappiamo con

certezza quello che per noi è più conveniente. Non è così per Dio: essendo perfetto al
massimo grado, mai può agire se non nella maniera più perfetta. (Montesquieu)

***
La legge, in generale, è la ragione umana in quanto governa tutti i popoli della Terra;

e le leggi politiche e civili di ogni nazione non devono essere altro che i casi particolari in
cui questa ragione umana si applica.
Esse devono essere talmente adatte al popolo per il quale sono fatte che è un caso as-

sai raro che quelle di una nazione possano convenire a un’altra. (Montesquieu)

***
In tutte le società, che non sono altro che una unione spirituale, si forma un caratte-

re comune. Quest’anima universale assume una maniera di pensare che è la conseguen-
za di una catena di infinite cause, le quali si moltiplicano e si combinano di secolo in se-
colo. Non appena il tono è dato e fatto proprio, esso solo governa, e tutto quanto pos-
sono fare o immaginare i sovrani, i magistrati, i popoli, sia che sembrino contrastare o
seguire questo tono, vi si riferisce sempre ed esso domina fino alla totale distruzione.
(Montesquieu)

***
Molte cose governano gli uomini: il clima, la religione, le leggi, le massime del gover-

no, le tradizioni, i costumi, le usanze: donde si forma uno spirito generale, che ne è il ri-
sultato. (Montesquieu)

***
Ogni secolo ha il suo carattere peculiare: uno spirito di disordine e di indipendenza si

formò in Europa con il governo gotico; lo spirito monacale infettò i tempi dei successori
di Carlo Magno; in seguito, regnò quello di cavalleria; quello di conquista apparve con le
truppe regolari; ed è lo spirito di commercio che domina oggigiorno. Questo spirito fa sì
che si calcoli tutto. (Montesquieu)

***
È un principio completamente falso quello di Hobbes secondo cui, avendo il popolo

conferito l’autorità al principe, le azioni di quest’ultimo sono le azioni del popolo, e di con-
seguenza il popolo non può lagnarsi del principe, né chiedergli conto in alcun modo del-
le sue azioni, perché il popolo non può lagnarsi di se stesso. Così, Hobbes ha trascurato
il suo principio di diritto naturale, secondo il quale pacta esse servanda. Il popolo ha au-
torizzato il principe sotto condizione, l’ha nominato sulla base di una convenzione. Il
principe deve tenervi fede, e rappresenta il popolo solo come il popolo ha voluto (o si
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presume avere voluto) che lo rappresentasse. Per di più, è falso che chi viene delegato ab-
bia lo stesso potere di chi delega, e non dipenda più da questi. (Montesquieu)

***
Fra tutti i discorsi degli antichi, non ne conosco uno più barbaro di questo, attribui-

to a Silla. Una volta gli si presentò un pescatore della città di ***, portandogli un pesce.
«Dopo tutto quello che ho fatto», disse, «c’è ancora un uomo nella città di ***?».
Quel funesto individuo si meravigliava che la sua crudeltà avesse potuto avere dei li-

miti. (Montesquieu)

***
Supponiamo per un attimo che un governo crudele e distruttore fosse instaurato su tut-

ta la Terra, e che non si reggesse tanto sulla forza dei tiranni quanto su una sorta di cre-
dulità e superstizione dei popoli. Se qualcuno venisse ad emancipare gli uomini da que-
sta superstizione e a insegnar loro delle leggi invariabili e fondamentali, non sarebbe co-
stui il vero benefattore dell’umanità? Quale eroe, a più giusto titolo, meriterebbe degli al-
tari? (Montesquieu)

***
Facciamo uno sforzo per strappare dal nostro cuore l’idea di Dio; scuotiamo alfine

questo giogo che l’errore e il pregiudizio hanno imposto alla natura umana; confermia-
moci nella convinzione di non essere più sottomessi a quel modo. Vediamo quali saran-
no per noi i risultati. Da questo momento perderemo ogni sollievo nella sventura, ogni
sollievo nelle nostre malattie, nella vecchiaia, e (quel che è ancora più importante) ogni
sollievo nella morte. Stiamo per morire, e non c’è Dio! Forse entreremo nel nulla. Ma che
idea spaventevole! Poiché se la nostra anima sopravvive, isolata, senza appoggio, senza aiu-
to nella Natura, com’è triste il suo stato! Con la perdita del suo corpo, viene ad essere pri-
vata di tutti i piaceri dei sensi, che le rendevano deliziosa questa vita, e non le può resta-
re se non ciò che le appartiene ancora più intimamente: quel desiderio irritante di essere
felice e quell’incapacità a diventarlo; quella dolorosa percezione di sé, che non le rivela se
non la propria piccolezza; quel vuoto, quell’avversione, quel tedio ch’essa rinviene in sé;
quell’impossibilità di trovar soddisfazione in se stessa e con la sola forza del suo essere. Os-
sessionante immortalità! Se non è ben certo che non ci sia Dio, se la nostra filosofia ha po-
tuto lasciarci qualche dubbio a questo riguardo, bisogna sperare che ci sia […].
Dio poteva soprattutto renderci felici: infatti, siccome vi sono stati dei momenti in

cui abbiamo sperimentato che eravamo felici in questa vita, non si può concepire che Dio
potesse renderci felici una volta, e non potesse renderci felici sempre.
Se poteva farlo, l’ha voluto: infatti, la nostra felicità non toglie nulla alla sua. Se non

l’avesse voluto, sarebbe più imperfetto, in questo, che gli uomini stessi.
Tuttavia Spinoza mi ha promesso che morirò come un insetto. Cerca di lusingarmi

con l’idea che non sono altro che una modificazione della materia. Usa l’ordine geome-
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trico e ragionamenti che sono stati giudicati molto lucidi e che io ho trovato molto oscu-
ri, per elevare la mia anima all’altezza del mio corpo, e in luogo dell’immenso spazio che
il mio intelletto abbraccia, egli mi affida alla materia di cui sono fatto e a uno spazio di
cinque o sei piedi nell’universo.
Secondo lui, io non sono un essere distinto da un altro essere; egli mi toglie tutto ciò

che mi attribuivo di maggiormente personale. Non so più dove ritrovare quell’io di cui mi
interessavo tanto; mi smarrisco nell’infinito più di quel che una particella d’acqua non si
smarrisca nel mare […].
Questo stesso filosofo vuole anche, per il mio bene, distruggere in me la libertà […].

Mi onora fino al punto da affermare che sono un grandissimo scellerato senza aver com-
messo delitti e senza che nessuno abbia il diritto di vederci nulla di male. Ho da essere mol-
to grato a questo filosofo.
Un altro, molto meno spinto e, quindi, molto più pericoloso (si tratta di Hobbes), mi

avverte di diffidare in generale di tutti gli uomini, e non solo di tutti gli uomini, ma an-
che di tutti gli esseri che mi sono superiori: mi dice, infatti, che la giustizia non è nulla in
se stessa, che non è altro che ciò che le leggi degli Stati ordinano o vietano. Ciò non mi
piace: infatti, costretto come sono a vivere con gli uomini, sarei ben felice se ci fosse nel
loro cuore un principio interiore che mi assicurasse nei loro riguardi e, non essendo cer-
to che non esistano in natura esseri più potenti di me, mi sarebbe piaciuto che avessero
una regola di giustizia che impedisse loro di nuocermi.
Hobbes dice che, essendo il diritto naturale null’altro che la libertà di fare quanto ser-

ve alla nostra conservazione, la condizione naturale dell’uomo è la guerra di tutti contro
tutti. Ma, oltre ad essere falso che la difesa implichi inevitabilmente la necessità dell’at-
tacco, non bisogna supporre, come fa lui, gli uomini caduti dal cielo, o usciti dalla terra
armati di tutto punto, quasi come i soldati di Cadmo, per distruggersi a vicenda: non è
questa la condizione degli uomini.
È solo quando la società è formata che i singoli, nell’abbondanza e nella pace, avendo

in ogni momento l’opportunità di sentire la superiorità del loro spirito o dei loro talenti,
cercano di volgere a loro favore i principali vantaggi di tale società. Hobbes vuole far fa-
re agli uomini ciò che neanche i leoni fanno. È solo con il costituirsi delle società che al-
cuni abusano degli altri e diventano più forti; all’inizio, sono tutti uguali.
Se costituiscono delle società, è per un principio di giustizia. Quindi lo possedevano.

(Montesquieu)

***
Quasi tutte le virtù sono un particolare rapporto fra un determinato uomo e un altro;

per esempio: l’amicizia, l’amor di patria, la pietà sono rapporti particolari. Ma la giusti-
zia è un rapporto generale. Di conseguenza, tutte le virtù che distruggono tale rapporto
generale non sono virtù. (Montesquieu)
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***
Tutto ciò che concerne il diritto naturale avrebbe luogo anche se concedessimo – co-

sa che non può essere concessa senza la più grave empietà – che Dio non esiste o che non
si occupa degli affari degli uomini. (Grozio)

***
Gli uomini sono nati per essere virtuosi e la giustizia è una qualità loro propria come

l’esistenza […].
La giustizia è un rapporto di adeguatezza che si trova realmente tra due cose; tale rap-

porto resta sempre il medesimo, qualunque sia l’essere che lo considera, Dio, un angelo,
oppure un uomo.
È vero che gli uomini non sempre scorgono tali rapporti; spesso, anzi, quando li scor-

gono, se ne allontanano; e ciò che vedono meglio è sempre il proprio interesse. La giusti-
zia fa sentire la propria voce, ma fa fatica a farsi ascoltare nel tumulto delle passioni.
Gli uomini possono commettere delle ingiustizie, perché hanno interesse a commet-

terle e antepongono la propria soddisfazione a quella altrui. Essi agiscono sempre in rela-
zione a se stessi: nessuno è malvagio gratuitamente. È necessario avere un motivo preci-
so, e questo motivo è sempre un motivo d’interesse.
Ma non è possibile che Dio compia mai alcunché d’ingiusto; supponendo che cono-

sca la giustizia, bisogna necessariamente che Egli la segua, perché, siccome non difetta di
nulla e basta a se stesso, sarebbe il più malvagio di tutti gli esseri, in quanto lo sarebbe di-
sinteressatamente.
Quand’anche Dio non esistesse, noi dovremmo sempre amare la giustizia, cioè sforzarci

di assomigliare a quell’essere di cui ci siamo fatti una così bell’idea e che, se esistesse, sa-
rebbe necessariamente giusto. Se fossimo liberi dal giogo della religione, non dovremmo
esserlo da quello dell’equità.
Ecco ciò che mi ha indotto a pensare che la giustizia è eterna e non dipende dalle con-

venzioni umane; e, se ne dipendesse, questa sarebbe una tremenda verità, che bisognerebbe
nascondere anche a se stessi. (Montesquieu)

***
Il sentimento di giustizia è così universalmente connaturato all’umanità da sembrare

indipendente da ogni legge, partito o religione. (Voltaire)

***
Ripetiamolo ogni giorno a tutti gli uomini: «La morale è una sola: essa viene da Dio;

i dogmi sono diversi: vengono da noi». (Voltaire)

***
Ciò che si chiama unione, in un corpo politico, è cosa assai ambigua: quella vera è

un’unione armoniosa, la quale fa sì che tutte le parti, sebbene possano sembrarci oppo-
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ste, concorrano al bene generale della società, come le dissonanze, nella musica, concor-
rono all’accordo totale. Può esserci unione in uno Stato ove si creda di veder solamente
disordine, ovvero un’armonia donde risulti la felicità, che è l’unica vera pace. Accade co-
me per le parti dell’universo, eternamente legate dall’azione delle une e dalla reazione del-
le altre.
Invece, nell’accordo del dispotismo asiatico, vale a dire di ogni governo che non sia mo-

derato, esiste sempre una divisione reale. Il contadino, il guerriero, il mercante, il magi-
strato, il nobile, sono uniti solo perché gli uni opprimono gli altri senza resistenza; e se vi
si vede unione, non si tratta in realtà di cittadini uniti, ma di corpi morti sepolti l’uno ac-
canto all’altro. (Montesquieu)

***
Perché la libertà è così rara? – Perché è il primo dei beni. (Voltaire)

***
Se fossi a conoscenza di qualcosa che mi fosse utile, ma risultasse pregiudizievole per

la mia famiglia, lo scaccerei dalla mia mente. Se conoscessi qualcosa di utile alla mia fa-
miglia, ma non alla mia patria, cercherei di dimenticarlo. Se conoscessi qualcosa di utile
alla mia patria, ma dannoso all’Europa, oppure di utile all’Europa e pregiudizievole per il
genere umano, lo considererei un delitto.

***
Tutte le nazioni sono unite in una sola catena e si trasmettono i loro mali e i loro be-

ni. Non faccio un discorso retorico; dico una verità: la prosperità dell’universo farà sem-
pre la nostra; e, per usare le parole di Marco Aurelio, «Quello che non è utile all’alveare,
non è utile neppure all’ape». (Montesquieu)

***
Dio non ti ho fatto né celeste né terreno, né mortale né immortale, perché di te stes-

so quasi libero e sovrano artefice ti plasmassi e ti scolpissi nella forma che avresti prescel-
to. Tu potrai degenerare nelle cose inferiori che sono i bruti; tu potrai, secondo il tuo vo-
lere, rigenerarti nelle cose superiori che sono divine [...]. Nell’uomo nascente il Padre ri-
pose semi d’ogni specie e germi d’ogni vita. E a seconda di come ciascuno li avrà coltiva-
ti, quelli cresceranno e daranno in lui i loro frutti, [...] se sensibili, sarà bruto, se raziona-
li, diventerà anima celeste, se intellettuali, sarà angelo, e si raccoglierà nel centro della sua
unità, fatto uno spirito solo con Dio. (Giovanni Pico della Mirandola)

***
L’uomo virtuoso attende ciò che il destino gli riserva e non si dispiace della morte.

Giunge fino al limite delle sue capacità personali e sviluppa le buone disposizioni della sua
natura, per non infrangere le norme che gli si addicono. (Wang Fuzhi)
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***
Nell’immensità dello spazio e del tempo dell’universo, l’uomo è simile a polvere por-

tata dal vento o a un infimo splendore di luce. Ma ciò che fa sì che nulla gli sia inferiore
è la perfezione della sua innata bontà e la nobiltà del suo sforzo morale. (Tang Zhen)

***
Un Essere umano non è che una parte, limitata nel tempo e nello spazio, del Tutto che

chiamiamo l’Universo. Tuttavia, considera la sua persona, i suoi pensieri, i suoi senti-
menti, come un’entità separata. Si tratta di una sorta di illusione ottica, un’illusione che
ci chiude in una specie prigione, dato che noi non vediamo che le nostre aspirazioni e che
non diamo il nostro affetto che a un ristretto numero di persone che ci stanno più vici-
ne. È nostro dovere uscire da questi limiti ristretti e aprire il nostro cuore a tutti gli Esse-
ri viventi e all’intera natura nella sua magnificenza. Nessuno è in grado di raggiungere
pienamente questo scopo, ma i nostri sforzi per giungervi contribuiscono a liberarci e a
darci la serenità interiore. (Albert Einstein)

***
Anche se l’immortalità dell’anima fosse un’illusione, mi dispiacerebbe molto non cre-

derci. Non so come la pensino gli atei. (Ammetto di non essere umile come gli atei.) Ma,
per quanto mi riguarda, non intendo scambiare (e non la scambierò) l’idea della mia im-
mortalità con quella della felicità di un solo giorno. Mi affascina non poco credermi im-
mortale come Iddio stesso. Indipendentemente dalle verità rivelate, certe idee metafisiche
suscitano in me una speranza straordinaria della mia felicità eterna, alla quale non vorrei
proprio rinunciare. (Montesquieu)

***
È con piacere che si osserva come la carità cristiana non esiga molto da noi se non ciò

che i pagani sentivano che l’umanità e l’amore del bene comune esigevano da loro. (Mon-
tesquieu)

***
Non sono i mezzi che devono essere brillanti, ma il fine. La vera politica consiste nel

conseguirlo per vie non appariscenti. (Montesquieu)

***
Chi ha il cuore corrotto disprezza gli uomini sinceri, perché di rado questi pervengo-

no agli onori e alle cariche; come se esistesse un’occupazione più bella del dire la verità,
come se ciò che induce a fare un buon uso delle cariche non fosse superiore alle cariche
stesse. (Montesquieu)
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***
Quando osservo esseri che strisciano su un atomo, ossia sulla Terra, che è solo un pun-

to nell’universo, proporsi direttamente come modelli della Provvidenza, non so come con-
ciliare tanta stravaganza con tanta meschinità. (Montesquieu)

***
Vi è così poca differenza tra uomo e uomo che non c’è motivo di essere vanitosi: al-

cuni hanno la gotta, altri il mal della pietra. Alcuni muoiono, gli altri moriranno. Han-
no una stessa anima per tutta l’eternità, e tali anime sono diverse soltanto per lo spazio di
un quarto d’ora, ossia finché restano unite ad un corpo. (Montesquieu)

***
Le azioni umane sono la materia dei doveri. La ragione è il loro principio, e ci rende

capaci di adempierli. Significherebbe sminuire la ragione dire che essa non ci è stata data
se non per la conservazione del nostro essere: infatti le bestie conservano il loro essere pro-
prio come noi. Spesso, anzi, queste le conservano meglio, giacché l’istinto, che lascia lo-
ro tutte le passioni necessarie per la conservazione della vita, le priva quasi sempre di quel-
le che potrebbero distruggerla. Mentre invece la nostra ragione non ci dà soltanto delle pas-
sioni distruttive, ma anzi ci fa assai spesso usare malamente di quelle conservatrici.
Come ci sono dei princìpi che distruggono in noi lo spirito civico, inducendoci al ma-

le, ve ne sono anche di quelli che lo diminuiscono distogliendoci dal fare il bene. Tali so-
no i princìpi che ispirano una specie di quietismo, il quale sottrae l’uomo alla famiglia e
alla patria.
Il modo di conseguire la perfetta giustizia è quello di farla divenire un’abitudine da os-

servare sin nelle minime cose, e da adattarvi il proprio modo di pensare. Basti questo
esempio soltanto. È del tutto indifferente alla società in cui viviamo che un uomo di Stoc-
colma o di Lipsia scriva epigrammi buoni o cattivi, oppure sia un fisico valente o medio-
cre. Tuttavia, se noi lo valutassimo, dovremmo cercare di dare un giudizio corretto per pre-
pararci a fare lo stesso in un’occasione più importante. (Montesquieu)

***
L’amor di patria ha conferito alle storie greche e romane quella nobiltà che le nostre non

hanno. Ne è la molla costante di tutte le azioni, e si prova piacere a trovare ovunque quel-
la virtù cara a tutti coloro che hanno un cuore.
Quando si pensa alla debolezza delle nostre ragioni, alla meschinità dei nostri mezzi,

all’avidità con cui cerchiamo vili ricompense, a quell’ambizione così diversa dall’amore del-
la gloria, ci si stupisce della differenza di tali spettacoli, e pare che, da quando quei due
grandi popoli non esistono più, gli uomini siano rimpiccioliti di un cubito [50 cm ca.].
(Montesquieu)
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***
Lo spirito del cittadino non consiste nel vedere la propria patria divorare tutte le altre.

Questo desiderio di vedere la propria città inghiottire tutte le ricchezze delle nazioni, di
saziarsi continuamente gli occhi con i trionfi dei generali e gli odi dei re, tutto questo non
costituisce lo spirito del cittadino. Lo spirito proprio del cittadino è il desiderio di vede-
re l’ordine nello Stato, di provare gioia nella pubblica tranquillità, nella corretta ammini-
strazione della giustizia, nella sicurezza dei magistrati, nella prosperità di quelli che go-
vernano, nel rispetto per le leggi, nella stabilità della monarchia o della repubblica.
Lo spirito proprio del cittadino deve essere quello di amare le leggi, pure allorquando

presentano casi che ci nuocciono, e di considerare il vantaggio generale che sempre ci re-
cano, piuttosto che il danno particolare che talora ci procurano. (Montesquieu)

***
I costumi fanno sempre cittadini migliori di quanto non facciano le leggi. (Monte-

squieu)

***
Niente si avvicina di più alla Provvidenza divina di quella benevolenza generale e di

quella grande capacità di amare che abbraccia tutti gli uomini, e niente avvicina di più al-
l’istinto animalesco di quei limiti che il cuore si dà quando è toccato esclusivamente dal
proprio interesse o da ciò che lo circonda. (Montesquieu)

***
Dicevo: «A che pro scrivere dei libri per questa piccola Terra, che non è più grande di

un punto?». (Montesquieu)

Ho la malattia di scrivere libri e di vergognarmene una volta che li ho scritti. (Monte-
squieu)

***
A che mi servirebbe avere riflettuto per vent’anni, se non avessi meditato sul punto più

importante, ovvero sulla brevità della vita? Non mi resta neppure il tempo di riassumere
quel che ho fatto. (Montesquieu)

***
La vita non è una commedia, che deve avere necessariamente cinque atti: c’è chi ne ha

uno, chi tre, chi cinque. (Montesquieu)

***
Conversazioni. – Quasi tutti conoscono gli inconvenienti in cui di solito s’incorre du-

rante le conversazioni. Mi limiterò a dire che dobbiamo avere presenti tre cose: la prima
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è che parliamo dinanzi a persone che hanno una certa vanità, proprio come noi, e che la
loro soffre a mano a mano che si soddisfa la nostra; la seconda è che ci sono poche verità
talmente importanti che valga la pena di mortificare qualcuno e rimproverarlo di non co-
noscerle; e, infine, che ogni uomo che s’impadronisce di tutte le conversazioni è uno scioc-
co, oppure è uno che sarebbe felice di esserlo. (Montesquieu)

***
Lo studio è stato per me il rimedio sovrano contro i dispiaceri della vita, giacché non

ho mai avuto un dolore tale che non mi sia passato con un’ora di lettura. (Montesquieu)

***
È positivo che al mondo vi siano beni e mali: altrimenti, ci dispereremmo nel lasciare

questa vita. (Montesquieu)

***
La virtù è l’autorità più duratura del mondo, mentre la bellezza è la tirannide più fra-

gile del mondo. (Montesquieu)

***
Gli uomini si osservano troppo da vicino per vedersi come sono davvero. Poiché scor-

gono le loro virtù e i loro vizi solo attraverso l’amor proprio, che abbellisce tutto, sono sem-
pre testimoni infedeli e giudici addomesticati di se stessi. (Montesquieu)

***
Dell’amicizia. – Gli stoici dicevano che il saggio non ama nessuno. Ma portavano trop-

po lontano il ragionamento. Credo tuttavia sia vero che, se gli uomini fossero perfetta-
mente virtuosi, non avrebbero amici.
Noi non possiamo affezionarci a tutti i nostri concittadini. Ne scegliamo un piccolo

numero, al quale ci limitiamo. Concludiamo una specie di contratto per la nostra comu-
ne utilità, che non serve se non a diminuire quello da noi concluso con la società intera,
e sembra anzi, in un certo senso, nuocergli. Infatti, un uomo veramente virtuoso dovrebbe
sentirsi indotto a soccorrere l’uomo più ignoto come il suo proprio amico; nel suo cuore
c’è un impegno che non va confermato da parole, da giuramenti, né da testimonianze
esterne, e limitarlo a un certo numero d’amici significa allontanare il proprio cuore da
tutti gli altri uomini; è separalo dal tronco e attaccarlo ai rami. (Montesquieu)

***
Non soltanto le letture serie sono utili, ma anche quelle piacevoli, poiché c’è un mo-

mento in cui tutti abbiamo bisogno di un sano divertimento. Anche gli studiosi devo-
no essere ripagati piacevolmente delle loro fatiche. Pure le scienze traggono vantaggio
dall’essere trattate in modo elegante e con gusto. È bene dunque scrivere su tutti gli ar-
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gomenti e in tutti gli stili. La filosofia non deve essere isolata: ha rapporti con tutto.
(Montesquieu)

***
Mi pare che la natura abbia lavorato per degli ingrati: siamo felici, ma i nostri discor-

si sono tali che sembriamo non rendercene conto. Pure, incontriamo piaceri dappertut-
to: sono connessi al nostro essere, e le pene non sono che degli accidenti. Gli oggetti pa-
iono dappertutto predisposti per i nostri piaceri: quando il sonno ci chiama, ci piacciono
le tenebre; e, quando ci svegliamo, la luce del giorno ci incanta. La natura è adorna di mil-
le colori; le nostre orecchie sono deliziate dai suoni; i cibi hanno sapori gradevoli; e, co-
me se la felicità di esistere non bastasse, bisogna ancora che la nostra macchina abbia ne-
cessità di essere rimessa continuamente in sesto per il nostro piacere. (Montesquieu)

***
Bisognerebbe convincere gli uomini della felicità che essi ignorano, anche quando ne

godono. (Montesquieu)

***
Esprimere sempre nuovi desideri e soddisfarli a misura che li si esprime: è il colmo

della felicità. L’anima non si sofferma troppo sulle sue inquietudini in modo da soffrirne,
né sul godimento in modo che le venga a noia. I suoi movimenti sono dolci come il suo
riposo è animato: ciò fa si che non cada in quel languore che ci abbatte e che sembra pre-
dirci il nostro annientamento. (Montesquieu)

***
Osservate come la maggior parte delle cose che ci procurano piacere siano irragione-

voli. (Montesquieu)

***
Cosa singolare! Non è quasi mai la ragione che fa compiere le cose ragionevoli, e non

si perviene quasi mai ad essa tramite essa. (Montesquieu)

***
Neppure l’eccesso della ragione è sempre auspicabile.

***
I due mondi. – Quello di quaggiù guasta l’altro, e l’altro guasta questo. Due sono trop-

pi. Uno solo bastava.

Si sente sempre dire: «Il Cielo e la Terra». È come se si dicesse: «Cielo e nulla». (Mon-
tesquieu)
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***
Le nostre azioni sono legate a tante cose che è mille volte più facile fare il bene che non

farlo bene. (Montesquieu)

***
Lo spirito del legislatore deve essere quello della moderazione: il bene politico, come

il bene morale, si trova sempre tra i due estremi. (Montesquieu)

***
Chi lo direbbe! La virtù stessa ha bisogno di limiti. (Montesquieu)

***
È la moderazione, la virtù più rara, a dover costituire l’eroismo. (Montesquieu)

***
Amo la patria; temo solo gli Dei; confido solo nella virtù. (Montesquieu)

***
Questi due amori, l’amore di Dio e l’amore per l’umanità, il primo illuminato e regolato

dal secondo, sicché Montesquieu determina la verità e la purezza delle religioni solo dalla lo-
ro utilità per gli uomini e le società, questi due amori, dico, gli stanno in fondo al cuore, e
formano tutta quanta la vita interiore di questo ingegno penetrante e lucido, che ha ritrova-
to non direi i titoli del genere umano, ma di certo i titoli delle società umane. (F. Strowski)

***
Per me, non so se sia una cosa che debbo al mio essere fisico o al mio essere morale,

ma il mio animo si appassiona a tutto. Mi sentivo felice nelle mie terre dove vedevo solo
alberi, e mi sento felice a Parigi in mezzo a folle di uomini pari alla sabbia del mare: non
chiedo altro alla Terra che di continuare a girare sul suo asse. (Montesquieu)

***
Il più felice dei mortali mi riterrei se potessi far sì che gli uomini guarissero dai loro pre-

giudizi. Chiamo qui pregiudizio non già il fatto di ignorare certe cose, ma il fatto di igno-
rare se stessi. (Montesquieu)

***
È mia opinione che il male non possa mai essere radicale, ma solo estremo; e che non

possegga né una profondità, né una dimensione demoniaca. Può ricoprire il mondo in-
tero e devastarlo, precisamente perché si diffonde come un fungo sulla sua superficie. È
una sfida al pensiero, perché il pensiero vuole andare a fondo, tenta di andare alle radici
delle cose, e nel momento che s’interessa al male viene frustrato, perché non c’è nulla.
Questa è la banalità. Solo il Bene ha profondità, e può essere radicale. (Hannah Arendt)
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Chiara Torre

Officium erat imperare, non regnum:
riflessioni su Seneca politico

1. Una premessa metodologica e una sintesi dello stato degli studi

Seneca, a Philosopher in Politics: il titolo della celebre biografia che Miriam T. Griffin de-
dicò a Seneca nel 1976 rappresenta a tutt’oggi la formulazione più netta ed esplicita del
ruolo centrale che il tema politico da sempre riveste per un’interpretazione organica del-
la sua figura. In esso si potrebbe, anzi, riconoscere l’espressione sintetica di quello che,
nella storia degli studi senecani, è divenuto un vero e proprio postulato, cioè l’intreccio
indissolubile di politica e filosofia nella dimensione esistenziale dell’autore latino:

Una questione tradizionale, anzi, in un certo senso, il cardine delle questioni negli studi su
Seneca verte sul nesso tra la vita pratica e la vita mentale di lui, tra le sue azioni di uomo
politico e privato e i pensieri da lui espressi con gli scritti e le parole. Il nodo che attraver-
so una tradizione secolare ha stretto i due termini di tale questione sembra tanto saldo da
non permettere che si prenda in esame soltanto l’uno o l’altro di essi, senza cadere nell’ar-
bitrio e nella parzialità. E se tra gli studiosi di Seneca se ne incontrano alcuni disposti a de-
rogare all’indirizzo comune, la maggior parte di questi s’induce a ciò non già per recidere
e nemmeno per allentare quel nodo, ma soltanto per rompere l’equilibrio dei due termini
e far preponderare quello della vita pratica, quasi che una sua esatta definizione coinvolga
ineluttabilmente la definizione dell’altro1.

21

1 (Giancotti 1976, p. 53). A titolo esemplificativo, citiamo due passi introduttivi appartenenti rispetti-
vamente a due studi di insieme che, come il saggio sopra citato della Griffin, hanno rappresentato in tem-
pi diversi una pietra miliare per la critica senecana: «Né puro filosofo, né puro politico; né soltanto diretto-
re di anime o uomo di mondo; ma tutto questo, ed altro ancora […]. In questo libro si troverà un nuovo
Seneca, che oscilla attratto dagli ideali ora della vita contemplativa ora della vita attiva ed è, a volta a volta,
“filosofo” o politico o filosofo politico o politico filosofo» (Lana 2010, p. X). «L’uno e l’altro [scil. Cicerone
e Seneca] erano uomini di Stato, entrambi contribuirono a “fare” la storia, influirono su di essa, furono, per
un certo periodo, fra i protagonisti – principes – della vita politica. Entrambi rifletterono sui grandi proble-
mi della vita sociale – le relazioni tra gli uomini, l’amicizia, i “benefici” – e sui moventi e i fatti della politi-
ca, che al tempo di Claudio e di Nerone non sono più esattamente gli stessi che alla fine della Repubblica»
(Grimal 20012, p. 9). Questo nesso, così inestricabile, tra vita, pensiero e azione politica ha finito parados-



Queste brevi considerazioni sono sufficienti a rendere ragione della vastità del tema po-
litico in Seneca, che richiede a chiunque vi si cimenti una capacità di sintesi tanto neces-
saria quanto difficile2; e, soprattutto evidenziano, all’interno del tema in sé, la questione
assai spinosa dell’autonomia del pensiero politico rispetto all’azione politica in Seneca
stesso: come se né l’uno né l’altro dei due capi, di cui quel nodo inestricabile si compo-
ne, risultasse essere autonomo ma, viceversa, una volta che provassimo a sciogliere il no-
do stesso, non ci rimanesse in mano neppure un filo.
Vige insomma, nel panorama degli studi su Seneca, l’idea che il tema politico in spe-

cial modo sia al centro di una simbiosi di prassi e teoria assai complessa da analizzare in
quanto tale, ma, appunto, irrinunciabile.
Tale presupposto, tuttavia, più che un rigoroso principio metodologico, pare una sor-

ta di meccanismo compensativo, volto a garantire la possibilità di ricostruire l’azione po-
litica di Seneca the statesman: il quale, come a suo tempo affermò Ronald Syme in modo
lapidario, «without the testimony of Tacitus could hardly exist».
Insomma, l’antico mito platonico del filosofo al potere, che sembra davvero incarnar-

si nella vicenda umana di Seneca, maestro, consigliere e infine vittima dell’imperatore
Nerone, esercita una tale suggestione che, di fronte al silenzio pressoché assoluto dell’au-
tore sul proprio ruolo pubblico, alla sconcertante povertà di dettagli relativi alla sua azio-
ne politica e, non da ultimo, all’incerta ricostruzione cronologica delle sue opere, si è ten-
tati di salvaguardarlo a ogni costo e, di conseguenza, si è indotti a leggere in forma auto-
biografica e allusiva i testi senecani, adottando in modo più o meno consapevole, quale
categoria ermeneutica di fondo, una sorta di “situazionismo esistenziale” (al quale si con-
nette, in modo funzionale e proporzionale, anche un “situazionismo filosofico”)3.
Ma questa via allusiva e autobiografica porta inevitabilmente, a seconda dei punti di

vista, a scoprire troppo o troppo poco. Di qui nasce quello squilibrio, ben evidenziato
dalla citazione in apertura: la riflessione su Seneca politico è stata per lo più affrontata da
un côté storico-biografico, mentre su quello più specificamente letterario e filosofico si re-
gistra una sensibile lacuna.
In tempi relativamente recenti questa lacuna è stata, almeno in parte, colmata da due

studi di insieme, l’uno dedicato alle opere in prosa4, l’altro alle tragedie5. Ad essi possia-
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salmente per generare una sostanziale dicotomia sul piano esegetico: «La complessità della figura e della for-
tuna di Seneca […] corre costantemente sul duplice filo dell’eredità filosofica e dell’esperienza autobiogra-
fica, della riflessione sul mondo e dell’esistenza nel mondo, e si innesta sulla divaricazione tra sermo e vita:
una divaricazione da Seneca in parte lamentata in parte accettata, e pressoché costantemente addebitatagli
dai posteri» (Dionigi 1999, pp. VII-VIII).

2 La pervasività del tema politico nella letteratura critica su Seneca non si può adeguatamente percepire
se ci si limita a considerare nel panorama bibliografico i titoli ad esso esplicitamente dedicati (sono circa due-
centocinquanta i titoli selezionabili tramite la parola chiave “politica” nella Bibliografia senecana del XX seco-
lo, a cura di A. Balbo, E. Lana, E. Malaspina, aggiornata fino al 2011 ed ospitata sul sito www.senecana.it).

3 (Dionigi, 1983, p. 101, che riprende uno spunto di F. Adorno).
4 (Letta 1997, Letta 1997-1998, Letta 1999: tre puntate apparse in sedi diverse).
5 (Malaspina 2003).



mo aggiungere alcuni studi sul De clementia (il trattato politico per eccellenza), nei qua-
li la prospettiva letteraria e filosofica, pur limitata a questa singola opera, ha conosciuto
una maggiore attenzione6.
Lo studio di Cesare Letta è debitore sotto molti aspetti alla monografia della Griffin,

in particolare alla seconda parte di essa, incentrata sull’analisi di alcuni argomenti di na-
tura latamente politica che ricorrono frequentemente in tutte le opere in prosa (ad esem-
pio, le idee in merito alla repubblica e al principato, la riflessione sulle guerre civili, la
concezione della schiavitù, i rapporti con le province, l’impegno attivo del saggio nella vi-
ta pubblica e via dicendo).
Questo quadro, però, viene riproposto e integrato all’interno di una diversa prospet-

tiva esegetica che, pur senza rinunciare a raccordare la riflessione politica e la storia, mira
tuttavia a una lettura più sistematica dei materiali, classificandoli in modo più rigoroso,
opera per opera, secondo una griglia in cinque punti così concepita: la monarchia in rap-
porto alla tirannide; il principato in rapporto alla libertas repubblicana e alle guerre civi-
li; il culto imperiale; i singoli imperatori; l’impegno politico del sapiente nel principato.
Nel complesso, Letta registra un’evoluzione piuttosto marcata nel pensiero politico di

Seneca, che non si lascia ricostruire come un sistema unitario né invariato nel tempo7,
ma rivela tuttavia una coerenza di fondo, dettata dal profondo coinvolgimento morale
del filosofo in un impegno che è durato tutta la vita.
Le conclusioni più significative di questa ricerca vengono così efficacemente sintetiz-

zate da Ermanno Malaspina (in uno studio che si pone in sostanziale continuità con es-
sa, completandola sul versante della produzione tragica senecana):

Seneca parte dagli accenti vivamente filo-repubblicani dell’Ad Marciam, che portano con
sé la condanna dell’esperienza imperiale di Tiberio appena conclusa, e la pessimistica assenza
di un netto discrimine tra re e tiranno, per passare, già del De ira, ad individuare nella
schiavitù all’ira il tratto che caratterizza l’agire immorale e dispotico, primo abbozzo di
quella teoria insieme etica e politica che sfocerà nelDe clementia. Alla base degli intenti en-
comiastici della Consolatio ad Polybium stanno l’ideologia filoimperiale dell’opuscolo e
l’esaltazione della clementia del principe, un quadro di riferimento lealistico che non viene
messo in discussione nel De brevitate vitae, con cui semmai si scava un solco tra l’attività
politica pur non condannata per sé e chi ricerca la sapienza. Nel De clementia, nel De vita
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6 Per quanto concerne il De clementia, oltre a Bellincioni 1984, basti qui segnalare tre recenti edizioni
commentate del trattato che offrono i risultati senz’altro più completi e scientificamente validi in un pano-
rama di studi assai vasto: Malaspina 20052 = editio prima (concentrata soprattutto, ma non solo, sugli aspet-
ti ecdotici); Malaspina 2009 = editio altera (arricchisce la precedente di una corposa introduzione e di varie
note, oltre alla traduzione in italiano); Braund 2009. Una rassegna critica degli studi («un numero ridotto
ma di alto livello e assai stimolanti») che si sono occupati dell’ideologia del trattato si legge in Malaspina 2003
(dove si citano i lavori di I. Lana, M. Griffin, P. Grimal, B. Mortureux, T. Adam, M. Bellincioni, K. Bü-
chner).

7 A questo proposito, Letta polemizza a ragione con la pretesa di P. Grimal di riconoscere al pensiero se-
necano una sistematicità che, di fatto, esso non possiede in nessun campo.



beata e nel De tranquillitate animi tutte opere antecedenti al De otio, Seneca si impegna a
propugnare il coinvolgimento del sapiens nella cura della cosa pubblica (anche per moti-
vazioni di ordine autobiografico), senza scalfire il quadro ottimistico del quinquennium
Neronis. L’ultima svolta si produce notoriamente con il De otio e nelle grandi opere del-
l’ultimo periodo: l’ottimismo svanisce di fronte a una sempre più esplicita disillusione, la
fede nel rex iustus come optimus civitatis status […] si fa sempre più astratta e cede il posto
alla rinunzia da parte del sapiens alla partecipazione alle istituzioni politiche storicamente
determinate: l’unica res publica rimasta per lui è il mundus8.

Al centro di questo quadro sta, naturalmente, ilDe clementia, «il momento più alto del-
la riflessione teoretica sul potere che coincide con la partecipazione effettiva al governo del-
la cosa pubblica»:

[Nel de clementia] l’opposizione rex e tyrannus è nettissima e si rende esplicita a livello les-
sicale in una rigorosa differenza tra i due termini. Il sistema monarchico non ha alternati-
ve di alcun tipo ed è considerato il migliore in assoluto; il sovrano viene posto su un pia-
no diverso rispetto a tutti gli altri esseri umani, un corpus di cui egli è il caput, anche se non
si giunge mai […] a una divinizzazione influenzata dai costumi egizi secondo quelli che pu-
re erano gli intendimenti assolutistici di Nerone […]. Che il sapiens possa infine avere un
ruolo a fianco del sovrano clemente non è mai detto in modo esplicito, ma è deducibile dal-
la funzione che Seneca si ritaglia fin dall’inizio, quando afferma di aver composto il tratta-
to come speculum, anche se il monarca viene raffigurato sempre e comunque da solo nel-
l’esercizio delle sue funzioni: nessuno è chiamato a consigliarlo, a condividerne le preoc-
cupazioni o a sostituirlo in qualche funzione, neppure il senato9.

Per quanto riguarda le tragedie, infine, pur all’interno di un quadro inevitabilmente più
tradizionale e stereotipato, che Malaspina definisce «una gnomica del potere di maniera»,
non mancano le questioni forti presenti nelle opere in prosa e, cosa più notevole, ogni tra-
gedia presenta una fisionomia distinta nell’affrontare una o più di tali questioni in modo
univoco. Si delinea perciò, per il corpus tragico considerato nel suo complesso, un’evolu-
zione simile a quella degli scritti filosofici: ai due poli opposti, segno di una distanza ideo-
logica e forse anche temporale, stanno l’Hercules Furens (in cui vige un ottimismo iscrit-
to in un ordine di giustizia superiore e l’opposizione tra rex buono e tiranno è presentata
con perentoria convinzione) e il Tieste (con la sua sconsolata visione della inconciliabili-
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8 (Malaspina 2003, p. 297). La griglia approntata da Letta viene opportunamente adattata da Malaspi-
na alle peculiarità del genere tragico e alla sua ambientazione nel mondo del mito, e risulta quindi articola-
ta nei punti seguenti: monarchia e tirannide; scelte alternative e critiche al potere; ruolo della fortuna nel
potere regale; il ruolo dei consiglieri dei potenti; il problema delle allusioni storiche e della datazione delle
pièces. L’ultimo punto, particolarmente spinoso, viene trattato con molto equilibrio e sostanzialmente ridi-
mensionato rispetto alla lettura politica à clef del teatro senecano che ha conosciuto notevole fortuna nel se-
colo ventesimo. Malaspina individua le ragioni di tale fortuna nella convergenza tra una metodologia bio-
grafico-positivistica e un evidente sforzo di attualizzazione, ma ribadisce anche che essa non è esclusiva del
Novecento, ma era prassi comune di lettura del teatro senecano nel Sei-Settecento.

9 (Malaspina 2003, pp. 297-298).



tà tra filosofia e potere, per cui ogni re è un tiranno), mentre le altre sei tragedie si collo-
cano lungo questo percorso ciascuna con una sua peculiare fisionomia.
Il richiamo alla prospettiva filosofica e letteraria per un nuovo approccio al pensiero po-

litico di Seneca, di cui si fanno promotori gli studi ora citati, mi sembra dunque tanto op-
portuno quanto urgente.
L’analisi diMalaspina, peraltro, è dotata di maggiore spessore teorico in quanto tenta di de-

finire nel modo più rigoroso possibile i limiti e la portata della categoria politica in Seneca.
È possibile trattare come soggetto autonomo il pensiero politico nell’opera del nostro

autore? Per Malaspina, si può e si deve ammettere che la politica in Seneca, tanto nelle tra-
gedie che nelle opere in prosa, sia da intendersi come etica della politica10 ma che, da ta-
le premessa, non debba discendere l’annullamento della seconda nella prima.
Conviene piuttosto ritenere l’etica della politica una parte del pensiero politico, cer-

cando di comprendere come alcuni grandi valori etico-filosofici, di diversa e composita
matrice, vengano calati da Seneca in un quadro di riferimento politico e in un contesto
civico e storico che presuppone l’impero universale.
Il punto è dunque questo: saper descrivere le forme in cui si esprime lo sforzo seneca-

no di contestualizzazione, all’interno di un quadro politico reale, di molteplici componenti
di varia matrice e non del tutto conciliabili tra loro (dai dati gnomici della tradizione let-
teraria, all’eredità dello Stoicismo sia antico che medio, dalla tradizione di pensiero co-
stituita principalmente dalla sintesi ciceroniana, alle più recenti sollecitazioni della pro-
paganda imperiale).
L’opzione metodologica così delineata11 consente di eludere, almeno in parte, il nodo

di cui si diceva all’inizio, il raccordo quasi obbligato tra vita e pensiero in Seneca politi-
co; viceversa, essa permette di restituire al tema una dimensione teorica senza dover ri-
nunciare all’orizzonte pragmatico in cui tale tema si esprime.
Dopo aver brevemente dato conto dello stato degli studi, delle principali tappe del-

l’evoluzione del pensiero politico nelle opere senecane e delle opzioni metodologiche che
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10 (Malaspina 2003, p. 311). Nei testi senecani, senza grandi differenze tra gli scritti in prosa (ivi com-
preso il De clementia) e le tragedie, sono infatti assenti quelle tematiche che vengono abitualmente classifi-
cate come pensiero politico (ad es. la discussione delle forme di governo, la critica dell’assetto costituziona-
le, i consigli per la politica estera e via di seguito): segno evidente che l’attenzione senecana è tutta e solo per
l’etica della politica. Uno slogan di cui, ancora una volta, siamo debitori a Miriam Griffin, sintetizza con ef-
ficacia questo punto: «Seneca says far more about the men than about the system» (Griffin 1976, p. 210),
il che significa che la sua visione politica del principato non è distinta dalla sua visione morale del princeps.

11 E poi approfondita nei lavori di Malaspina dedicati specificamente al De clementia (vd. nt. 6), dove
lo studioso si propone di verificare l’esistenza, nel trattato, di un impianto teoretico e filosofico e la possi-
bilità di valutarlo come un sistema coerente. Mette conto infine segnalare, nel panorama degli studi su Se-
neca politico, un filone a vocazione più propriamente storico-linguistica, ma con importanti risvolti sul pia-
no concettuale, indirizzato appunto alla ricostruzione di un lessico della politica in Seneca (ad es. Borgo
1985, Borgo 1988, Codoñer 1999); e un altro gruppo di contributi dedicati ai non pochi spunti di natura
giuridica presenti nella riflessione senecana (ad es. Giliberti 1996, D’Ippolito 1999, cui rimando per ulte-
riori riferimenti bibliografici).



paiono essere più produttive sul piano di un’analisi storico-filosofica e letteraria, passiamo
ora ad approfondire alcune questioni che illustrino la “qualità” della riflessione politica di
Seneca, intendendo con ciò la sua portata teorica, le dinamiche che la sottendono, gli svi-
luppi o le relazioni che essa intrattiene con i nuclei principali del pensiero senecano.
Importante, in questa seconda fase dello studio, il confronto con la filosofia politica del-

la Stoa, a cominciare proprio dalla sua fase più antica, che viene generalmente trascurata
sul versante degli studi dedicati a Seneca12.
La parabola del pensiero politico senecano – che per un verso, come si è detto, può es-

sere descritta come un’evoluzione dalle nostalgie repubblicane all’esaltazione del principato
e infine al pessimismo radicale di fronte a ogni forma di potere assoluto – se analizzata da
una prospettiva diversa si configura allora come un passaggio dal piano dei doveri e delle
azioni convenienti (quelle azioni che hanno per oggetto gli “indifferenti preferibili”, cioè
tutti quei valori relativi verso cui nella vita gli uomini sono inclini per natura) al piano del-
le azioni rette, ispirate consapevolmente dalla virtus e appannaggio esclusivo del sapiens.
In questo passaggio, tuttavia, è importante mettere in evidenza come il primo dei due

piani non si perda del tutto sotto la spinta dell’ideale, mentre il secondo assuma, certa-
mente, tratti utopici ma non per questo meno “politici”.
Infine, non tralasceremo di dedicare almeno qualche cenno ai risvolti simbolici e più

propriamente estetici che il tema del potere assume nell’opera senecana13.

2. Elementi di una dottrina politica in Seneca

2.1 Il background stoico

Il problema della definizione epistemologica della filosofia politica che, come si è detto,
interpella con urgenza gli interpreti di Seneca, riguarda in realtà anche gli studiosi dello
Stoicismo e, quel che è più significativo, appartiene già alla riflessione degli Stoici più an-
tichi.
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12 Anche quando viene presa brevemente in esame nell’ambito della ricostruzione complessiva del back-
ground del De clementia (Malaspina 2009, pp. 55-59; Braund 2009, pp. 66-68), la politica dell’antica Stoa
viene generalmente svalutata, non solo per lo stato frammentario, indiretto e inconsistente della documen-
tazione a nostra disposizione, ma soprattutto per gli aspetti utopici dei frammenti della Politeia zenoniana
in cui, com’è noto, si delineava l’ideale di una repubblica cosmopolita dei sapienti, caratterizzata da tratti
ancora cinici come la comunione delle donne e dei figli, l’incesto, il cannibalismo (per queste «disturbing
theses» e una più equilibrata interpretazione del loro valore metodologico, si rimanda a Vogt 2008, pp. 10-
11; 20-64). Questa svalutazione, come ci si può aspettare, avviene a tutto vantaggio dell’eredità del Medio
Stoicismo, in particolare del pensiero paneziano mediato da Cicerone: «Non c’è dubbio che la Stoa di mez-
zo abbia fatto progredire la riflessione stoica sulle tematiche politiche, costringendola a interagire e ad adat-
tarsi alla realtà storica di Roma repubblicana. In questo modo, Panezio e Posidonio hanno anticipato, almeno
idealmente, il tentativo del De clementia senecano di offrire, come si è detto, “una base dottrinale” alla re-
altà storica di Roma imperiale» (Malaspina 2009, p. 59).

13 Un tema di cui mi sono già diffusamente occupata altrove (Torre 2003, Torre 2007).



L’attenzione al nesso tra etica e politica e alle modalità ermeneutiche in cui esso può
declinarsi, o, ancora, il riconoscimento, nel pensiero di un filosofo antico, di una “pro-
spettiva politica” prima e più che di contenuti strettamente politici, si riscontrano, ad
esempio, in uno studio recente di Katja Vogt, dedicato alla filosofia politica della Stoa an-
tica.
Gli elementi che la studiosa prende in considerazione per delineare, pur nella fram-

mentaria tradizione a nostra disposizione, la pars construens di una teoria politica dell’an-
tico Stoicismo, sono il concetto di una legge comune, che gli uomini acquistano natural-
mente fin dai loro primi anni di vita quale parte costitutiva della umana ragionevolezza e
il concetto di cosmopolitismo, a sua volta declinato sotto due aspetti tra loro comple-
mentari, cioè come la comunità di tutti gli esseri umani regolata dalla legge universale ov-
vero la comunità di tutti i sapienti, che vivono perfettamente secondo ragione e portano
a compimento in modo indefettibile la legge universale in ogni suo aspetto.
Come si vede, entrambi questi elementi (legge comune e cosmopolitismo), destinati a

una notevole fortuna nella storia successiva del pensiero politico, sono strettamente cor-
relati ai concetti basilari dell’etica della Stoa, quali “ragione”, “natura”, oikéiosis14, “sa-
pienza”. La connessione tra etica e politica si pone perciò a un livello profondo, per così
dire strutturale del pensiero stoico, e tale rimarrà anche nella successiva evoluzione del
pensiero politico della scuola.
Quando infatti, già a partire dalla fase crisippea (III sec. a.C.), lo Stoicismo virerà ver-

so l’accettazione teorica e pratica della monarchia e il focus della riflessione si sposterà
progressivamente dalla natura della comunità politica a quella del leader, proprio l’ideale
di sovrano, ivi elaborato, coinciderà con la figura del sapiens.

What the Stoics presents is not the idealization of the king but the idealization of the wise
man… to propose the wise man will be the only true king is not to show a preference for
monarchy; it merely asserts that the wise man will have the qualities appropriate to the
true king, whether he is in practice a king or not15.
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14 Una delle fonti più importanti per la dottrina della oikéiosis (conciliatio o riapproprazione) è costitui-
ta dall’epistola 121 di Seneca. Com’è noto, si tratta di una sorta di istinto di autoconservazione, comune a
tutti gli esseri viventi capaci di rappresentazione e di hormé (gli animali e l’uomo), in relazione al quale es-
si ricercano o evitano le cose esterne in rapporto alla percezione sensibile della propria natura o constitutio.
In virtù di questo primo istinto, l’uomo tende ad appropriarsi della propria natura, a conservarla e incre-
mentarla in quanto essere razionale, riconoscendo perciò nella propria razionalità la propria specifica es-
senza, e, di conseguenza, il legame con gli altri uomini, partecipi dell’unico logos universale.

15 (Erskine 1990, pp. 73-74). Resta assai discussa l’attribuzione di una testimonianza isolata, riportata
da Diogene Laerzio (Von Arnim 1998 [1905], t. III, p. 1318, n. 700) secondo cui per gli Stoici «la miglior
forma di governo è una sintesi tra democrazia, monarchia e aristocrazia». Già attribuita a Crisippo, la pre-
ferenza accordata alla costituzione mista va ricondotta più plausibilmente (secondoMalaspina 2009, pp. 58-
39) alla Stoa di Mezzo e, in particolare, a Panezio: sono noti del resto i contatti tra questi e lo storico Poli-
bio, che soggiornò a lungo a Roma e, nelle Storie (VI, 10: vd. Thornton 2011) giudicò positivamente l’as-
setto costituzionale romano come realizzazione storica del perfetto modello di “costituzione mista”). Al-
trettanto vivace e fecondo è poi il dibattito (Erskine 1990, pp. 181-204) intorno all’entità del debito con-



La formulazione stoica di una teoria sulla regalità, quindi, non scaturisce tanto da una
valutazione dottrinale a priori sulla migliore costituzione possibile16, quanto piuttosto
dalla vitale capacità di adattamento dello Stoicismo alle mutate forme politiche dell’età el-
lenistica e a un contesto storico in cui l’istituto monarchico acquistò via via un’autono-
mia di azione e una sfera assai marcata di supremazia. La “verginità politica” degli Stoici
che, a differenza delle scuole di più antica tradizione, platonica e aristotelica, non erano
ancorati a concezioni greco-arcaiche, permise loro di ereditare senza remore l’ideale
dell’“uomo regale” fornendo ad esso gli addentellati storici di cui era in effetti privo17.
Il modello dell’uomo regale, già delineato da Platone e Aristotele18 quale monarca per

natura, un re-filosofo in possesso della vera scienza regia, di tale superiorità morale e in-
tellettuale da porsi egli stesso come la legge, educatore dei sudditi e garanzia della perfet-
ta giustizia e del bene comune, viene reinterpretato dagli Stoici alla luce di un valore fon-
dante del loro sistema etico: l’autárkeia del sapiens, sovrano di se stesso, pari agli dei, che
possiede l’unico, vero e inalienabile bene, cioè la virtù.
Questo produttivo ideale di sapiens-re, nella cui elaborazione giocarono un ruolo de-

cisivo anche elementi provenienti da altri percorsi culturali, ad esempio il genere retori-
co-politico dei trattati Sulla regalità (Perì Basiléias) che si codificò a partire dal IV secolo
e fiorì in età ellenistica19, si sdoppierà presto in una duplice funzione paradigmatica del
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tratto da Cicerone nei confronti del pensiero di Polibio e il magistero di Panezio, con particolare riferimento
alla teoria politica elaborata nel De republica (una sorta di difficile recupero politico-culturale della regalità
nel contesto repubblicano, con la teorizzazione del princeps civitatis, il protettore della repubblica aristocra-
tica, rispettoso delle leggi e forte del consenso popolare). Dopo Panezio, nello Stoicismo di età imperiale (se
si eccettua un filone minoritario a velleità repubblicane, di cui peraltro nel recente panorama degli studi è
stata assai ridimensionata la portata storica e ideologica) l’idea della monarchia come forma migliore di go-
verno sembra prevalente (cfr. anche Seneca, De beneficiis 2, 20 su cui vedi infra, p. 20).

16 Ciò avvenne inizialmente sulla spinta di esperienze di politica militante, vissute da alcuni Stoici pres-
so i sovrani ellenistici. Autentica o spuria che sia la corrispondenza (riportata da Diogene Laerzio) tra Ze-
none, il fondatore della scuola, e il sovrano macedone Antigono Gonata, è comunque abbastanza certo il
soggiorno di due discepoli di Zenone, Perseo e Filonide, presso lo stesso Antigono. Sfero, discepolo di Cle-
ante, soggiornò in qualità di consigliere presso il re spartano Cleomente III ed ebbe un ruolo importante nel-
l’ispirare la riforma costituzionale voluta da quest’ultimo, incentrata appunto su una nuova funzione dina-
mica e centrale del monarca (Erskine, 1990).

17 Tale processo di contestualizzazione dell’ideale etico-politico nelle varie situazioni di fatto si verificò
a più riprese nell’evoluzione dello Stoicismo e, nelle sue dinamiche essenziali, appare identico pur nel mu-
tare dei contesti: nella fase più recente, toccherà proprio a Seneca con il De clementia fornire la base teorica
e ideologica alla nuova realtà storica del principato universale.

18 e.g. Platone, Politico 41, 303 c-d; Leggi 9, 875 c-d; Repubblica 5, 473 c-d; Aristotele, Politica 1284 a
1-14.

19 A prescindere dai numerosi precedenti di cui, fin dai tempi più antichi, è disseminata la tradizione let-
teraria greca (proverbi, massime, brevi riflessioni sulla natura del potere e sul buon governante, in poesia o
in prosa) un vero e proprio genere Perì basiléias si codificò a partire dal IV secolo, un «periodo di vera cer-
niera tra due mondi nell’evoluzione del pensiero politico greco, con la crisi del sistema delle poleis e della de-
mocrazia ateniese da una parte e l’insorgere della monarchia macedone dall’altra» (Malaspina 2009, p. 39).
Tra i testi archetipali del genere si annoverano le tre orazioni di Isocrate destinate ai sovrani dell’isola di Ci-



saggio, chiamato non soltanto all’esercizio diretto del potere, ma anche e soprattutto a
svolgere il ruolo indiretto, e altrettanto cruciale, di educatore del sovrano per renderlo ca-
pace di esercitare rettamente il potere.
Infine, per completare il quadro della riflessione politica stoica con particolare atten-

zione alla sua fase più antica e prima di passare a valorizzare, all’interno del pensiero se-
necano, questa specifica matrice dottrinale, è opportuno aggiungere un dato, forse anco-
ra più significativo dei precedenti: la questione, presente già nella riflessione del primo
Stoicismo, della definizione epistemologica della politica in relazione alle altre arti.
Tale questione, ereditata dal dibattito sofistico del V secolo e ancora viva nel primo el-

lenismo, viene risolta dagli Stoici partendo dal principio per loro basilare che ogni arte di
per sé è indifferente, diviene un bene e un valore solo se esercitata dal sapiente e, quindi,
non può considerarsi indipendente dalla conoscenza filosofica20.
In particolare, nel quadro assai incerto della nostra tradizione frammentaria, emerge

con tratti appena più definiti la posizione di Diogene di Babilonia (che tra l’altro, a me-
tà del II secolo, venne a contatto con la realtà romana, partecipando con Critolao e Car-
neade alla celebre ambasceria dei tre filosofi a Roma), secondo cui la politica sarebbe un’ar-
te di natura stocastica o congetturale, insegnabile e apprendibile, strettamente connessa
con la virtù che, secondo la definizione stoica classica, è l’arte del vivere.
In base a questa e ad altre testimonianze possiamo ragionevolmente concludere che

«per gli Stoici la politica è nella sua essenza, in ordine alla fissazione di uno statuto onto-
logico e sotto il più preciso rispetto epistemologico, caratterizzabile per l’appunto come
arte congetturale e dai principi della sophia scaturisce la vera competenza che permette di
esercitarla rettamente»21.
Un corollario importante del quadro così stabilito è la svalutazione, da parte degli Stoi-

ci, dell’elemento fortuito (la sorte o tyche) nell’attività politica (un tema che interessa in
generale la riflessione politica tra IV e III secolo e viene variamente affrontato dalle diverse
scuole filosofiche).
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pro (370-360 a.C.) e il Perì Basiléias, tramandato in pochi frammenti, scritto da Aristotele qualche decen-
nio dopo per il suo giovane allievo Alessandro il Macedone. All’interno del genere si segnala anche un filo-
ne di scritti provenienti da ambienti neopitagorici ma di datazione assai incerta e tuttora discussa. Questa
nutrita produzione di scritti Sulla regalità di età ellenistica è quasi interamente naufragata, ma dai fram-
menti a nostra disposizione sembra di poter rintracciare, quali caratteristiche costitutive del genere, quattro
elementi fondamentali: aspetti di occasione, aspetti teoretici o, comunque, di valore gnomico e generale, re-
gistro elogiativo, registro parenetico (Malaspina 2009, pp. 37-41 cui si rimanda ulteriori riferimenti bi-
bliografici).

20 «Sia l’attività da esplicarsi in particolari settori della vita cittadina – l’oratoria assembleare, l’esercizio
dei tribunali, la condotta della guerra – sia la formulazione delle leggi o l’attività suprema di reggitore e co-
ordinatore di tutte le altre attività, la basiléia, sono poste sullo stesso piano di qualsiasi altra techne o com-
petenza speciale e sottostanno alle stesse regole» (Isnardi Parente 1981: uno studio assai acuto e ben docu-
mentato e tuttavia pressoché ignorato dalla più recente bibliografia sul tema, a cominciare proprio dal libro
della Vogt, di cui esso anticipa peraltro molti risultati).

21 (Isnardi Parente 1981, p. 85).



Per gli Stoici, il perturbamento che viene dalla vita politica non può dunque essere
considerato a priori un pericolo né un impedimento per il possesso stabile e costante del-
la virtù da parte del saggio. Piuttosto, all’interno della scuola si sviluppò presto un dibat-
tito specifico sulla casistica degli impedimenti o eccezioni all’esercizio della politica atti-
va da parte del saggio: la corruzione senza rimedio dello stato, la dispensa da un’azione po-
litica prevedibilmente non efficace, la mancanza di forze o di autorità, la salute precaria,
il bando da parte delle autorità cittadine22.

2.2 Tra kathékon e katórthoma: per una definizione dello spazio del discorso politico in Seneca

2.2.1 Leggi e proemi
Ora, è a mio avviso possibile ritrovare in Seneca una serie di spunti sostanzialmente coe-
renti con il quadro teorico che, già a partire dal primo Stoicismo, abbiamo visto com-
porsi attraverso l’elaborazione di elementi quali la legge comune, il cosmopolitismo, la
definizione epistemologica della filosofia politica, la teoria della regalità.
Ad eccezione di quest’ultima, però, che viene organicamente esposta nelDe clementia,

questi temi non vengono affrontati da Seneca in modo sistematico ma sono, per lo più,
soltanto abbozzati ovvero presentati secondo prospettive di scorcio, in subordine alle esi-
genze della predicazione morale o ad argomentazioni filosofiche non necessariamente con-
nesse con l’orizzonte politico.
Un esempio illuminante è costituito dalle lettere 94 e 95, dove Seneca affronta una lun-

ga discussione sui metodi più adeguati al conseguimento di un’efficace educazione alla
sapientia, tentando di rompere l’impasse tra le due vie tradizionalmente opposte nelle scuo-
le filosofiche e nello Stoicismo in particolare, cioè da un lato la precettistica (i praecepta e
le admonitiones), volta a impartire norme di comportamento per i casi particolari, dal-
l’altro l’insegnamento dei principi e dei dogmi (i decreta e le probationes).
In questo contesto metodologico, di per sé estraneo alle tematiche politiche, Seneca mi

pare tuttavia delineare, almeno tra le righe, la dimensione entro cui articolare la riflessio-
ne filosofica sulla politica.
Prima di analizzare questo specifico aspetto, è opportuno però richiamare i punti sa-

lienti della discussione svolta nelle due epistole23.
Il dittico presenta una struttura in utramque partem, per cui gli argomenti esposti dal-

l’interlocutore «non vengono presentati solo in vista della confutazione, ma hanno sem-
pre una loro riconosciuta validità, che Seneca conferma in altri passi delle lettere stesse o
altrove nella sua opera»24.
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22 Di questo dibattito Seneca ci conserva numerose testimonianze in diversi punti della sua opera e, in
particolare, nel De otio, dove gli argomenti stoici interagiscono in maniera complessa con elementi di altra
tradizione, epicurea e platonica (Dionigi 1983, in particolare pp. 79-86).

23 Con particolare riferimento alle analisi di Bellincioni 1979 e di Ioppolo 2000. Da ultimo, si segnala
Schafer 2009, che però non mi pare aggiungere nulla di sostanziale dal punto di vista filosofico.

24 (Bellincioni 1979, p. 24).



La conseguenza più importante di tale gioco delle parti è l’allusione costante, da par-
te di Seneca, al retroscena dottrinale della medesima disputa metodologica: la critica alle
tesi di Aristone di Chio25 e la questione del rapporto tra “azione appropriata” (kathékon,
officium) e “azione retta” (katórthoma, officium perfectum)26.
La posizione senecana relativamente al ruolo dei decreta nell’insegnamento morale è vi-

cina a quella di Aristone, che riconduceva l’azione retta essenzialmente ai principi della fi-
losofia. Per entrambi i filosofi, il potere normativo spetta solo ai principi o decreta, fon-
dati sulla scienza del bene e del male, cioè sulla conoscenza della legge razionale che go-
verna l’universo.
Soltanto l’azione morale perfetta, conforme ai decreta, realizza l’autonomia del logos e

può essere compiuta esclusivamente dal saggio, le cui azioni appunto sono guidate dal
principio razionale, identico alla legge che governa l’universo.
Fin qui la convergenza tra Aristone e Seneca. Tuttavia, Seneca non condivide la svalu-

tazione radicale della precettistica27 ma, viceversa, la riabilita quale efficace metodo peda-
gogico da adottare per avviare alla conoscenza dei principi e alla loro concreta attuazione.
Come si può intuire, la divergenza sui metodi cela una più profonda divergenza etica:

la riabilitazione senecana dell’insegnamento tramite i praecepta presuppone infatti la pie-
na rivalutazione delle cose secondo natura, che ispirano le azioni medie o convenienti (su
cui appunto si esercitano i praecepta). Secondo Seneca, fatto salvo il principio che solo la
virtù è bene, per conseguirla è però importante il passaggio attraverso le cose di natura,
perché è quest’ultima che dà all’uomo la propensione verso la virtù. Seguendo la natura
nei bisogni e nelle scelte della sua vita quotidiana, l’uomo non entra in contrasto con la
natura universale28 né con la sua ragione. Laddove l’uomo non può determinare con cer-
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25 Filosofo stoico vissuto nel III secolo a.C. noto per il suo atteggiamento etico rigoristico ai limiti del-
l’ortodossia di scuola (sembra infatti che rifiutasse la dottrina stoica degli indifferentia).

26 Il termine kathékon (“ciò che è conveniente”) fu scelto da Zenone per indicare quell’azione coerente
alle disposizioni naturali di colui che la compie; nello Stoicismo il termine passò per lo più a significare le
azioni dell’uomo comune, che realizza le proprie disposizioni naturali scegliendo in modo appropriato le co-
se secondo natura (le res mediae o indifferentia, a loro volta distinte in “preferibili” e “non preferibili”). Al di
sopra del kathékon si colloca l’azione perfettamente retta (katórthoma), che è l’azione conforme al logos nel-
la sua forma più piena e che quindi soltanto il saggio può realizzare. La caratteristica principale che distin-
gue i due tipi di azione non è l’oggetto o la materia dell’azione ma, piuttosto, la disposizione interiore di chi
compie l’azione e il grado di adeguamento al logos che in essa si realizza. «Si può dire che il conveniente è
comune al saggio e allo stolto se la prospettiva da cui lo si considera è la conformità alla natura, ma dal pun-
to di vista della disposizione interiore l’azione compiuta dal saggio è sempre un katórthoma, perché è ne-
cessariamente conforme all’orthós logos, mentre l’azione compiuta dallo stolto è sempre un’azione media per-
ché la natura dello stolto è logos imperfetto» (Ioppolo 2000, p. 18).

27 Piuttosto, Aristone contrappone all’inefficacia dei praecepta il valore degli esempi e dei modelli pro-
trettici, che per lui rivestono un ruolo determinante nel tradurre in azione i principi della filosofia, realiz-
zando così l’unione socratica di teoria e prassi, di logos e di bíos (Ioppolo 2000, p. 22).

28 È opportuno ricordare che con lo sviluppo dello Stoicismo il concetto di natura conobbe un pro-
gressivo approfondimento. Se per gli Stoici, in generale, la natura umana e quella universale coincidono in
quanto la prima è parte della seconda, è anche vero che essi ammettono una sorta di processo ascensionale



tezza quel che vuole la ragione universale (o perché non ha ancora completato in sé il pro-
cesso di adeguamento al logos o perché quella sua determinata azione si svolge nell’ambi-
to della contingenza, del probabile e quindi richiede una forma di conoscenza congettu-
rale), la conformità delle proprie azioni alle cose di natura è pur sempre una guida che gli
impedisce di discostarsi dalla ragione universale.
La rivalutazione dell’insegnamento tramite precetti indica pertanto la scelta, da parte

di Seneca, di un’etica che tenti di operare una sintesi tra la natura e il bene morale, met-
tendo in connessione la vita conforme a natura con la vita virtuosa.
Come era nello Stoicismo antico, e come era stato già recepito da Cicerone, anche per

Seneca tra azione conveniente (kathékon) e azione retta (katórthoma) sembra esserci solo
diversità di grado, nel senso dell’intenzione, più o meno consapevole, con cui la stessa
azione viene compiuta.
Ciò significa che colui che è in cammino verso la sapienza ma non l’ha ancora raggiunta

(il proficiens) deve imparare, da un lato, a riconoscere il valore intrinseco alle cose “indif-
ferenti” (quelle cose che non può ignorare, perché è attraverso di esse che si gioca il suo
rapporto con il mondo esterno), e a compiere le azioni convenienti (officia media), da es-
se stimolate; dall’altro, attraverso una visione sempre più limpida e globale della realtà, e
un adeguamento via via più pieno della propria coscienza all’ordine razionale dell’uni-
verso, deve imparare a trasformare tutto ciò che fa in azione consapevolmente ispirata da
virtus, compiendo, tappa per tappa, un cammino di trasfigurazione da proficiens in sa-
piens.
Il punto su cui mi preme ora richiamare l’attenzione è che tale passaggio o trasforma-

zione del kathékon in katórthoma viene esemplificato partendo da alcuni loci tradizionali
dell’etica nei suoi risvolti sociali e politici.
Nell’epistola 94, controbattendo ad uno ad uno gli argomenti messi in campo da Ari-

stone per dimostrare l’inutilità dei praecepta, Seneca affronta a un certo punto il parago-
ne tra questi e le leggi, già proposto dall’avversario:

Epistulae ad Lucilium (Ep.) 94, 37-38 (Bellincioni 1979, p. 71)
«A farci agire come bisogna – dice – non riescono le leggi, e che altro sono le leggi se non
precetti uniti a minacce?». Anzitutto se le leggi non persuadono è proprio per questa ra-
gione: perché minacciano; i precetti, invece, non costringono ma convincono; inoltre le leg-
gi distolgono dal commettere delitti, mentre i precetti incitano a compiere azioni buone.
Non solo: anche le leggi giovano ai buoni costumi, certo quando non si limitano a co-
mandare, ma insegnano. In questo punto dissento da Posidonio, il quale dice: «A chi gio-
va che alle leggi di Platone sia stata aggiunta anche la enunciazione dei principi? La legge
deve essere breve, perché gli inesperti la ricordino meglio. Deve essere come una voce che
discende dall’alto: comandi, non discuta. Non c’è niente per me di più vano e insulso di
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32 attraverso cui la natura umana tenta di raggiungere il suo pieno sviluppo, nello sforzo di adeguamento pie-
no alla natura universale: «In base a questa estensione del concetto di natura, conforme a natura non è so-
lo la virtù ma lo sono anche le cose preferibili» (Ioppolo 2000, p. 32).



una legge con preambolo. Comanda, dimmi che cosa vuoi che faccia: non ascolto una le-
zione, ubbidisco». Giovano, invece; tant’è vero che gli stati retti da leggi cattive hanno an-
che costumi cattivi. «Però non giovano a tutti». Neanche la filosofia, e non per questo è inu-
tile e inadatta a educare gli animi. E come, la filosofia non è legge della vita?

In questo brano, alla distinzione iniziale tra leges e praecepta, funzionale a confutare
Aristone e basata sulla natura deterrente e coercitiva delle prime a fronte di quella pro-
positiva e didattica dei secondi, Seneca fa seguire una breve digressione sul valore forma-
tivo intrinseco alle leggi stesse, laddove esse non si limitino a una semplice formulazione
giuridica ma siano parte di una più ampia riflessione filosofica, che ne fondi i principi e
le motivazioni. Di tale riflessione, in esplicita polemica contro Posidonio29, Seneca indi-
ca l’archetipo nei celebri “proemi” delle Leggi di Platone.
La difesa dei proemi platonici mi pare qui funzionale a evidenziare la presenza, anche

nella singola norma calata in un particolare contesto, di un valore teorico in nuce, capace
di assicurare ad essa un certo grado di bontà e di efficacia etica (proficiunt ad bonos mores).
Per Seneca questo valore teorico – e qui si deve riconoscere l’innesto della specifica

matrice stoica, mediata evidentemente dal De legibus di Cicerone30 – risiede nell’adegua-
mento delle leggi positive a una norma universale e razionale. Il termine principia, infat-
ti, con cui egli definisce i proemi platonici, sembra scelto apposta per rinsaldare questa di-
gressione sulle leggi (che, a questo punto, tale non è) al tema centrale del dittico, cioè al
ruolo che i principi della filosofia, e i decreta che li esprimono, svolgono in rapporto alle
scelte etiche e ai metodi educativi più efficaci per l’insegnamento della sapientia.
Non si tratta semplicemente di introduzioni, ma di veri e propri principi universali che

fondano le leggi positive: questi, per Seneca, i principia delle leggi, dei quali nell’epistola
95 (§§ 51-52) egli stesso fornirà degli esempi (scrivendo per così dire dei “proemi”, qua-
si in implicita emulazione con Platone31), all’interno di una sezione compresa tra i prin-
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29 In ep. 95, 65 Posidonio è nuovamente associato alla posizione di Aristone per la rivalutazione degli
exempla (nella specifica variante dell’ethologia) ai fini dell’insegnamento etico.

30 Si consideri in particolare un passo del libro primo del De legibus (1, 6, 18), catalogato dai moderni
tra i frammenti di Crisippo (Von Arnim 1998 [1905], t. III, p. 1125, n. 315): «Ora dunque consideriamo
i principi (principia) del diritto. A quegli uomini di straordinaria cultura [i doctissimi homines sono gli Stoi-
ci] sembrò giusto prendere le mosse dalla legge; e per quanto ne so, fecero bene, perché la legge, così come
loro la definiscono, è la somma ragione insita nella natura, la quale comanda ciò che va fatto e proibisce quel
che non va fatto (lex est ratio summa, insita in natura, quae iubet ea quae facienda sunt prohibetque contra-
ria). Questa stessa ragione quando è perfezionata e consolidata dalla mente umana è la legge […] il diritto
trae le sue origini proprio dalla legge, che è una forza della natura (ea est enim naturae vis), e a un tempo la
mente e il criterio del saggio (ea mens ratioque prudentis), la regola di ciò che è legale e illegale, è nata prima
di tutti i secoli, prima di ogni legge scritta, addirittura prima che si formasse ogni civiltà».

31 Alla fine del quarto libro delle Leggi (723 E), subito dopo aver teorizzato la necessità di un proemio
per le leggi e averne definito funzioni e caratteristiche, Platone per bocca di Clinia svela all’ascoltatore la na-
tura di “proemio” rivestita dal discorso sulle leggi che l’ospite Ateniese ha condotto sino a quel momento
(Clinia: «Tuttavia, caro ospite, non dilunghiamoci più del dovuto e, se sei d’accordo, torniamo al tema del
discorso, riprendendo le mosse da quanto dicevi, quando ancora non si parlava di proemio […] Ripartia-
mo, dunque, consapevoli del fatto che stiamo lavorando a un proemio». Trad. R. Radice).



cipi della teologia (che regolano le norme religiose) e i fondamenti dell’etica vera e pro-
pria (su cui si basa la classificazione delle virtù) – una sezione che potremmo definire ap-
punto come lo “spazio della politica” quale scienza di trattare gli esseri umani:

Ep. 95, 51-53 (Bellincioni 1979, p. 113)
L’altro problema è questo: come comportarsi con gli uomini? Ecco ciò che facciamo, dia-
mo precetti, e quali? Di non versare sangue umano? Ma è troppo poco non far male a co-
lui al quale dovresti fare del bene! Gran merito davvero che l’uomo non infierisca sull’uo-
mo. Insegneremo a prestar soccorso al naufrago, a indicare la strada a chi si è smarrito e a
dividere il pane con chi ha fame? E perché dire tutte le cose che si devono fare o non fare,
mentre ho la possibilità di comunicare in breve questa formula, in cui è contenuto ogni
umano dovere? Tutto ciò che vedi, che include in sé ogni cosa umana e divina, è un tut-
t’uno: siamo membra di un immenso organismo. La natura ci ha creato fratelli, generan-
doci dagli stessi principi e per gli stessi fini. Essa ci ha ispirato amore reciproco e ci ha fat-
to socievoli. Essa ha stabilito equità e giustizia, per sua disposizione fare il male è cosa peg-
giore che subirlo, e per suo comando, dunque, dobbiamo essere sempre pronti a prestare
aiuto a chi ne ha bisogno. Teniamo a mente e ripetiamo questo celebre verso: «Sono un uo-
mo, nulla che riguardi l’uomo mi può essere estraneo». Siamo uomini, siamo nati per vi-
vere insieme; la nostra società è simile a una volta costruita di mattoni: cadrebbe, se i mat-
toni non si sostenessero a vicenda, ed è proprio questo che la tiene insieme.

In questo passo, non solo l’azione politica ma anche la teoria dell’azione politica ven-
gono radicate nel concetto di cosmopolitismo universale e di bene comune e che è, a sua
volta, fondamento della giustizia e dell’equità, cioè delle leggi positive.
Il tema stoico del cosmopolitismo, inteso come comunità di tutti gli esseri divini e

umani, radicato nel principio fisico della natura comune e universale e fondato sull’istin-
to dell’oikéiosis (di cui Seneca offre qui una suggestiva riedizione recuperando il concetto
tipicamente romano di humanitas con la citazione del celebre verso di Terenzio32) rap-
presenta quindi per il filosofo la formula che indica come costruire e organizzare un inse-
gnamento efficace ed eticamente fondato sul modo di trattare con gli uomini.
Detto in altre parole, il principio del cosmopolitismo viene posto a fondamento di

ogni azione e di ogni discorso di tipo politico, in primis della dottrina politica senecana
nella sua duplice forma, come teoria della regalità (De clementia) e come tentativo di ri-
fondare quel «paradigma politico collettivo» gestito dalle classi dirigenti e fondato sulla
prassi dell’evergesia o beneficium (De beneficiis)33.
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32 Terenzio, Heautontimoroumenos v. 77: Homo sum, humani nihil a me alienum puto.
33 Riprendo da De Caro 2009 (in particolare pp. 121-122) il concetto dell’evergetismo come vero e pro-

prio paradigma politico che, nella società antica, era volto a distribuire in modo selettivo e controllato le ri-
sorse, a operare il controllo sociale attenuandone le tensioni, a creare il consenso, a regolare i rapporti tra il
centro e le periferie. L’avvento del principato accentrò molte manifestazioni dell’evergetismo aristocratico
(che a Roma, in età repubblicana, aveva assunto le complesse forme del patronage e della clientela) e ne pro-
vocò la crisi, svuotandole della loro originaria finalità politica. Nel De beneficiis Seneca tenta appunto di ri-



Nel passo ora citato, infatti, ci sono evidenti riferimenti, da un lato, ai nuclei temati-
ci del De clementia (il risparmio del sangue, che marca segnatamente la differenza tra il re
e il tiranno34, la mansuetudine e l’idea che l’uomo non deve infierire sull’uomo ma gio-
vare ai suoi simili), dall’altro allo sviluppo che il concetto stesso di clemenza conosce nel
De beneficiis, cioè a quella «correzione di prospettiva» del pensiero etico-politico seneca-
no per cui, se è vero che il non nocere resta importantissimo come primo passo del diffi-
cile trapasso dall’attività nel male all’attività nel bene, tuttavia a fondamento dei rappor-
ti sociali e umani viene posto il prodesse, cioè la capacità di giovare ai nostri simili:
Rispondere alla propria vocazione, umana e divina insieme, significa allora per gli uo-

mini lasciarsi guidare da quell’amor mutuus che la natura ha loro ispirato rendendoli so-
ciabiles, adempiere la loro umanità nel bene facere, nell’aiutarsi l’un l’altro e sorreggendo-
si come i mattoni di cui è costruita una volta35.
In conclusione, l’esercizio della politica, nelle sue più varie manifestazioni, deve la-

sciarsi trasfigurare da una tensione verso il katórthoma, che viene intesa da Seneca come
l’adeguamento sempre più perfetto alle leggi del logos, come piena e cosciente partecipa-
zione al legame di razionalità provvidente che unisce l’universo.

2.2.2 Leggi e sapienti
Il passo ora esaminato dell’epistola 95 contribuisce a chiarire e a fondare la relazione tra
legge naturale e legge positiva, che nell’epistola 94 abbiamo visto essere posta da Seneca
in forma di assioma (le cattive città sono governate da cattive leggi)36 in un contesto, tut-
tavia, non scevro da ambiguità.
L’ambiguità sta anzitutto nel confronto con altri passi senecani. Se nell’epistola 94, ai

fini della confutazione di una specifica obiezione dell’avversario, Seneca asserisce chiara-
mente la differenza tra leggi e norme morali in base al tipo di potere che le une e le altre
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formare dall’interno la tradizione dell’evergesia, ripensandola sul piano etico con gli strumenti offerti dallo
Stoicismo. Ma la vocazione politica del De beneficiis risulta anche dalla natura degli interlocutori cui Sene-
ca si rivolge: pur nella forma generale e volutamente universalistica dell’argomentazione «è fuor di dubbio
che anche quest’opera sia destinata a quanti sono in grado di dare beneficia nell’accezione più corrente dei
termini, a quanti possono distribuire, non solo ricchezze, ma anche consolati, sacerdozi, province» (Bellin-
cioni 1979, p. 121 e nt. 2).

34 (Bellincioni 1984, pp. 13-20). In De clementia 1, 1, 3 con un’immagine di tipo economico, Seneca
definisce la clemenza come summa parsimonia etiam vilissimi sanguinis («il risparmio attentissimo anche del
sangue meno prezioso»).

35 (Bellincioni 1979, p. 104).
36 In linea con la scuola stoica, come ci conferma ancora una volta Cicerone, riferendosi alla dottrina cri-

sippea in De legibus 2, 11 (Von Arnim 1998 [1905], t. III, p. 1125, n. 318): «È infatti senza dubbio prova-
to che le leggi sono state introdotte per la salvezza dei cittadini, per la sicurezza degli Stati e perché gli uo-
mini potessero godere di una vita tranquilla e serena. Del resto, quelli che per primi sancirono siffatte di-
sposizioni, manifestarono al popolo che le leggi che proponevano e mettevano per iscritto, una volta ap-
provate ed accolte, avrebbero permesso una vita onesta e beata: e certamente diedero il nome di leggi a quel-
le sanzioni così stabilite».



esercitano, rispettivamente coercitivo o parenetico, in altri luoghi della sua opera egli si
spinge più lontano, privando le leggi di ogni valore etico e di ogni fine educativo proprio
in ragione della loro natura coercitiva e deterrente, quasi ponendole in contraddizione
con la legge naturale, che si rivolge alla coscienza e quindi vincola soltanto i buoni in
quanto tali37.
Tuttavia, l’accentuazione della differenza tra legge naturale e legge positiva, più che

definire un’opposizione, potrebbe essere funzionale a ribadire la necessità di un lungo per-
corso per passare da un’innocentia commisurata sui paragrafi della legge, alla volontà di be-
ne che coincide con l’adeguamento della volontà razionale dell’uomo alla legge dell’uni-
verso.
Meno facilmente sanabile, invece, appare la contraddizione con l’epistola 90, dove Se-

neca accoglie la teoria posidoniana (ma con evidenti influssi platonici38) secondo cui la ne-
cessità storica delle leggi si sarebbe manifestata quando, ai re-sapienti vissuti ai mitici al-
bori dell’umanità, succedettero governanti indegni e, di conseguenza, alle leggi venne at-
tribuita una funzione compensativa o sostitutiva39:

Ep. 90, 5-6
Posidonio ritiene che nella cosiddetta “Età dell’oro” il potere fosse in mano ai saggi. Costoro
tenevano a freno la violenza e difendevano il più debole dai più forti, persuadevano e dis-
suadevano e mostravano le cose utili e quelle inutili; la loro prudenza provvedeva a che
nulla mancasse alla propria gente, la loro fortezza teneva lontano i pericoli e la loro bene-
ficienza rendeva prosperi e ricchi i sudditi. Governare era dovere non esercizio di potere.
Nessuno sperimentava la misura del proprio potere contro coloro grazie ai quali aveva pre-
so il potere e nessuno aveva o l’intenzione o il motivo di commettere ingiustizie, dal mo-
mento che a chi ben governa ben si ubbidisce e nulla di peggio il re poteva minacciare a chi
non obbediva se non l’essere allontanato dal regno. Ma dopo che, con l’insinuarsi dei vizi,
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37 Tra i passi più significativi, citiamo almeno ep. 66, 16: «non c’è azione onesta che sia compiuta con-
tro voglia o per costrizione: ogni azione onesta è frutto della volontà»; ira 2, 28, 2: «Chi è costui che si pro-
clama innocente in virtù di tutte le leggi? Anche ammesso che le cose stiano così, come sono stretti i confi-
ni di un’innocenza che consiste nell’essere buono conformemente alla legge (quam angusta innocentia est ad
legem bonum esse)! Quanta più vasta estensione ha la regola dei doveri rispetto a quella del diritto!» (quanto
latius officiorum patet quam iuris regula) (trad. P. Ramondetti); ben. 3, 21, 1: «Ci sono determinate cose che
le leggi non comandano né vietano di fare».

38 Dal mito di Crono nel Politico (268 d – 274 e), all’idea delle leggi come soluzione di ripiego di fron-
te alla crescente corruzione nella storia dell’umanità (Leggi 875 d.)

39 L’epistola 90 è stata ed è tuttora oggetto di numerose analisi in relazione alla questione posidoniana,
quale testimonianza importante, non priva tuttavia spinosi problemi esegetici, per la ricostruzione dell’an-
tropologia e della filosofia della storia del filosofo stoico vissuto tra la fine del II e l’inizio del I secolo a. C.
Nel vasto panorama esegetico, un ottimo punto di riferimento è rappresentato da Setaioli 1988, pp. 316-
357, che non si limita a studiare gli aspetti dossografici dell’epistola, ma illustra nei suoi sottili risvolti il com-
plesso dialogo, nutrito di polemiche e di ironiche prese di distanza, che Seneca qui ingaggia con Posidonio.
Il tema politico, tuttavia, è sempre rimasto molto a margine nel complesso degli studi dedicati all’epistola
90: non mi pare che faccia eccezione, in tal senso, l’ultimo studio, appena pubblicato, sull’epistola (Zago
2011, che tuttavia non ho consultato direttamente).



i regni si convertirono in tirannidi, incominciò a esserci bisogno di leggi, che peraltro fu-
rono anch’esse procurate dai saggi. Solone, che diede ad Atene il saldo fondamento del di-
ritto, fu tra i famosi Sette Sapienti; Licurgo, se avesse legiferato nella stessa epoca, si sareb-
be aggiunto a quel venerando numero come ottavo. Vengono lodate le leggi di Zaleuco e
di Caronda: costoro non nel foro o nell’atrio degli avvocati, ma in quel tacito e sacro san-
tuario di Pitagora appresero quali leggi dare alla Sicilia allora fiorente e, attraverso l’Italia,
alla Grecia.

Alla luce del percorso che abbiamo delineato commentando il passo dell’epistola 95,
ritengo però che sia possibile anche in questo caso ricomporre la presunta frattura tra leg-
ge naturale e legge positiva, superando le contraddizioni e le ambiguità.
Tanto per cominciare, la descrizione dei re-saggi mi pare che si possa considerare an-

ch’essa come un “proemio” a un discorso sulle leggi, volto a garantirne una dimensione
simbolica e uno spessore teorico. Anzi, in questo caso si tratta di un proemio in forma mi-
tica e, una volta di più, in perfetto stile platonico (se pensiamo, ad esempio, al ruolo e al
significato che il mito di Crono riveste nel Politico, come introduzione al discorso sulle for-
me di governo).
Si tratta infatti di una specie di allegoria del buon governo (nei lineamenti dei re

dell’età dell’oro si scorgono con molta chiarezza le personificazioni delle virtutes, come
prudentia, fortitudo, beneficentia40) alla luce della quale valutare il significato delle legi-
slazioni storiche: non si tratta, quindi, di ricostruirne una storia41 né tantomeno op-
porle alla legge naturale ma, piuttosto, di indicare l’ideale cui esse devono tendere, cioè
proprio la perfetta corrispondenza tra natura, logos e vita, simboleggiata dal governo
dei re-saggi che è officium, non regnum42. Potremmo affermare che in questo passo l’età
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40 Un riscontro per l’uso dell’allegoria in Seneca si trova in ep. 115, 3-6, dove si delinea un ritratto del-
la pulchra facies dell’animo del saggio e delle Virtutes che albergano in essa.

41 Se in Posidonio è possibile in un certo senso cogliere la tendenza a storicizzare il mito dell’età dell’oro
(Setaioli 1988, 325), Seneca invece, almeno in questa parte iniziale e in relazione al governo dei re-saggi (ve-
di nota seguente), mi sembra accentuarne la dimensione straniante, come indica anche la locuzione inizia-
le saeculo quod aureum perhibent “in quell’età che definiscono età dell’oro” (che appunto credo sua, non di
Posidonio, a differenza di altri interpreti).

42 La controprova che Seneca intenda fornire un paradigma di interpretazione della realtà e non tanto,
o non solo un modello di sviluppo storico, si legge nella parte finale dell’epistola (90, 35-46). Descrivendo
la vita degli uomini primitivi, egli riprende qui il paradigma dell’età dell’oro per ribadire (stavolta in pole-
mica con Posidonio) che il progresso tecnico, lungi dall’apportare felicità, segnò una progressiva degenera-
zione etica; ma contesta con forza l’idea che l’innocenza primitiva della storia dell’umanità coincida con
un’età dell’oro morale da cui gli uomini sono caduti, affermando viceversa il principio che «la natura non
procura la virtù, ma che diventare buoni è un’arte (Non enim dat natura virtutem: ars est bonum fieri)». Sen-
za voler entrare nell’annosa discussione relativa all’incongruenza tra la parte inziale e l’epilogo dell’epistola
90 e attenendomi sostanzialmente alla tesi di Setaioli 1988 (326-333) che si tratti in effetti di due modelli
di sviluppo provenienti da fonti diverse, mi limito però a suggerire che non si tratti (come invece ritiene lo
studioso) del risultato di un maldestro e inconsapevole “montaggio” senecano, bensì di una più complessa
e avvertita costruzione del ragionamento secondo due assi che percorrono tutta l’epistola e vengono rac-
cordati dal paradigma dell’età dell’oro, identico sul piano dell’immaginario ma di diversa significazione e ap-



dell’oro rappresenti la trasfigurazione mitica del katórthoma cui ogni azione politica de-
ve tendere.
Ma tale trasfigurazione, è opportuno ribadirlo, avviene all’interno di una corrispon-

denza costante e oggettiva tra il piano del kathékon e piano del katórthoma, che si po-
trebbe definire come un identico schema di azione: visto dall’esterno, infatti, l’officium per-
fectum non si distingue da un’azione conveniente e richiede anch’esso, come l’officium me-
dium, tutti i “numeri” giusti, ossia «la misura, che delimita da ogni lato, circoscrive e ren-
de concreta – nella considerazione attenta di tutte le “circostanze” – l’azione buona con-
cepita in astratto»43.
E qui entra in gioco la filosofia, quale indispensabile mediatrice per assicurare la cor-

rispondenza tra i due piani: così infatti, nell’epistola 90 pare suggerire la menzione dei Set-
te Sapienti, con cui si apre l’elenco dei più antichi legislatori della storia umana vissuti do-
po l’età dell’oro. Dei quattro personaggi citati, soltanto Solone è tecnicamente uno dei Set-
te Sapienti; però Licurgo vi viene ascritto ad honorem; quanto a Zaleuco e Caronda, in un
passo delDe legibus (2, 14) Cicerone li ricorda espressamente come predecessori e modelli
di Platone nell’uso di corredare le proprie leggi con proemi capaci di conferire ad esse un
valore persuasivo in aggiunta a quello coercitivo.

2.2.3 Ars vitae
Ma anche nell’epistola 94 Seneca sembra rivendicare per la filosofia un ruolo specifi-
co nella formulazione delle leggi, quale forma di precettistica pur allo stadio embrio-
nale: ciò è suggerito non solo, evidentemente, dalla menzione dei proemi di Platone,
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plicazione (e non soltanto di matrice differente). Anzitutto, c’è un asse storico, e più immediatamente per-
spicuo, lungo il quale si descrivono due processi opposti e speculari (il falso progresso tecnico e la degene-
razione morale). Ma c’è anche un secondo asse, teorico e più complesso del primo, lungo il quale Seneca ten-
ta di spiegare il rapporto tra natura ed etica declinandolo a sua volta su due livelli differenti e presentando-
lo per così dire da due prospettive anch’esse opposte ma complementari: il livello dell’utopia (o la prospet-
tiva presa dal punto di arrivo, cioè del katórthoma), dove si realizza il pieno adeguamento della natura alla
razionalità universale, tra natura e perfezione etica (è il mito dei re-saggi nell’aureum saeculum, attinto da
un’opera perduta di Posidonio); e il livello della realtà (o la prospettiva dal punto di partenza, cioè del ka-
thékon), dove le disposizioni naturali dell’uomo, se preservate incorrotte dalla degenerazione del lusso e del-
la ricchezza, possiedono sì una loro bontà intrinseca e avviano il processo di adeguamento alla ragione uni-
versale, ma non sono in alcun modo espressione di virtus (è il mito del buon primitivo, innocente ma non
ancora sapiens, la cui descrizione è indipendente dalla fonte posidoniana e si può ricondurre, con Setaioli
1988, p. 331 nt. 1536, a Platone, Leggi 676 a ss. e a Dicearco, fr. 49 Wehrli).

43 (Bellincioni 1986, pp. 77-79). Vedi ep. 95, 12: «Del resto è pur vero che nessuno riuscirà nemmeno
ad eseguire come si deve le azioni buone se non ha appreso il criterio (ratio) che gli permetta di adempiere
in ogni occasione in modo perfetto i suoi compiti (in quaque re omnis officiorum numeros exsequi)». L’espres-
sione “seguire tutti i numeri”, di probabile origine musicale (numerus è la norma prosodica che regola il rit-
mo di un verso o di una melodia), è qui applicata al katórthoma, ma rimanda implicitamente a quell’elen-
co di circostanze che, nell’epistola 94, regolano anche i praecepta e i kathékonta, come si afferma in ep. 94,
34-35: «nell’esecuzione dei doveri, alla quale conducono i precetti […], [questi ultimi] presentano differenze
minime che dipendono dai tempi, dai luoghi, dalla condizione di ognuno».



ma anche da quella sorta di ragionamento sillogistico con cui il passo sopra citato si
chiude44 e che si basa sulla definizione della filosofia stessa come legge della vita.
Il ragionamento si fonda sull’assunzione di una espressione metaforica, che Seneca mo-

stra di considerare ovvia, cioè la definizione della filosofia come “legge della vita”45, per as-
serire un rapporto epistemologico vero e proprio tra la filosofia e la legge; quindi, in base
a tale assunzione, si argomenta che se la filosofia, pur non essendo efficace presso tutti gli
uomini, non per questo perde il suo valore formativo, allo stesso modo l’accusa rivolta al-
le leggi, di non essere universalmente efficaci, non ne pregiudica il valore educativo.
Al di là del fine immediato che riveste per l’argomentazione senecana, la formula con-

servata in questo corto circuito logico si può collegare all’altra, ancora più frequente de-
finizione della filosofia come “arte della vita”, sulla quale già gli Stoici antichi si basavano
per riaffermare un più profondo legame epistemologico tra politica e filosofia46.
Ora, se nelle opere senecane ricorre frequentemente la definizione della filosofia come

“arte della vita”47, non abbiamo invece una esplicita definizione della politica come tale.
A tale proposito, è però possibile proporre una lettura allegorica in chiave politica dell’arte
del nocchiero, che in Seneca, più di una volta, viene paragonata alla filosofia come ars
vitae48.
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44 Supra, pp. 32-33.
45 Il riferimento potrebbe essere a quel passo ciceroniano-crisippeo, che abbiamo citato più di una vol-

ta a confronto per questo luogo dell’epistola 94 (supra, nt. 30). Vi troviamo infatti un’equivalenza tra la sag-
gezza (prudentia) e la legge, che in parte richiama la definizione della filosofia come legge della vita cui al-
lude Seneca (Von Arnim 1998 [1905], t. III, p. 1125, n. 315: «In tal senso anche la saggezza è una legge e
il suo potere sta nel comandare le buone azioni e nel vietare quelle malvagie»).

46 Supra, p. 29 nt. 20.
47 A cominciare appunto da ep. 95, 7-8: «“Se per le altre arti – dicono ancora – sono sufficienti i pre-

cetti, saranno sufficienti anche per la saggezza, che è pure un’arte: arte di vita (nam et haec ars vitae est). Ed
è vero che perché uno diventi pilota basta insegnargli come usare il timone, come ammainare le vele, come
trar profitto dal vento favorevole, resistere a quello contrario, e avvantaggiarsi da quello variabile e incerto.
Così per tutte le altre attività la preparazione professionale è data dai precetti, che quindi saranno in grado
di preparare anche il sapiens, professionista della vita (in hoc … artifice vivendi)”. Tutte queste attività ri-
guardano ciò che serve alla vita, non la vita tutta intera; pertanto trovano molti ostacoli e intralci esterni,
speranza, avidità, timore. Ma per questa che si professa arte di vita non può esservi nulla che ne impedisca
l’esercizio: essa sgombra ed elimina tutto ciò che è d’ostacolo». La definizione tradizionale della filosofia co-
me ars vitae sia in Cicerone che in Seneca ricorre in due sensi: da un lato, indica che la sapienza vale non
per se stessa ma per il fine pratico che consegue, che esige sforzo di apprendimento e risultati educativi cer-
ti; dall’altro, che essa ha un fondamento conoscitivo tale che la distingue dalle altre artes e le garantisce una
coerenza intrinseca. Il fine che l’uomo in quanto tale deve perseguire nella sua vita, cioè il bene, risiede in
lui stesso, sta nella sua capacità di conoscerlo e di attuarlo e dunque l’autonomia dell’ars vitae è assoluta, non
dipende dagli instrumenta che invece sono necessari a tutte le altre arti (Bellincioni 1979, pp. 230-231).

48 Una lettura che peraltro non sarebbe affatto peregrina: «La scelta dell’esempio del gubernator o noc-
chiero, tradizionale e pressoché fisso ove si parli delle artes in genere, spesso associata al medicus, tavolta al-
l’imperator, non perde mai in realtà la connotazione politica altrettanto tradizionale e topica nel mondo an-
tico, dove appunto il nocchiero e la navigazione in genere sono immagini efficaci per la guida e il governo
dello stato» (Bellincioni 1979, p. 230).



Tuttavia, per rinsaldare una corrispondenza in tal senso è forse preferibile ricorrere,
ancora una volta, all’epistola 90, dove la definizione del sapiens come artifex vitae riassu-
me il senso della polemica contro la visione posidoniana del saggio inventore delle arti ba-
nausiche e di molte scoperte tecnologiche:

Ep. 90, 26-27
La saggezza siede più in alto e non insegna alle mani: degli animi invece è maestra. Vuoi
sapere che cosa ha scoperto, che cosa ha prodotto? […] Non è, lo ripeto, il fabbricatore di
strumenti ad uso pratico. Perché le attribuisci opere tanto meschine? Tu hai davanti l’arte-
fice della vita! E, caspita, essa tiene le altre arti in suo dominio; infatti a colei a cui la vita è
sottomessa, sono sottomesse anche le arti che procurano ornamento alla vita. Ma, per il re-
sto, essa tende alla felicità, a quella meta ci conduce, a quella meta ci apre la strada.

Proprio la presenza di questa cesura netta tra l’ars vitae e le altre arti mi pare, all’op-
posto, conferire un significato molto forte a quella identità, che sappiamo chiaramente sta-
bilita all’inizio dell’epistola, tra l’esercizio della filosofia e l’attività legislativa, in cui Seneca
ravvisa la prima azione politica della storia degli uomini.
Possiamo infine aggiungere che, ancora nell’epistola 90, in apertura della sezione de-

dicata all’aureum saeculum, l’unica vera invenzione attribuita alla filosofia e suo compito
precipuo risultano essere «scoprire (invenire) la verità sulle cose divine e su quelle umane»:

Ep. 90, 3
dalla filosofia non si separano mai il rispetto religioso, la pietà, la giustizia e tutto il corteo
delle altre virtù reciprocamente intrecciate e unite. Essa insegnò a venerare gli dei, ad ama-
re gli uomini, a credere che il comando spetta agli dei, e che gli uomini sono tra loro tutti
uniti.

Il cerchio si chiude: come si vede, si tratta degli stessi loci (gli dei, gli uomini, le virtù)
in cui, nell’epistola 95, Seneca scandisce la sezione dedicata ai decreta o principi. Non si
tratta di questioni teologiche, etiche o fisiche astratte e avulse dal contesto politico, ma del
recupero di quegli stessi assiomi sui quali, come abbiamo visto, poggiava la dottrina po-
litica dello Stoicismo fin dalla sua fase più antica. Tra essi, la teoria del consortium uni-
versale si configura, anche in Seneca, come la garanzia e il fondamento di un vero e pro-
prio spazio della dottrina politica, considerata come scienza e non semplicemente come
prassi.

2.2.4 Le “due città” e i germi di un pensiero utopico in Seneca
Definito l’orizzonte della dottrina politica di Seneca alla luce del rapporto tra kathékon e
katórthoma, è mia intenzione provare ad estendere questa interpretazione a una delle più
celebri espressioni che il tema del cosmopolitismo conosce nell’opera senecana, cioè l’im-
magine delle “due città” proposta nel capitolo quarto del De otio, in linea con una tradi-
zione che dal Timeo platonico, passando per gli Stoici e il De republica di Cicerone, arri-
verà fino al De civitate Dei di Agostino:
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De otio (ot.) 4, 1-2 (Dionigi 1983, pp. 144-145)
Rappresentiamoci con la mente due repubbliche, una grande e veramente pubblica che
comprende dei e uomini, nella quale non fissiamo lo sguardo a questo o a quel cantuccio
ma misuriamo i confini del nostro stato con quelli del sole; l’altra cui ci ha assegnato la sor-
te dalla nascita; questa sarà propria degli Ateniesi o dei Cartaginesi o di una qualche altra
città, tale da non riguardare tutti gli uomini ma alcuni determinati. Certuni si adoperano
contemporaneamente per l’una o per l’altra repubblica, per la maggiore e per la minore, cer-
tuni solo per la minore, certuni solo per la maggiore. Questa repubblica grande noi pos-
siamo servirla sino in fondo anche nel ritiro, anzi non so se meglio nel ritiro, indagando che
cos’è la virtù, se è una o molteplice, se la natura o l’arte rende buoni gli uomini, se è un cor-
po unico questo che abbraccia l’insieme dei mari e delle terre e ciò che c’è dentro il mare e
le terre, o se numerosi corpi di tal genere Dio ha disseminato; se la materia da cui traggo-
no origine tutte le cose è tutta continua o piena, o discontinua e il vuoto è frammisto ai cor-
pi; quale natura è Dio, se contempla inoperoso la sua opera o vi mette mano, se l’avvolge
all’esterno o è immanente al tutto; se l’universo è immortale o è da annoverare tra le real-
tà caduche ed effimere. Chi considera tutto questo quale servizio rende a Dio? Che le sue
opere tanto grandi non restino senza testimone.

Questo brano, vero e proprio nucleo del dialogo e cuore dell’argomentazione filosofi-
ca a favore della scelta dell’otium, da un lato svela significative convergenze con altre tra-
dizioni di pensiero, non tutte perfettamente conciliabili con l’orizzonte stoico, dall’altro
intrattiene fitti rapporti con altri luoghi dell’opera senecana, in cui il tema del cosmopo-
litismo ricorre nella duplice accezione di comunità dei sapienti e comunità degli uomini
e degli dei49.
Tralasciando tuttavia tali questioni di ampia portata, mi limiterò a considerare altri

aspetti più pertinenti con il nostro percorso.
Anzitutto, dal passo emerge con evidenza la radice fisica del cosmopolitismo seneca-

no: la res publica maior, che il saggio è chiamato a servire nell’otium («Questa repubblica
grande noi possiamo servirla sino in fondo anche nel ritiro, anzi non so se meglio nel ri-
tiro»), in chiusura di capitolo finisce per identificarsi tout court con il dio («chi contem-
pla tutto ciò quale servizio rende a Dio») e, più propriamente – questo, perlomeno, sem-
bra essere l’esito dell’iter condotto attraverso la martellante serie di quaestiones di sapore
scolastico – il logos stoico come universo e principio razionale dell’universo.
In secondo luogo, se la res publica minor definisce lo spazio di una città reale e, dun-

que, l’attività politica in contesti regolati da costituzioni e leggi particolari, la res publica
maior definisce piuttosto la dimensione teorica della politica basata su principi e decreta
di portata generale50. Si profila in sostanza una duplicità di piani, tra “forme di governo”
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49 Tutti questi rapporti sono adeguatamente documentati in I. Dionigi, Lucio Anneo Seneca. De otio
(dial. VIII), Brescia 1983, pp. 212-215.

50 Non è un caso ritrovare anche nel passo del De otio la scansione virtù – uomini – dei che definisce la
corrispondente sezione sui decreta dell’epistola 95: in questo caso, tuttavia, la sezione dedicata agli uomini
non verte propriamente sull’affermazione del consortium (che è il tema generale in cui il passo del De otio è



e “forma della politica” teoricamente intesa: una dialettica, più che un’opposizione, di cui
troviamo un riscontro significativo nell’epistola 68:

Ep. 68, 2
Noi non lasciamo che il saggio partecipi sempre e senza limiti di tempo a ogni forma di go-
verno (Nec ad omnem rem publicam mittimus nec semper nec sine ullo fine); inoltre, quando
gli diamo uno stato degno di lui, cioè l’universo, egli non vive al di fuori della cosa pub-
blica, anche se si è isolato (cum sapienti rem publicam ipso dignam dedimus, id est mundum,
non est extra rem publicam etiam si recesserit); anzi, lasciato da parte un unico cantuccio (re-
licto uno angulo), si dedica forse a questioni più importanti e vaste; collocato in cielo com-
prende come stava seduto in basso, quando ascendeva al seggio curule e saliva sulla tribu-
na. Racchiudi in te queste parole: mai il saggio è più operoso di quando si trova al cospet-
to delle cose divine e umane.

In questo passo è significativo il gioco instaurato da Seneca tra le diverse accezioni del-
l’espressione res publica, nella sua triplice ricorrenza. Nel primo caso, dove si enuncia la
tesi in discussione, res publica si riferisce in modo astratto al tipo di costituzione o forma
di governo eventualmente adatta all’impegno politico del saggio51. Nel secondo caso, es-
sa pare determinare, almeno per un istante, la traduzione concreta di questo modello
astratto in uno stato dai confini ben definiti: sennonché interviene, subito appresso, la pa-
radossale precisazione che tale stato coincide con l’intero universo. Nella terza ricorrenza,
l’espressione viene riportata al suo significato etimologico di “cosa pubblica” per asserire
la natura universale e quindi veramente pubblica e autenticamente comune dell’impegno
politico esercitato dal saggio, nel momento in cui adegua perfettamente le proprie azioni
e i propri pensieri al logos universale. Il linguaggio costruisce e compone, in sostanza, il pas-
saggio tra due piani diversi dell’azione, tra due accezioni di “politica” e di “stato” legate ora
agli officia media, ora alle azioni perfette del saggio.
In conclusione, quella corrispondenza tra i due “schemi di azione” che, nella prospet-

tiva metodologica delle epistole 94 e 95, definiva i due piani dell’azione stessa (kathékon
e katórthoma) investendo anche il tema politico, nel passo del De otio (e in quello, affine,
dell’epistola 68) assume più chiaramente una modellazione spaziale e si pone come la raf-
figurazione di due città sovrapposte, quasi concentriche, di cui l’una, la maior, è invera-
mento e non solo ampliamento dell’altra: ad essa è infatti possibile accedere solo attraverso
l’iter sapientiae, pur rimanendo nei confini del proprio angulus – in quell’“aiuola”, come
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iscritto), quanto sull’opposizione tra natura e ars nel progresso morale dell’umanità (un tema che ricorre, co-
me sappiamo, nell’epistola 90).

51 La discussione filosofica in merito a quale forma di costituzione sia più adatta all’impegno politico del
saggio viene declassata da Seneca a indifferens nella pessimistica visione espressa in ep. 14, 2: «A volte è il po-
polo che dobbiamo temere; a volte, se la costituzione della città prevede che la maggior parte delle decisio-
ni passino per l’autorità del senato, dobbiamo temere quei cittadini influenti; a volte dobbiamo temere sin-
goli individui, ai quali è stato concesso il potere del popolo e contro il popolo»).



Seneca dice altrove, che può anche coincidere con l’impero universale, ma resta pur sem-
pre angusta a confronto con la pienezza dell’ideale52.
Ora, nell’immagine delle due città è a mio avviso possibile rintracciare i semi di un pen-

siero utopico, che nell’opera di Seneca sembra in effetti essere presente allo stato embrio-
nale53, intendendo per utopia la costruzione di forme spaziali immaginarie, con finalità
di critica sociale e di prospezione di quella che potrà o dovrebbe essere la società umana
(forme spaziali che, nel pensiero utopico propriamente detto, saranno espresse in compiute
finzioni narrative o descrittive54.
L’esito utopico si può percepire più chiaramente confrontando il passo, ora citato, del

De otio con l’epilogo del dialogo stesso:

Ot. 8, 3 (Dionigi 1983, pp. 156-157)
Ti chiedo a quale tipo di governo il saggio potrà partecipare. A quello ateniese, dove So-
crate viene condannato, Aristotele, per non esserlo, va in esilio? Dove l’invidia schiaccia le
virtù? Mi risponderai che il saggio non potrà partecipare al governo di questo stato. Parte-
ciperà allora il saggio a quello cartaginese, dove continua è la rivolta, fatale la libertà a tut-
ti i migliori, sommo lo svilimento del giusto e del bene, disumana la crudeltà nei confron-
ti dei nemici e ostile anche nei confronti dei propri cittadini? Eviterà anche questo. Se vor-
rò passare in rassegna gli stati ad uno ad uno, non ne troverò nessuno che possa tollerare il
saggio o essere da lui tollerato. E se non si trova quello stato che ci immaginiamo (si non
invenitur illa res publica quam nobis fingimus), il ritiro viene ad essere una necessità per tut-
ti, poiché l’unica cosa preferibile al ritiro non esiste in alcun luogo (nusquam est).

Atene e Cartagine, già citate in forma neutra nel capitolo quarto, sono ora addotte co-
me esempi di città corrotte da cui fuggire, intraprendendo un esilio volontario alla ricer-
ca di stati alternativi, di spazi “altri” dove esercitare la propria azione politica, con tutti i
rischi di un viaggio periglioso (come, nel paragrafo immediatamente successivo, pare sug-
gerire la similitudine della navigazione, di evidente significato politico55).
In secondo luogo, qui non solo si accentua la distanza tra città reali e la città ideale, ma

si evidenzia anche il ruolo della phantasia nella ricerca di forme politiche adatte al sapiens:
attraverso il verbo fingere, di grande pregnanza semantica in Seneca e, per di più, di evi-
dente derivazione platonica56, il modello di res publica positiva viene proiettato in una di-
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52 (Traina 19862).
53 Tracce di utopia si riscontrano ad esempio nella modellazione senecana della figura del sapiens (Torre

c.d.s.).
54 Pur se declinato nelle forme temporali (e non spaziali) di un mitico passato, esibiva qualche tratto uto-

pico anche il paradigma dell’età dell’oro nell’epistola 90 (supra, p. 12).
55 Ot. 8, 4 (Dionigi 1986, p. 157): «Se uno afferma che la miglior cosa è la navigazione, e poi dice che

non si deve navigare in quel mare in cui di solito avvengono naufragi e di frequente improvvise tempeste,
le quali trascinano il pilota nella rotta contraria, costui – io credo – mi proibisce di salpare, sebbene faccia
l’elogio della navigazione».

56 Il verbo trova un preciso addentellato nella teoria della phantasia, che ebbe una parte importante nel-
le riflessioni senecane sul processo di creazione letteraria, connesse a loro volta al tema del sublime (Torre



mensione estetica, quasi fosse il frutto della creatività artistica di chi immagina forme al-
ternative di stato.
Infine, è significativo l’accento posto sul nusquam (“in nessun luogo”) perché questo

avverbio è l’indizio più lampante di una concezione “spaziale” dell’ideale, pur solo ab-
bozzata.
L’unico modo per rendere attiva l’utopia, si sa, è negarla: nel momento in cui viene af-

fermato, il “non essere in nessun luogo” stimola in realtà un percorso di ricerca, al termi-
ne del quale si scoprirà che il nusquam è in effetti da qualche parte, che l’utopia è tra noi
o meglio dentro di noi, in quell’otium che rappresenta la via segreta per arrivare agli spa-
zi ariosi della res publica maior.
Un’altra utopia in nuce può considerarsi il celebre exemplum della società delle api e del-

l’ape-re, buono e sapiente57, che Seneca introduce nel De clementia a dimostrazione di
quanto la clemenza sia per natura conveniente al sovrano:

De clementia (clem.) 1, 19, 2-4 (Malaspina 2009, pp. 240-243)
È stata la natura, infatti, a inventare il re, come si può apprendere sia da altri animali sia
dalle api, il cui re possiede un nido molto vasto e sito in una zona centrale e del tutto al si-
curo; inoltre, esso si astiene dal lavoro in qualità di sorvegliante del lavoro altrui e, una vol-
ta perduto lui, è tutto l’insieme organizzato a disgregarsi, né le api tollerano mai di averne
più d’uno e cercano il migliore attraverso un combattimento; inoltre, il re ha una confor-
mazione particolare e dissimile da quella di tutte le altre api, sia per grandezza sia per lu-
centezza. Soprattutto in questo, tuttavia, il re si differenzia: le api sono estremamente su-
scettibili e combattive, in rapporto alle loro dimensioni, e lasciano il loro pungiglione nel-
la ferita, mentre il re di per sé ne è privo; la natura ha voluto che non fosse efferato e che
non aspirasse a un castigo destinato a costargli troppo caro, gli ha levato la sua punta acu-
minata e ha lasciato disarmata la sua ira. Un modello notevole, questo, per i grandi re: la
natura ha infatti la consuetudine di esercitarsi nelle cose minute e di raccogliere nelle più
piccole ammaestramenti per quelle di grande entità. Vergogniamoci di non acquisire i co-
stumi da animali minuscoli […]

Com’è noto, il ricorso a questo exemplum in ambito politico vanta una lunga e nobile tra-
dizione, che risale a Platone58 e, tra gli altri, annovera un famoso passo delle Georgiche vir-
giliane59, di chiaro stampo allegorico, con cui Seneca intreccia un raffinato gioco allusivo.
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2007, p. 71 nt. 100; infra, pp. 54-55). Inoltre, con il verbo fingimus Seneca traduce letteralmente quel plát-
tomen, con cui Platone apriva nella Repubblica la descrizione della Città ideale (420 c: “ci immaginiamo
[plattomen = fingimus] la città felice”). Anche in questo caso è quasi certa la mediazione di Cicerone (Dio-
nigi 1983, p. 276), in particolare di un passo del De republica (2, 1, 3): «se mi sarò immaginato io stesso,
come fece Socrate nell’opera di Platone, un qualche stato ideale» (mihi aliquam [scil. rem publicam] ut apud
Platonem Socrates, ipse finxero).

57 Nelle fonti antiche si parla prevalentemente di un “re” e non di una “regina” dell’alveare (Malaspina
2009, p. 240 nt. 3).

58 (Bellincioni 1984, pp. 24-27; Malaspina 2009, p. 240 nt. 3).
59 Virgilio, Georgiche 4, vv. 210-218.



Qui però ci limiteremo a evidenziare la presenza, nel passo, di dinamiche utopiche, ap-
pena accennate ma non per questo trascurabili: ad esempio, il senso di curiosità ispirato
dalla società in miniatura (si noti, in chiusura del brano, l’insistenza sul “piccolo”), che pre-
senta molti tratti umanizzati e trasmette un’impressione, insieme, di identità e di alteri-
tà; l’abbozzo di strutturazione spaziale della città delle api, al centro della quale sta la di-
mora del re; l’accento sulle “leggi alla rovescia” che vigono in quello strano mondo (le ar-
mi che uccidono chi le usa e il paradosso del potente inerme, “inventato” dalla natura) ma
che si rivelano più sensate di quelle che regolano il mondo “normale” degli uomini.
Aggiungiamo infine che l’exemplum delle api non rimane isolato nel trattato, ma, se-

condo quel gioco di specchi che attraversa tutto il De clementia60, trova un corrispettivo
in una sorta di anti-utopia, il terribile regno delle belve feroci con cui, sinistramente, si
chiude il primo libro del trattato:

Clem. 1, 26, 2-4 (Malaspina 2009, pp. 264-267)
Ma poni il caso che la crudeltà sia ormai al sicuro: quale fisionomia avrebbe il suo regno?
Non diversa da quella delle città espugnate e dalle sembianze spaventose del timore uni-
versale. Tutto è triste, angosciato, stravolto, vi si temono persino i piaceri […] Che razza
di male è codesto, o buoni dei, uccidere, infierire, divertirsi con il tintinnio delle catene e
mozzare la testa ai cittadini, spargere molto sangue dovunque si giunga, spaventare e met-
tere in fuga solo facendosi vedere? Sarebbe forse una vita diversa, se leoni e orsi la facesse-
ro da padroni (si leones ursique regnarent), se il controllo su di noi fosse concesso ai serpen-
ti e a tutti gli animali più dannosi? (si serpentibus in nos ac noxiosissimo cuique animali da-
retur potestas)? Quelli, pur sprovvisti di ragione e pur da noi condannati con l’imputazio-
ne di brutalità, si astengono dai loro simili e l’appartenenza alla medesima specie pone al
sicuro anche tra bestie feroci; il furore di costoro non riesce a disciplinarsi neppure verso i
parenti, ma pone sullo stesso piano quel che non gli appartiene e quel che è proprio, tan-
to più impetuoso quanto più si esercita.

L’attacco del passo pone un’ipotesi volutamente irreale, cioè che la crudelitas, vizio an-
titetico alla virtù della clementia e marca distintiva della tirannide, sia fondamento di un
potere sicuro e che, di conseguenza, non presenti controindicazioni sul piano dell’utilità;
quindi, si contesta la crudelitas sul piano dell’honestum, dimostrando che, se anche il ti-
ranno potesse esercitare il suo potere in sicurezza, la vita dei cittadini sarebbe impossibi-
le in un regno siffatto.
L’immagine della città degli orsi, dei leoni e dei serpenti, anche se appena abbozzata,

per esplicita dichiarazione di Seneca rappresenta l’esito fantastico e utopico di un topos as-
sai frequentato nella letteratura antica, cioè l’imagery della città conquistata; e si carica
appunto di un preciso significato etico-politico: il rovesciamento di quel processo che do-
vrebbe portare gli esseri umani ad adeguare le proprie azioni secondo natura alla raziona-

RIFLESSIONI SU SENECA POLITICO

45
60 Per il ruolo a un tempo ideologico e strutturale che il tema dello specchio riveste nel trattato si rimanda

a Bellincioni 1984, pp. 30 ss.; Mazzoli 1999.



lità del logos universale, e fondare perciò l’umana società, determina al contrario l’arre-
tramento allo stadio bestiale e la negazione del consortium tra gli uomini.
Questo breve percorso alla scoperta di uno spazio utopico in nuce nella dimensione del

pensiero politico di Seneca può aiutare a comprendere con maggiore chiarezza il passag-
gio dal piano del kathékon a quello del katórthoma, che ho creduto di individuare al cen-
tro della strutturazione stessa di questo aspetto della filosofia senecana.
In particolare, affermare che la dimensione della perfetta azione del saggio sotto il pro-

filo politico assuma, qua e là tratti utopici, significa riconoscere in Seneca, almeno allo sta-
to embrionale, la ricerca di nuove vie per esprimere la sostanziale coincidenza tra politi-
ca ed etica, evitando nel contempo la rarefazione o l’annullamento della prima nella se-
conda61.
Con ciò vorrei provare se non a controbattere, perlomeno ad attenuare quella che si po-

trebbe definire l’“accusa” più seria rivolta a Seneca politico: che, cioè, la teoria del De cle-
mentia sia un inevitabile fallimento62.

2.3 La teoria della regalità

2.3.1 La monarchia assoluta
Inquadrare la teoria politica del De clementia richiede una premessa che, almeno in par-
te, è una deroga al proposito, formulato all’inizio di questo saggio, di non cedere al si-
tuazionismo esistenziale o filosofico nell’elaborare alcune linee di interpretazione del pen-
siero politico senecano.
Per una strana coincidenza del destino, il nostro “filosofo in politica” si trovò a vivere

in prima persona una sorta di inveramento storico di quel processo etico che lui stesso ave-
va fatto oggetto, in diverse opere e in molte forme, della sua riflessione etico-politica.
Per merito della sorte (e non della sapientia!) si stava infatti realizzando, tanto nel-

l’esercizio della sovranità da parte del princeps come nell’impegno politico del filosofo, la
dimensione pienamente universale del potere: l’affermazione della monarchia assoluta e
dell’impero si presentava allora come l’esito storico della teoria politica fondata sull’esi-
stenza di una legge comune a tutti gli uomini e sulla dottrina del cosmopolitismo come
comunità universale degli uomini e degli dei.
Nell’opera di Seneca e, in particolare, nelDe clementia, si registra quindi una forte pre-

sa di coscienza del potere assoluto del princeps, come percezione non soltanto dell’inelut-
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61 Tale sperimentalismo, d’altronde, non sorprenderebbe in un autore che usò il codice e i registri di un
brillante pamphlet (l’Apocolocynthosis) per avanzare, pur nella cornice spiccatamente satirica, una proposta
di rinnovamento dell’indirizzo di governo in occasione di cruciali mutamenti sulla scena politica (la morte
di Claudio e l’avvento al potere di Nerone). Per una sintesi dei problemi posti dall’interpretazione storico-
politica della satira senecana rimando a De Biasi 2009, pp. 311-312.

62 Mi riferisco principalmente a Malaspina 1999, pp. 139-144, che interpreta questo fallimento princi-
palmente sul piano teorico, mentre sul piano storico-politico un’analoga conclusione viene avanzata, tra gli
altri, da D’Ippolito 1999, pp. 11-12.



tabilità dell’impero ma anche della sua eccezionalità sotto il profilo storico, istituzionale
ed etico.
Per certi aspetti, l’atteggiamento senecano nei confronti del principato può considerarsi

un’ulteriore prova di quella vitalità politica che lo Stoicismo aveva mostrato fin dalle ori-
gini, adattandosi con rapidità alle mutate condizioni stoiche e reagendo in modo fecon-
do attraverso nuove elaborazioni teoriche63.
Di questa capacità, da parte della scuola, di contestualizzare l’ideale etico-politico te-

nendo conto di mutate situazioni storiche ed istituzionali, Seneca stesso mi pare consa-
pevole in un noto passo del De beneficiis, dedicato a un exemplum recente e celeberrimo
della storia romana:

De beneficiis 2, 20, 1-2 (Lentano 2009, pp. 185-186)
Si suole anche disputare, a proposito di Marco Bruto, se avrebbe dovuto accettare la vita
dal divo Cesare dal momento che lo riteneva meritevole di essere ucciso. Ci occuperemo
in altra occasione dei princìpi cui Bruto si è ispirato nell’ucciderlo; a me però sembra che
quest’uomo, grande per altri versi, in questa circostanza abbia commesso un grave errore e
non si sia comportato coerentemente con la sua formazione stoica (vehementer errasse nec
ex institutione Stoica se egisse). Bruto infatti o fu colto dalla paura di fronte al titolo di re,
laddove invece non c’è condizione migliore, per una società, che sotto un re giusto (cum op-
timus civitatis status sub rege iusto sit), o si aspettava che la libertà potesse sussistere là dove
tanto grande ricompensa si offriva sia al comandare che all’obbedire, oppure riteneva che
fosse possibile riportare la città al regime politico preesistente pur essendo scomparsi gli
antichi costumi e che ci sarebbe stata uguaglianza dei diritti o stabilità delle leggi proprio
là dove aveva visto tante migliaia di uomini combattere non per decidere se essere schiavi,
ma di quale dei due contendenti esserlo. Davvero un profondo oblio delle leggi di natura
o della sua città lo ha colpito, se sperava che tolto di mezzo uno non ve ne sarebbe stato un
altro animato dagli stessi propositi, quando invece si trovò un Tarquinio, dopo tanti re uc-
cisi o dalle armi o dai fulmini. E tuttavia doveva accettare la vita, senza però per questo con-
siderare Cesare alla stregua di un padre, perché al diritto di concedere benefici questi era
giunto violando il diritto; infatti non si può dire che salvi chi si astiene dall’uccidere, né è
un beneficio quello che è stato concesso, ma un congedo.

Il brano, che presenta chiare movenze da disputatio scolastico-retorica, affronta un te-
ma scottante nella pubblicistica e nella storiografia del primo impero, cioè la valutazione
dell’omicidio di Giulio Cesare da parte di Bruto. Seneca assume una posizione di netta di-
stanza dal cesaricida64, accusandolo di incoerenza nei confronti della scuola Stoica (di cui
Bruto qui risulta seguace anche se, in effetti, era più vicino alle posizioni accademiche) o
di scarsa opportunità politica.
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63 Supra, p. 28 nt. 17.
64 In Seneca il tirannicidio non viene mai esaltato né come affermazione della libertas né come strada ob-

bligata per la restaurazione della repubblica, ma piuttosto è presentato come conseguenza fatale e inevita-
bile della tirannide (tra i molti esempi che si possono citare, ricordiamo almenoDe constantia sapientis 18,1-
5; De ira 1, 20, 9; 2, 11, 3-4; 3, 16, 2; 3, 30, 4).



Tuttavia, come spesso succede in Seneca, l’argomento politico propriamente detto (la
valutazione dei motivi che spinsero Bruto ad agire in presunto conflitto con la scuola stoi-
ca), viene presentato solo di scorcio, confinato com’è all’interno di una pur lunga prete-
rizione e rimandato ad altro luogo per una più attenta disamina; mentre l’autore sembra
principalmente interessato a un’altra questione, cioè se l’aver accettato la grazia della vita
offerta da Cesare abbia o no aggravato la posizione di Bruto, da sicarius in parricida.
Questo sostanziale sbilanciamento del passo verso il problema (che del resto è coeren-

te con l’insieme del trattato) di come stabilire correttamente il valore di un beneficium e
in particolare del sommo tra i benefici possibili, quello che consiste nel salvare la vita e che
viene erogato dal potente, ha portato gli interpreti più avvertiti a concentrare la propria
attenzione sul versante antropologico o, se si vuole, dell’antropologia della politica. Il fo-
cus dell’argomentazione senecana viene pertanto riconosciuto non nella volontà dell’au-
tore di definire la propria posizione rispetto alle Idi di marzo e alla gestazione del regime
imperiale, ma come la scelta di un “caso di studio”, già confezionato e di forte impatto sul-
l’opinione pubblica, in cui il modello di relazione padre-figlio viene esteso a descrivere una
relazione tra diseguali (il pater patriae e i cittadini) in un contesto di ibridazione e di mu-
tamenti profondi rappresentati dalle guerre civili65.
Tenendo conto dunque dell’orientamento complessivo del passo, da un punto di vi-

sta più strettamente politico possiamo comunque osservare la sostanziale coerenza del ra-
gionamento senecano nei confronti della dottrina stoica cui fa riferimento: la condizione
ottimale per uno stato viene non viene definita la monarchia in sé ma il governo di un re
giusto; e, accanto alla statura etica del governante, l’accento viene posto anche sull’etica
dei governati i quali, una volta divenuti incapaci di gestire la propria autonomia e la pro-
pria libertà, hanno evidentemente bisogno di una guida sicura.
Com’è noto, l’incapacità di autogovernarsi da parte della gran massa degli uomini, e

l’opportunità che, nel loro stesso interesse, la maggior parte degli esseri umana venga in-
dirizzata al bene e privata della possibilità di compiere ingiustizie, sono gli elementi di
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65 Lentano 1999, pp. 191: «Salvare la vita a qualcuno, o meglio, per esprimersi nei termini dei latini, da-
re la vita (preservandola), istituisce una subordinazione non più revocabile tra le parti che sono coinvolte in
questo atto: se esso avviene tra concittadini, il rapporto si riconfigura nei termini di una relazione padre-fi-
glio; se avviene tra nemici, in quelli di una relazione padrone-schiavo. Per non parlare della terza categoria,
intermedia tra le due ma isotopica a entrambe, quella patrono-cliente, che costituisce a sua volta il modo
normale in cui a Roma si struttura il rapporto tra il vincitore e le città o i popoli conquistati. Ma cosa suc-
cede allorché l’esercizio della clemenza, attraverso il salvataggio della vita, avviene nel contesto della guerra
civile? La guerra civile è un tipo di conflitto assolutamente sui generis, la cui caratteristica è quella di scom-
paginare, riformulandole, le tradizionali categorie di amico e nemico, di concittadino e di straniero, o me-
glio di ibridarle in una mescolanza inestricabile, nella quale i confini risultano appannati o senz’altro obli-
terati. Salvare la vita di un concittadino mi rende padre della persona che ho salvato, salvare la vita di un
nemico mi rende il suo padrone: ma cosa succede quando il servatus cumula in sé gli statuti del concittadi-
no e insieme del nemico in battaglia? Anche in questo caso abbiamo una sovrapposizione di categorie, un’in-
terferenza tra ruoli normalmente antitetici (il figlio e lo schiavo, il padre e il padrone), che rischiano invece
di cumularsi sui due partner della relazione».



una teoria politica imperialistica maturata nell’alveo dello Stoicismo di mezzo per giusti-
ficare la crescente espansione di Roma e la sua politica aggressiva nei confronti degli altri
popoli66.
All’inizio delDe clementia, in cui Seneca si rivolge direttamente a Nerone con toni en-

comiastici, essa viene accolta e riedita a sostegno della necessità del principato:

Clem. 1, 1, 7-8 (Malaspina 2009, pp. 148-151)
Ora, tuttavia, tutti i tuoi concittadini formulano il pieno riconoscimento sia della loro fe-
licità sia del fatto che niente potrà aggiungersi a questi beni, purché siano permanenti.
Molti elementi li costringono a questa ammissione: una sicurezza profonda, che proviene
da te (securitas alta, afluens), il diritto collocato al di sopra di qualunque sua violazione (ius
supra omnem iniuriam positum); davanti agli occhi di presenta loro la più fiorente forma di
governo (laetissima forma rei publicae) a cui non manca niente per la completa libertà, tran-
ne la possibilità di andare incontro alla distruzione (ad summam libertatem nihil deest nisi
pereundi licentia). Quel che conta di più tuttavia è che l’ammirazione per la tua clemenza
raggiunge in misura pari i più grandi e i più umili.

Dalla Griffin a Malaspina, tutti gli interpreti hanno progressivamente riconosciuto in
questo forte consapevolezza dell’assolutismo imperiale il punto di incrocio e di sintesi
(pur non pienamente riuscita) delle tre principali componenti ideologiche presenti nel
trattato:

[Il De clementia è] un ambizioso tentativo di fondare una sorta di nuova metafisica (o for-
se sarebbe meglio dire “meta-etica”) del principato, che concili in unità tre componenti: al-
la base, c’è la virtù solo romana della clementia, prima giustificazione repubblicana del do-
minio di Roma, poi augustea e imperiale67. Su questo sostrato s’innestano le tematiche di
derivazione ellenistica che contraddistinguono il libro I68, mentre il libro II è dedicato al ter-
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66 (Erskine 1990, pp. 192-204).
67 È particolarmente significativo, al proposito, il debito contratto da Seneca nei confronti della dottri-

na politica ciceroniana che va sotto lo slogan di Clementia Caesaris e che si pone come punto di arrivo di
un’evoluzione ideologica e lessicale di questa tradizionale virtù romana, militare prima ancora che politica,
nei confronti dei vinti. Si trattò, in sostanza, di un importante (per quanto sottovalutato dagli interpreti)
contributo ideologico alla teoria monarchica, che Cicerone sviluppò nelle orazioni cosiddette “cesariane” (an-
ni 46-45), partendo dallo spunto della “dolcezza” offerta da Cesare come tratto distintivo del nuovo regime
e tentando di reinterpretare la conquista del potere incontrastato da parte del dittatore attraverso l’elabora-
zione di «una dottrina politica che riconoscesse il carattere di fatto assoluto di questo nuovo assetto ma che
al contempo garantisse i cittadini dagli eccessi attraverso il richiamo alla volontaria moderazione del pote-
re» (Malaspina 2009, pp. 44 ss.).

68 Oltre al sapiente equilibrio tra parenesi ed encomio, il De clementia eredita dalla tradizione dei Für-
stenspiegel (supra, p. 6 nt. 19) una serie di tematiche molto ben connotate: l’opposizione re-tiranno (in par-
ticolare: clem. 1, 11, 4-13, 5; 1, 25-26); il ruolo del principe posto al di sopra delle leggi ma che si comporta
come se dovesse rispettarle (clem. 1, 1, 4); il buon re come un buon padre (clem. 1, 14-15); il buon re ca-
pace di esercitare in modo mite e giusto il potere nell’interesse dei suoi sudditi, come fa un buon padrone
nei confronti degli schiavi, un buon centurione con i suoi soldati, un buon medico nei confronti dei suoi
pazienti, un buon maestro con gli alunni, un buon allevatore o addestratore con gli animali a lui affidati



zo e più ambizioso tentativo, quello cioè di dare piena cittadinanza alla clementia romana
del sovrano nella dottrina greca del Portico69, ostile a comportamenti compassionevoli70.

2.3.2 Clementia liberum arbitrium habet: la “meta-etica” del principato (e il suo fallimento?)
Proprio qui, nel terzo e più difficile passaggio, sta la radice della giustificazione teorica del
principato come la condizione eccezionale di un individuo che, pur possedendo il pote-
re assoluto sull’intera umanità, lo esercita limitando spontaneamente se stesso per effetto
di una singola virtù, «la clementia, che è essa stessa da sola il distintivo del buon monar-
ca»71.
Una virtù eccezionale (la clementia) per un individuo che si trova, grazie alla sorte, nel-

la condizione di esercitare un potere eccezionale: questo, in sintesi, è il senso del difficile
tentativo di mantenere, da un lato, il discorso politico a un livello teorico senza ridursi al-
la lode della natura divina di Nerone72, dall’altro, di preservare l’eccezionalità storica e
politica dell’imperatore senza appiattire il messaggio politico sui trattati Perì basileías di
tradizione ellenistica.
Questo tentativo, per quanto coraggioso, originale e intelligente, pare tuttavia desti-

nato a un inevitabile fallimento: data l’oggettiva difficoltà di trovare basi per la sovraesti-
mazione della clementia all’interno della tradizione filosofica stoica (che non la poneva
affatto al di sopra delle altre virtù, anzi nutriva più di una riserva nei confronti di essa),
Seneca avrebbe finito per stemperare la già affermata, “imperiale” eccezionalità della vir-
tù della clementia o nel (troppo angusto) concetto giuridico dell’aequitas o nel (troppo
ampio) concetto di humanitas.
Il nucleo del problema può essere colto, in particolare, in un passo tratto dal capitolo

settimo del libro II, cioè il punto in cui il De clementia si arresta bruscamente, non si sa
se per incompiutezza dell’autore o per le vicende della tradizione manoscritta73:
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(clem. 1, 16-17); l’utilità e insieme l’onestà e il decoro di un comportamento rispettoso verso i sudditi (clem.
1, 3, 2-8, 5); la regalità come nobile schiavitù nei confronti dei sottoposti (clem. 1, 8, 1); il rapporto sovra-
no-sudditi come anima-corpo dello stato (clem. 1, 3, 2 – 4, 3); l’azione salvifica del principe e l’assunzione
di tratti divini, di derivazione soprattutto neopitagorica (clem. 1, 8, 3-5). Per tutti questi aspetti, si riman-
da a Malaspina 2009 (pp. 39-40 e poi commenti ai luoghi citati).

69 Da qui la necessità, nel II libro, di una lunga e articolata disamina, alla luce della dottrina stoica, del-
le differenze intercorrenti tra la clementia e i suoi due opposti, l’uno per difetto (la crudelitas), l’altro per ec-
cesso (la misericordia).

70 (Malaspina 2009, p. 37).
71 (Malaspina 2009, p. 36).
72 La componente divina del potere imperiale nella teoria politica del De clementia è stata però soprav-

valutata da molti interpreti: un opportuno ridimensionamento della questione è proposto Malaspina 2009,
p. 40 nt. 75.

73 Una trattazione esauriente ed aggiornata della questione relativa all’incompiutezza dell’opera si legge
in Malaspina2009, pp. 67-70.



Clem. 2, 7, 3 (Malaspina 2009, pp. 296-297)
La clemenza ha libertà di scelta (clementia liberum arbitrium habet), non emette la sua sen-
tenza attenendosi a una formula giuridica, bensì secondo equità e rettitudine (non sub for-
mula, sed ex aequo et bono iudicat) e le è permesso sia prosciogliere sia fissare la penalità al-
la cifra voluta. Non fa nessuna di queste azioni come se facesse meno del giusto (tamquam
iusto minus fecerit), ma come se la cosa più giusta da fare fosse proprio quella che ha stabi-
lito (tamquam id quod constituit iustissimum sit).

Il passo, che affronta la cruciale relazione tra iustitia e clementia stabilendo, in certo qual
modo, un valore aggiunto della seconda rispetto alla prima74, ha da tempo diviso gli in-
terpreti ed è appunto considerato da Ermanno Malaspina la prova più evidente del falli-
mento della dottrina politica senecana:

L’analisi di questa definizione ha portato gli studiosi su due posizioni antitetiche: da una
parte, chi ritiene preminente (o esclusivo) l’argomento giuridico vede in quest’interpreta-
zione della clementia il richiamo alle circostanze attenuanti del delitto in vista di un ideale
superiore di iustitia collegato con l’aequitas75, mentre, per gli altri, essere clementi consiste
nel subordinare e sacrificare il rispetto formale della legge ad un’istanza superiore di ordi-
ne morale che si avvicina piuttosto all’humanitas ed al sentimento di amor mutuus del-
l’epistola 95, 5276. In ogni caso, quel che dovrebbe distinguere il principe dagli altri ed in-
nalzarlo al proprio fastigium, rinnega di fatto, stemperandosi o nell’aequitas o nell’huma-
nitas, quel carattere particolarissimo del monarca clemente che Seneca aveva immaginato.

È soprattutto la seconda interpretazione a determinare il fallimento più serio, cioè l’ir-
rigidimento dogmatico della figura del sovrano nei tratti del sapiens stoico, che rappre-
senterebbe a sua volta un passo indietro rispetto al tentativo di definire i limiti e la natu-
ra del potere imperiale sotto un profilo più specifico:

Le categorie di una nuova metafisica o meta-etica del principato basata sulla clementia ce-
dono il passo all’etica tradizionale del sapiens e con essa al punto di avvio del primo Stoi-
cismo: “I filosofi solo il saggio proclamano re, legislatore, stratega, giusto, pio e caro agli
dei”. Si tratta di una sorta di movimento circolare, con il quale Seneca torna sui passi del-
la sua scuola77 […] la meta-etica politica del principe clemente non si distingue dall’etica
generale, perché l’imperatore, semplicemente, deve agire da sapiens. Apparentemente ri-
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74 Già verso la fine del I libro, nei capitoli 20 e 21, la clementia rappresenta appunto quel “qualcosa di
più” rispetto all’esercizio della iustitia, che viene per così dire dato per scontato nel sovrano (Malaspina
2009, pp. 60-61; 248 nt. 4).

75 Un concetto comparso a Roma già all’inizio del I sec. a. C., per significare il diritto misurato sui sin-
goli attraverso la ricerca delle circostanti attenuanti: un diritto flessibile, insomma, opposto quindi allo stric-
tum ius.

76 Supra, p. 33.
77 (Von Arnim 1998 [1905], t. III, p. 1130, n. 332). Nell’ottica di Malaspina, questo ritorno al pensie-

ro politico della Stoa antica (di cui, come molti altri interpreti, egli tende a ridimensionare l’autonomia spe-
culativa), rappresenta un decisivo passo indietro.



mosso da Seneca, resta sullo sfondo il vero problema del principato di Roma, “difetto fon-
damentale intrinseco alla natura del potere assoluto, la mancanza di garanzie costituziona-
li” (I. Lana)78.

2.3.3 Il principe allo specchio (o un nuovo volto in politica)
Pur condividendo per molti aspetti questa lucida analisi, e riconoscendo l’esito della teo-
ria senecana della regalità nella sovrapposizione della figura del sapiens a quella del mo-
narca, vorrei tuttavia suggerirne una valutazione meno negativa, proprio alla luce di alcuni
elementi di coerenza che questa teoria presenta con la riflessione politica senecana consi-
derata nel suo complesso.
Ripartirei dunque dalla constatazione che nel De clementia Seneca ha inteso misurar-

si fino in fondo con la dimensione globale e assoluta del nuovo assetto politico: al punto
che se ne percepiscono i risvolti anche sul piano lessicale.
Così, nel De clementia si registra l’assenza pressoché completa di termini relativi a ca-

riche, istituzioni e organi di governo che, in tempi anteriori, avevano avuto un’impor-
tanza fondamentale e che, almeno formalmente, erano ancora in vita79.
Inoltre, fin dall’incipit del trattato, di fronte al potere assoluto del princeps il resto dei

cittadini costituisce un solo corpo indifferenziato e, anche a livello lessicale, si crea una
marcata dicotomia tra la massa indifferenziata e compatta dei governati, e l’unicità, la sin-
gola individualità di chi governa80. Solo progressivamente, nel corso del primo capitolo,
quella informe moltitudine assumerà le fattezze di un corpo civico e, con queste, anche i
nomi di res publica, populus, cives81: come se, per effetto di quello stesso sguardo che af-
figge nello speculum approntato dal filosofo, il principe non contemplasse soltanto la pro-
pria immagine riflessa ma, dietro, vedesse emergere, prima in modo confuso poi sempre
più distintamente, i tratti dell’immensa moltitudine a lui sottoposta, fino a restituirle una
precisa e armonica fisionomia82.
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78 (Malaspina 2009, pp. 63-65).
79 (Codoner 1999, p. 81).
80 Clem. 1, 1, 1: «Mi sono deciso a scrivere sulla clemenza, Nerone Cesare, per svolgere in certa misura

la funzione di uno specchio e per mostrarti l’immagine di te stesso avviato a cogliere la più grande fra tut-
te le soddisfazioni. […] è cosa gradita fissare lo sguardo sulla propria buona coscienza e passarla al vaglio,
poi affiggere gli occhi su questa massa sterminata di gente, conflittuale, turbolenta, sfrenata (in hanc im-
mensam multitudinem, discordem, seditiosam, inpotentem» (Malaspina 2009, pp. 138-141).

81 clem. 1, 1, 5: «nulla da te è sottratto allo stato (rei publicae)»; «nessun uomo è mai stato così caro a un
altro uomo quanto tu al popolo romano (populo Romano)»; 1,1,7: «il popolo romano (populus Romanus) si
era esposto a una grande incognita»; «tutti i tuoi concittadini (omnibus civibus tuis) formulano il pieno ri-
conoscimento della loro felicità».

82 In clem. 1, 1, 9 l’espressione laetissima forma rei publicae corona il processo demiurgico di cui si è det-
to: possiamo tradurla come «la forma più fiorente di governo», ma anche «la fisionomia compiuta e perfet-
tamente sviluppata dello stato», presupponendo una vera e propria personificazione della res publica.



Questa forte presa di coscienza dell’assolutismo finisce per catalizzare, nel trattato, l’in-
tera riflessione sulla dimensione del potere, al punto da inglobare in modo del tutto pa-
radossale lo stesso processo etico di cui si è ampiamente detto: come se l’imperatore fos-
se l’agente di un’azione veramente universale, ma non raggiunta attraverso il progressivo
adeguamento della propria razionalità al Logos che governa l’universo stesso, bensì per un
dono eccezionale della fortuna.
Di qui nasce per Seneca l’urgenza di educare alla sapientia il princeps o, piuttosto, di

sovrapporre l’immagine del sapiens a quella del princeps, per ricomporre una frattura che,
da un punto di vista teorico, etico e insieme politico, doveva sembrargli insostenibile, ai
limiti dell’anomalia di natura, se appunto teniamo in dovuta considerazione i presuppo-
sti cui Seneca riconduceva la stessa dottrina della regalità nel quadro del mito dell’età del-
l’oro (di cui ormai conosciamo il valore di paradigma teorico):

Ep. 90, 4
Ma i primi uomini e quelli da essi generati seguivano incorrotti la natura e trovavano nello
stesso uomo la legge e il capo, affidandosi alla decisione del migliore (eundem habebant et du-
cem et legem, commissi melioris arbitrio); perché è proprio della natura subordinare i più de-
boli ai più forti (naturaest enim potioribus deteriora summittere). Le greggi le guidano gli esem-
plari più grossi o più vivaci; le mandrie sono precedute non da un toro con difetti fisici ma
da quello che, per grandezza e massa muscolare, supera tutti gli altri maschi; i branchi di ele-
fanti sono condotti dal più alto; tra gli uomini è il migliore a fare la parte del più possente (in-
ter homines pro maximo est optimum). E così il capo veniva scelto per le qualità del suo animo
e, perciò, i popoli più fiorenti erano quelli in cui solo il migliore poteva essere il più potente.

In tal senso, lo specchio che Seneca propone a Nerone perché vi contempli la sua pro-
pria bona conscientia (e che, come si è detto più volte, è il vero perno strutturale e ideolo-
gico del De clementia) appare come l’escamotage cui il filosofo ricorre per far combaciare
in qualche modo, anche solo sul piano parenetico, la fisionomia del potente con quella del-
l’optimus, del princeps con il sapiens, ovvero lo “schema” dell’azione politica universale con
lo “schema “di un’azione perfetta, la sola degna di esser considerata tale.
E quei tratti utopici, che abbiamo visto emergere qua e là cercando di descrivere i mo-

di in cui si struttura la riflessione teorico-politica in Seneca, sono, in certo qual modo, coe-
renti con la “politica dello specchio” che informa il trattato: che altro è infatti l’utopia se
non uno specchio deformante della realtà?
Se di fallimento, da un punto di vista strettamente politico, si tratta, Seneca mi pare

però affrontarlo con piena cognizione di causa, proprio nel tentativo di salvare gli aspet-
ti teorici della sua riflessione politica.
Per concludere, possiamo prendere nuovamente in considerazione il passo del secon-

do libro in cui si riassume non solo il complesso rapporto tra clementia e iustitia, ma an-
che il senso dell’intera operazione ideologica senecana83.
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83 Supra, p. 50.



Ritengo, al proposito, che entrambe le interpretazioni, su cui gli studiosi si dividono,
possano considerarsi corrette, a patto di non escluderle a vicenda ma di intenderle come
i due poli entro cui si compie l’educazione politica del princeps.
L’esercizio di un’azione giuridica clemente, circoscritta a un determinato caso, con-

dotta secondo i criteri dell’aequitas, e quindi mediante il ricorso a tutte le circostanze at-
tenuanti del caso stesso e alla libertà di giudizio dell’arbiter84, altro non è che l’esercizio
di un kathékon secondo tutti i suoi ‘numeri giusti’, mediante l’attenta valutazione del
quantum, l’a quo, il quare, l’ubi, il quemadmodum e nel pieno rispetto delle leggi che, a lo-
ro volta, possiedono intrinsecamente in nuce, oltre a un grado più o meno alto di effica-
cia coercitiva e punitiva, anche un valore educativo.
Ma questa stessa azione, se compiuta con la piena consapevolezza dei principia che stan-

no alla base della vita associata e dell’esercizio del potere universale secondo le norme del
logos, ha in sé quel “qualcosa in più” che la configura come un katórthoma, come l’azione
veramente perfetta, la sola che abbia valore normativo (“come se la cosa più giusta da fare
fosse proprio quella che ha stabilito”) e che esprima pienamente quell’amor mutuus in cui,
per Seneca, si riassume il senso più vero dell’essere uomini e dell’arte di trattare gli uomini.
E tra questi due poli possiamo a ragione considerare racchiuso l’intero magistero di un

autentico philosopher in politcs:

L’arco della vita umana, eticamente concepito, si tende per Seneca tra il nocere [nuocere, far
del male] che è fomentato dall’odio e il bene facere [fare il bene] ispirato dall’amore; e l’azio-
ne pedagogica ch’egli intende svolgere sui potenti procede di conseguenza dall’esortazione
al non nocere fino all’insegnamento del prodesse [giovare]. Egli svolge questo suo program-
ma nelle tre opere de ira, de clementia, de beneficiis, secondo una progressione molto evi-
dente: nella prima vuol dissuadere dall’ira, ossia dalla passione che più di ogni altra provo-
ca il danno altrui85, nella seconda già esorta a uno stato d’animo i cui effetti vanno dal non
nocere al prodesse, nella terza insegna a desiderare, perseguire, praticare il katórthoma, l’azio-
ne buona che sta al vertice dell’eticità86.

3. Sublime del potere, potere del sublime in Seneca

Un’analisi del tema del potere in Seneca sotto il profilo estetico87 non può prescindere
dalla questione del rapporto tra la produzione tragica e le opere in prosa del nostro auto-
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84 Nel sistema romano, l’arbiter «si contrapponeva al normale iudex, il quale pronuziava la sua sentenza
sulla base della formula fornitagli a volta a volta, sul caso in questione, dal praetor» (Bellincioni 1984, p. 95).

85 E che, aggiungerei, viene enfatizzata da Seneca come la passione regale per eccellenza o, meglio an-
cora, come la dimensione parossistica (“tirannica” potremmo affermare) di ogni passione o vizio rapporta-
to a dimensioni “imperiali” di eccellenza: un processo di sovraestimazione dell’ira rispetto agli altri vitia, pa-
ri a quello che, al polo positivo, abbiamo visto interessare la virtù della clementia.

86 (Bellincioni 1984, pp. 104-105).
87 Sintetizzo qui i risultati di un’indagine da me condotta in tempi e sedi differenti (Torre 2003, Torre



re. Così lontane eppure così vicine, le opere filosofiche e le tragedie suscitano insieme di-
sagio e curiosità nel lettore quando si accinga a coglierne i reciproci nessi: se dal quadro
delle opere in prosa emerge una saldatura tra etica e poetica che sembra assegnare all’arte
una funzione pedagogica e, addirittura, riconoscerle validità soltanto nella misura in cui
essa concordi con gli intenti che l’etica si propone, tuttavia proprio le tragedie sembrano
sottrarsi a un assoggettamento di questo tipo.
Una recente prospettiva di studio88 ha riproposto, con specifico riferimento al teatro

senecano, la rivisitazione del rapporto tra intellettuale e potere alla luce dell’identità già
platonica tra il poeta e il tiranno, per cui la poesia rappresenterebbe l’omologo espressivo
di quel cedimento all’irrazionale costituito, sul piano politico, dal carattere tirannico, le-
gato per definizione alla trasgressione dei limiti del logos e del nomos. Tale identità, a un
tempo estetica e antropologica, conobbe un notevole revival a Roma, tra I sec. a.C. e I sec.
d.C., al punto che la figura del tiranno mobilitò, nella poesia latina di età augustea e del-
la prima età imperiale, una forte attrazione radicata nell’affinità esistente tra chi esercita
il potere politico e quello del vate: entrambi sono artifices e condividono, ciascuno nella
sua sfera di azione, il potere di creare e di distruggere.
Il nesso tra tirannia e poesia, che percorre variamente le tragedie senecane, viene em-

blematicamente incarnato dal personaggio di Atreo nel Tieste. Autore, regista, spettatore
di sé e degli altri, questo efferato tiranno occupa interamente lo spazio scenico della piè-
ce; è davvero onnipotente, non solo per il regnum, ma anche per i verba con cui trae in in-
ganno le proprie vittime e, insieme, svela agli spettatori la costruzione del proprio delit-
to, che coincide con lo svolgimento stesso del dramma. In tal modo, Atreo si rappresen-
ta in scena come allucinante contraffazione del poeta stesso, di cui condivide, se pure in
forma distorta, l’ispirazione dionisiaca.
Finalmente, Atreo è sublime, perché proclama di ispirarsi a principi di azione, e quin-

di di poetica, grandiosi, intensamente passionali, capaci di suscitare, mediante l’eccellen-
za del linguaggio, emozioni incontrollabili. Il suo progetto “artistico” richiama perciò
quella dottrina estetica che prende il nome dall’anonimo trattato greco Perì ypsous, alla
quale Seneca si rivelerebbe molto sensibile anche in alcune parti delle sue opere in prosa.
In particolare, la difesa che l’autore latino attua del fascino sublime nell’epistola 41, uni-
tamente all’identificazione di naturalità e attrazione estetica, sembra aprire la strada alla
fruizione artistica del potenziale psicagogico ed artistico di personaggi negativi, di cui
Atreo è esempio inquietante. Il sublime presuppone dunque nel tiranno unamagnanimitas
che, sia pure indice dell’abissale profondità e non dell’altezza dell’animus, finisce tuttavia
per suscitare “simpatia” negli spettatori.
Come ho cercato di dimostrare in altra sede, è proprio nell’adesione di Seneca alla teo-
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88 (Schiesaro 2003).



ria del sublime, documentata non solo nella versione noire delle tragedie89 ma, appunto,
anche nell’opera filosofica90, che si possono trovare le tracce di una sorta di triangolazio-
ne tra tiranno, poeta e sapiens, in grado di lumeggiare qualche aspetto meno noto della
concezione senecana del potere.
Se il poeta è come il tiranno nel realizzare la propria opera d’arte, anche il saggio (e il

filosofo che lo rappresenta in scena in quella sorta di grande fabulamorale, allestita da Se-
neca nelle opere in prosa91) non si mostra da meno nella capacità di gestire il potere del-
la parola, e in particolare della parola poetica.
In alcune modalità delle citazioni poetiche in Seneca filosofo92, è possibile infatti rin-

tracciare i lineamenti di una “estetica” della sapientia speculare e, perciò stesso, omogenea
all’estetica tragica della tirannia di cui si è detto. Nel tentativo di comprendere perché Se-
neca scriva tragedie e metta in scena il sublime Atreo, non bisogna quindi trascurare il fat-
to che egli ha scritto filosofia mettendo in scena, talvolta, anche un “sublime” sapiens.
Usata come strumento critico, tale par condicio potrebbe, se non risolvere, perlomeno

riequilibrare il difficile rapporto tra filosofia e poesia all’interno della produzione lettera-
ria di Seneca; ma potrebbe anche svelare il nucleo intorno al quale si agglomera la rifles-
sione dell’autore sul potere: un potere di cui il saggio e il tiranno incarnano due facce cer-
tamente opposte, ma pur sempre appartenenti a una stessa medaglia.
Dal punto di vista etico, si può allora concludere che il potere in Seneca è indifferens,

secondo la migliore tradizione stoica; ma il risvolto estetico di tale indifferentia si confi-
gura come la percezione di un unico, irresistibile potere sublime.
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89 (Schiesaro 2003, in particolare pp. 127-138). Per la ricostruzione delle principali tappe in cui si è
progressivamente articolato il dibattito critico intorno ai rapporti tra Seneca e il sublime, rimando a Torre
2007, pp. 53-55.

90 La teoria del sublime in Seneca risulta implicata nella costruzione di una nuova figura di saggio, in un
rapporto dialettico e fecondo con l’ideale stoico antico: Seneca avrebbe tentato (non senza tensioni e con-
traddizioni) di inglobare il sublime nel quadro etico-stoico di riferimento come una (non l’unica) modali-
tà di rappresentazione letteraria del sapiens, alla ricerca di strategie ed effetti accentuatamente psicagogici che,
com’è noto, rappresentano un elemento importante della sua parola filosofica (Torre 2007, pp. 55-73).

91 Per le opere in prosa come “incubatrici” del tragico senecano e per i loro elementi drammaturgici ri-
mando a Mazzoli 1997 e Mazzoli 1998.

92 Oltre alla già citata epistola 41, dove la riflessione sul sublime ruota intorno all’interpretazione di un
verso dell’Eneide, ritengo che siano significative al proposito le non poche allusioni al mito di Fetonte, spar-
se nelle opere in prosa e prevalentemente connesse con la versione che ne aveva dato Ovidio nelle Meta-
morfosi. L’interpretazione allegorica e “prometeica” che Seneca dà dell’impresa folle e magnanima del gio-
vane figlio del Sole, slanciatosi verso il cielo sul carro paterno, fa di Fetonte il simbolo della sublimità del
sapiens, il quale affronta anch’egli magnanimamente il difficile rapporto tra la propria natura umana e l’ascen-
denza divina del suo logos e trascina il lettore-discepolo nel suo stesso slancio sublime verso quelle rarefatte
altezze (Torre 2007, pp. 58-73).
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Giorgio E.M. Scichilone

«Tagliare a pezzi».
Cesare Borgia tra rimandi biblici e fonte senofontea

in Machiavelli

1. «Con tanti mia disagi e periculi, ho conosciuto e inteso»

Nel celebre commento al Gerone di Senofonte Leo Strauss afferma la tesi secondo cui il
Principe di Machiavelli «è caratterizzato dalla deliberata indifferenza alla differenza tra re
e tiranno; il Principe presuppone il tacito rigetto di quella tradizionale distinzione»1. La
frase del Leviatano di Hobbes citata da Strauss in nota rappresenta la ricezione della nuo-
va prospettiva machiavelliana: «Il termine Tirannide non significa niente di più e niente
di meno che Sovranità, di una o più persone, eccetto nel fatto che coloro i quali adope-
rano la prima espressione sono in genere contrari a quelli che essi chiamano Tiranni».
In effetti le prime parole dell’opuscolo immortale dividono immediatamente la realtà

dell’organizzazione politica in maniera dicotomica in modo tale da non aprire altre pos-
sibilità alla sua classificazione: principe o repubbliche, da cui si inferisce anche che del ge-
nus monocratico altre sottodifferenziazioni sembrerebbero irrilevanti.
Talmente importante questa novità della tipologia delle forme politiche da essere una

delle cesure machiavelliane rivoluzionarie rispetto alla tradizione classica, imperniata sul
lógos tripolitikós. Bisognerà giungere a Montesquieu per ritornare alla tripartizione2, ma a
quel punto con una sostanza del tutto nuova e condizionata dalla lezione del Principe.
Eppure lo stesso Principe provvede ad articolare la sua prima classificazione. Con la mo-

narchia del Turco opposta al regno di Francia3, per esempio, si riprende un antico topos che
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1 L. Strauss, La tirannide. Saggio sul «Gerone» di Senofonte (1950), Milano, Giuffrè, 1968, pp. 32-33. L.
Canfora, nella sua nota all’edizione delGerone pubblicata dalla Sellerio (Palermo, 1991), ha sostanzialmente
ripetuto le tesi di Strauss riguardo l’interpretazione machiavelliana partendo dalla stessa frase di Hobbes.

2 Sul punto si rimanda a due autori ormai classici: N. Matteucci, Alla ricerca dell’ordine politico. Da Ma-
chiavelli a Tocqueville, Bologna, Il Mulino, 1984, p. 70 e ss., nonché, dello stesso autore, la voce Governo,
forme di, compilata per la Enciclopedia delle Scienze Sociali, ora in N. Matteucci, Le forme di governo, Firen-
ze, Centro Editoriale Toscano, 2004; N. Bobbio, La teoria delle forme di governo nella storia del pensiero po-
litico, Torino, Giappichelli, 1976.

3 Cfr. E. Sciacca, Principati e repubbliche. Machiavelli, le forme politiche e il pensiero francese del Cinque-



contrappone la monarchia, regolata da leggi e corpi intermedi, al dispotismo orientale.
Questo è ciò che Machiavelli recupera da Aristotele e consegna a Montesquieu4. Ma anche
con l’idea, complessa, di principato civile5, che trova un contatto con il trattato sulle re-
pubbliche in quella parte rappresentata dai capitoli XVI-XVIII del primo libro deiDiscor-
si sopra la prima deca di Tito Livio, e che con l’opera maggiore machiavelliana costituisce
un punto di vicinanza concettuale nonché, entrando maggiormente nella materia incan-
descente della questione filologica, cronologica6. Questo saggio cercherà di insistere su un
tale annodamento, che originariamente proposta, con differenti argomentazioni, da Cha-
bod, Gilbert, Sasso, è stata messa in discussione da Martelli e più di recente da Bausi.
Per quanto possa sembrare arduo da sostenere, proverò ad argomentare che sia Cesare

Borgia – o il modello di principe nuovo che Machiavelli ritiene di aver rinvenuto nel va-
gliare la sua azione politica – il ponte tra le due opere machiavelliane, il legame spinoso tra
il trattatello de principatibus e il commento liviano. Il mio compito è problematico, in
quanto Machiavelli nei Discorsi omette del tutto – e in modo abbastanza sorprendente –
ogni riferimento a quel prototipo di arte politica che aveva sperimentato personalmente ne-
gli anni del cancellierato. Nella celebre lettera del 10 dicembre 1513 l’ormai ex Segretario
comunicava all’amico Vettori, splendidamente sopravvissuto alla restaurazione pallesca e in-
viato come oratore fiorentino a Roma, di avere annotato in un opuscolo quanto aveva im-
parato dalla lettura dei classici. Dall’Albergaggio di Sant’Andrea in Percussina, nella frazione
di San Casciano dove era stato confinato dopo il crollo del regime repubblicano, Niccolò
scrive che, dopo una giornata mediocre e avvilente, entra nelle antiche corti degli antichi
uomini e ricevuto amorevolmente domanda loro «della ragione delle loro azioni, e quelli
per loro humanità mi rispondono»7. La dedica del Principe formula il medesimo concetto
in modo meno “ampolloso”. Al nuovo principe di Firenze egli ardisce di offrire

la cognizione delle azioni delli uomini grandi, imparata da me con una lunga esperienza del-
le cose moderne e una continua lezione delle antiche8.
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cento, Centro Editoriale Toscano, Firenze 2005; G.E.M. Scichilone,Machiavelli e «la monarchia del Turco»,
in D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi e sviluppi di un concetto filosofico-politico, 2 voll., Napoli, Liguo-
ri, 2002, vol. I, pp. 95-126. Si veda che G. Cadoni,Machiavelli. Regno di Francia e «principato civile», Ro-
ma, Bulzoni, 1974.

4 Su questa specifica storia intellettuale si rimanda all’opera di D. Felice (a cura di), Dispotismo. Genesi
e sviluppi di un concetto filosofico-politico, cit.

5 È uno dei nodi interpretativi principali su cui si gioca la complessiva interpretazione del pensiero po-
litico machiavelliano. Sull’argomento cfr. G. Sasso, Principato civile e tirannide, in Id.,Machiavelli e gli an-
tichi e altri saggi, 4 voll., Milano-Napoli, Ricciardi, 1987-1997, vol. II, pp. 351-490.

6 Si rinvia a G. Inglese, Per Machiavelli, Roma, Carocci, 2006, p. 94.
7 Per un commento sulla celebre lettera di Machiavelli, si veda il recente saggio di W.J. Connell, New

light on Machiavelli’s letter to Vettori, 10 December 1513, in Europa e Italia. Studi in onore di Giorgio Chitto-
lini, Firenze University Press, 2011, pp. 3-40.

8 Machiavelli, Il Principe, a cura di G. Inglese, Torino, Einaudi, 1995, Dedica, p. 4 (d’ora in poi tutte le
citazione saranno tolte da questa edizione).



Per quanto avesse frequentato le corti di papi, imperatori e re, il momento capitale
dell’esperienza delle cose moderne era stata indubbiamente la legazione presso Cesare Bor-
gia nel 1502, quando il figlio di Alessandro VI è al culmine della sua potenza. Non è una
supposizione dell’interprete: dal 1501 al 1515, dagli scritti cancellereschi alle lettere, pas-
sando per l’apice teorico del Principe, è lo stesso Machiavelli che dichiara tutta la sua am-
mirazione per il duca Valentino. Il personaggio, da cui era accolto «con la migliore cera
del mondo» e con cui ebbe modo di «ragionare»9 nei giorni in cui realizzava il massimo
della sua virtù di leone e volpe, ferocia e astuzia, lo aveva talmente colpito e affascinato10

che Niccolò chiese ai collaboratori della cancelleria di mandargli da Firenze un libro di Plu-
tarco11. È ragionevole dedurre che Machiavelli riteneva di avere scoperto un modello per
gli arcana imperii (che ha offerto ai governatori della sua patria, tanto alla repubblica
quanto ai Medici12) grazie a un raffronto serrato tra le azioni di Cesare e la lettura degli
storici greci e latini.
Pertanto l’assenza nei Discorsi di questo eroe dei suoi giorni elevato ad archetipo del-

l’agire politico risulta davvero difficile da comprendere, e apre una questione fondamen-
tale su cui non si può non interrogarsi, nonostante – o proprio per questo – sia stata tra-
scurata. Anche l’opera sulle repubbliche13 peraltro enfatizza che la sapienza che l’autore
tenta di infondervi e comunicare ai lettori è il frutto di quel combinato tutto rinasci-
mentale di lezione dei classici ed esperienza attuale, ovvero, come dice nel proemio, «le
cognizione delle antique e moderne cose». Una tale rivendicazione viene espressa con ter-
mini quasi identici di quelli usati nel Principe:
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9 Si tratta di espressioni che si trovano nelle lettere inviate da Machiavelli alla Signoria in cui il Segreta-
rio esprime questo rapporto che aveva creato con il potente personaggio del momento. Da questo incontro
decisivo per la storia del pensiero politico machiavelliano è nata una specifica letteratura sul giudizio di Ma-
chiavelli sul duca Valentino, che si ricava da quelle lettere (e le altre scritte post res perditas), da alcuni versi
delDecennale Primo, e naturalmente dal Principe. Su questo tema, essenziale come è evidente, tra i saggi più
celebri senz’altro quello di Carlo Dionisotti,Machiavelli, Cesare Borgia e don Micheletto, in Id.,Machiavel-
lerie. Storia e fortuna di Machiavelli, Torino, Einaudi, 1980, pp. 3-59, che entra in polemica con quei testi
che Gennaro Sasso ha dedicato alla questione citati in seguito.

10 Su questo aspetto, sul fatto di come Machiavelli rimase «affascinato» dal figlio del papa, un’«ammira-
zione» che fu trasformata nel Principe in un modello di virtù politica, si vedano, per la storiografia anglo-
fona, le considerazioni di J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradi-
zione repubblicana anglosassone, 2 voll., Bologna, Il Mulino, 1980, vol. I, pp. 346-351, e Q. Skinner, Ma-
chiavelli, Bologna, Il Mulino, 1981, pp. 49 e ss.

11 Lo sappiamo dalla lettera del 21 ottobre 1502 del coadiutore Biagio Buonaccorsi a Machiavelli che si
trova ad Imola presso il Valentino.

12 Esemplare è il ‘classico’ commento di Rudolf von Albertini: «A questo signore [Giuliano de’ Medici]
della città-stato rinascimentale servirà il modello attuale Cesare Borgia, nel quale il Machiavelli vedeva l’in-
carnazione del “principe nuovo”, di cui l’Italia aveva bisogno. Su questo esempio particolare, con i suoi par-
ticolari problemi e difficoltà, è costruito Il Principe» (Firenze dalla repubblica al principiato. Storia e coscien-
za politica, Torino, Einaudi, [1955] 1995, p. 47).

13 Anche il proemio dell’Arte della guerra ha questo riferimento essenziale per Machiavelli: «E giudican-
do io, per quello che io ho veduto e letto […]».



Perché in quello io ho espresso quanto io so e quanto io ho imparato per una lunga prati-
ca e continua lezione delle cose del mondo.

Per cui il patrimonio di conoscenza su cui si baserà l’opera deriva ancora una volta da
lezione e pratica, storia ed esperienza. E infatti vi leggiamo, accanto alla pletora di model-
li antichi, di Cosimo de’ Medici, la congiura dei Pazzi contro Lorenzo e Giuliano, i giu-
dizi su Savonarola e perfino su Piero Soderini, il gonfaloniere perpetuo sotto il quale egli
servì la patria, solo per attenersi a qualche esempio “fresco” e domestico.
Se poi si allarga lo sguardo da Firenze all’Italia, nel momento in cui Machiavelli compo-

ne il Principe, la situazione attuale descritta è desolante: essa è «sanza capo, sanza ordine,
battuta, spogliata, lacera, corsa; ed avessi sopportato d’ogni sorte ruina». La corruzione è
talmente grave che occorre addirittura un «redentore». In termini teorici il problema può es-
sere sintetizzato nel modo con cui lo leggiamo nel XVIII capitolo del primo libro dei Di-
scorsi, all’altezza del quale Machiavelli ne interrompe la scrittura per dedicarsi all’opuscolo:

Quanto all’innovare questi ordini a un tratto, quando ciascuno conosce che non son buo-
ni, dico che questa inutilità, che facilmente si conosce, è difficile a ricorreggerla; perché, a
fare questo, non basta usare termini ordinari, essendo modi ordinari cattivi; ma è necessa-
rio venire allo straordinario, come è alla violenza ed all’armi, e diventare innanzi a ogni co-
sa principe di quella città, e poterne disporre a suo modo. E perché il riordinare una città
al vivere politico presuppone uno uomo buono, e il diventare per violenza principe di una
republica presuppone uno uomo cattivo; per questo si troverrà che radissime volte accag-
gia che uno buono, per vie cattive, ancora che il fine suo fusse buono, voglia diventare
principe; e che uno reo, divenuto principe, voglia operare bene, e che gli caggia mai nello
animo usare quella autorità bene, che gli ha male acquistata.

Ma se nel Principe propone al giovane Lorenzo de’ Medici di seguire l’esempio di Ce-
sare Borgia, che sì, era considerato crudele, ma grazie proprio a quella «piatosa crudeltà»
aveva portato pace e fede in Romagna, nei Discorsi, che dichiaratamente si occupano del
modello virtuoso dell’antica repubblica romana non solo come proposta politica futura,
ma addirittura come prospettiva storica di fronte alla generale corruzione epocale, si tace
sulla fisionomia moderna da dare a quel principe che possa usare la violenza necessaria che
faccia onore a lui e bene al popolo. Di più, si omette in modo plateale ogni riferimento
al duca Valentino, che ancora dopo tornerà ad essere presente, sia pure in maniera assai
contenuta, nelle pagine dell’Arte della Guerra14. Insomma, indirizzando i Discorsi ai due
giovani aristocratici dal cuore repubblicano, Cesare Borgia scompare. Ed è una rimozio-
ne dalla teoria machiavelliana clamorosa, se non enigmatica.
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14 N. Machiavelli, Arte della Guerra, VII, in Id., Arte della Guerra e scritti politici minori, a cura di S. Ber-
telli, Milano, Feltrinelli, 1961, p. 504: «Nondimeno non posso a questo proposito non addurre lo esemplo
di Cesare Borgia, chiamato duca Valentino; il quale, trovandosi a Nocera con le sue genti, sotto colore di
andare a’ danni di Camerino si volse verso lo stato d’Urbino, ed occupò uno stato in uno giorno e sanza al-
cuna fatica, il quale un altro con assai tempo e spesa non arebbe appena occupato».



2. Il patto di Abramo e la spada del papa

Sono debitore a John McCormick15 di una interpretazione del Cesare Borgia di Machia-
velli che trovo particolarmente suggestiva. Il punto focale verte sul fatto che l’orribile ese-
cuzione di Ramiro de Lorqua voluta dal duca Valentino, avvenuta il giorno di Natale a Ce-
sena, rappresenti la circoncisione dello stesso Cesare: il taglio dell’estremità suggella nel
sangue un patto solenne tra lui e il popolo che egli ha redento (purgare è la parola che Ma-
chiavelli usa, l’unica volta in tutti i suoi scritti), ridotto così in pace e unità16. Questo
evento, suggerisce dunque McCormick, rappresenta un’allegoria, un gesto altamente sim-
bolico che, secondo la tradizione cristiana, rievoca il patto biblico. Lo spunto è di estre-
mo interesse e mi sforzerò di aggiungere argomenti alla sua plausibilità, ma anche di apri-
re la lettura a una interpretazione diversa da quelle precedenti. A cominciare dai riferimenti
alle Scritture che Machiavelli ha in mente, in base ai quali altera il racconto della stessa de-
capitazione di Ramiro.
Se la Romagna è il teatro dell’intero dramma, è da là che occorre cominciare. Se diversi

studiosi di Machiavelli hanno sottolineato l’importanza capitale della legazione del Se-
gretario in quella parte d’Italia formalmente appartenente alla giurisdizione della Chiesa,
pochi, come GianMario Anselmi, hanno precisato la specificità di quel territorio nella sto-
ria politica italiana dell’età moderna per mettere in rilievo il contesto geopolitico in cui si
colloca la relazione tra la repubblica fiorentina e i Borgia, e quindi il senso e le caratteri-
stiche della missione diplomatica del Segretario: «Ma per capire meglio e più a fondo tut-
to ciò e tutto questo appuntarsi di Machiavelli sulla figura del Borgia, fino a forzare al-
cuni dati stessi della verità storica, occorre partire da un contesto più ampio, al tempo
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15 J. P. McCormick, Prophetic Statebuilding: Machiavelli and the Passion of the Duke, Representations, 115,
Summer 2011, pp. 1-19. McCormick è tornato a ribadire questa interpretazione del significato allegorico
dell’esecuzione di Remirro, specificando che Machiavelli, nell’avere posto platealmente il coltello e il corpo
squartato del suo luogotenente, ha voluto far veicolare il messaggio che aveva cessato di operare in modo cru-
dele: «The knife symbolizes Remirro’s excessively cruel policies, and so it remains with him. Yet, the duke
may be communicating a deeper, more profound form of separating, of distinguishing that from this. The
duke also seems to say: “now that the Romagna is wellordered, I have no use for either Remirro or a knife.”
Going forward, a prince would certainly have recourse to a sword, while commanding troops or at the be-
hest of the courts; but not a knife, which is functionally and symbolically, a very different instrument. In-
deed, Machiavelli later remarks how a prince who misuses cruelty and rouses his subjects’ hatred must al-
ways “keep a knife in his hand” (P VIII). On the contrary, a prince who uses cruelty well, who provides go-
od government and avoids popular hatred can afford to rely on laws and representative institutions. He has
no need of criminal means; he can leave behind the criminal weapon and perhaps criminality itself» (Ma-
chiavelli, Weber and Cesare Borgia. The Science of Politics and Exemplary Statebuiding, «Storia e Politica», 1
[2009], pp. 18-19). È sul significato del coltello che la mia interpretazione diverge da quella di McCor-
mick, come spero di dimostrare.

16 Nel VII capitolo l’espressione è: «Costui in poco tempo la [la Romagna] ridusse pacifica e unita»;
mentre al capitolo XVII: «Era tenuto Cesare Borgia crudele: nondimanco quella sua crudeltà aveva raccon-
cia la Romagna, unitola, ridottola in pace e in fede». Infine «purgare li animi di quelli popoli e guadagnar-
seli in tutto» è nel medesimo luogo della prima citazione (p. 46 e p. 108).



stesso geografico, storico e culturale: ovvero partire dalla realtà dove decisero di operare i
Borgia (il Valentino non meno del padre Alessandro VI) e dove principalmente Machia-
velli poté vedere all’opera nelle determinazioni più efficaci ed esemplari il suo eroe. Ov-
vero proviamo a riflettere sulle “Romagne”, meglio su quella vasta area, decisiva per le po-
litiche pontificie e per l’assetto stesso della Penisola»17. E allora non si può non rilevare co-
me in due circostanze del PrincipeMachiavelli scrive che la paternità di questa impresa ro-
magnola era non già di Cesare ma di suo padre, il papa Alessandro VI, che – questo è uno
dei due casi – l’aveva conseguita «con l’instrumento del duca Valentino». Questa è una af-
fermazione che non dovrebbe lasciare indifferenti, non solo per l’analisi storica e politica
che riguarda l’azione combinata dei Borgia, ma anche per il fatto che sempre nel Princi-
pe ricorre in un’altra circostanza questo disposto secondo il quale qualcuno agisce in no-
me e per conto di un altro. Si tratta di Mosè, che era stato «mero esecutore delle cose che
gli erano ordinate da Dio»18. Il profeta armato era, analogamente a Cesare Borgia, uno
strumento, non del Vicario di Cristo ma di Dio. A sua volta, dobbiamo aggiungere, lo stes-
so Cesare Borgia aveva usato il suo ministro, abile e spietato, per sistemare le cose della
Romagna governata in modo arbitrario e vessatorio dai signori e tiranni19 locali, per poi
disfarsene, con altrettanta crudeltà e abbastanza platealmente, sacrificandolo alla rabbia po-
polare.
In effetti, il crudele ministro del Borgia fu ‘soltanto’ decollato. Il coevo cronachista ce-

senate Giuliano Fantaguzzi (1453-1521) nella sua opera Caos attesta la decapitazione: «la
sera de natale in piaza de Cesena li fo tagliato la testa con uno falzono da becaro e lasato
li in su una stora tutto lo giorno».20 Falzono da becaro è un coltellaccio da macellaio. Se-
condo il Vocabolario romagnolo-italiano del 1840 di Antonio Morri, falzon è «coltellaccio.
Spexie di mannajone o di coltello pesante, e grossolano, di cui si servono i beccai per ta-
gliare la carne e le ossa. Squartatojo. Quello che serve per tagliare le bestie». Il becaro è
quindi il beccaio, il macellaio. Qui basta andare al Tommaseo, il quale ci dice che il bec-
caio è «quegli che per pubblico servizio uccide e macella e vende animali quadrupedi per
uso di mangiare», e per similitudine il carnefice.
Oreste Tommasini, nella sua biografia machiavelliana, riporta l’Alvisi, che a sua volta

nella sua vita di Cesare Borgia cita Fantaguzzi e altre cronache del tempo, ma menziona
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17 G.M. Anselmi, Machiavelli, i Borgia e le Romagne, in J-J. Marchand (a cura di), Machiavelli senza i
Medici (1498-1512). Scrittura del potere/Potere della scrittura, Atti del Convegno di Losanna 18-20 novem-
bre 2004, Roma, Salerno editrice, 2006, p. 222. Su questa premessa, si rinvia anche ad A. De Benedictis (Una
guerra d’Italia. Resistenza di popolo. Bologna 1506, Bologna, Il Mulino, 2004), la quale ha mostrato una pa-
gina straordinariamente importante della storia delle Romagne nella loro conflittuale relazione con il papa-
to (in quel caso con il bellicoso Giulio II).

18 Il Principe, XI, p. 76 a proposito del duca Valentino, mentre per Mosè si tratta del cap VI, p. 33.
19 Il termine «tiranno» riferito ai signori delle città romagnole è ripetutamente usato nella corrispondenza

che intercorre tra Machiavelli e la Cancelleria fiorentina durante la missione diplomatica del Secretarius
presso il Valentino dal luglio 1501 al gennaio 1502.

20 Giuliano Fantaguzzi, Caos, p. 168.



anche il codice urbinate della Biblioteca Vaticana in cui si fa luce sulle ragioni che indus-
sero Cesare a una tale decisione su cui vale la pena di insistere dopo. Ma rimane il fatto
che tutte le fonti che parlano della modalità dell’esecuzione e gli storici che se ne sono oc-
cupati ribadiscono che al luogotenente fu tagliata la testa, poi esposta infilzata in una lan-
cia, mentre il resto del corpo, con le ricche vesti, venne adagiato in una stuoia lì accanto.
Opportunamente Mario Martelli, a differenza del generale silenzio sulla questione, si

è posto il problema dello scarto tra ciò che effettivamente accadde, la decapitazione ap-
punto, e le parole del Principe, che parlando di “due pezzi” allude a uno smembramento
del corpo di Ramiro. Quella mattina del 26 dicembre 1502 i cittadini di Cesena videro
invece da una parte il corpo di colui che li aveva governati in modo spietato fino a qual-
che giorno prima, e da un’altra parte la testa. Machiavelli conosceva perfettamente que-
ste cose, dato che si trovava nella cittadina romagnola come ambasciatore della Repubblica
fiorentina presso il duca Valentino. Ma anche nella sua lettera di quel giorno alla Signo-
ria, dove c’è tutto il materiale dell’evento che verrà utilizzato nel capitolo VII del Princi-
pe, il Segretario non parla di decapitazione, ma di due pezzi: «Messer Rimirro questa mat-
tina è stato trovato in dua pezzi in su la piazza dove è ancora; e tutto questo populo lo ha
possuto vedere; non si sa bene la cagione della sua morte, se non che li è piaciuto così al
Principe, el quale mostra di sapere fare e disfare li uomini ad sua posta, secondo i meriti
loro»21. Come spesso avviene nella sua strategia retorica, questi elementi, come detto, non
gli basteranno una decina di anni dopo nella stesura della sua opera. Possiamo anche ag-
giungere che nei testi machiavelliani in cui ricorre una decapitazione, e si tratta delle Isto-
rie fiorentine, lo scrittore parla esplicitamente di tagliare la testa o il capo22. Per cui non ci
resta che dedurre che la rappresentazione del supplizio di Ramiro attraverso il tagliare a
pezzi sia stata una scelta narrativa.
Come vedremo leggendo il passo del Principe in questione, nella rielaborazione teo-

rica della sua personale esperienza di legato fiorentino vi è dunque una piccola dilatazione
rispetto alle notizie che aveva inviato alla Signoria, un’aggiunta – lo ha rilevato Giorgio
Inglese – di qualche altro dettaglio ‘scenico’: il «coltello sanguinoso» posto accanto a un
pezzo di legno. Inglese stesso ipotizza che si possa trattare della mannaia e del ceppo,
senza tuttavia convincere Martelli, che ribadisce le sue perplessità, che in effetti si pos-
sono accogliere, dato che le fonti non parlano di un qualche patibolo lasciato allestito sul-
la piazza, né si comprenderebbe perché Machiavelli nella rievocazione del fatto debba usa-
re termini diversi per una mannaia e un ceppo che comunque non c’erano. La spiegazione
di una simile manomissione di tali particolari non va sottovalutata, né ricondotta – co-
me pure è stato insinuato – a un gusto macabro dello scrittore che prende il sopravven-
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21 N. Machiavelli, Legazioni. Commissarie. Scritti di governo, a cura di E. Cutinelli-Rendina e D. Fa-
chard, Roma, Salerno, t. 2 (1501-1503), p. 520.

22 Istorie fiorentine, VI, 7 e VIII, 9, dove, in due episodi della storia cittadina, si riferisce a tagliato il ca-
po e tagliata la testa (questo secondo episodio allude alla punizione inflitta a uno degli assassini di Giuliano
de’ Medici, fratello del Magnifico).



to sulla narrazione storica. Le ragioni dell’insistenza sullo «spettaculo» meritano di esse-
re indagate.
Oltre la modifica intervenuta tra i due testi machiavelliani, la missiva del 1502 e l’ope-

ra del 1513, non può sfuggire peraltro che la stessa lettera in cui per la prima volta appa-
re la descrizione dell’esecuzione di don Ramiro contiene un giudizio politico sul Borgia e
una riflessione politologica sul comportamento da tenere per chi governa, con quella ti-
pica esondazione dal proprio ruolo di segretario che tanto infastidiva le autorità fiorenti-
ne che leggevano i report del loro inviato23. Era infatti evidente che Niccolò stesse invi-
tando i propri governanti a riflettere sul fatto che il Duca faceva bene a fare così (giudi-
zio politico); e, secondariamente, che fare così è una regola opportuna, se non necessaria,
per chi fa politica (riflessione politologica). Insomma Cesare Borgia diviene un modello
proposto ai Signori di Firenze fin da allora, e continua ad esserlo immediatamente dopo
e in modo ancora più esteso al giovane Lorenzo, che è stato posto a capo della città con
la restaurazione medicea. Repubblica o principato, l’agire politico ha delle leggi invariate
che devono essere conosciute e seguite da chi ha un ruolo di comando. Il sapere fare e di-
sfare li uomini ad sua posta è virtù suprema del principe, che altrove Machiavelli non man-
cherà di ribadire. Un capitolo dei Discorsi, il ventiseiesimo del primo libro intitolato Uno
principe nuovo in una città o provincia presa da lui, debbe fare ogni cosa nuova, echeggia que-
sta qualità essenziale di un principe nuovo, come era il Valentino o la stessa Signoria di
Firenze nel 1502, nonché ovviamente il destinatario del Principe del 1513. Non è casua-
le, come apparirà meglio più avanti, che gli exempla che il breve capitolo dei Discorsi por-
ta sono due: Davide e Filippo il Macedone. E quindi le relative fonti sono, in questo ca-
so insolitamente esplicite o chiare, la Bibbia e Giustino24. Qui si condensa tutta la mora-
le politica machiavelliana:

sono questi modi crudelissimi e nimici d’ogni vivere non solamente cristiano, ma umano;
e debbegli qualunque uomo fuggire, e volere piuttosto vivere privato, che re con tanta ro-
vina degli uomini; nondimeno, colui che non vuole pigliare quella prima via del bene,
quando si voglia mantenere, conviene che entri in questo male25.

Quali sono questi modi? «Fare i ricchi poveri, i poveri ricchi», come fece Davide (e
Machiavelli cita niente meno che ilMagnificat); «e insomma non lasciare cosa niuna in-
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23 Molti studiosi ricordano a tal proposito la lettera di Biagio Buonaccorsi al Machiavelli in missione pres-
so il Duca, in cui ammonisce l’amico «Voi fate una conclusione troppo gagliarda […] del iudicio rimetete-
vene a altri» (tra gli altri F. Chabod, Scritti su Machiavelli, Torino, Einaudi, p. 300).

24 Per Davide è scontato, dato che le gesta del profeta sono inevitabilmente narrate nella Bibbia, ma in
più Machiavelli cita in latino, in modo alquanto curioso, un verso delMagnificat, la lode fatta alla Madon-
na che si trova nel Vangelo di Luca. Il riferimento a Giustino per Filippo è altrettanto palese, non solo per-
ché è quello storico a riferire del re Macedone, ma anche perché Machiavelli vuole esplicitare che sta rievo-
cando da quella fonte.

25 N. Machiavelli, Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, intr. di G. Sasso, note di G. Inglese, Mila-
no, Rizzoli, 1984, I, 26, p. 121 (d’ora in poi tutte le citazioni da quest’opera saranno tolte da questa edi-
zione).



tatta in quella provincia, e che non vi sia né grado, né ordine, né stato, né ricchezza che,
chi la tiene, non la riconosca da te», esattamente come fece Filippo, «che tramutava gli uo-
mini di provincia in provincia, come e mandriani tramutano le mandrie loro», ovvero, per
leggere la fonte da cui Machiavelli traeva lo spunto, cioè Giustino, ad libidinem suam
transfert: appunto «fare e disfare li uomini ad sua posta». Cesare Borgia era dunque come
Davide, ma se si vuole, addirittura come Dio, perché c’è un sottile eppure tenace riferi-
mento a una qualità divina, con quel fare e disfare gli uomini a proprio arbitrio in fun-
zione dei meriti loro. Così il figlio del papa aveva tagliato improvvisamente il suo mini-
stro, secondo i meriti di costui.
Per quest’ultimo episodio il richiamo alle Sacre Scritture e a un gioco metaforico mo-

dulato su rimandi biblici è plausibile, e si potrebbe fondare maggiormente – come sono
propenso a ritenere – sull’alleanza tra Dio e Abramo raccontato in Genesi26. Esso è infat-
ti praticato con la modalità del taglio in due pezzi degli animali indicati dal Signore ad
Abramo. Quello squartamento sancisce il patto di fedeltà tra Dio e il popolo che lui ha
scelto e da questo episodio inizia un’usanza che serve come rituale per confermare l’alle-
anza, come è ribadito da Geremia 34, 18-1927.
È inutile insistere sul fatto che si tratti di un momento centrale della Sacra Scrittura e

dell’intera tradizione cristiana. Abramo è il padre della fede, e il sacrificio indicato dal Si-
gnore è il patto che prefigura quelli successivi con Mosè fino al culmine della nuova alle-
anza in Cristo. La promessa fatta ad Abramo della discendenza e della terra rappresenta
dunque la nascita del popolo eletto, mentre la circoncisione sarà il segno e il rito di ap-
partenenza a quel popolo. La solennità con cui viene sancita quella prima alleanza è te-
stimoniata proprio da quel rituale: il taglio degli animali in due pezzi e il passaggio attra-
verso essi. Ciò aveva un preciso significato simbolico, che a quanto pare era comune pres-
so le popolazioni antiche: la mancanza del rispetto del contratto comportava la morte. Il
patto tra Dio e il popolo si suggella con il sacrificio del sangue.
Vi è un ulteriore elemento di curiosità, infine, che riguarda proprio il coltello. Come

oggetto, la parola ricorre soltanto due volte nel Principe. Vi è una terza occorrenza in cui
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26 Si tratta di Genesi 15:8-10: «E l’Eterno gli disse: “Io sono l’Eterno che t’ho fatto uscire da Ur de’ Cal-
dei per darti questo paese, perché tu lo possegga”. E Abramo chiese: “Signore, Eterno, da che posso io co-
noscere che lo possederò?” E l’Eterno gli rispose: “Pigliami una giovenca di tre anni, una capra di tre anni,
un montone di tre anni, una tortora e un piccione”. Ed egli prese tutti questi animali, li divise per mezzo,
e pose ciascuna metà dirimpetto all’altra; ma non divise gli uccelli». Il teologo Gerhard von Rad commen-
tando questo passo spiega che Dio «comanda [ad Abramo] di fare i preparativi per un misterioso cerimo-
niale. Si tratta del rito per la conclusione di una alleanza, ben noto in forme consimili a molti popoli anti-
chi […]. Gli animali tagliati a metà, vengono messi un pezzo di fronte all’altro e coloro che contraggono
l’alleanza devono passare nello spazio che resta in mezzo; esprimono in questo modo una maledizione con-
tro se stessi nel caso che rompano il patto». (G. von Rad,Genesi. Capitoli 12,10-25,18, Brescia, Paideia, 1971,
p. 250). «Per questo si dice letteralmente in ebraico “tagliare un patto”», come osserva B.G. Boschi, Genesi,
Bologna, EDS, 2007, p. 159.

27 «E darò gli uomini che hanno trasgredito il mio patto e non hanno eseguito le parole del patto che
avevano stabilito davanti a me, passando in mezzo alle parti del vitello che avevano tagliato in due».



Machiavelli usa il termine coltello, ma è un’allegoria per dire che quel principe che com-
pie le violenze in modo continuo e sconsiderato (le famose “crudeltà male usate”) deve poi
stare sempre con il «coltello in mano», perché è odiato da tutti e tutti deve temere.
Nei due casi in cui invece la parola è adoperata come riferita all’oggetto concreto, di-

venta interessante notare che proprio questo oggetto concreto non esiste là dove Machia-
velli ce lo fa vedere. Egli ha infatti deliberatamente aggiunto in modo arbitrario nei due
contesti narrativi che sta componendo la presenza del coltello. In più, questi due conte-
sti rimandano a un significato biblico. Nel XIII capitolo del Principe, a proposito della su-
periorità delle armi proprie rispetto alle altre, l’esempio portato dall’autore è il profeta
Davide, che andò incontro al suo nemico munito con le proprie armi, rifiutando quelle
offerte da Saul. L’episodio è notissimo, uno dei luoghi più conosciuti della cultura giu-
daico-cristiana, che leggiamo in Samuele I, 17. Nell’iconografia cristiana, la coppia Davi-
de-Golia è un riferimento obbligato, che nei quadri dell’Antico Testamento corre insieme
a quella Adamo-Eva, Caino-Abele, Abramo-Isacco con la vicenda del sacrificio, e così via.
Tuttavia Machiavelli sorprende il lettore affiancando alla fionda, l’arma proverbiale di Da-
vide, un improbabile coltello:

Offerendosi Davit a Saul d’andare a combattere con Golia provocatore filisteo, Saul per dar-
gli animo, l’armò dell’arme sua: le quali Davit, come l’ebbe indosso, recusò, dicendo con
quelle non si potere bene valere di sé stesso; e però voleva trovare el nimico con la sua from-
ba e con il suo coltello28.

Qui davvero non c’è una spiegazione immediata per questa singolare aggiunta. Gior-
gio Inglese è stato l’unico a rilevare l’errore, spiegando opportunamente nella nota a mar-
gine dell’edizione del Principe da lui curata che il giovane pastore, stando a quanto si leg-
ge nell’Antico Testamento, andò incontro al guerriero filisteo con una fionda e un basto-
ne, ma senza alcuna arma da taglio. Questa distorsione ha offerto a Mario Martelli la pos-
sibilità di ribadire che «anche un particolare come questo contribuisce a confermarci nel-
la tesi di un Principe lasciato in una sua primissima, incondita veste»29. Il punto è sottile
ma cruciale. L’alterazione della scena con l’omissione del bastone e l’aggiunta del coltello
deve avere un motivo profondo e consapevole. Machiavelli non citava le Sacre Scritture in
modo approssimativo, se esorta il lettore a «ridurre a memoria una figura del Testamen-
to vecchio», adoperando addirittura un’espressione tipica del lessico dell’esegesi biblica, che
non è neppure estemporanea e isolata, dato che ritorna nei Discorsi (III, 30) quando in-
viterà a leggere «la Bibbia sensatamente». Inoltre, nel ricordare l’episodio veterotesta-
mentario, eccetto quei particolari trasformati, tutto rimane aderente al testo: l’autocan-
didatura di David a combattere contro Golia, l’offerta delle armi di Saul a David, e il suo
rifiuto dopo averle indossate proprio perché non gli permettevano agilità nell’imminen-
te lotta. Di più, dobbiamo riconoscere che Machiavelli interpreta assai bene anche la “fi-
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gura” di Golia. Infatti, mentre la Bibbia si limita a una descrizione fisica, dicendo che egli
era un «gigante», accentuandone così le dimensioni sproporzionate per significare la po-
tenza e il pericolo che rappresentava (da qui la proverbiale disfida tra Davide e Golia), Ma-
chiavelli va oltre dicendo che era un «provocatore», il che è qualcosa di diverso da «sfi-
dante», come spiega in nota sempre Inglese, ma corrisponde piuttosto in modo assoluta-
mente preciso alla medesima narrazione biblica dell’intera vicenda, poiché in effetti Go-
lia sfidava e schermiva gli Ebrei (e poi lo stesso Davide), invitandoli in modo provocato-
rio e sprezzante a combattere contro di lui.
Come possiamo allora spiegare questa modifica machiavelliana delle armi di Davide?
Limitandoci a leggere, prima ancora che sensatamente, in modo letterale quanto dice

la Bibbia. Sappiamo che Davide, dopo avere lasciato l’armatura e la spada di Saul, andò
incontro al filisteo con il suo bastone (quello che usava come pastore) e una fionda, che
si rivelò decisiva per abbattere il nemico. Quindi Machiavelli sa bene – come lui stesso en-
fatizza evidenziando il rifiuto delle armi di Saul – che da quel momento Davide era sen-
za armatura e senza spada. O addirittura, secondo alcuni interpreti e come lo raffigura Mi-
chelangelo, nudo, dato che la Bibbia non dice che abbia rimesso i propri panni. Comun-
que sia di quest’ultimo dettaglio, con un avversario armato di spada e più grande e forte
di lui, l’astuzia del giovinetto fu quella di evitare il corpo a corpo con Golia, che già lo de-
rideva vedendolo avanzare, ma di colpirlo da lontano con una pietra. Su questo la Bibbia
è invece molto minuziosa. Prima dello scontro il giovinetto si procura dal torrente cinque
pietre levigate. Sebbene Savonarola (per limitarci ancora all’ambiente intellettuale ma-
chiavelliano) abbia ravvisato una allegoria cristiana sulle cinque pietre prese da Davide
nel fiume, il particolare serve a conferire un’atmosfera di indubbio realismo alla scena,
poiché soltanto pietre simili – levigate e appuntite – possono conficcarsi nella testa di Go-
lia, come in effetti avviene. Colpito a morte e caduto a terra con la pietra scagliata con la
fionda, Davide si avventa contro Golia e, impossessandosi della sua spada (gladium), gli
recide la testa. Purtroppo dobbiamo rifuggire dalla tentazione di pensare che Machiavel-
li abbia parlato di coltello riferendosi a quest’ultimo fotogramma della sequenza. Egli stes-
so non ci lascia questa possibilità di interpretazione poiché è estremamente chiaro sul
punto: Davide «voleva trovare el nimico con la sua fromba e con il suo coltello».
La figura di Davide, oltre che celeberrima, fu un esempio retorico usuale e forte nel-

l’ambiente intellettuale fiorentino dell’epoca. I gruppi di potere che si erano susseguiti al-
la guida della città ne avevano fatto un’immagine del proprio ruolo, un’icona dell’auto-
rappresentazione ideale. Il pensiero immediato corre a Savonarola, che vi aveva insistito
in modo preponderante nella sua predicazione con una frequenza pari a quella usata per
l’altro grande personaggio biblico Mosè. Ma ovviamente il frate domenicano non fu il
solo a ricorrere a questa metafora pregnante. La cultura cristiana era l’humus naturale at-
traverso il quale venivano veicolati i messaggi politici in maniera efficace e comprensibi-
le nei vasti strati sociali della città. Il Davide che sconfigge Golia divenne un’iconografia
perfetta attraverso cui le élites politiche volevano rivendicare la forza di Firenze nel con-
testo locale ed italiano.
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Nel periodo mediceo a Donatello prima e al Verrocchio dopo furono commissionate
le sculture di una statua di Davide. Per la genialità degli artisti interpellati, si tratta di au-
tentici capolavori, ma è sul significato politico di queste opere su cui adesso dobbiamo sof-
fermarci. Nel primo caso, fu Cosimo a volere dopo il suo esilio che Donatello, all’apice
della sua fama, realizzasse la vittoria del giovane pastore e futuro re d’Israele contro un ne-
mico sulla carta invincibile. Lo scultore già da giovane aveva scolpito una statua di Davi-
de, ma questa eseguita per il nuovo signore di Firenze aveva caratteristiche di un’innova-
zione straordinaria. Davide non aveva più la fionda, ma una grande spada, quella usata per
mozzare la testa a Golia, che si trovava sotto i suoi piedi, mentre nell’altra mano teneva il
sasso con cui lo aveva abbattuto. A differenza della sua opera giovanile, in questa della ma-
turità Davide era nudo, a parte un elmo e dei calzari alati, che creavano volutamente una
figura ambigua, nella quale il re biblico si confondeva con il dio pagano Mercurio, an-
ch’egli autore della decapitazione di Argo. Ciò doveva fare imprimere l’idea che Firenze
vittoriosa sui rivali si identificasse con la nuova signoria medicea, dato che Mercurio era
l’antica divinità pagana che proteggeva i commercianti e i medici, un modo non troppo
velato per indicare la progenie di Cosimo. Se questa statua bronzea fu subito famosa e le
cronache la menzionano a palazzo Medici nelle memorabili nozze di Lorenzo il Magnifi-
co nel 1469 (anno di nascita di Machiavelli), nel 1495, subito dopo la cacciata di Piero
(figlio di Lorenzo) dalla città, la statua venne tolta per furore popolare dalla casa di fami-
glia e portata nel cortile di Palazzo Vecchio.
Per quanto riguarda la statua del Verrocchio, fu proprio Lorenzo e suo fratello Giulia-

no che incaricarono lo scultore a realizzare una statua di Davide, che fu poi acquistata
dalla Signoria e posta anch’essa a Palazzo Vecchio.
Ma il culmine dell’utilizzo ideologico della figura di Davide si raggiunse nel periodo

repubblicano successivo all’esilio della famiglia Medici. La potente corporazione dell’Ar-
te della Lana, che di fatto era collegata con la Signoria, nell’agosto del 1501 commissio-
nò al giovane Michelangelo una statua monumentale (la cui altezza avrebbe superato i 4
metri) del personaggio biblico, e quell’opera, completata nel 1504, incarnò fin da subito
la giovane repubblica nell’atto di abbattere i potenti nemici interni ed esterni. Esatta-
mente un anno dopo la repubblica di Firenze adotta una decisiva riforma istituzionale, sta-
bilendo il gonfalonierato a vita. Alla suprema carica viene eletto Piero Soderini, che reg-
gerà l’ufficio per dieci anni fino alla caduta della stessa repubblica con la restaurazione
medicea. È lui a volere che il capolavoro michelangiolesco venga collocato non al Duo-
mo ma davanti Palazzo Vecchio, per rappresentare la repubblica nell’atto di difendersi dai
nemici. Questo significato politico fu immediatamente così evidente che alcuni giovani
della fazione pallesca presero a sassate la statua in una pausa durante il trasporto dal luo-
go in cui l’artista l’aveva scolpita verso piazza della Signoria. In un breve scritto goliardi-
co, Capitoli per una compagnia di piacere, di difficile collocazione cronologica, Machiavelli
accenna proprio all’imponente statua della «piazza», riferendosi al «Gigante», che era il no-
me con cui i Fiorentini indicavano il colosso marmoreo posto nel centro della vita co-
munale. Ma non occorre scovare un tale riferimento testuale nell’opera machiavelliana
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per stabilire una stretta familiarità e assonanza tra quel capolavoro del “repubblicano” Mi-
chelangelo con il braccio destro del gonfaloniere perpetuo. Si tratta di una relazione ine-
vitabile, che ha aspetti pratici per quanto concerne l’impiego del giovane artista da parte
dei governanti fiorentini nel cui entourage gravitava il segretario della seconda cancelle-
ria. E altri (che si sovrappongono a quelli) ideali, dato che i due cittadini, Michelangelo
e Machiavelli, partecipano del medesimo ambiente cittadino e sposano, con ruoli natu-
ralmente diversi, la causa repubblicana che in quel momento si incarna nel “principato ci-
vile” di Soderini. È degno di attenzione cogliere nella scultura di quell’opera grandiosa le
innovazioni artistiche rispetto alla tradizione medievale che Michelangelo apportò nel suo
Davide, come sono state poste in luce dallo storico dell’arte Franz-Joachim Verspohl30: es-
se esprimono concetti sulla virtù civica e sul libero arbitrio che si oppone alla fortuna ti-
piche del nuovo spirito umanistico e che ritroviamo nel Principe.
È probabilmente per queste ragioni che un autorevole commentatore del Principe, Fe-

lice Alderisio, suppose nella sua edizione del 1940 che Machiavelli avesse in mente la sta-
tua michelangiolesca quando nel XIII capitolo porta l’esempio di Davide. La dura mate-
ria dei fatti ci dice tuttavia che Buonarroti non incluse nella sua statua il particolare deci-
sivo della spada. Certamente Machiavelli aveva sotto gli occhi anche le altre due statue e
tutte – quella di Donatello e del Verrocchio e di Michelangelo – esprimevano in modo va-
rio aspetti del racconto biblico. Solo le prime due rappresentano il giovane con la spada,
mentre Michelangelo lo riprodusse con la sola fionda. Secondo William Connell, che ha
posto attenzione alla cosa, l’autore del Principe sarebbe stato invece influenzato dalla «fa-
miliarità» che egli aveva con l’opera del Verrocchio, che in effetti il segretario della can-
celleria incrociava quotidianamente nel Palazzo della Signoria. Così Connell argomenta
che il Davide del Verrocchio «holds a small sword that might easily be assumed to be Da-
vid’s rather than Goliath’s»31. Di qui, secondo Connell, presumibilmente l’errore che leg-
giamo nel Principe. Purtroppo i dubbi su questo errore rimangono, e quanto a familiari-
tà, non doveva essere minore quella che i fiorentini – e come abbiamo visto i repubblica-
ni in particolare – avevano con il Davide di Michelangelo. Ma è pur vero che, rispetto al-
la statua di Donatello, in cui Davide impugna una spada di grandi dimensioni, l’arma scol-
pita dal Verrocchio assomiglia più a un pugnale, e quindi si potrebbe concedere che sia
affine a un coltello. Ma le statue di Donatello e del Verrocchio ‘narrano’ della vittoria di
Davide: infatti ai piedi del pastore vittorioso vi è la testa recisa di Golia, e la spada (Do-
natello) o il “coltello” (Verrocchio) che Davide tiene in mano è necessariamente quella del
nemico abbattuto, così come scritto nel primo libro di Samuele. Nella statua di Miche-
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30 F.-J. Verspohl Il David in piazza della Signoria a Firenze. Michelangelo e Machiavelli, «Comunità», 38
(1983), pp. 291-356, nonché S. Levine, The Location of Michelangelo’s David: The Meeting of January 25,
1504, «The Art Bulletin», 56 (1974), pp. 31-49. E, dei maggiori biografi di Michelangelo, si veda almeno
M. Hirst,Michelangelo in 1505, «The Burlington Magazine», vol. 133, n. 1064 (Nov., 1991), pp. 760-766.

31 N. Machiavelli, The Prince with Related Documents, translated, edited, and with an Introduction by
W.J. Connell, Boston - New York, Bedford/St. Martin’s, 2005, p. 83.



langelo Davide è colto nell’atto precedente al combattimento. La testa, che giganteggia sul
colosso, è il fulcro di questa rappresentazione geniale, in cui lo sguardo assume una nuo-
va prospettiva rispetto alle precedenti statue. Gli occhi infatti puntano verso il nemico,
esprimendo la tensione della concentrazione prima della lotta, e il braccio sinistro, alzato
e piegato verso la spalla con la mano che regge la fionda, esalta la meditazione con cui il
ragazzo sta per prendere la mira. Ovviamente in questo caso non ci sono – non possono
esserci – né l’arma da taglio, grande o piccola che fosse, né la testa del nemico ucciso.
Quello che possiamo dedurre è che intanto le statue medicee di Davide hanno la spada,
quella repubblicana di Michelangelo la fionda. In più, come detto, gli scultori medicei rea-
lizzano un eroe che ha già abbattuto Golia, mentre il giovinetto michelangiolesco si ap-
presta con le sue proprie forze, nudo e coraggioso, ad affrontare il terribile avversario.
Contestualizzando ancora più attentamente il momento in cui l’artista realizza questo af-
fascinante capolavoro, così come ci suggerisce Verspohl, notiamo che il nuovo regime era
impegnato a combattere nemici interni (i nostalgici dei Medici) e quelli esterni. Quel «gi-
gante» che Soderini volle a difesa della sede del governo scrutava lontano i nemici della
repubblica. Dobbiamo chiederci cosa scorgeva Davide, perché è esattamente quello che
vedeva il Segretario della Cancelleria impegnato a dare attuazione al baluardo effettivo
della repubblica, l’ordinanza che istituiva la milizia cittadina, il chiodo fisso a cui lavorò
indefessamente Machiavelli fino al sacco di Prato (se non dopo, post res perditas, con le sue
opere teoriche). Nell’aprile del 1501 Cesare Borgia era stato fatto dal papa Duca di Ro-
magna e il mese dopo, ai legati fiorentini, esprimeva la sua preferenza per un governo me-
diceo a Firenze. Nel settembre di quell’anno, un mese dopo che Michelangelo iniziava a
lavorare l’enorme pezzo di marmo, Cesare entra nel territorio toscano ed occupa Siena e
Piombino, e quelle parole assumono un tono minaccioso per la florentina libertas. L’anno
successivo, nel giugno del 1502, il fratello del futuro gonfaloniere, il vescovo Francesco So-
derini e il suo coadiutore, Niccolò Machiavelli, vengono inviati dalla Signoria di Firenze
in missione presso il Valentino, che ha appena occupato Urbino32. È la prima legazione
che Machiavelli compie dal Borgia, e le parole di quel signore che lui riporta sono la con-
ferma del pericolo che sta correndo Firenze: «Questo governo (di Firenze) non mi piace
et io non mi posso fidare di lui; bisogna lo mutiate et mi facciate cauto della osservantia
di quello mi promettessi: altrimenti voi intenderete presto presto che io non voglio vive-
re ad questo modo: et se non mi vorrete amico, mi proverete nimico». Quell’estate la cit-
tà, spinta anche da quegli eventi, muta costituzione imprimendo più poteri al vertice del-
lo Stato, e a settembre Piero Soderini è eletto gonfaloniere perpetuo. Il 5 ottobre Ma-
chiavelli si reca per la seconda volta da Cesare Borgia, ad Imola. Assisterà alla congiura del-
la Magione, l’esecuzione del suo luogotenente e la dieta di Sinigaglia. Sventando un pe-
ricolo mortale, il figlio del papa diventa sempre più forte e nel febbraio successivo – sia-
mo nel 1503 – prende Perugia e progetta di occupare la Toscana. Sembra un cammino
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to, fa riferimento a questa memorabile impresa del Borgia.



inarrestabile, e pochi anni dopo, quando la parabola del Valentino si è chiusa tragica-
mente e le cose possono essere viste già con l’occhio dello storico, l’esortazione finale del
Principe gli concede ancora un’evocazione speciale, immaginandolo vicino ad essere sta-
to quel possibile redentore ordinato da Dio per liberare l’Italia dai barbari. Ma a quel tem-
po Firenze deve armarsi per difendersi da lui, e deve farlo con un esercito civico, proprio
come sta facendo il suo nemico attuale. Niccolò Machiavelli, come detto, è il più tenace
propugnatore di questo progetto e nel marzo di quell’anno scrive un discorso, che il gon-
faloniere pronuncerà nel Consiglio Maggiore, in cui esorta a provvedere a questa peren-
ne debolezza33. Tra gli scritti cancellereschi e minori, le Parole da dirle sopra la provisione
del danaio è di un’efficacia unica. Costruito secondo la retorica classica, l’oratore si rivol-
ge a un auditorio con il fine di convincerlo a finanziare la costituzione di una milizia cit-
tadina. Qui Machiavelli anticipa il binomio costitutivo della sua teoria politica che sarà
espressa nella formula “buone leggi e buone armi”. Ma la retorica non smorza quel reali-
smo della verità effettuale della cosa con cui Machiavelli analizza la situazione: è la forza
che determina la sicurezza della città. Il verbo vedere è ricorrente, perché l’abilità di chi par-
la è di mostrare visivamente i pericoli che incombono sullo Stato. E i pericoli nascono dal-
la mancanza di forze, senza le quali «le città non si mantengono, ma vengono al fine lo-
ro». Basta uscire fuori dalla Toscana e ognuno può costatare quali siano le forze in cam-
po che pongono alla repubblica l’urgenza di munirsi di armi: il re di Francia, Venezia, e i
Borgia. Ma è quest’ultima minaccia quella che desta maggiore apprensione:

Passiamo al papa e al duca suo. Questa parte non ha bisogno di comento: ogni uomo sa la
natura e l’appetito loro quale e’ sia, e el proceder loro come gli è fatto, e che fede si può da-
re o ricevere. Dirò sol questo, che non si è concluso con loro ancora appuntamento alcu-
no; e dirò più là, che non è rimaso per noi. Ma poniamo che si concludessi domani; io vi
ho detto che quelli signori vi fieno amici che non vi potranno offendere, e di nuovo ve ’l
dico: perché fra gli uomini privati le leggi, le scritte, e patti fanno osservare la fede, e fra e
signori la fanno solo osservare l’armi. E se voi dicessi: «Noi ricorreremo ad el re»; e’ mi pa-
re anche avervi detto questo, che tuttavia el re non sia in attitudine a difendervi, perché tut-
tavia non sono quelli medesimi tempi; né sempre si può metter mano in su la spada d’al-
tri, e però è bene averla a lato e cignersela quando el nimico è discosto, ché altri non è poi
a tempo e non truova rimedio.

Ecco cosa vedeva il Davide che guardava discosto dalla piazza di Firenze: Cesare Bor-
gia, che Machiavelli osservava da vicino nelle sue visite diplomatiche, ne ammirava le vir-
tù superiori e lo poneva ad esempio ai suoi superiori, a tal punto che dalla cancelleria fio-

CESARE BORGIA IN MACHIAVELLI

73

33 N. Machiavelli, Parole da dirle sopra la provisione del danaio, in Id., Arte della Guerra e scritti politici
minori, cit., pp. 49-62, con l’utile nota introduttiva del curatore. Si veda naturalmente anche J.-J. Mar-
chand, Niccolò Machiavelli. I primi scritti politici (1499-1512). Nascita di un pensiero e di uno stile, Padova,
Antenore, 1975 e, di recente, sull’attività cancelleresca, A. Guidi,Un segretario militante. Politica e diplomazia
nel Cancelliere Machiavelli, Bologna, Il Mulino, 2009, in particolare il III capitolo sulla milizia fiorentina a
cui lavorò Machiavelli.



rentina questa stima infastidiva e insospettiva. E in quel sospetto si palesava il limite del-
la classe dirigente di Palazzo Vecchio, che non ascoltava invece i pressanti consigli del Se-
gretario, il quale scriveva come difendersi qualora quel fiume rovinoso – per riprendere la
metafora che lo scrittore impiegherà nel Principe – si fosse avvicinato alla città. In quel ca-
so non è prudente sperare di mettere mano sulla spada di altri, ma occorre averne una pro-
pria. È qui, plasticamente, che si forma nella mente del Segretario fiorentino il binomio
rinascimentale di antico e moderno del principe eccellente: per la prima volta Davide e
Cesare Borgia si trovano uno di fronte all’altro in modo speculare, e ai suoi occhi appa-
iono come due giganti, uno della tradizione biblica e l’altro del momento presente: una
statua che evoca una vittoria mitica e un condottiero che sta realizzando allo stesso mo-
do una grande impresa. Machiavelli li ricongiungerà nella sua opera facendone un modello
di virtù politica: il principe nuovo, crudele e astuto all’occorrenza, che con armi proprie
governa a piacimento i popoli che gli sono soggetti. Difatti, quando Machiavelli nel ca-
pitolo XIII sta argomentando sulla bontà e preferibilità delle armi proprie sulle mercena-
rie e ausiliarie, il riferimento alla vicenda di Davide è il secondo esempio antico che ad-
duce, che sono i corrispettivi di un esempio moderno su cui si regge la tesi a lui cara:

Uno principe, per tanto, savio, sempre ha fuggito queste arme [ausiliarie e miste], e volto-
si alle proprie; e ha volsuto più tosto perdere con li sua, che vincere con gli altri, iudican-
do non vera vittoria quella che con le armi aliene si acquistassi.

Detto questo, lo scrittore prorompe: «Io non dubiterò mai di allegare Cesare Borgia e
le sue azioni», ripercorrendo naturalmente le sue gesta romagnole. Solo dopo questa fon-
damentale dichiarazione – che ritroveremo intatta ancora nel 1515, quando all’amico Vet-
tori scrive: «Il duca Valentino, l’opere del quale io imiterei sempre quando io fossi prin-
cipe nuovo», evocando, come momento centrale di quelle imprese eccezionali la scelta di
«[fare] messer Rimirro Presidente di Romagna»34 – viene riportata, ad adiuvandum, la
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34 È doveroso riportare come questa lettera abbia destato curiosità per il fatto, a dire il vero non margi-
nale, che nel gennaio del 1515 – quando cioè essa venne inviata – l’ex segretario riproponesse a Francesco
Vettori (subito dopo il Principe) il modello politico di Borgia e del suo luogotenente Rimirro, strumento es-
senziale – e per questo appunto esemplare – alla sua politica vincente in Romagna. La stranezza non è na-
turalmente questa, ma risiede in un suo particolare, poiché in effetti a Vettori, a cui aveva già mandato
l’opuscolo, non poteva sfuggire l’episodio dello squartamento del Presidente borgiano della Romagna così
enfatizzato nel Principe. E non potendogli sfuggire molti interpreti sono rimasti perplessi, dato che Paolo
Vattori, fratello di Francesco, stava proprio per essere nominato, o almeno così si diceva, da Giuliano de’ Me-
dici, fratello del nuovo papa Leone X, Presidente della Romagna, come la stessa lettera machiavelliana te-
stimonia con tanto entusiasmo. Del resto proprio per questo la missiva recuperava l’esempio del Valentino
e del suo ministro. Insomma Machiavelli già immaginava, eccetto che per la fine atroce di Rimirro che op-
portunamente ometteva nella lettera al suo corrispondente, di ricomporre con i Medici quel quadro a suo
avviso perfetto e da imitare costituito poco tempo prima dai Borgia: un papa mediceo, un suo stretto con-
giunto (il fratello Giuliano) Gonfaloniere della Chiesa (capo delle milizie pontificie), e una persona del lo-
ro entourage (Paolo Vettori) quale strumento del loro potere in Romagna. Un tale scenario peraltro apriva
una fessura, almeno nelle speranze di Machiavelli (ecco il calore con cui scriveva all’amico), in cui poteva
inserirsi un suo ruolo personale. Proprio attraverso gli influenti fratelli Vettori l’ex braccio destro di Soderi-



coppia esemplare delle storie antiche: il primo è Gerone, il secondo, appunto, Davide. So-
no loro, il tiranno antico e il profeta biblico il pendant del duca Valentino. Questa triade
– Cesare Borgia, Davide e Gerone – ha un ruolo, come spero di dimostrare alla fine, cru-
ciale.
Potremmo concludere allora che il Davide di Machiavelli è modellato su quello re-

pubblicano di Michelangelo? Il particolare decisivo della spada ci impedisce un simile
epilogo. E poi, è possibile che l’ex Segretario dal suo confino proponesse ai Medici il sim-
bolo della repubblica soderiniana? Quest’ultima domanda non è fantasiosa. Quando, a re-
staurazione medicea avvenuta e nello stesso periodo in cui Machiavelli scriveva il suo li-
bro sui principati attraverso cui sperava di ottenere grazia dal papa, Raffaello realizzò, pro-
prio su commissione di Leone X, un arazzo per la cappella Sistina e un dipinto per Palazzo
Vecchio. Eccetto il fatto che il papa buono (contrapposto a quello guerriero che lo aveva
preceduto) aveva scelto per celebrarsi un soggetto particolarmente vendicativo (San Pie-
tro – il primo pontefice – che punisce con la morte un discepolo), colpisce il fatto che la
cornice ‘fiorentina’ che incastona la “morte di Anania” mostrava l’ingresso del cardinale
Giovanni de’ Medici a Firenze nel 1512, il momento culminante della vittoria medicea
sulla repubblica soderiniana. In entrambe le circostanze, l’arazzo per la Capella Sistina e
il dipinto a Palazzo Vecchio, il pittore si premurò di “decapitare” il Davide di Michelan-
gelo, così che tra la folla festante nella piazza di Firenze che accoglie il figlio di Lorenzo il
Magnifico fa capolino il ‘gigante’ senza testa, come se occorresse indicare che il simbolo
michelangiolesco della repubblica era stato abbattuto.
Dunque, non ci resta che immaginare che, con l’artificio dell’introduzione della pro-

pria spada, lo scrittore abbia pensato a una combinazione compromissoria tra i due mo-
delli, quelli medicei e quelli repubblicani, una tentazione interpretativa plausibile per
l’ispirazione complessiva dell’opuscolo, che vuole inserire elementi popolari nella nuova
signoria che si istaura nel 1512.
Ovvero, più genericamente, ma con maggiore forza, possiamo ritenere che anche Ma-

chiavelli, come Savonarola, gli artisti e le élites al potere, utilizzò la figura biblica di Da-
vide per uno scopo personale all’interno dei propri argomenti retorici. Influenzato dalla
predicazione del ‘profeta’ domenicano, che aveva catturato con i suoi sermoni l’attenzio-
ne e il consenso di un popolo riottoso e raffinato come quello di Firenze (come egli stes-
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ni cercava di ottenere favori dai nuovi signori della città: uno, Francesco, era oratore fiorentino a Firenze pres-
so il papa: l’altro, Paolo, che già aveva perorato la sua causa con Giuliano de’ Medici per liberarlo dal car-
cere nei primi mesi della restaurazione medicea, era in procinto di essere impiegato proprio dal Gonfaloniere
della Chiesa nelle prossime imprese di Romagna, dove l’autocelebrata esperienza di governo dell’ex segreta-
rio poteva risultare preziosa. Insomma, per dirla con Ugo Dotti, che commenta in modo convincente quel-
la lettera, «le fantasie e le speranze di Machiavelli, come ben si vede, galoppavano» (Machiavelli rivoluzio-
nario. Vita e opere, Roma, Carocci, 2003, p. 294). Tuttavia questo riferimento al duca e al suo crudele e di-
sgraziato ministro è stato considerato da Mario Martelli come un’altra prova del continuo rimaneggiamen-
to a cui fu sottoposto il Principe da parte del suo autore, il quale avrebbe aggiunto in un secondo tempo l’epo-
pea borgiana. Cfr. M. Martelli, Saggio sul «Principe», cit., pp. 72-75.



so dice di Savonarola neiDiscorsi), così come dalla forza immaginifica che i capolavori de-
gli artisti erano riusciti a destare, sapeva che l’esempio di Davide era un’arma efficace per
mostrare al suo lettore la bontà della propria teoria sulle milizie cittadine, che doveva
scontrarsi con la pratica tradizionale delle milizie mercenarie, che aveva causato la rovina
costante della patria, sia sotto i Medici che durante la repubblica. Mentre il profeta di Fi-
renze predicava che il rifiuto delle armi di Saul e l’utilizzo delle proprie fosse un’allegoria
per significare il passaggio dalla Legge antica a quella nuova di Cristo, Machiavelli mani-
polò questa immagine condivisa per costruirvi l’esempio centrale delle armi proprie in
senso tecnico, vale a dire politico-militare. Non era il miles Christi che combatte contro il
nemico, cioè il demonio, ma un più prosaico cittadino soldato e la patria in armi i sim-
boli che Machiavelli scorgeva nel racconto biblico.
Se a Davide Machiavelli dunque gli attribuisce un coltello per significare il simbolo del-

le armi proprie, siamo forzati a ritenere che per lui il coltello, un’innovazione assoluta del-
lo scrittore che non ha alcun riscontro testuale o artistico, avesse un qualche valore politi-
co supremo. Il raffronto con un altro passo machiavelliano consolida questa supposizione.
Come detto, anche i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio riportano un riferimento al
coltello. Anche in questo caso non siamo di fronte a un avvenimento trascurabile, poiché
parliamo della fondazione della repubblica romana, il vertice ideale della teoria politica
machiavelliana. Si tratta dell’episodio celeberrimo del suicidio di Lucrezia, che violentata
dal figlio del reTarquinio si uccise per il disonore. Come è noto, Lucrezia si tolse la vita tra-
figgendosi con un coltello. Da questo oltraggio e sacrificio parte la sollevazione contro il re
guidata da Giunio Bruto. Machiavelli nel riportare l’episodio raccontato da Livio fa un
elogio proprio di Bruto, non solo come fondatore del vivere civile, ma anche per l’abilità
politica dimostrata, la capacità cioè di prendere l’occasione che gli offriva la morte crude-
le della donna per dirigere il malcontento e la rabbia popolare contro la monarchia: «ei fu
il primo a trarle il coltello della ferita, e fare giurare ai circustanti, che mai sopporterebbo-
no che, per lo avvenire, alcuno regnasse in Roma».35 Ancora una volta, un coltello insan-
guinato, su cui si presta un giuramento sacro, un patto, per abbattere il tiranno. È eviden-
te che chi non rispetterà il patto, chi verrà meno al giuramento fatto sul coltello insangui-
nato, andrà incontro alla morte. Esattamente come nel rituale di Abramo.
Ritorniamo al supplizio del Lorqua. Lì troviamo il coltello insanguinato e i due pezzi

del corpo del luogotenente di Cesare. Ma non c’era alcun coltello, come abbiamo detto,
in quella visione raccapricciante, ma solo una lancia che infilzava la testa del disgraziato.
A meno che non siano rimasti nella piazzetta di Cesena, accanto al corpo mozzato, anche
il ceppo e il coltellaccio, come ci assicura il Principe, ma senza il concorso delle altri fon-
ti. Se l’alterazione della scena sia dovuta, come crediamo, a una motivazione retorica gio-
cata su una allegoria biblica, come il riturale dello squartamento degli animali compiuto
da Abramo per sancire un patto con Dio, allora il coltello ha una sua ragione d’essere, per-
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ché in effetti è Abramo il personaggio biblico con il coltello (gladium), e non Davide.
Nella raffigurazione scultorea che Donatello fece del sacrificio di Isacco, un’opera an-
ch’essa familiare ai Fiorentini, Abramo è preso proprio nell’atto di recidere la testa del fi-
glio con il suo coltello, un gesto che genera una tensione drammatica che è stata sempre
colta nell’arte e nella letteratura, come possiamo avvertire nelle pagine di Kierkegaard in
Timore e tremore.
Insomma, il coltello di Davide si lega in modo speciale al coltello di Cesare Borgia, met-

tendo in una relazione unica i due personaggi. La ragione è semplice: entrambi i coltelli,
quello di Cesare e quello di Davide, non esistono, ma sono un’aggiunta di Machiavelli.
In secondo luogo, sia il coltello del re biblico che quello del figlio del papa tagliano la te-
sta, di Golia e di Rimirro.
Ma c’è un’altra annotazione filologica. Nei testi veterotestamentari in cui si narra del-

l’episodio di Abramo e di Davide, rispettivamente per il sacrificio di Isacco e per l’ampu-
tazione della testa di Golia, la Vulgata usa il termine gladium. Ma nel Principe noi leggia-
mo solo di coltello. Machiavelli avrebbe potuto ricorrere al termine spada, ma nel Princi-
pe una sola volta troviamo questo termine. È dunque un caso unico, il cui senso è peral-
tro metaforico. In modo stupefacente ci troviamo ancora nel settimo capitolo, quello di
Cesare Borgia. Vale la pena allora ricordare questa metafora. Machiavelli sta parlando del
suo ‘eroe’, e lo coglie nel momento cruciale del suo corso, quando bastava davvero poco
per vincere l’eccessiva avversità della fortuna e realizzare quanto la sua straordinaria virtù
gli prometteva. «Ma – scrive Niccolò – Alessandro morí dopo cinque anni che egli aveva
cominciato a trarre fuora la spada: lasciollo con lo stato di Romagna solamente assolida-
to, con tutti li altri in aria, in fra dua potentissimi eserciti inimici e malato a morte»36. La
morte del padre è l’inizio della fine del figlio. Qui interessa rilevare come il trarre fuora la
spada del pontefice sia un’immagine per indicare l’inizio delle sue campagne militari in Ro-
magna. Questo è l’altro caso in cui Machiavelli sottolinea che non Cesare ma Alessandro
è l’artefice dell’impresa romagnola, anche se materialmente la campagna militare e l’azio-
ne politica fu condotta dal figlio del papa. Ma anche in questo caso, non può non bale-
nare una fonte in controluce. Quando nei Vangeli si parla della cattura di Gesù, sappia-
mo anche del noto episodio che vide qualcuno del suo seguito prendere la spada per di-
fenderlo, e così accadde che colpisse il servo del sommo sacerdote recidendogli un orec-
chio, con il successivo miracolo di Gesù che risanò il ferito. Solo il Vangelo di Giovanni
ci svela l’identità di questo impetuoso discepolo di Cristo. Si tratta di Simon Pietro: «Si-
mon ergo Petrus habens gladium eduxit eum et percussit pontificis servum», ovvero, tra-
ducendo dalla Vulgata, Simon Pietro, che aveva una spada, la trasse fuori e colpì il servo del
pontefice. Secondo Machiavelli, anche il successore di Pietro, papa Alessandro VI, trasse
fuori la spada, che, con ogni evidenza, è suo figlio il duca Valentino. A scanso di equivo-
ci, Machiavelli lo ribadisce: Alessandro «fece con l’instrumento del duca Valentino tutte
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quelle cose». Insomma, lo instrumento del papa è la spada. Cesare Borgia è la spada, il gla-
dium, del papa37.

3. «Pace e fede» e l’innominato machiavelliano

Tutte quelle cose sono l’impresa romagnola. Anche questo ha una sua importanza nel-
l’economia interpretativa del discorso che stiamo conducendo. Nel passaggio del capito-
lo che abbiamo più volte esaminato, si insiste che Cesare aveva intenzione di ridurre la Ro-
magna «pacifica e ubbidente al braccio regio». Perciò scelse Ramirro, il ministro crudele,
per togliere di mezzo i «signori impotenti»: infatti «costui in poco tempo la ridusse paci-
fica e unita». Nel capitolo XVII intervengono lievi variazioni sul tema, con concetti e pa-
role che sostanzialmente non cambiano:

Era tenuto Cesare Borgia crudele; nondimanco, quella sua crudeltà aveva racconcia la Ro-
magna, unitola, ridottola in pace e in fede38.

È straordinario notare come Ramirro assuma la personificazione della crudeltà di Ce-
sare. E più precisamente la ferocia, se si scompone ancora il doppio ‘bestiale’ proposto
nel XVIII capitolo, dove Machiavelli insegna al principe a sapere utilizzare il ‘leone’ per
sbigottire i lupi e la ‘volpe’ per difendersi dai lacci. Insomma Ramirro è la realizzazione
del punto teorico della piatosa crudeltà, quella crudeltà necessaria e bene usata, fatta tutta
in un tratto per poi non insistervi più. Cesare infatti si disfa (con altrettanta ed esempla-
re crudeltà) del suo strumento una volta raggiunto l’obiettivo. Ma è essenziale rilevare an-
che un altro dettaglio. Dopo il mezzo (Ramirro), occorre riflettere anche sul fine. La spa-
da del papa tagliò i tiranni locali per istaurare «pace e fede» nei territori che apparteneva-
no al patrimonio di Pietro. Il fine è pace e fede, l’endiadi che usa proprio Machiavelli per
esprimere il senso e l’obiettivo dell’azione dei Borgia sulla Romagna. Unità e pace è usato
nel settimo capitolo, pace e fede nel diciassettesimo. In entrambe le espressioni, assai simili
del resto, avvertiamo un’eco religiosa, ma ci sbaglieremmo se pensassimo che si tratti di
un uso linguistico superficiale. Il fatto che Machiavelli ricorra in un’altra circostanza del
Principe nuovamente all’endiadi pace e fede fa escludere questa eventualità: siamo di fron-
te a un uso preciso a cui l’autore ricorre un’altra volta in modo altrettanto pertinente per
un contesto assai simile. Ciò è sufficiente per sollecitare il testo per cercare di cogliere il
significato che lo scrittore vi ha riposto. Un simile tentativo può partire da quest’ultima
occasione dove troviamo pace e fede. Si tratta proprio del capitolo successivo in cui com-
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pare per la prima volta, il diciottesimo, quello appena citato del leone e della volpe. Il ca-
pitolo si intitola In che modo e’ principi abbino a mantenere la fede, e Machiavelli, per con-
fermare il suo precetto sulla opportunità della simulazione, lo chiude servendosi del soli-
to exemplum. Solo che questa volta l’exemplum esula da tutti gli altri, divenendo sui gene-
ris perché lascia un’indicazione enigmatica:

Alcuno principe de’ presenti tempi, il quale non è bene nominare, non predica mai altro
che pace e fede, e dell’una e dell’altra è inimicissimo: e l’una e l’altra, quando e’ l’avessi os-
servata, gli arebbe più volte tolto e la reputazione e lo stato39.

Si tratta dell’innominato principe, che i commentatori hanno tradizionalmente identi-
ficato con Ferdinando il Cattolico, riconosciuto o riconoscibile presso i contemporanei per
la sua consumata abilità nell’arte dell’inganno. Guicciardini non manca di sottolineare
questa “virtù” del re di Spagna, «pieno in tutte le azioni di incredibile simulazione e dis-
simulazione». Nell’edizione Einaudi del Principe del 1961 commentata da Chabod, un te-
sto che per tanto tempo è stato di riferimento negli studi machiavelliani, Luigi Firpo, che
ha curato le note, ha postillato il passo citato in modo perentorio, limitandosi a una sola
parola: «Ferdinando il Cattolico». Altri, come Vittorio de Caprariis e Luigi Russo fino a
Rinaldo Rinaldi, nelle loro rispettive curatele del Principe40, hanno sentito il bisogno di
avvalorare questo ‘chiaro’ riferimento di Machiavelli citando proprio alcune espressioni di
Guicciardini, nelle cui opere viene in effetti spesso ribadita questa opinione diffusa che si
aveva sul re di Spagna. In realtà Giorgio Inglese, la cui edizione del Principe apparsa per
Einaudi nel 1995 è divenuta quella di riferimento, si astiene dal prendere una posizione,
non dando alcun nome al personaggio senza volto che Machiavelli porta come figura
esemplare di simulazione. Gennaro Sasso invece, in uno dei suoi saggi machiavelliani, si
iscrive nella prestigiosa schiera degli interpreti dando per scontato, incidentalmente, che
si tratti di Ferdinando41, finendo con l’imprimere un’ulteriore autorevole sanzione a que-
sta ipotesi.
Ne era già convinto Arthur Burd, da cui probabilmente si origina il luogo comune, che

nel suo commento di fine Ottocento, un’edizione all’epoca rivoluzionaria e ancora oggi ric-
ca di insuperati commenti, scrisse: «WhenMachiavelli was writingThe Prince it would ha-
ve been impossible to mention Ferdinand’s name here whitout giving offence»42. In tempi
recenti, un’altra importante edizione nell’area anglofona apparsa nel 2005 curata daWilliam
Connell ribadisce questa pioneristica indicazione, ma con più prudenza. Connell ritiene in-
fatti cheMachiavelli «probably» alluda al re di Spagna, rinviandomolto opportunamente su
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quanto l’autore scrive esplicitamente di questo personaggio al capitolo XXI. È esattamente
da qui, da questo rimando interno, che tuttavia nascono i dubbi. E pertanto conviene ri-
leggere l’incipit di questo capitolo che è interamente dedicato a Ferdinando il Cattolico:

Nessuna cosa fa tanto stimare uno principe, quanto fanno le grandi imprese e dare di sé ra-
ri esempli. Noi abbiamo ne’ nostri tempi Ferrando di Aragonia, presente re di Spagna. Co-
stui si può chiamare quasi principe nuovo, perché, d’uno re debole, è diventato per fama e
per gloria el primo re de’ Cristiani; e, se considerrete le azioni sua, le troverrete tutte gran-
dissime e qualcuna estraordinaria. Lui nel principio del suo regno assaltò la Granata; e quel-
la impresa fu il fondamento dello stato suo. Prima, e’ la fece ozioso, e sanza sospetto di es-
sere impedito: tenne occupati in quella li animi di quelli baroni di Castiglia, li quali, pen-
sando a quella guerra, non pensavano a innovare; e lui acquistava in quel mezzo reputazione
et imperio sopra di loro, che non se ne accorgevano. Possé nutrire con danari della Chie-
sia e de’ populi eserciti, e fare uno fondamento, con quella guerra lunga, alla milizia sua, la
quale lo ha di poi onorato. Oltre a questo, per possere intraprendere maggiori imprese, ser-
vendosi sempre della relligione, si volse ad una pietosa crudeltà, cacciando e spogliando, el
suo regno, de’ Marrani; né può essere questo esemplo più miserabile né più raro. Assaltò,
sotto questo medesimo mantello, l’Affrica; fece l’impresa di Italia; ha ultimamente assalta-
to la Francia: e cosí sempre ha fatte et ordite cose grandi, le quali sempre hanno tenuto so-
spesi et ammirati li animi de’ sudditi e occupati nello evento di esse. E sono nate queste sua
azioni in modo l’una dall’altra, che non ha dato mai, infra l’una e l’altra, spazio alli uomi-
ni di potere quietamente operarli contro.

Mario Martelli ha ragionevolmente mostrato la debolezza della lettura che si è impo-
sta nel tempo fondandosi proprio su questa pagina. La riflessione di Martelli si può rias-
sumere nel modo seguente: perché in un passo il «principe dei presenti tempi» non si può
nominare senza offendere il re di Spagna, mentre in un altro passo questo timore di irri-
verenza cade? In quest’altro luogo del PrincipeMachiavelli, infatti, non mostra alcuna dif-
ficoltà a dipingere esplicitamente ed estesamente Ferdinando in modo – se si vuole – an-
cora più ‘negativo’ con cui descrive il principe dei presenti tempi che non è bene nomi-
nare. Se poco prima l’autore indicava l’esempio anonimo di un principe contemporaneo
abilmente simulatore, che predica pace e fede e che fa tutto il contrario di ciò che dice per
conservare lo Stato e la reputazione, qui va pure oltre, dicendo che «Ferrando di Arago-
nia, presente re di Spagna […] si può chiamare quasi principe nuovo, perché, d’uno re de-
bole, è diventato per fama e per gloria el primo re de’ Cristiani». Se ci chiedessimo come
abbia fatto l’Aragonese a pervenire a una tale «reputazione et imperio», avremmo imme-
diatamente la risposta: «Servendosi sempre della relligione, si volse ad una pietosa crudeltà,
cacciando e spogliando, el suo regno, de’ Marrani; né può essere questo esemplo più mi-
serabile né più raro». Fu in effetti, quella a cui Machiavelli allude, una rara azione crimi-
nale su vasta scala, una delle più tremende della prima età moderna europea43. A leggere
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l’editto di espulsione di Ferdinando del 1492 si vede come il linguaggio usato e le ragio-
ni addotte siano tutte di tipo religioso, un pretesto che servì ad impossessarsi dei beni di
un popolo residente nei suoi domini. Ma fu quella ‘crudeltà’ che gettò le fondamenta del-
la potenza statale spagnola, almeno nella percezione dei contemporanei. Per cui davvero
non si capisce quale imbarazzo avrebbe dovuto trattenere lo scrittore un paio di capitoli
prima a non rivelare il nome di Ferdinando il Cattolico, se fosse stato lui il principe at-
tuale di cui veniva lodato la necessaria virtù della simulazione per conservare lo Stato e la
reputazione che ne consegue a chi ne è capace. Insomma, Ferdinando ottiene «reputazio-
ne et imperio» attraverso una piatosa crudeltà, che è poi lo stesso identico risultato conse-
guito dall’innominato principe, che acquisisce «reputazione e stato» per la sua abilità ad
aggirare i cervelli degli uomini e all’occorrenza a venire meno alla parola data. Entrambi
riescono nel medesimo fine adoperando doti politiche che stridono con la morale evan-
gelica, ovvero con quelle virtù che comunemente sono ritenute buone – pietà e lealtà –
ma che praticate porterebbero alla rovina politica.
Machiavelli non potrebbe essere più chiaro nell’esplicitare questa rivoluzione della mo-

rale politica alla fine del XV capitolo, quello da cui inizia ogni discorso sul machiavelli-
smo:

E io so che ciascuno ammetterà che sarebbe cosa lodevolissima se, di tutte le qualità citate
sopra, in un Principe si trovassero soltanto quelle che sono ritenute buone; ma poiché non
si possono avere né rispettare interamente, per la stessa condizione umana che non lo con-
sente, è necessario a un Principe essere tanto accorto che sappia evitare l’infamia di quei vi-
zi che gli farebbero perdere il potere, e guardarsi, se gli è possibile, da quelli che non glie-
lo farebbero perdere; ma, se non gli è possibile, si può lasciare andare a questi vizi senza trop-
po timore. Allo stesso modo non si curi del biasimo che gli può derivare da quei vizi, sen-
za i quali potrebbe difficilmente mantenere lo stato; perché, se si considererà tutto, si tro-
verà sempre qualcosa che sembrerà virtù e seguendolo il Principe sarebbe portato alla rovi-
na; e qualcos’altro che sembrerà vizio e seguendolo ne ricaverebbe sicurezza e benessere44.

Non è, come è evidente, questione irrilevante. Perché se accettiamo una proposta del-
lo stesso Martelli, che propende ad individuare nel personaggio anonimo la figura di Gio-
vanni de Medici, vale a dire papa Leone X45, sotto la cui tutela avanzava la carriera poli-
tica del fratello Giuliano e del nipote Lorenzo (in successione i dedicatari dell’opuscolo
machiavelliano), acquisiamo un ulteriore elemento di estremo interesse. Il punto va ulte-
riormente approfondito nelle due direzioni. In quella che conduce ad attribuire l’identi-
tà del principe vivente (che lo scrittore si astiene dal nominare) al papa mediceo. Nell’al-
tra che porta a notare – a riprova che l’innominabile non sia, anzi, non possa essere, il re
di Spagna – come proprio a Ferdinando il Cattolico sia concesso esplicitamente un rico-
noscimento quasi unico tra i contemporanei, dato che viene indicata la stima generale di
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cui gode essendo un principe capace di compiere «grandi imprese e dare di sé rari esem-
pli». Quasi unico perché un simile altissimo onore è attribuito tra i contemporanei a un
altro «principe nuovo». Questo modello di virtù politica è naturalmente Cesare Borgia.
Qui si stabilisce un’analogia curiosa tra i due principi contemporanei, notevole e rara-
mente notata46, annodata dalla piatosa crudeltà con cui è costruita tutta l’ammirazione
per Cesare.
Ma ritorniamo su pace e fede. Avere ribadito in questo luogo l’endiadi illumina anche

l’altro. Il principe dei presenti tempi che non è bene nominare infatti non predica altro che
pace e fede. Quindi non siamo di fronte a un aspetto meramente politico di ordine e fi-
ducia. La “predicazione” conferisce un tono religioso all’espressione, un tono a cui Ma-
chiavelli abitualmente ricorre quando deve trattare un precetto politico particolarmente im-
pegnativo47. Preso per il verso religioso l’endiadi pace e fede si taglia perfettamente a Ce-
sare Borgia, o meglio ai Borgia, al binomio padre-figlio, Alessandro-Cesare, dove il pri-
mo (il pontefice) predica, l’altro (la spada) taglia. E volendo, la stessa cosa avviene se si pas-
sa alla coppia medicea, perché con Leone X in effetti ci troveremmo nella stessa identica
situazione, dove un altro binomio ecclesiastico (e nepotistico), il papa Giovanni de’ Me-
dici e suo fratello Giuliano (e alla morte di questi, il nipote di entrambi, il giovane Lo-
renzo), agisce in modo del tutto analogo. In fondo il Principe offre il modello borgiano ai
Medici (Giuliano/Lorenzo) proprio perché è stupefacente agli occhi dell’autore la condi-
zione in cui si vengono a trovare nel momento in cui, appena restaurata la loro signoria a
Firenze, il figlio di Lorenzo il Magnifico, Giovanni, ascende al soglio pontificio.
Ma c’è di più. Se dunque appare attinente a un contesto religioso, scopriamo anche che

l’espressione pace e fede ha una tradizione domenicana e una forte e particolare radice ec-
clesiale, con cui si salda. Il negotium pacis et fidei era infatti un concetto caro a san Do-
menico, su cui si basa il suo impegno e fonda l’ordine dei predicatori, che in brevissimo
tempo, con l’approvazione ufficiale della Chiesa, diviene insieme a quello francescano un
pilastro del cristianesimo medievale. Lo testimonia la Divina Commedia, dove nel Para-
diso assistiamo all’elogio incrociato dei due ordini che Dante mette in bocca al francesca-
no San Bonaventura e al domenicano San Tommaso. Quello del poeta era un auspicio e
un desiderio di un fervente credente che denunciava la corruzione della Chiesa: nei fatti
i due ordini erano potenti e rivali. Secoli dopo sempre a Firenze si vive un ennesimo epi-
sodio di quel conflitto, quando papa Alessandro tenta di combattere il domenicano Sa-
vonarola inviando dei francescani. L’importanza politica assunta da questi due ordini men-
dicanti trova una conferma insolita perfino nello stesso Machiavelli, a cui non sfugge il
ruolo che giocano nella religione dei presenti tempi, come viene sottolineato in un pas-
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saggio dei Discorsi. Mentre pax et bonum era il motto di Francesco di Assisi, Domenico
Guzman acquisisce una propria specificità all’interno dell’apostolato ecclesiale, più lega-
to alle lotte contro le eresie in Linguadoca. Già il concilio lateranense III nel 1179 aveva
condannato l’eresia albigese (negotium fidei) e il banditismo ad essa collegato (negotium pa-
cis). Da allora in avanti una serie di papi proseguono in questa direzione istituendo l’In-
quisizione. Papa Innocenzo III in particolare lega il suo pontificato al negotium pacis et fi-
dei, e il suo successore Onorio III (il papa che approva le comunità fondate da Domeni-
co e Francesco) affida al nuovo ordine domenicano la sfida contro gli albigesi.
Uno storico della chiesa chiarisce come questa lotta del papato si estese via via dalla

Francia all’Italia, e quale aspetto assunse con il tempo: «Alla fine del 1233 Gregorio IX col-
se l’eredità della Grande Devozione, rapidamente esauritasi, avviando un negotium pacis
et fidei che negli anni seguenti lo impegnò nell’Italia settentrionale e centrale tramite suoi
legati. Ripetutamente il papa dichiarò intollerabili i disordini dentro le città e i contrasti
tra centri urbani nella Pianura Padana, in Toscana e nelle terre del Patrimonium, con le
loro conseguenze rovinose sui diritti delle Chiese, perché favorivano il sorgere e il diffon-
dersi dell’eresia: la priorità della difesa della fede diventò motivo per pretendere dalle au-
torità comunali che agissero in concordia con Roma e con le Chiese diocesane, condizio-
ne indispensabile perché, con la salvaguardia della libertas ecclesiastica, si instaurasse la pa-
ce».48

Per quanto possa sembrare sorprendente, la tesi che qui si vuole sostenere è che tutto
ciò lo troviamo nel Principe di Machiavelli. In sostanza sappiamo che pace e fede era quan-
to il potere temporale dei papi medievali iniziò a esercitare su quelle terre del patrimonio
di San Pietro. Ma è con l’elezione del papa Borgia che la Chiesa ascende a quella grandezza
politica che conoscono i contemporanei di Machiavelli. Benché cosa nota, l’ex Segretario
ne discute nell’XI capitolo sul principato ecclesiastico: «Se alcuno mi ricercassi donde vie-
ne che la Chiesa nel temporale sia venuta a tanta grandezza», quando prima «ogni baro-
ne e signore, benché minimo, quanto al temporale la stimava poco, e ora uno re di Fran-
cia ne trema, e lo ha possuto cavare di Italia, e ruinare e’ Viniziani», la risposta è appun-
to Alessandro VI: «Surse di poi Alessandro VI, il quale, di tutti e’ pontefici che sono sta-
ti mai, monstrò quanto uno papa, e con il danaio e con le forze, si poteva prevalere».
Per tutto ciò, dobbiamo dedurre che l’espressione pace e fede non poteva essere adope-

rata con mera casualità da Machiavelli, se la utilizza soltanto per i Borgia nell’impresa ro-
magnola. A questo punto, sembra quasi obbligatorio pensare che l’innominato principe,
che non predica altro che pace e fede, sia un altro papa, cioè quello regnante, che è della
casa Medici a cui è indirizzato l’opuscolo attraverso il quale Niccolò spera di tornare al ser-
vizio della patria. Anche perché questo capitolo XVIII, il celeberrimo In che modo e’ prin-
cipi abbino a mantenere la fede, pone alla fine due soli esempi di prìncipi che hanno rag-
giunto il vertice massimo di questa necessaria abilità della simulazione: di uno, dei pre-
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senti tempi appunto, è bene tacere il nome; l’altro, quasi con compiaciuta provocazione,
Machiavelli lo eleva agli altari dell’exemplum: il più abile degli ingannatori è il vicario di
Cristo!

Io non voglio delli esempli freschi tacerne uno. Alessandro sesto non fece mai altro, non
pensò mai ad altro che a ingannare uomini, e sempre trovò subietto da poterlo fare: e non
fu mai uomo che avessi maggiore efficacia in asseverare, e con maggiori iuramenti affermassi
una cosa, che la osservassi meno: nondimeno, sempre gli succederono gl’inganni ad vo-
tum, perché conosceva bene questa parte del mondo49.

Con un perfetto parallelo, dunque, il capitolo chiude la morsa degli esempi dell’in-
ganno politico con due pontefici attuali, di cui solo per il papa Borgia si può tranquil-
lamente esplicitare il nome, sia perché con la sua morte (e la successiva scomparsa del
figlio) la fortuna dei Borgia era tramontata, sia perché le sue note scelleratezze erano di-
venute un luogo comune a Firenze come dappertutto. Mentre dell’altro pontefice, che
è l’odierno papa, la cui fortuna sembra all’apice della potenza, a Firenze come in Italia,
si può dire, come si scrive nel Principe, che farà «grandissimo e venerando» il principa-
to ecclesiastico grazie alla «bontà e infinite altre sue virtù»50. Se di Leone X, quando se
ne parla, se ne scrive così, è evidente che c’è una difficoltà a non accusare il papa re-
gnante di vizi privati, che se pure non eguagliabili a quelli del papa Borgia, erano co-
munque notoriamente tali da risultare incompatibili con l’altissimo ufficio religioso.
Guicciardini dopo la sua morte avrebbe abbozzato un ritratto inequivocabile sui co-
stumi personali di Giovanni de’ Medici: «credettesi per molti, nel primo tempo del
pontificato, che e’ fusse castissimo; ma si scoperse poi dedito eccessivamente, e ogni dì
più senza vergogna, in quegli piaceri che con onestà non si possono nominare». Anco-
ra più illuminante in Machiavelli è il fatto che la difficoltà aumenta se occorre attribuire
al medesimo papa mediceo virtù politiche che Machiavelli comprende essere in aperto
contrasto con la religione cristiana. Nessuno meglio dell’autore del Principe sapeva che
proprio Giovanni de Medici, poco prima di ascendere al trono papale, aveva seguito
l’esercito spagnolo mandato da Giulio II a Firenze per punire la città toscana del suo ap-
poggio al concilio scismatico voluto dai Francesi e restaurare la famiglia Medici in quel-
la città51. Quella era stata l’ultima grande disastrosa scelta diplomatica della sua repub-
blica, divenuta bersaglio del furore del papa Della Rovere. Da lì a poco avverrà il tra-
collo di Firenze, che passa per l’episodio tragico di Prato in cui il cardinale Giovanni de’
Medici ebbe una parte cospicua al punto che, come ricorda Tommasini citando fonti
dell’epoca, si sparse la diceria che in punto di morte lo avrebbe tormentato il ricordo
di quel massacro che gravava sulla sua coscienza52. Se la Firenze di Soderini (e Machia-
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49 Il Principe, XVIII, pp. 117-118.
50 Il Principe, XI, p. 77.
51 Cfr. J. M. Najemy, A history of Florence (1200-1527), Malden, Blackwell Publishing, 2006, pp. 414-426.
52 Vera o no che fosse la leggenda che attribuiva a Leone X la frase che avrebbe pronunciato in articulo



velli) rinuncerà a combattere contro le milizie papali è infatti per l’orrendo sacco di
Prato, una carneficina durata ventuno giorni con alcune migliaia di morti, di fronte al-
la quale i Fiorentini spinsero il loro Gonfaloniere a lasciare la città ai Medici per scon-
giurare un destino simile. Tutto questo era materia viva e incandescente per l’ex segre-
tario della repubblica, licenziato dai nuovi signori restaurati nel loro antico dominio
con le armi spagnole guidate dal vicerè di Napoli Raimondo de Cardona: l’inizio di
una personale disgrazia che lo porta inizialmente alla destituzione dal suo ufficio in
cancelleria per essere stato il più stretto collaboratore di Soderini, poi al carcere e alla
tortura, perché sospettato di ordire trame antimedicee, e quindi al confino di San Ca-
sciano. Nessuno meglio dello sconfitto Machiavelli poteva ricordare le cause di quella
disfatta, e cioè come il cardinale de Medici avesse perorato la causa della propria fami-
glia presso Giulio II in quella congiuntura internazionale a lui favorevole, che divideva
la Lega Santa voluta dall’indomito pontefice e che riuniva diversi stati in funzione an-
tifrancese. Giovanni de’ Medici poteva ottenere che l’esercito spagnolo da Bologna, do-
ve il papa lo aveva inviato per sedare la ribellione della città emiliana, si dirigesse verso
Firenze, che rimaneva alleata della Francia. Sapeva assai bene, l’ex Segretario della re-
pubblica, come il giovane cardinale fiorentino si fosse messo alla testa di quell’esercito
in veste di legato pontificio per guidarlo contro la propria città, e come si fosse adope-
rato per procurare i cannoni per aprire una breccia sulle mura di Prato, che con l’aiuto
delle truppe mandate da Firenze era riuscita inizialmente a resistere all’urto spagnolo.
Poteva ignorare la lettera di soddisfazione che il cardinale aveva inviato a Sua Santità do-
po la conquista di quella città che era un baluardo del dominio fiorentino, lettera nel-
la quale Giovanni de’ Medici scriveva: «avrà avuto questo buono effetto: di servire
d’esempio e d’ispirare terrore»53. Ma era noto a tutti come avesse presenziato alla mat-
tanza che aveva segnato quella orribile conquista, magari anche cercando di mitigare il
furore delle soldatesche che si lanciarono nel saccheggio e negli stupri. E infine il po-
vero Niccolò aveva assistito, a sue spese (dato che sarebbe stato rimosso dagli uffici dal
nuovo regime), come il cardinale de’ Medici una volta entrato in Firenze avesse usato
una politica di ‘conciliazione’, specialmente quando alcuni mesi dopo dovette lasciare
la città per andare nel conclave di Roma da cui sarebbe uscito papa. Un atteggiamento
che ha il suo aspetto più appariscente proprio quando, nei momenti successivi alla sua
elezione a Sommo Pontefice, ricevette «with encouraging words of sympathy and ex-
pressions of favour» la delegazione pratese accorsa, come le altre rappresentanze diplo-
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mortis – Pratum me terret! – rimane il fatto che ‘comunque’ nella coscienza pubblica rimaneva un legame stret-
to tra quell’evento orribile e il giovane cardinale che vi aveva partecipato. Si potrebbe quasi aggiungere che,
anche se si volesse prendere oggi per falsa quella diceria sulle parole del papa morente e lasciandone la pa-
ternità all’opinione popolare, è indicativo come per quest’ultima fosse chiaro il ruolo di Giovanni de’ Me-
dici nella strage al punto da volerne caricare il peso sulla coscienza personale del pontefice.

53 V. Gori, Il sacco di Prato, Prato, p. 49. Vedi anche P. Villari, Niccolo Machiavelli e i suoi tempi illustra-
ti con nuovi documenti, 3 voll., Firenze, Le Monnier, 1877-1882, vol. II, p. 13, n. 2.



matiche, a riverire il nuovo successore di Pietro. «But such promises were for one rea-
son or another never carried into effect»54, aggiunge lo storico.
Il pratese Iacopo Modesti, che fu allievo di Poliziano e professore nello studio pisano,

lasciò una memoria di quanto egli vide e, possiamo dire, subì, Il sacco di Prato e il ritorno
de’ Medici nel 1512, che a fine Ottocento fu edita da Cesare Guasti. Questa testimonian-
za non può essere sospetta di qualche faziosità non solo perché si incrocia con altre fon-
ti, o per l’autorevolezza dell’autore, ma anche perché il Modesti appartenne alla cerchia
medicea, favorito nella sua carriera accademica proprio dal fratello maggiore di Giovan-
ni, Piero, all’epoca dei fatti narrati morto da alcuni anni, e successivamente dal cardinale
Giulio de’ Medici, il futuro Clemente VII. Proprio da quel manoscritto leggiamo che

il Cardinale (Giovanni de’ Medici) era sopra il terrazzo di S. Anna, che stava a veder fare
la batteria alla porta del Mercatale, dove furono tratte molte cannonate ed abbruciata la por-
ta, e dai nostri di dentro fu combattuto molto valorosamente, e furono rigettati i nemici
indietro, con gran danno loro. E mentre che queste cose si facevano, fu tratto di Prato ver-
so Sant’Anna un tiro d’artiglieria; ed arrivando il colpo al terrazzo dov’era il detto Cardi-
nale, colse appresso di lui a tre braccia; onde egli subito con grandissimo spavento si levò,
e stette sbalordito più di sei ore55.

Restaurata la signoria medicea a Firenze come a Prato, città del dominio fiorentino, una
delegazione di Prato si recò a Roma per omaggiare il nuovo papa, appunto quel cardina-
le che pochi mesi prima aveva guidato le truppe pontificie all’assalto della loro città. An-
che Modesti fu tra gli eminenti cittadini e l’autore dell’orazione di circostanza, che è sta-
ta tuttavia perduta. Sappiamo però la risposta del papa:

Pratesi miei diletti cari (disse loro) a Dio sa quanto mi è rincresciuto, e duole e incresce di
cotesta misera terra, che sapete che è stata il desiderio nostro, che in minoribus lì siamo al-
levati; e Dio ne paghi chi ne è cagione. I danni son grandi, et han bisogno di grandi rime-
di, espedienti a voi, et a noi convenienti; e per questo provvedervi al presente sarà impos-
sibile: ma andate, che io son disposto sollevarla, et ancora in modo vi chiamerete da me so-
disfatti, in breve tempo. E però lasciate qui messer Cristofano e messer Gismondo, vostri
oratori, che mel ricordino; che per niente non sono per mancare56.

In quel contrasto surreale, paradossale, dei cittadini pratesi che hanno ancora negli oc-
chi gli orrori della strage e chi li avesse causati, ricevono proprio da quelle medesime ma-
ni carezze e parole di incoraggiamento, vi è un profilo della politica rinascimentale e quel-
lo personale di Leone X.
Come Modesti, sia pure in un altro ruolo e posizione, anche Machiavelli fu testimo-

ne diretto e protagonista di quegli eventi pratesi che causarono il tracollo della repubbli-
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55 Il sacco di Prato e il ritorno de’ Medici in Firenze nel MDXII, Parte Prima, a cura di Cesare Guasti, Bo-

logna, Gaetano Romagnoli, 1880, pp. 168-169.
56 Ivi, p. xl.



ca fiorentina, e anche lui scrisse di quella vicenda decisiva appena pochi giorni dopo. Co-
me è evidente, un tale documento acquista un valore storico straordinario. Si tratta di
una «enigmatica»57 lettera privata inviata a una non meglio precisata gentildonna italia-
na, che è stata identificata con la marchesa di Mantova58. Una nobildonna vicina dunque
ai Medici (del resto si comprende dal modo con cui Machiavelli le si rivolge adoperando
parole riguardose nei confronti dei nuovissimi signori di Firenze) perché la sua fu la città
in cui gli alleati papali e spagnoli decisero le mosse conclusive per la restaurazione medi-
cea. In questa lettera abbiamo una fonte dell’impressionante carneficina a cui fu sottopo-
sta la città toscana:

[…] tanto che l’altro giorno poi venne la nuova essere perso Prato, et come li Spagnuoli,
rotto alquanto di muro, cominciorno ad sforzare chi difendeva et ad sbigottirgli, in tanto
che dopo non molto di resistenza tucti fuggirno, et li Spagnoli, occupata la terra, la sac-
cheggiorno, et ammazorno li huomini di quella con miserabile spettacolo di calamità. Né
ad V. S. ne referirò i particolari per non li dare questa molestia d’animo; dirò solo che vi
morieno meglio che quattromila huomini, et li altri rimasono presi et con diversi modi co-
stretti a riscattarsi; né perdonarono a vergini rinchiuse ne’ luoghi sacri, i quali si riempie-
rono tutti di stupri et di sacrilegi.

Fu a causa di questo shock che il Gonfaloniere fiorentino si ritrovò senza più alcuno
appoggio al suo governo ed egli stesso in pericolo di vita. La città era in tumulto, ango-
sciata dalle notizie giunte dell’orrendo saccheggio, e i palleschi pressavano per far rientrare
i figli del Magnifico, Giovanni e Giuliano, una soluzione ormai naturale per riportare si-
curezza. Così il cardinale de’ Medici, dopo avere cooperato per quella strage, ritornava da
signore e pacificatore nella sua città natale dopo un lungo esilio.
Indubbiamente, nel Principe, pochi mesi dopo questi cruciali avvenimenti e durante

il conseguente forzato ozio di San Casciano, l’unico principe vivente che lo scrittore sti-
mava opportuno non nominare era l’attuale papa, il fiorentino Leone X, sotto la cui in-
diretta signoria Machiavelli si ritrovava adesso suddito e di cui aveva appena sperimenta-
to – a suo onore, seguendo la logica machiavelliana – l’abilità dell’ipocrisia politica non
disgiunta alla crudeltà bene usata. Sia pure degno di essere annoverato tra i migliori si-
mulatori sulla scena politica, non era dunque un ‘lontano’ Ferdinando il Cattolico lo sta-
tista di cui prudentemente lo scrittore taceva il nome, ma di cui, al contrario, poteva ma-
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57 Così la definisce, giustamente, Bausi, senza tuttavia soffermarsi sulla particolarità che la rende tale. La
singolarità di questa lettera del Segretario della repubblica, scritta su richiesta di colei che sembra vicina al-
la famiglia Medici ed era interessata a conoscere le vicende di «queste nostre novità di Toscana», è dovuta al
fatto che la missiva assuma una posizione già “filomedicea” nei giorni immediatamente successivi alla re-
staurazione medicea. Scritta da chi, nella vita politica della città e nell’amministrazione dello Stato, era sta-
to l’alfiere della parte opposta alla fazione pallesca, la lettera reca la data del 16 settembre del 1512, cioè su-
bito dopo la presa sanguinosa di Prato (29 agosto) e la caduta del governo di Soderini (31 agosto) costret-
to all’esilio. Il 10 novembre lui stesso sarà destituito dagli uffici cancellereschi dal nuovo regime.

58 Cfr. B. Richardson, La ‘lettera a una gentildonna’ del Machiavelli, «Bibliofilia», 84 (1982), pp. 271-276.



nifestare ampiamente le lodi imbarazzanti della crudeltà e dell’inganno. La prudenza, e for-
se una insopprimibile ironia, era usata per indicare, tacendone il nome, il papa regnante
come quel principe il quale non predica altro che pace e fede, ma che, se avesse messo in
pratica quanto pontificava, non solo avrebbe perso più volte lo Stato e la reputazione, ma
non sarebbe divenuto signore di Firenze e di Roma. Se di Leone X doveva parlare aperta-
mente in quell’opera, ‘doveva’ farlo in modo encomiastico, secondo le regole della retori-
ca classica con cui aveva intessuto la dedica e l’exhortatio alla casa Medici. E in effetti chiu-
dendo l’undicesimo capitolo su quei particolari Stati che sono i principati ecclesiastici,
Machiavelli esprime un elogio al capo della famiglia medicea ricorrendo a un’espressione
che – naturalmente exhortatio a parte – stride con il lessico analitico con cui vaglia la «ve-
rità effettuale» della politica. In quel passo l’autore, a differenza di come ha descritto gli
altri tipi di principato, si lascia andare nell’auspicio, fondato sulla sua ragionevole spe-
ranza, che se gli altri papi contemporanei hanno fatto potentissimo il pontificato con le
armi, Leone X lo renderà – come si è detto – ancora più potente con la sua bontà e le al-
tre sue infinite virtù. L’uscita appare inevitabilmente adulatrice, magari adatta a un epi-
logo con cui forse l’autore – si è supposto59 – pensava di chiudere l’opuscolo e inviarlo a
Roma proprio presso il pontefice fiorentino per ottenere grazia e favori. Certo è in linea
con il tono di quella lettera alla gentildonna in cui, appena caduto Soderini, Machiavelli
scrive il resoconto degli ultimi giorni della repubblica: l’accento nei confronti dell’ex Gon-
faloniere (di cui lui era il factotum) è già severo, mentre appare eccessivamente elogiati-
vo nei riguardi di quella famiglia la cui assenza forzata da Firenze aveva permesso il vive-
re civile, la stessa famiglia che aveva lavorato per la caduta della repubblica e che ora si ap-
prestava a rientrare con tutti gli antichi onori.
Così, al là della piegatura contingente e interessata, con quello «sbiadito appello alla

“bonta” di Leone X» e la «generica» e «necessaria» «captatio benevolentiae nei confronti
del nuovo pontefice» (Cutinelli-Rendina), Machiavelli, se non voleva tradire se stesso con-
sigliando a un principe di deporre le armi60, disegnava magari nella chiusura dell’XI ca-
pitolo (o, chissà, del Principe), un aspetto della sua teoria politica supportata da quelli che
riteneva inoppugnabili riscontri storici. Vale a dire l’idea della varietà della successione
dinastica che rendeva saldo lo Stato. Come nel caso, per esempio, di Roma, la cui gran-
dezza è stata possibile grazie al passaggio dalla necessaria ferocia di Romolo alla pietà di
Numa, adesso Leone X poteva incarnare la bontà e pace succedendo al «papa guerriero».
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59 Epilogo o meno, il finale dell’XI capitolo è certamente una netta cesura con il prosieguo dell’opera,
come l’ha definita E. Cutinelli-Rendina (Machiavelli, Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 29), in cui si chiude la
prima parte dell’opuscolo che dispiega la materia annunciata nel primo capitolo. Anche qui siamo di fron-
te alla questione spinosissima della datazione e struttura dell’opera, che va da Tommasini ai nostri giorni,
passando per la tradizionale polemica tra Meinecke e Chabod, o tra Martelli e Sasso. Si vedano le riflessio-
ni di F. Bausi,Machiavelli, Roma, Salerno, 2005, pp. 194-200 e G. Inglese, Per Machiavelli, Roma, Caroc-
ci, 2006, p. 47.

60 Sono le riflessioni come sempre penetranti di Cutinelli-Rendina, Chiesa e religione in Machiavelli, cit.,
pp. 143 e ss.



Forse era un modo, questo, per rientrare dall’ossequio convenzionale appunto alla teoria
politica, dimostrando come le crudeltà (o la pietà) hanno senso e sono buone se scarica-
te (o concesse) nel tempo opportuno.
Tutto ciò risulta abbastanza interessante. Perché peraltro ricompone il duo tra Ales-

sandro con il figlio Cesare, dove uno, il padre, è la volpe, l’altro, il figlio, il leone: simu-
lazione e crudeltà, Alessandro e Cesare continuano ad essere coloro che non predicano mai
altro che pace e fede, e dell’una e l’altra sono nemicissimi, e quando l’avessero osservate
avrebbero perso reputazione e Stato. Ma i Borgia ridussero la Romagna «pacifica e unita,
con grandissima reputazione». Come dovrebbero fare i Medici, vale a dire l’innominato
principe e il dedicatario del Principe, ovvero papa Leone X e suo nipote Lorenzo.

Pacifica e unita, questa tradizione domenicana non poteva che giungere a Machiavel-
li dal più celebre e carismatico dei frati predicatori del tempo, Girolamo Savonarola, che
accusava papa Alessandro Borgia di essere l’anticristo e Lorenzo il magnifico (il padre del
futuro papa Leone) il tiranno di Firenze. L’unica cosa che dobbiamo dire al riguardo è ci-
tare un passo del suo Trattato circa el reggimento e governo della città di Firenze, che circo-
lava a Firenze come un vangelo, dove al capitolo II scrive qualcosa che ha un’assonanza
straordinaria con il binomio unione e fede con cui Machiavelli descrive il fine dell’azione
di Cesare Borgia in Romagna:

Essendo dunque quel governo buono, che ha cura del ben commune cosí spirituale come
temporale, o sia amministrato per uno solo, o per li principali del popolo, o per tutto el po-
polo, è da sapere che, parlando assolutamente, el governo civile è buono, e quello degli ot-
timati è migliore, e quello de’ re è ottimo. Perché essendo la unione e pace del popolo el fine
del governo, molto meglio si fa e conserva questa unione e questa pace per uno che per piú,
e meglio per pochi che per la moltitudine61.

Se il fine del governo è la unione e pace del popolo, e questa unione e questa pace si ot-
tengono meglio, secondo il domenicano frate Girolamo, con il potere di uno solo, ebbe-
ne abbiamo già letto nel Principe che tale è stato esattamente il risultato del duca Valen-
tino in Romagna, ridotta pacifica e ubbidiente al braccio regio.
Naturalmente il Principe contiene il noto giudizio negativo di Machiavelli su Savona-

rola, che tuttavia dovrebbe essere valutato con attenzione, abituati come siamo all’imma-
gine contrapposta tra il frate e il segretario che una vasta letteratura ci ha consegnato.
Quel giudizio, in ogni caso, risolto nella celebre contrapposizione tra Mosè e Savonaro-
la, lo ha suggerito a Machiavelli proprio il priore di San Marco, a testimonianza dell’at-
tenzione con cui Machiavelli ascoltava le prediche e osservava l’operato politico del frate,
che era solito paragonandosi a Mosè per significare la sua missione a Firenze di riforma-
tore religioso e politico. Machiavelli non ha fatto altro che impadronirsi dell’immagine con
la quale il frate si dipingeva per disegnare la sua celebre antitesi tra profeta armato e di-
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sarmato. Ma alla luce delle considerazioni fatte, ora possiamo dire che si delinea anche il
profeta armato dei presenti tempi, e questi è il binomio Alessandro-Cesare Borgia, che con
la parola e la spada fa quello che anticamente Mosè, «mero esecutore delle cose che li era-
no ordinate da Dio», compiva.

4. «Tagliare a pezzi»

Tuttavia negli scritti di Machiavelli il tagliare a pezzi non è esclusivo dell’episodio centra-
le di Rimirro de Orco (A) del VII capitolo del Principe. In altre due circostanze, e solo in
quelle, l’ex Segretario insiste con questa dura immagine, una volta nello stesso Principe e
un’altra nei Discorsi. Esempi entrambi antichi, il primo ha per protagonista il re di Sira-
cusa Gerone II (B), il secondo riferito al tiranno di Eraclea Clearco (C). Nel primo caso,
si tratta del capitolo XIII, in cui l’autore sta svolgendo il tema centrale che lo aveva assil-
lato negli anni del cancellierato e che poi traduce nei cardini della teoria politica, ovvero
la questione della milizia con le relative discussioni sulle armi ausiliari, miste e proprie. Il
capitolo deiDiscorsi è invece il XVI del primo libro: uno popolo uso a vivere sotto uno prin-
cipe, se per qualche accidente diventa libero, con difficultà mantiene la libertà.
Come sempre, è necessario riportare per esteso i luoghi machiavelliani, a partire da

quello che abbiamo già menzionato, per rappresentare poi meglio le argomentazioni in-
terpretative:

A) E, perché questa parte è degna di notizia e da essere da altri imitata, non la voglio la-
sciare indreto. Preso che ebbe il duca la Romagna, e trovandola suta comandata da signo-
ri impotenti, li quali più presto avevano spogliato e’ loro sudditi che corretti, e dato loro
materia di disunione, non di unione, tanto che quella provincia era tutta piena di latroci-
ni, di brighe e di ogni altra ragione di insolenzia, iudicò fussi necessario, a volerla ridurre
pacifica e ubbidiente al braccio regio, dargli buono governo. Però vi prepose messer Ri-
mirro de Orco, uomo crudele ed espedito, al quale dette plenissima potestà. Costui in po-
co tempo la ridusse pacifica e unita, con grandissima reputazione. Di poi iudicò il duca non
essere necessaria sí eccessiva autorità, perché dubitava non divenissi odiosa; e preposevi uno
iudicio civile nel mezzo della provincia, con uno presidente eccellentissimo, dove ogni cit-
tà vi aveva lo avvocato suo. E perché conosceva le rigorosità passate averli generato qualche
odio, per purgare li animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto, volle monstrare che, se
crudeltà alcuna era seguíta, non era nata da lui, ma dalla acerba natura del ministro. E pre-
sa sopr’a questo occasione, lo fece mettere una mattina, a Cesena, in dua pezzi in sulla piaz-
za, con uno pezzo di legno e uno coltello sanguinoso a canto. La ferocità del quale spetta-
culo fece quelli populi in uno tempo rimanere satisfatti e stupidi.

B) Io non mi volevo partire dalli esempli italiani e freschi; tamen non voglio lasciare indrieto
Ierone Siracusano, sendo uno de’ soprannominati da me. Costui, come io dissi, fatto da’
Siracusani capo delli eserciti, conobbe subito quella milizia mercennaria non essere utile,
per essere conduttieri fatti come li nostri italiani; e, parendoli non li possere tenere né la-
sciare, li fece tutti tagliare a pezzi: e di poi fece guerra con le arme sua e non con le aliene.
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C) In modo che, trovandosi Clearco intra la insolenzia degli ottimati, i quali non poteva
in alcuno modo né contentare né correggere, e la rabbia de’ popolari, che non potevano sop-
portare lo avere perduta la libertà, diliberò a un tratto liberarsi dal fastidio de’ grandi, e
guadagnarsi il popolo. E presa, sopr’a questo, conveniente occasione, tagliò a pezzi tutti gli
ottimati, con una estrema sodisfazione de’ popolari. E così egli per questa via sodisfece a
una delle voglie che hanno i popoli, cioè di vendicarsi.

Da una parte, dunque, Cesare Borgia, che è poi l’esempio centrale dei riferimenti di
cui stiamo discutendo; dall’altra i due principi antichi, Gerone e Clearco, il cui peso, in
termini di portata che il loro exemplum gioca nella retorica machiavelliana, è sicuramen-
te inferiore rispetto a quello del figlio del papa Borgia. Questi è citato un paio di volte an-
che nei Discorsi, ma in modo del tutto marginale, come rimando a una situazione stori-
ca, la qual cosa ci autorizza a dire che nella sostanza il duca Valentino risulta assente in que-
st’opera. Viceversa Clearco è menzionato solo nei Discorsi, dove fa la sua comparsa anche
nel capitolo più lungo del libro, quello sulle congiure (III, 6). Solo Gerone invece è pre-
sente in entrambe le opere. Inoltre, è indispensabile notare che le fonti da cui Machiavelli
attinge per le informazioni su Gerone e Clearco nel riferire i fatti a cui il Principe e i Di-
scorsi alludono, ovvero la strage dei mercenari e l’eccidio degli ottimati, non adoperano
l’espressione sul «tagliare a pezzi». Essa quindi appartiene esclusivamente a Machiavelli, è
una sua esclusiva scelta linguistica. Ma ciò che unisce le tre figure non è solo questa im-
magine e la locuzione adoperata dallo scrittore. Essa è semmai – come credo – la spia di
un legame più profondo. La conclusione, che anticipo immediatamente, è che nei tre
punti in questione Machiavelli comunichi la sua massima avversione per gli ostacoli che
si frappongono alla realizzazione del suo modello di Stato: buone leggi e buone armi in
grado di rispondere, nel frangente storico in cui scrive quelle pagine dei Discorsi e del
Principe, alle sfide aperte dalla decadenza fiorentina e italiana sancita dalla discesa delle
truppe francesi nel 1494. La soluzione ha come fondamento il favore popolare, senza il
quale nessuno Stato può dirsi sicuro, e passa escludendo contemporaneamente dal pote-
re gli aristocratici, il cui inonesto fine è quello di opprimere il popolo, e le truppe merce-
narie, «La qual cosa doverrei durare poca fatica a persuadere, perché ora la ruina di Italia
non è causata da altro che per essersi per spazio di molti anni riposatasi in sulle arme mer-
cennarie»62. Tutto questo lo si può ritrovare in una perfetta sintesi nel capitolo XXIV del
Principe, laddove viene data la ragione sulle cause per le quali i prìncipi italiani hanno
perso i loro Stati:

E se si considera quelli signori che in Italia hanno perduto lo stato ne’ nostri tempi, come
il re di Napoli, duca di Milano e altri, si troverrà in loro, prima, uno comune difetto quan-
to alle arme, per le cagioni che di sopra a lungo si sono discorse; di poi si vedrà alcuni di
loro o che arà avuto inimici e’ populi, o, se arà avuto el popolo amico, non si sarà saputo
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assicurare de’ grandi. Perché sanza questi difetti non si perdono gli stati che abbino tanto
nervo che possino tenere uno esercito alla campagna63.

Tra gli altri non menzionati vi è inclusa naturalmente (e soprattutto) Firenze, che vi-
de il susseguirsi di parecchi regimi – mediceo, savonaroliano, repubblicano, e poi ancora
mediceo – tutti causati dalla mancanza di armi proprie.

4.1 Gli esempi. «Non voglio lasciare indietro»: Gerone

C’è un ulteriore tratto ad unire questi due exempla antichi. La fonte per entrambi è cer-
tamente Giustino, anche se nel caso di Gerone le sole Storie filippiche non bastano, dato
che l’azione a cui fa riferimento Machiavelli si ricava dal primo libro delle Storie di Poli-
bio64. In ogni caso, ciò non inficia il fatto fondamentale che quando Machiavelli scrive-
va di Gerone in Principe XIII e di Clearco inDiscorsi I 16 sono le Storie filippiche che ven-
gono tenute presenti, rispettivamente il capitolo XVI e il XXIII.
Nonostante Giustino abbia fornito due profili contrari per Clearco e Gerone, estre-

mamente negativo per il primo e l’esatto opposto per il secondo (per il quale anche Poli-
bio ha parole di grandissima lode65), Machiavelli ha gestito quelle informazioni delle Sto-
rie filippiche al fine di proporre un suo ‘notabile’ unitario, fondato su quegli esempi con-
cordanti. Così la figura di Clearco è divenuta un modello di azione politica al pari di Ge-
rone, in modo tale che entrambi si ritrovano nella teoria politica machiavelliana sullo stes-
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allestì una spedizione apparentemente rivolta contro i barbari che tenevano Messina. Accampatosi di fron-
te al nemico presso Centoripe e fatte schierare lungo il fiume Ciamosuro la cavalleria e la fanteria cittadina,
si tenne con loro in disparte, quasi avesse intenzione di attaccare da un’altra parte i nemici e, spinti all’at-
tacco i mercenari, lasciò che venissero tutti trucidati dai barbari: approfittando della rotta di quelli, egli si
ritirò poi indisturbato con i suoi concittadini verso Siracusa». L’edizione critica del Principe curata da Ma-
rio Martelli ha ovviamente evidenziato nelle note, oltre che la dipendenza da Giustino, la fonte polibiana
di Machiavelli. A p. 122, nota 60, commentando il luogo del capitolo VI dove per la prima volta è men-
zionato Gerone: «Ma dal racconto di Giustino M. non poté ricavare se non, con qualche modesta infedel-
tà, la citazione latina posta alla fine del capitolo», per concludere che «Le notizie che M. fornisce su Gero-
ne gli derivano invece da Polibio (I-III, passim)». Sorprendono tuttavia le affermazioni della nota 24 di p.
202 del capitolo XIII, dove si insiste ancora, e giustamente sul debito nei confronti dello storico di Mega-
lopoli: «Polibio fu conosciuto da M. piuttosto tardi – e certamente quando i Discorsi erano già stati com-
posti – si potrebbe, se non concludere, almeno concretamente e fondatamente sospettare che ambedue i luo-
ghi siano stati aggiunti in un secondo momento al corpo originario dei due capitoli». Sennonché il presup-
posto di una tale deduzione è errato, dato che i primi cinque libri di Polibio, come è talmente noto da non
indugiare su documenti a corredo, erano disponibili in latino grazie alla traduzione di Niccolò Perotti del
1472.

65 Polibio, Storie, I, 8: «Gerone, più tardi re di Siracusa, che, ancora molto giovane, era dotato di una
natura straordinariamente adatta al regno e al governo»; I, 16: «lo possiamo davvero stimare il più illustre
tra i principi, e quello che più a lungo poté godere i frutti della saggezza di cui seppe dar prova tanto nelle
faccende private, quanto nella politica in generale».



so piano. La differenza dei titoli del potere tra il tiranno di Eraclea e il re di Siracusa vie-
ne quasi a perdersi, dato che le crudeltà a cui entrambi ricorrono, e che Giustino per Cle-
arco mostra nel suo aspetto più feroce e viene rappresentata come tipica violenza tiranni-
ca, non solo in Machiavelli vengono delineate come bene usate, ma anche si rivolgono a
favore del popolo e della città.
Il capitolo VI del Principe (De principatibus novis qui armis propriis et virtute acqui-

runtur), che tratta di «principati al tutto nuovi e di principe e di stato», porta «grandissi-
mi esempli»: «Moisè, Ciro, Romulo, Teseo e simili». Gli uomini rari e meravigliosi da
imitare sono un compendio della storia antica: ebraica, persiana, romana e greca, con le
relative fonti, la Bibbia, Senofonte, Plutarco. C’è, nello svolgimento della materia, un uni-
co riferimento all’epoca contemporanea, immediata al lettore fiorentino, ed è la parabo-
la fulgida e rovinosa di frate Girolamo Savonarola. Con il celeberrimo parallelo tra pro-
feti armati e disarmati, il capitolo, sulla cui importanza è qui inutile insistere, sarebbe vir-
tualmente concluso. Sennonché si apre un altro capoverso:

A sí alti esempli io voglio aggiugnere uno esemplo minore; ma bene arà qualche propor-
zione con quegli, e voglio mi basti per tutti gli altri simili: e questo è Ierone siracusano. Co-
stui di privato diventò principe di Siracusa; né ancora lui conobbe altro da la fortuna che
la occasione; perché, sendo e’ siracusani oppressi, lo elessono per loro capitano; donde me-
ritò di essere fatto loro principe66.

Il riferimento è importante per più ragioni. Machiavelli è impegnato a enfatizzare «que-
sto evento, di diventare di privato principe», e indica nel re siracusano un esempio minore
(rispetto a quelli semileggendari che già ha indicato e che saranno riproposti nell’exhor-
tatio), ma che finisce con l’assumere un valore paradigmatico: voglio mi basti per tutti li
altri simili. Per cui si potrebbe addirittura pensare che il caso, prediletto da Machiavelli,
del principe nuovo che con le armi proprie e la propria virtù conquista, mantiene e pos-
sibilmente accresce lo Stato, è simboleggiato dalla figura di Ierone Siracusano.
A rafforzare questa impressione è la chiusura del capitolo, dove Machiavelli non si li-

mita a ribadire lo schema degli eccellentissimi uomini preallegati (la crisi generale come
occasione che la fortuna offre all’uomo per mostrare la propria virtù), ma aggiunge, in un
modo che non gli è abituale, una citazione tratta da quel Giustino che gli sta fornendo no-
tizia del suo eroe:

E fu di tanta virtù, etiam in privata fortuna, che chi ne scrive, dice: quod nihil illi deerat ad
regnandum praeter regnum67.

Questa citazione, come è evidente, lega il Principe alla Dedicatoria dei Discorsi in mo-
do fortissimo. Lì, infatti, ritorna, tradotta, la stessa citazione per l’identico personaggio con
la medesima intenzione: «E gli scrittori laudano più Ierone Siracusano quando egli era pri-
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vato, che Perse Macedone quando egli era re: perché a Ierone ad essere principe non man-
cava altro che il principato; quell’altro non aveva parte alcuna di re, altro che il regno»68.
Su questo aspetto occorrerà tornare.
Infine, per concludere con il VI capitolo del Principe, vengono elencate le gesta che fan-

no di Gerone un esempio minore e tuttavia degno di essere accostato a quelli grandissi-
mi, e non è fuori luogo, ancora una volta, dare per esteso la citazione, perché, come sarà
facile notare, anticipa il secondo richiamo fatto nel Principe al re siracusano, quello del XIII
capitolo che abbiamo già citato e che reca l’espressione presa in esame, fornendo maggiori
e più circostanziati dettagli:

Costui spense la milizia vecchia, ordinò della nuova; lasciò le amicizie antiche, prese delle
nuove; e come ebbe amicizie e soldati che fussino sua, possé in su tale fondamento edifi-
care ogni edifizio, tanto che lui durò assai fatica in acquistare e poca in mantenere69.

Sebbene la storiografia contemporanea tenda a qualificarlo pacificamente come tiran-
no70, è importante constatare che Machiavelli sempre identifichi Gerone come principe.
È vero che nel Principe non ricorre mai la parola tiranno o tirannide, ma questa differen-
za, sia pure larvata, esiste. Il concetto è adombrato perfettamente nel IX capitolo sul prin-
cipato civile, di fondamentale importanza – come è stato rilevato – per la interpretazio-
ne dell’intero pensiero machiavelliano, laddove si accenna alla eventualità della rovina del
principe: «Sogliono questi principati periclitare quando sono per salire dall’ordine civile
allo assoluto». Per capire il senso della assolutezza del principato, che solo qui appare nel-
l’opuscolo, basta rivolgersi ai Discorsi, dove troviamo addirittura la definizione di tiran-
nide: «potestà assoluta, la quale dagli autori è chiamata tirannide»71.
Del resto, anche altre fonti certe, oltre Giustino, in cui Machiavelli ha letto di Gero-

ne, come Polibio e Tito Livio, si riferiscono sempre a lui come rex. Che sia questo il sen-
so assimilato dal contesto intellettuale e ideologico di Machiavelli lo desumiamo da una
testimonianza estremamente significativa: il tirannicida Lorenzino de’ Medici nella sua
Apologia indica la differenza tra tiranno e re personificando le due figure nei volti noti di
Gerone e Girolamo, amplificando in questo modo proprio l’esempio machiavelliano dei
Discorsi II, 2, laddove è in nuce la medesima differenza con gli stessi personaggi, Gerone,
a cui succede il nipote Girolamo che governa tirannicamente:

El che si può manifestamente conoscere per l’exemplo di Ierone e di Ieronimo siracusani,
de’ quali l’un fu chiamato re e l’altro tiranno: perché essendo Ierone di quella santità di vi-
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re tipicamente dicotomico di Machiavelli, ci dà l’identità concettuale di un termine attraverso il suo con-
trario: il che testifica, «[…] tutti gli ordini primi di quella città essere stati più conformi a uno vivere civile
e libero che a uno assoluto e tirannico» (p. 87).



ta che testifican tutti li scrittori, fu amato mentre che visse e desiderato poi che fu morto
da’ sua cittadini; ma Ieronimo suo figliolo, che poteva parer piú confermato nello stato e
piú legittimo mediante la successione, fu per la sua trista vita cosí odiato da’ medesimi cit-
tadini che e’ visse e morì da tiranno: e quelli che l’amazzorono furon lodati e celebrati, do-
ve se gli avessin morto il padre sarebbon stati biasimati e reputati parricidi. Sí che e costu-
mi son quegli che fanno diventare e principi tiranni, contra tutte le investiture, tutte le ra-
gioni e successioni del mondo72.

Rimane da chiedersi, piuttosto, come mai, tra le cose antiche che i Discorsi sopra la
prima deca di Tito Livio si sforzano di risuscitare, proprio un re del passato, Ierone sira-
cusano, sia espressamente indicato – lui solo – ai due giovani repubblicani fiorentini a cui
è dedicato il trattato sulle repubbliche con l’espresso auspicio di eguagliarlo.

4.2 Guadagnarsi il popolo: Clearco

Se il caso di Gerone è posto plasticamente accanto a quello di Cesare Borgia, addirittura
subito dopo l’impegnativa indicazione – «Io non dubiterò mai di allegare Cesare Borgia
e le sue azioni» – per cui non abbiamo dubbi che si tratta dello stesso valore esemplare,
dubbi comunque non dovremmo neppure averne per la coppia Cesare Borgia-Clearco,
sebbene i due esempi si trovino, come detto, in opere differenti, nelle quali ciascuno è as-
sente nell’altra. Non sono solo le gesta e la sostanza dell’azione politica ad accumunare il
personaggio antico indicato neiDiscorsi con quello moderno idealizzato nel Principe. C’è,
alquanto curiosamente, una comunicazione di espressioni e vocaboli simili che ritornano
in entrambi i casi. Tuttavia, questa corrispondenza è stata trascurata. In realtà, l’esempio
di Clearco è stato accostato al Principe, ma non al settimo capitolo bensì al nono, laddo-
ve si discute del principato civile, e dove Machiavelli non fa cenno al duca Valentino. Na-
turalmente l’azione politica di Clearco riportata nei Discorsi descrive quello che il nono
capitolo del Principe si sforza di argomentare, e cioè che se la lotta tra i due «umori» pre-
senti in uno Stato determina l’ascesa di un principe, il più saldo e sicuro fondamento che
questi può fare è di affidarsi al popolo contro i grandi. L’esempio addotto è quello di Na-
bide spartano, nondimeno i critici hanno individuato una aderenza della vicenda di Cle-
arco a questo modello che sta a cuore a Machiavelli. Proverò dunque a mostrare che la vi-
cinanza tra il tiranno greco e il figlio del papa fanno conseguentemente di Cesare un «prin-
cipe civile».
Esaminiamo i due testi. Nello sfondo iniziale abbiamo l’insolenza dei signori locali del-

la Romagna che devastano quella provincia. Allo stesso modo, ad Eraclea imperversa l’in-
solenza degli ottimati. Il Valentino decide di debellare quella prepotenza affidando pieni
poteri a un suo ministro, spietato e svelto, la crudeltà del quale, sebbene necessaria per da-
re un buon governo a quella regione, alla fine provoca odio nel popolo. Allo stesso modo,
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l’insolenza dei grandi ad Eraclea provoca rabbia nel popolo. Il giovane Borgia e Clearco
decidono entrambi di guadagnarsi il favore popolare. Machiavelli usa la stessa espressio-
ne: nel caso del Valentino, per purgare li animi di quelli populi e guadagnarseli in tutto. Per
il tiranno greco invece dice che diliberò a un tratto liberarsi dal fastidio de’ grandi, e gua-
dagnarsi il popolo. Il primo fa a pezzi il suo ministro, che (schiacciando i tiranni locali) ave-
va suscitato odio nel popolo; l’altro fa a pezzi i grandi, che avevano inferocito il popolo.
Nel caso del supplizio di Ramiro, Machiavelli scrive: E presa sopr’a questo occasione, lo fe-
ce mettere una mattina…. Per la strage degli ottimati invece nei Discorsi dice che: E presa,
sopr’a questo, conveniente occasione…. Entrambi, quindi, presa giusta occasione, procedo-
no a quell’orribile spettacolo che fa il popolo di Cesena soddisfatto e stupito, mentre quel-
lo di Eraclea accoglie la carneficina perpetrata da Clearco con una estrema soddisfazione73.
Dopo le inevitabili violenze dell’instaurazione (res dura, et novitas regni), Cesare Bor-

gia comprende quanto sia nocivo per sé insistere con quella plenissima potestà che aveva
dato al suo ministro per affrancare la popolazione dai tiranni locali. Il modo più eloquente
per farlo è disfarsi platealmente dello strumento che aveva incarnato l’eccessiva autorità.
Gennaro Sasso ha scritto un libro che si concentra esclusivamente sull’evoluzione del

giudizio espresso da Machiavelli nel corso del tempo, e le fonti che prende in esame sono
gli scritti del segretariato e naturalmente il Principe. Centrale nella vicenda di Cesare fu
la ‘magistrale’ eliminazione dei congiurati della Magione, i condottieri al servizio del du-
ca che guidati dagli Orsini tramarono per abbattere il dominio borgiano in Romagna.
Cesare, con una formidabile abilità, riuscì intanto a dividere quel gruppo di nobili. Poi li
invitò a Senigallia protestando tutta la sua intenzione di riappacificarsi con loro, e quan-
do quattro di loro entrarono nel castello disarmati furono catturati e uccisi. Machiavelli
che si trovava presso il Valentino rimase «ammirato» per l’astuzia simulatrice e la spieta-
tezza con cui il figlio del papa portò a termine il suo piano liberandosi da quello che era
un pericolo fatale. Ma tutta Italia ebbe la medesima impressione del diplomatico fioren-
tino. Isabella d’Este, per esempio, gli inviò cento maschere di carnevale quale «vile dono
rispetto alla grandezza de’ meriti dell’Eccellenza Vostra»74. Se questo fu l’apice dell’in-
ganno e crudeltà dei Borgia, tale evento ha un passaggio essenziale, che è proprio l’ucci-
sione di Ramiro. Il papa avrebbe detto poi che anche il luogotenente del figlio era tra i tra-
ditori, ma sul momento Cesare fece intendere che lo sacrificava al malcontento popolare
per avare governato in modo odioso e disonesto, ottenendo così il consenso dei sudditi e
non insospettendo i congiurati.
Sasso, nella sua dotta analisi, concede alcune riflessioni sul supplizio del luogotenente

del Borgia, mettendo su un piano sinottico le lettere che Machiavelli mandava alla Si-
gnoria quando si trovava presso il Valentino, e le pagine dell’opuscolo in cui rielabora
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quella esperienza. La conclusione è questa: «Che se poi si guarda più a fondo nel passo del
Principe, si vede che nella spietata e barbarica azione di Cesare Borgia brilla, malgrado
tutto, quella consapevolezza del bene popolare che è l’elemento primo in base al quale è
possibile distinguere il “principato civile” dal “principato assoluto”. E, rispetto a que-
st’ultimo, è indubitabile che il “principato civile” rappresenti un momento più alto di
“giuridicità”!»75.
Mentre Cesare dunque si libera del mezzo con cui aveva esercitato il potere, Clearco

si libera di quanti lo avevano portato al potere. Chiamato infatti dagli ottimati, i quali al
riparo della sua ombra vogliono continuare ad opprimere il popolo, un desiderio che è al
contempo insaziabile e incorreggibile, decide di spegnere proprio quei nobili che erano
stati la causa del suo iniziale successo e di assicurarsi il favore popolare.
Per riassumere questa dinamica, basta ritornare al Principe, IX capitolo: tutta la parte

centrale non è altro che la regola politica di cui Clearco è l’exemplum.

vedendo e’ grandi non potere resistere al populo, cominciano a voltare la reputazione ad uno
di loro, e fannolo principe per potere sotto la sua ombra sfogare l’appetito loro […]. Ma
uno che contro al populo diventi principe con il favore de’ grandi, debbe innanzi a ogni al-
tra cosa cercare di guadagnarsi el populo: il che li fia facile, quando pigli la protezione sua.

Non si può non cogliere che siamo in entrambi i casi nel mezzo della regola machia-
velliana fondamentale, quella delle crudeltà bene usate a cui abbiamo già accennato, che
adesso vale la pena riportare per intero: «Credo che questo avvenga da le crudeltà male usa-
te o bene usate. Bene usate si possono chiamare quelle, – se del male è lecito dire bene, –
che si fanno a uno tratto per la necessità dello assicurarsi: e di poi non vi si insiste dentro,
ma si convertono in più utilità de’ sudditi che si può»76. Si tratta della mossa politica es-
senziale, quella che, per esempio, distingue Borgia da Savonarola e ancor di più da Piero
Soderini, il primo impossibilitato l’altro incapace ad «entrare nel male», col fine poi di con-
vertire o volgere il successo politico nell’utilità dei sudditi, nel bene della comunità. Que-
sto perché, come insegna sempre Machiavelli, con l’odio del popolo non si può alla lun-
ga mantenere lo Stato, di fronte alle sfide, o «paure»77 interne ed esterne, che lo Stato ha
continuamente di fronte. Basti leggere ancora Discorsi I 16, il capitolo di Clearco: «Vero
è che io giudico infelici quelli principi che, per assicurare lo stato loro hanno a tenere vie
straordinarie, avendo per nimici la moltitudine: perché quello che ha per nimici i pochi,
facilmente e sanza molti scandoli, si assicura, ma chi ha per nimico l’universale non si as-
sicura mai, e quanta più crudeltà usa tanto più debole diventa il suo principato. Talché il
maggiore rimedio che ci abbia, è cercare di farsi il popolo amico». Ovvero, il “parallelo”
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capitolo IX del Principe: «Concluderò solo che a uno principe è necessario avere il popu-
lo amico, altrimenti non ha nelle avversità remedio»78.
Comunque sia la via che li conduce al potere, una volta al comando dello Stato, Ce-

sare Borgia e Clearco “tagliano a pezzi” ciò che li separa dal fondamento popolare, e le due
esperienze, da simili che erano, diventano identiche. Insomma, nel tagliare a pezzi gli
ostacoli che si frappongono tra il principe e il popolo, Machiavelli sta sbozzando quell’idea
di principato civile che è il perno del Principe e che – pertanto – è l’unica soluzione pos-
sibile, ancorché ardua, dei tempi presenti, che possa conciliare vivere civile e autorità
regia.
Ma, come detto, il nono capitolo non indica che un esempio, Nabide, tacendo del

tutto del duca Valentino. Ancora una volta però le parole di Machiavelli rivelano i pen-
sieri più tenaci. Insistendo sull’idea che la sicurezza del principe sta nel favorire il popolo
abbattendo i grandi, dice qualcosa che ci è già familiare:

È necessitato ancora el principe vivere sempre con quello medesimo populo; ma può ben
fare sanza quelli medesimi grandi, potendo farne e disfarne ogni dí, e tòrre e dare, a sua po-
sta, reputazione loro.

Dove ritorna quel concetto che aveva espresso alla Signoria della repubblica fiorenti-
na quando era in missione presso il Valentino: «[…] se non che li è piaciuto così al Prin-
cipe, el quale mostra di sapere fare e disfare li uomini ad sua posta, secondo i meriti lo-
ro». È lampante che siamo di fronte a un’altra regola di governo fondamentale che, come
è stato evidenziato prima, Machiavelli aveva riscontrato nell’Antico Testamento con Davi-
de che disfaceva a suo piacimento i popoli, una regola che aveva visto incarnare nei suoi
tempi in Cesare Borgia.

5. Senofonte, ovvero «confermare questa opinione»

L’insegnamento di Machiavelli è dunque quello di evitare l’odio popolare e di guadagnarsi
piuttosto la sua benevolenza o favore, qualcosa che si potrebbe definire anche consenso.
Ciò è possibile, riannodando le riflessioni che si sono fin qui articolate, fuggendo la ten-
tazione di insistere sulla plenissima potestà, sulla «autorità istraordinaria»79, che offende la
città, dopo appunto la necessità dello assicurarsi e vista la situazione generale di corruzione.
Ecco profilarsi per questa via la «podestà quasi regia» del XVIII capitolo del I libro deiDi-
scorsi, capace di frenare gli uomini che non sopportano più il controllo delle leggi80. Que-
sto tipo di potere diverrà alcuni capitoli dopo, nel LV, la famosa «mano regia», spiegata
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ancora come «potenza assoluta ed eccessiva [che] ponga freno alla eccessiva ambizione e
corruttela de’ potenti».
Ma, come è evidente, il ragionamento machiavelliano cerca di mettere assieme ele-

menti tra loro incompatibili. L’ex Segretario sta invocando o pensando a qualcuno che sia
disposto a «entrare nel male» (vale a dire «operare contro alla fede, contro alla carità, con-
tro alla umanità, contro alla religione»81) per poi ritirarsi, o quanto meno deporre quella
eccessiva autorità, una volta sistemate le cose che erano giunte a un livello estremo di de-
grado. La quadratura del cerchio è la metafora più indicata per indicare una simile impasse.
Come detto, siamo all’altezza drammatica del dilemma esposto nel capitolo XVIII del

I libro dei Discorsi, laddove nasce il Principe. La difficoltà si avverte negli improbabili
compromessi linguistici a cui lo scrittore ricorre – piatosa crudeltà, armi pie. Questi ossi-
mori danno la cifra della tensione angosciosa a cui è pervenuta la ricerca teorica, lo sfor-
zo speculativo machiavelliano di fronte alle sfide epocali della modernità politica, l’ina-
deguatezza della classe dirigente italiana denunciata in ciascuno dei suoi scritti, fino alla
pagina finale, splendida, dell’Arte della guerra. Il pericolo che sta dietro l’angolo è che
l’ideale dell’utilità comune difesa da un principe nuovo naufraghi sull’ultimo scoglio del-
la crisi, dietro il quale c’è l’abisso della tirannide o della licenza. In entrambi i casi c’è la
perdita della libertà. Ma anche di più. Leggendo proprio l’Arte della guerra, emerge la de-
nuncia del ritardo italiano rispetto alla costruzione dello Stato moderno che il regno di
Francia, per esempio, ha già avviato. Se il livello estremo della decadenza morale e politi-
ca richiede dunque l’intervento straordinario, occorre rimanere consapevoli che anche il
tentativo obbligato del «redentore» nasconde l’insidia mortale della licenza di uno solo. In-
somma occorre qualcuno a cui affidare il compito di riordinare il vivere politico passan-
do per il principato civile, senza tuttavia, cedendo alla più facile e irresistibile delle tenta-
zioni una volta ottenuto un potere senza freni, istaurare la tirannide. Proprio questo cri-
nale spinoso e labile tra principato civile e tirannide confuta l’iniziale affermazione di
Strauss, che collegando Senofonte a Machiavelli attribuisce al secondo la soppressione
della differenza tra i due tipi di governo. Pochi come Strauss hanno sottolineato quanto
Machiavelli sia debitore nei confronti di Senofonte. Tuttavia, la sua lezione serve nei Di-
scorsi a dimostrare il contrario di quanto Strauss sostiene. Insomma Machiavelli cita Se-
nofonte come auctoritas sul tema che più gli sta a cuore: la differenza tra tirannide e vi-
vere politico.

La ragione è facile a intendere; perché non il bene particulare ma il bene comune è quello
che fa grandi le città. E senza dubbio questo bene comune non è osservato se non nelle re-
publiche; perché tutto quello che fa a proposito suo si esequisce e, quantunque e’ torni in
danno di questo o di quello privato, e’ sono tanti quegli per chi detto bene fa, che lo pos-
sono tirare innanzi contro alla disposizione di quegli pochi che ne fussono oppressi. Al con-
trario interviene quando vi è uno principe, dove il più delle volte quello che fa per lui of-
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fende la città, e quello che fa per la città offende lui. Dimodoché, subito che nasce una ti-
rannide sopra uno vivere libero, il manco male che ne risulti a quelle città è non andare più
innanzi, né crescere più in potenza o in ricchezze; ma il più delle volte, anzi sempre, inter-
viene loro, che le tornano indietro. E se la sorte facesse che vi surgesse uno tiranno virtuo-
so il quale per animo e per virtù d’arme ampliasse il dominio suo, non ne risulterebbe al-
cuna utilità a quella republica, ma a lui proprio; perché e’ non può onorare nessuno di que-
gli cittadini che siano valenti e buoni, che egli tiranneggia, non volendo avere ad avere so-
spetto di loro. Non può ancora le città che esso acquista, sottometterle o farle tributarie a
quella città di che egli è tiranno, perché il farla potente non fa per lui, ma per lui fa tenere
lo stato disgiunto e che ciascuna terra e ciascuna provincia riconosca lui. Talché de’ suoi ac-
quisti solo egli ne profitta e non la sua patria. E chi volessi confermare questa opinione con
infinite altre ragioni, legga Senofonte nel suo trattato che fa De Tyrannide»82.

Il passaggio è cruciale e credo apra una ricerca sulla influenza di questo autore e di
questo trattato che si insinua in molte pagine e nei concetti politici machiavelliani83. Esclu-
dendo Livio, che merita per ovvie ragioni un discorso a parte, Machiavelli, così refratta-
rio all’ipse dixit, si lancia in un inconsueto invito al lettore esplicito e perentorio di legge-
re qualcosa di preciso e autorevole, facendo di questa fonte senofontea un caso unico.
Se prendiamo in mano, come ci esorta il nostro autore, la Tirannide di Senofonte, ve-

dremo che un simile divario tra le due forme politiche si spalanca non solo per le cose che
ha appena detto prima di citare lo scrittore greco, ma per quelle che dice lo stesso Seno-
fonte. Lo scambio di battute tra Simonide e Gerone I culmina sul tema dell’onore. La mia
sensazione è che questa parte sia rimasta impressa a Machiavelli, al punto da concedere al-
l’opera senofontea un onore – è il caso di dire – del tutto particolare nei Discorsi e, in ul-
tima analisi, anche nel Principe.
«Ho motivo di credere – dice il poeta al tiranno – che voi sopportiate gli inconvenienti

della tirannide, appunto perché voi tiranni siete onorati più che gli altri uomini. Nessun
piacere umano, ne sono convinto, si avvicina maggiormente al divino quanto il godi-
mento che deriva dagli onori».
La risposta di Gerone contraddice ancora una volta Simonide, solo perché la verità

che il poeta ha appena formulato non può applicarsi al tiranno. Infatti Gerone sa che
l’onore tributato per paura è un falso onore, e questa replica è tanto sincera quanto veri-
tiera. L’onore invece reso a chi ha beneficato la patria è l’unico onore autentico, quello che
fa sopportare al tiranno i pericoli e i sacrifici del potere. L’onore, per essere tale, deve co-
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niugarsi all’utilità comune. Solo qui, nella gloria concessa a chi ha operato a favore dei suoi
concittadini, l’onore diviene un piacere divino, la più grande delle ricompense a cui un
uomo possa aspirare.
Ma colui che è un benefattore della patria, è ancora un tiranno?
Lo furono, come si dice Machiavelli nei Discorsi, Cincinnato, «uomo buono e valen-

te», e Marco Regolo? Cittadini a cui «bastava […] trarre dalla guerra onore, e l’utile tut-
to lasciavano al publico»84. Forse qui, in questa idea di onore appresa da Senofonte, co-
me un piacere divino se derivato dal bene fatto alla città, può saldarsi quella frattura fra
ideali e rozza materia: «E veramente cercando un principe la gloria del mondo, doverreb-
be desiderare di possedere una città corrotta, non per guastarla in tutto come Cesare, ma
per riordinarla come Romolo. E veramente i cieli non possono dare agli uomini maggio-
re occasione di gloria, né gli uomini la possono maggiore desiderare»85.
Questo identico concetto, al di là dell’enfasi retorica che pervade il capitolo Quanto so-

no laudabili i fondatori d’una republica o d’uno regno, tanto quelli d’una tirannide sono vitu-
perabili, è espresso in quella parte del Principe dove la retorica rimane il registro fonda-
mentale attraverso il quale si vuole persuadere il destinatario dello scritto alle imprese iuste:

Considerato, adunque, tutte le cose di sopra discorse, e pensando meco medesimo se, in Ita-
lia al presente, correvano tempi da onorare uno nuovo principe, e se ci era materia che des-
si occasione a uno prudente e virtuoso di introdurvi forma che facessi onore a lui e bene al-
la università delli uomini di quella, mi pare corrino tante cose in benefizio d’uno principe
nuovo, che io non so qual mai tempo fussi più atto a questo.

Tagliate le vie alla tirannide, al regime oligarchico e alle armi mercenarie, per le quali
Machiavelli non poteva esprimere avversione più profonda, il principato che si va deline-
ando è quello civile, imperniato sull’onore concesso al principe savio e prudente che con-
verte l’inevitabile crudeltà, bene usata, nell’utilità comune. Machiavelli ha sempre in men-
te, chiudendo il suo opuscolo, un nome ben preciso da proporre ai Medici, qualcuno che
nel passato recente stava per riuscire nell’impresa e dal quale aveva ricavato il modello po-
litico per eccellenza: «E benché insino a qui si sia mostro qualche spiraculo in qualcuno,
da potere iudicare ch’e’ fussi ordinato da Dio per sua redenzione, tamen si è visto di poi
come, nel più alto corso delle azioni sua, è stato da la fortuna reprobato». Attraverso quel-
lo spiraculo si intravede la figura di Cesare Borgia.
Egli però non compare nei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, l’opera repubbli-

cana scritta durante la restaurazione medicea, dopo che l’occasione che aveva ispirato l’im-
pellenza del Principe era passata e la speranza svanita. Eppure il Valentino era stato indi-
cato fin da subito come modello da imitare alla Signoria nel 1502, e successivamente con
il de principatibus alla Casa Medici, nelle persone di Giuliano (fratello del papa) e, alla
morte di questi, al giovane Lorenzo (nipote del papa). Machiavelli, che era stato abile a
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inserire un “coltello”, nei Discorsi, per qualche motivo che sarebbe essenziale cogliere pie-
namente, fa un’operazione inversa, togliendo proprio Cesare, il gladium del papa. Lui,
che era stato il modello di principe nuovo su cui è costruito il de principatibus, nei fatti
diventa nei Discorsi il principe che «non è bene nominare».
Forse possiamo immaginare che Machiavelli, con uno sguardo più ampio e lungimi-

rante delle passioni contingenti in cui erano immersi i suoi interlocutori, non si avvede-
va che era un errore proporre il duca Valentino al governo di Firenze quando questi co-
stituiva la minaccia più seria per l’integrità territoriale fiorentina, al punto che in cancel-
leria risultò scandalosa e sospetta questa aperta ammirazione del Segretario per il giovane
Borgia. Probabilmente, anni dopo, era stato allo stesso modo quanto meno inopportuno
indicarlo come esempio anche alla casa Medici, il cui capo era l’attuale pontefice, e per-
tanto a una famiglia che non poteva desiderare di essere identificata pubblicamente con
un papa che insieme al figlio era noto per le sue scelleratezze, l’ostentazione del vizio e
l’esorbitante nepotismo. Sono solo congetture, che, per il secondo caso, possono anche
fondarsi sulla rivalità tra Borgia e Medici e i loro alleati Orsini. Una rivalità cruenta, che
culmina con la celeberrima eliminazione dei cugini Orsini compiuta da Cesare ed esalta-
ta proprio nel Principe. Quello è l’archetipo di inganno e ferocia dei Borgia, che si realiz-
za subito dopo l’esecuzione di Ramirro. Questa è la lezione delle cose moderne per eccel-
lenza che colpisce Niccolò, e lui ne parla immediatamente nei dispacci alla Signoria, lo
stesso anno ne scrive un pezzo ad hoc intitolato Descrittione del modo tenuto dal Duca Va-
lentino nello ammazzare Vitellozzo Vitelli, Oliverotto da Fermo, il Signor Pagolo e il duca di
Gravina Orsini, e successivamente ritroviamo il terrificante episodio elaborato in teoria po-
litica nel Principe. Si tratta della vendetta dei Borgia contro la famiglia Orsini che aveva
tramato una cospirazione contro il papa. Cesare Borgia con la scusa di volersi riappacifi-
care con i condottieri che avevano congiurato contro di lui, invitò Vitellozzo, Oliverotto
e i cugini Orsini a Senigallia, dove questi, credendo ai suoi doni e alle sue parole, si reca-
rono disarmati. Catturati, la sera stessa il Duca uccise i primi due, mentre per gli Orsini
aspettò che da Roma arrivasse la notizia che suo padre il papa avesse proceduto con la
cattura del cardinale Giovanbattista Orsini (che sarebbe morto poco dopo avvelenato in
Castel Sant’Angelo). «Dopo la quale nuova, a’ dì diciotto di gennaio, a Castel della Pieve
furno ancora loro nel medesimo modo strangolati», dice Niccolò nella Descrittione.
Forse non si riflette abbastanza che questo Paolo Orsini era cognato di Piero de’ Me-

dici, il primogenito di Lorenzo il Magnifico e fratello maggiore del futuro papa Leone X
e di Giuliano, l’iniziale dedicatario del Principe. Peraltro quel matrimonio tra Alfonsina,
la sorella di Paolo Orsini, e Piero, era un ulteriore tassello dell’alleanza tra le due famiglie,
dato che era stato preceduto proprio dalle nozze tra il Magnifico e Clarice Orsini. Era
un’alleanza strategica, un perno del potere pallesco nel dominio toscano. Gli Orsini for-
nivano ai Medici quelle armi mercenarie che nel tempo avevano offerto ai vari potentati
italiani, dal re di Napoli allo stesso Borgia. Machiavelli sapeva fin troppo bene che Piero,
divenuto capo della famiglia alla morte del padre, fu aiutato (senza successo) da quel suo
cognato quando con la venuta dei Francesi i Fiorentini presero l’occasione per cacciare i
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Medici dalla città. Sapeva ancora meglio Machiavelli come il figlio di Piero e Alfonsina,
l’arrogante Lorenzo, posto dallo zio pontefice a capo della città una volta restaurato il do-
minio mediceo a Firenze, subiva il carisma e l’influenza della madre, che lo spingeva a
grandiosi disegni principeschi86. Tra questi il più sensazionale era la conquista del ducato
d’Urbino, una meta che proprio Alfonsina, «donna come sappiamo tutti avarissima ed
ambiziosissima»,87 aveva ottenuto da suo cognato il papa per il figlio. Esaltare pertanto il
modo con cui Cesare Borgia uccise Paolo Orsini insieme ai suoi parenti significava cele-
brarne la morte violenta e il suo assassino proprio al dedicatario finale del Principe, che di
Paolo era nipote diretto e di quella famiglia aveva ereditato i costumi Orsini, una superbia
che era divenuta proverbiale a Firenze, come racconta Guicciardini nelle Storie fiorentine88.
Ma – insisto – si tratta di congetture. Rimane il fatto dell’assenza ‘rumorosa’ del mo-

dello borgiano neiDiscorsi, da cui siamo partiti. Una assenza tanto più clamorosa se si pen-
sa che – incredibilmente – quell’opera riporta ancora una volta nel dettaglio la fonda-
mentale impresa romagnola di Cesare Borgia che ne ha fatto l’eroe machiavelliano, ma
guardandosi bene dal nominarlo.

La Romagna, innanzi che in quella fussono spenti da papa Alessandro VI quegli signori che
la comandavano, era un esempio d’ogni sceleratissima vita, perché quivi si vedeva per ogni
leggiere cagione seguire occisioni e rapine grandissime89.

Esattamente quello che avevamo già letto nel Principe, ma nell’opuscolo il binomio
dei Borgia era chiaramente esplicitato assegnando il ruolo operativo a Cesare per farne
emergere il prototipo di principe nuovo; qui invece il doppio si contrae al punto tale che
la figura del figlio è del tutto assorbita nel nome del padre, Alessandro. E – cosa ancora
più impressionante – il fondamentale precetto politico che Machiavelli vi aveva ricavato
rimane in canna.
A differenza del destinatario del Principe, a cui veniva donato quell’insegnamento, i de-

dicatari del libro sulle repubbliche sono due giovani aristocratici fiorentini che animano
le discussioni letterarie negli Orti Oricellari, come veniva chiamato in modo classicheg-
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87 F. Guicciardini, Consolatoria, in Id., Scritti autobiografici e rari, a cura di R. Palmarocchi, Bari, Later-
za, 1936, p. 217.

88 Guicciardini parla di costumi Orsini come sinonimo di superbia, carattere che Piero de’ Medici avreb-
be ereditato secondo l’autore delle Storie fiorentine dalla madre Clarice Orsini, staccandosi così dallo stile me-
diceo: «e’ modi di Piero non fossero secondo la natura di quella casa [Medici] ma costumi Orsini» (F. Guic-
ciardini, Storie fiorentine, Milano, Rizzoli, 1998, p. 286). Secondo il ritratto che le fonti danno di suo figlio
Lorenzo, i «costumi Orsini» sembrano in lui ancora più accentuati.

89 Discorsi, III, 29, p. 537.



giante il giardino di Bernardo Rucellai. Quel luogo era via via divenuto il simbolo del-
l’opposizione al potere dominante, un rifugio attivo in cui l’ozio filosofico teneva accesa
la fiamma politica. Bernardo Rucellai, cognato di Lorenzo il Magnifico e un tempo suo
amico e alleato, aveva finito per mostrare insofferenza per il ruolo subalterno a cui lo re-
legava la signoria pallesca, e il suo giardino diveniva un riferimento per l’oligarchia citta-
dina che era stata esclusa dai Medici dalla direzione dello Stato. Ma avvenne grosso mo-
do la stessa cosa quando, avendo contribuito al rovescio dei Medici e a riformare lo Sta-
to istituendo un gonfalonierato perpetuo dopo la parentesi savonaroliana, passò nuova-
mente all’opposizione con l’elezione a quella carica di Piero Soderini. Ricucendo allora i
rapporti con gli ex nemici, Bernardo si accordò con Alfonsina Orsini perché sua figlia an-
dasse in sposa a Filippo Strozzi. Era il presupposto perché si formasse nella repubblica fio-
rentina un forte partito nostalgico dei Medici. Mancava adesso solo un’occasione buona
per il ritorno in patria degli antichi signori. Questa si materializzò nel 1512 con l’ennesi-
ma congiuntura internazionale che evidenziava la cronica debolezza militare fiorentina. Ma
l’elezione di Giovanni de’ Medici al pontificato pochi mesi dopo e la smania del giovane
Lorenzo ad assumere un ruolo ancora più assoluto dei suoi predecessori rendevano la vit-
toria pallesca eccessiva. Al vecchio Rucellai non restava che manifestare il proprio dissen-
so nel suo modo abituale, disertando gli affari pubblici, coltivando gli studi e incremen-
tando il suo mecenatismo90. Questa eredità raccoglieva suo figlio Cosimo, che rinnovan-
do la tradizione paterna riapriva quello spazio agli incontri di intellettuali e di giovani pa-
trizi insoddisfatti della situazione politica della loro città. Inopinatamente troviamo l’ex
Segretario frequentare quegli Orti. Accolto amorevolmente, può raccontare a quei giova-
ni avidi di libertà e di gloria della recente esperienza repubblicana della città, di cui lui è
stato – «con tanti suoi disagi e pericoli»91 – un fedele servitore e un ascoltato consigliere,
e tessere l’elogio della più formidabile repubblica della storia, Roma. «Perché gli è offizio
di uomo buono, quel bene che per la malignità de’ tempi e della fortuna tu non hai po-
tuto operare, insegnarlo ad altri, acciocché, sendone molti capaci, alcuno di quelli più
amato dal Cielo possa operarlo»92, così scrive proprio nei Discorsi. È dunque a Cosimo e
a Zanobi Buondelmonti che adesso viene offerto il poderoso commento a Livio. Essi non
sono dei principi, ma privati cittadini. La convinzione di Machiavelli è che meritano as-
solutamente di esserlo, ma in quel frangente Niccolò non immagina che la loro passione
politica porterà uno di loro, Zanobi (Cosimo morirà prima), insieme ad altri giovani di
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90 Rimane fondamentale il saggio di F. Gilbert del 1949 Bernardo Rucellai e gli Orti Oricellari. Studio sul-
l’origine del pensiero politico moderno, ora in Id., Machiavelli e il suo tempo, Bologna, Il Mulino, 1999, pp.
15-66.

91 È il celebre passaggio della dedica del Principe: «E benché io iudichi questa opera indegna della pre-
senzia di quella, tamen confido assai che per sua umanità gli debba essere accetta, considerato come da me
non gli possa essere fatto maggiore dono che darle facultà a potere in brevissimo tempo intendere tutto
quello che io, in tanti anni e con tanti mia disagi e periculi, ho conosciuto e inteso» (p. 4).

92 Discorsi, II, Proemio, p. 292.



quella cerchia, ad organizzare una fallimentare congiura contro i Medici nel 1522. Noi
non sappiamo se egli ne avesse sentore o che sospettasse questa loro ambizione o perfino,
come allude qualche storico, la incoraggiasse. Il fatto che il capitolo più lungo dei Di-
scorsi sia dedicato alle congiure per dimostrare la loro pericolosa difficoltà non deve indurci
a ritenere che Machiavelli fosse in assoluto contrario alle cospirazioni o che proibisse qual-
cuno di correre un simile rischio. Anzi, questa sua minuziosa cura a trattare l’argomento,
mostrando a dei repubblicani durante un regime antirepubblicano le cause ricorrenti dei
fallimenti e le incognite letali che covano in tali avventurosi tentativi, tradisce un interes-
se ambiguo. Di certo quei partecipanti alle riunioni degli Orti lo ascoltavano come una
guida e sono loro a «forzarlo» a scrivere il commento a Livio. Ma in quest’opera non pro-
pone più Cesare Borgia come maestro dell’arte dello Stato, a differenza di quanto aveva
fatto prima a dei governanti effettivi, Signoria repubblicana o governo pallesco che fosse.
Non ci resta che considerare che Cesare Borgia fosse percepito non tanto come antire-
pubblicano o antimediceo, quanto probabilmente come problema antifiorentino, e di
questo alla fine anche Niccolò se ne sarà fatto una ragione, togliendolo dalla scena teori-
ca della sua opera più vasta93.
Comunque sia, nella dedica preposta al libro sulle repubbliche Machiavelli ricorda ai

due giovani amici un solo nome, Gerone, perché ritiene che essi siano della stessa virtù e
nella medesima condizione dell’antico re, il quale «ad essere principe non [gli] mancava
altro che il principato». Ma Gerone, come sottolinea sempre Niccolò nel Principe, «di pri-
vato diventò principe di Siracusa». La dedica dei Discorsi contiene evidentemente un au-
gurio sottile. Anche una speranza sovversiva: se i due giovani conquistano il potere di Fi-
renze come fece Gerone a Siracusa ciò comporta la fine degli attuali signori. La loro asce-
sa non può che avvenire contro i Medici. Nella dedica Machiavelli indica pure quale mo-
dello seguire se costoro vogliono realizzare quel fine. Per quanto abbiamo detto, noi sap-
piamo che le gesta di Gerone sono il precedente storico del duca Valentino, il suo alter ego
antico. Cesare Borgia continua ad essere proposto più di quanto il silenzio di Machiavel-
li lasci intendere.
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93 Osserva Corrado Vivanti che «questo elogio del principe più vituperato d’Italia non poteva che su-

scitare scandalo» (Niccolò Machiavelli. I tempi della politica, Roma, Donzelli, 2008, p. 90).





Davide Monda

Guerra e pace nel Rinascimento europeo:
Machiavelli contro Erasmo

Scegliere di condurre una vita cristiana significa [per
Machiavelli] condannarsi all’impotenza politica, significa
trovarsi usati e schiacciati da uomini potenti, ambiziosi,

intelligenti e privi di scrupoli. Se uno desidera, invece, costruire
una comunità gloriosa come quella di Atene o di Roma al loro
meglio, allora non può non abbandonare l’educazione cristiana

e sostituirla con un’altra più adatta allo scopo.

(I. Berlin, L’originalità di Machiavelli)

La verità è una sola: ed è una verità che si oppone a quella di
coloro che di Machiavelli vogliono fare, a dispetto

dell’evidenza, uno studioso, un umanista, un filosofo. Egli fu
fondamentalmente uno scrittore – e non solo di versi, di

novelle, di commedie – e un uomo politico militante: le sue
letture furono quindi, se non esclusivamente, certo

prevalentemente di poeti e di storici. Non quindi in una
sostanza “scientifica” sta l’alto pregio delle sue opere.

(M. Martelli, in Id.-F. Bausi, Politica, storia e letteratura:
Machiavelli e Guicciardini)

1. Niccolò Machiavelli e la praxis politica

Nel 1519, quando decide di stendere un dialogo che riguardi L’arte della guerra1, Nicco-
lò Machiavelli ha oramai la piena, asperrima consapevolezza che non sarebbe più torna-
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to alla vita activa, ossia dentro quell’agone politico che lo aveva visto protagonista di pri-
ma grandezza, tra il 1498 e il 1512, nella gestione della Repubblica fiorentina. I riti e le
preoccupazioni dei pubblici palazzi nel “quondam segretario” – come soleva definirsi dal
’12 – avevano gradualmente ceduto allo studio teorico delle reali dinamiche della vita
pubblica, sicché all’azione nello Stato si era sostituita la riflessione sullo Stato e la sua mi-
glior gestione.

L’arte della guerra – ha spiegato finemente Francesco Bausi (2005), notomizzando le diffe-
renze di questo libro in confronto ai capolavori politologici del nostro pensatore, così co-
me lo stato d’animo di un uomo che si sente oramai irreversibilmente al tramonto – si di-
stingue, rispetto alle due maggiori opere politiche machiavelliane (Principe e Discorsi), per
un taglio più marcatamente e – nonostante l’esteriore forma retorica del dialogo umanistico
– serratamente “tecnico”. Ciò senza dubbio riflette, almeno in parte, il particolare mo-
mento in cui il dialogo fu composto: un Machiavelli sempre più emarginato, deluso e di-
silluso (la composizione dell’Arte della guerra precede la commissione delle Istorie fiorenti-
ne ed è grosso modo coeva a quella dellaMandragola, con il suo sconsolato prologo) abban-
dona le ambiziose vesti del teorico degli Stati per assumere quelle, certo più dimesse, di
“esperto” di una specifica e ben circoscritta “arte” come quella militare, mettendo la sua
esperienza al servizio dei Medici – che fin dal 1514 avevano ricostruito l’Ordinanza a Fi-
renze – nella speranza di tornare ad essere da loro “adoperato” soprattutto in questo setto-
re (il dialogo è non per caso dedicato a un mediceo come Lorenzo Strozzi, e non per caso
uno dei primi a cui Machiavelli lo inviò – oltre, naturalmente, al cardinale Giulio de’ Me-
dici – fu il potente cardinale Giovanni Salviati, nipote di Lorenzo il Magnifico). Dalla scon-
fitta della politica scaturisce il primato della tecnica.

Non sono certo più gli anni in cui scrive – com’è risaputo – dall’Albergaccio a Fran-
cesco Vettori che, indossati «panni reali e curiali», gli è dato entrare «nelle antique corti
delli antiqui huomini, dove, da loro ricevuto amorevolmente, mi pasco di quel cibo che
solum è mio e ch’io nacqui per lui; dove io non mi vergogno parlare con loro e doman-
darli della ragione delle loro azioni; e quelli per loro humanità mi rispondono». Né sono
più i giorni nei quali, fidente ed animoso, coltivava la piena, fervida speranza che la “sua”
città avesse un bisogno impellente di lui, magari per trasformare i palazzi della Repubbli-
ca fiorentina in quelli di una Res publica romana di gran lunga migliore...
Lo studio assiduo e appassionato dei classici latini e greci aveva inciso sulla sua forma

mentis veramente intus et in cute, lo aveva formato in profondità, come rivela forse più
d’ogni suo lavoro proprio L’arte della guerra. Fondandosi precipuamente sull’epitome De
re militari di Vegezio e sugli Stratagemata di Frontino – per menzionare le due fonti più
significative dell’opera, cui non va comunque disgiunta la prediletta Ab Urbe condita di
Livio –, il Nostro realizza un libro per più rispetti decisivo, soprattutto qualora se ne va-
luti la considerevole fortuna, cagionata anche dal fatto che vi è evidenziata e ribadita pres-
soché usque ad nauseam la necessità assoluta che attività politica e attività militare – se si
vuol preservare lo Stato dalla rovina, ossia dalla sua eliminazione dallo scacchiere inter-
nazionale – si gestiscano in modo unitario e sinergico. La forte rilevanza globale e l’inte-
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resse concreto, forse urgente dell’Arte della guerra – che costituiranno poi ottime premes-
se per la sua ricezione europea – sono altresì comprovati dal fatto ch’essa è l’unica opera
machiavelliana ad essere stampata, nel 1521, sotto la diretta supervisione dell’autore.
Pure l’esperienza drammaturgica contribuisce a far intuire a Machiavelli – in anticipo

di qualche anno, probabilmente, rispetto a taluni suoi celebri contemporanei – le poten-
zialità e i vantaggi del dialogo rispetto all’aridità e all’algore caratteristici del trattato mi-
litare. Com’è stato a ragione osservato da Anselmi e Fazion (1992), l’opzione compiuta dal
Nostro è quantomai consapevole, e si manifesta essenzialmente in due direzioni: «la pri-
ma, formale, quando con un netto colpo di bisturi elimina fin dalla prima battuta ogni
barriera che potesse intermettersi fra le nude parole degli interlocutori (“Ma per fuggire i
fastidi d’avere a repetere tante volte ‘quel disse’ e ‘quello altro soggiunse’, si noteranno so-
lamente i nomi di chi parli, sanza replicarne altro»); l’altra, sostanziale, nella costruzione
di un personaggio-protagonista in cui le corrispondenze con i referenti storici cedessero
il passo alla funzionalità del suo ruolo all’interno dell’opera. È attraverso il double Fabri-
zio che Machiavelli può far entrare nella pagina quella carica di affettività (di cui la for-
mula “i miei Romani” rappresenta la sintesi) che la marca in modo così peculiare e che
avrebbe rischiato di suonare stucchevole in un trattato monologico».
È pressoché superfluo ricordare che, nel ’500, parecchi intellettuali di spicco, ispiran-

dosi e rifacendosi anzitutto ai dialoghi platonici e al Cicerone filosofo, stendono testi mi-
rabili e fondanti in forma dialogica: gli Asolani (1505) e le Prose della volgar lingua di Pie-
tro Bembo (1525), nonché, specialmente, il Cortegiano (1528) di Baldassar Castiglione ri-
specchiano forse al meglio, mediante il ricorso a questo genere letterario che vantava nel
contempo un’illustre tradizione speculativa, la scelta di campo che compie pure il No-
stro.
Affatto rimarchevole è dunque la consapevolezza stilistica machiavelliana, allorquan-

do decide di accantonare il rigore, in linea di massima, sistematico e un po’asettico del trat-
tato e, per dir così, di mettere in scena le riflessioni di carattere prevalentemente pole-
mologico. Non per nulla d’altro canto, nella sua eterogenea produzione, egli dà prova di
sapersi avvalere di un novero vario e vasto di procedimenti e strumenti formali, e investi-
ga la più parte delle valenze che i generi tradizionali sono in grado di fornirgli. «Nell’Ar-
te della guerra, e indi innanzi sempre, – come ha sottolineato da par suo Carlo Dionisot-
ti (1980) – nella Vita di Castruccio, nelle Istorie fiorentine, e insieme nelle commedie, an-
che in uno scritto occasionale come ilDiscorso o dialogo sopra la nostra lingua, Machiavelli
si attiene a schemi autorizzati dalla tradizione classica e umanistica. Notevole in ispecie è
la struttura dialogica imposta all’Arte della guerra […] la struttura dialogica risulta eviden-
temente imposta, non richiesta dalla materia né dallo sviluppo stesso, sostanzialmente mo-
nologico, che la materia ha nell’opera». Va prevalendo, con ogni probabilità, nell’ormai
senescente politologo un’intima esigenza di confronto, un profondo desiderio di condi-
videre i frutti più vividi e proficui della sua pluriennale e variegata pratica, del suo conti-
nuo, diletto studio, della sua fervida e innovativa meditazione. All’uomo della prassi pa-
re così essersi via via associato – forse pure a motivo di contingenze originariamente non
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considerate, anzi neglette od escluse – il pedagogo (e finanche il pedagogista), che sa di-
scettare sapientemente in materia di avveduta, lungimirante gestione della «verità effet-
tuale» delle cose e, in primis et ante omnia, dello Stato: in una parola, il mentore politico.
Se si prendono in esame gli scritti politici minori relativi alle varie forme d’ordinanza,

è agevole intendere come L’arte della guerra inveri il felice approdo di una riflessione che
può farsi tranquillamente risalire al 1506, ovverosia al momento in cui Machiavelli redi-
ge la Cagione dell’ordinanza, ove esprime ore rotundo le cospicue, indifferibili ragioni che
lo spingono a istituire una milizia cittadina per la salvaguardia dello Stato, contrastando
in tal maniera l’impiego massivo delle infide, detestate truppe mercenarie, ed ove già al-
terna e armonizza con cognizione di causa le ragioni della politica e quelle della teoria
militare.
I termini-chiave dell’intero discorso sono «iustizia e armi», una diade che si ritrova pu-

re, centralissima, nel Proemio dell’Arte della guerra, nonché in parecchi altri luoghi del li-
bro. Il deterioramento etico-civile della politica, quindi, si ripercuote sulla gestione mili-
tare, e a tal segno che l’Italia è via via divenuta ghiottissimo bottino per le aspirazioni
espansionistiche straniere, come ha dimostrato inequivocabilmente, nel 1494, Carlo VIII
di Francia scendendovi in armi. Solo attraverso la creazione di un esercito di milizia, a pa-
rere del Nostro, lo Stato può assicurarsi potenza militare e dignità politica autentiche. Al-
tro elemento comune a questi due testi è «l’esigenza di trovare nuove forme di organizza-
zione militare, che tengano conto del mutamento dei tempi, e che prendano atto del-
l’inefficienza degli eserciti italiani nei confronti di quelli europei, e in particolare di quel-
li francesi» (Marchand 2001).
Non dissimilmente, nella bozza della Provisione della Ordinanza, redatta solo qualche

mese dopo, è dato ravvisare un sensibile sviluppo nella riflessione sopra il nesso fra giu-
stizia ed armi. È proprio in questo disegno di legge che, per la prima volta, Machiavelli fa
menzione di quegli «ordini» che saranno oggetto di approfondito e meditato studio nel-
le opere maggiori (in specie nei Discorsi), e che assicurano non solo e non tanto il buon
funzionamento, ma altresì la sopravvivenza degli Stati – repubbliche o principati che sia-
no. Anche la necessità di evitare l’aiuto esterno, reclutando, piuttosto, le milizie repub-
blicane nel contado, sembra sottintesa in queste pagine: Fabrizio-Niccolò se ne farà poi
eccellente portavoce nel capolavoro del ’21.
Ancora, un ulteriore passo verso la formulazione del principio, espresso nel Proemio del-

l’Arte della guerra, dell’irrinunciabile sinergia fra politica e forza militare, fra cittadini e sol-
dati, fra salvaguardia delle istituzioni e difesa del territorio, si riscontra nella bozza del-
l’Ordinanza de’ cavalli, risalente al 1511 e approvata dal Consiglio Maggiore nel 1512.
Gli scritti or ora ricordati costituiscono, dunque, il frutto dell’attività pratica del Ma-

chiavelli politico, impegnato a risolvere problematiche e questioni contingenti, e di con-
seguenza – in primis et ante omnia – concernenti la sua Repubblica, la sua beneamata Fi-
renze. L’incarico di segretario della seconda cancelleria, però, lo obbliga altresì a svolgere
un impegnativo lavoro diplomatico, che lo porta, fra l’altro, a considerare de visu le real-
tà politico-militari dell’Europa, e in particolar modo di quegli Stati che minacciano la li-
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bertà, l’effettiva autonomia delle repubbliche e dei principati italiani, ovverosia l’Impero
e la Francia. Nascono così altre opere socio-politiche d’indubbio rilievo: il Ritratto delle co-
se della Magna e il Ritratto delle cose di Francia. Pure in queste prose Machiavelli non li-
mita i disegni all’arte militare, ma li espande alla dimensione politica: Impero e Francia,
difatti, costituiscono due modelli eccellenti – e all’epoca senza pari – di organizzazione sta-
tale, che il Nostro non poteva non percepire come determinanti e, di conseguenza, non
scandagliare a fondo.
La potenza economica dell’Impero, che si estende su un territorio d’immani propor-

zioni e che è popolato da cittadini di grande valentia militare, non è in grado di raduna-
re un esercito capace di costringere gli Stati italiani a lasciar passare Massimiliano, re dei
Romani, che pur brama di farsi incoronare a Roma. Tale potenza – conclude il polemo-
logo toscano – è solo apparente se applicata al contesto militare. Condizione opposta mo-
stra invece la Francia, la cui apparente fragilità militare non le impedisce d’intraprendere
felici campagne belliche in luoghi lontani, riuscendo a imporre il proprio dominio, co-
m’era avvenuto per l’appunto in Italia con Carlo VIII.
Scienza militare, dunque, e politica – ad avviso di Machiavelli – non possono che es-

sere strettamente congiunte: questa è la più forte e fortunata novità presente nell’Arte del-
la guerra, non solo in rapporto con la letteratura de re militari coeva, ma altresì con gli svi-
luppi politologici dei secoli successivi, fino ai giorni nostri. E la dimensione politica non
può che prevalere su quella militare, in primis per escludere il rischio che si costituisca una
casta militare che mini dall’interno la vita e la libertà dello Stato. È la nazione ad aver
l’obbligo di costituire l’esercito, affinché si tenda all’ideale del suddito-soldato, ovvero di
un suddito pronto ad impugnare le armi per difendere la patria e, al contempo, parimenti
pronto a ritornare senza remore alla vita civile, una volta che il pericolo è scemato; al fi-
ne di evitare ogni abuso, sommossa o colpo di mano militare, il Nostro predilige di gran
lunga e consiglia che l’esercito, piuttosto che nelle infide città, venga reclutato nel conta-
do, ove risiedono persone «senza astuzia e senza malizia».
Siamo di fronte, beninteso, a un pensiero dominante di Machiavelli: i militari non de-

vono esser messi nella condizione di costituire una classe sociale a sé stante, la cui mira pre-
cipua sia di far guerra a qualsiasi costo, e che possa bellamente impadronirsi del potere po-
litico. Onde evitare che ciò avvenga, è indispensabile che sia il principe – massima espres-
sione del potere politico – a condurre in guerra le milizie cittadine.

2. La brigata pensosa e sovversiva degli Orti Oricellari

Dopo il Proemio, che ha funzione di dedica a Lorenzo di Filippo Strozzi, Machiavelli, nel-
l’incipit del primo libro, tesse calde, sentite lodi di Cosimo Rucellai, giovane d’eccezionale
virtù passato prematuramente a miglior vita: «perché io credo che si possa lodare dopo la
morte ogni uomo, sanza carico, sendo mancata ogni cagione e sospetto di adulazione,
non dubiterò di lodare Cosimo Rucellai nostro, il nome del quale non fia mai ricordato
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da me sanza lagrime, avendo conosciute in lui quelle parti le quali, in uno buono amico
dagli amici, in uno cittadino dalla sua patria si possono disiderare».
Cosimo apparteneva all’antica e nobile famiglia fiorentina dei Rucellai, nei cui giardi-

ni – è ben noto – s’erano tenute importanti riunioni d’intellettuali che, proprio dal luo-
go, avevano preso il nome di Orti Oricellari. Come ha brillantemente rammentato, qual-
che decennio fa, Delio Cantimori (1966), «la congiura e il processo del 1522 avevano fat-
to cessare quelle riunioni degli Orti dei Rucellai che si possono collegare idealmente non
solo alla Accademia platonica ficiniana, ma anche alle dotte ed umane conversazioni del
Paradiso degli Alberti, di più d’un secolo prima». E, a proposito del periodo in cui è am-
bientato il dialogo, «le conversazioni degli Orti Oricellari degli anni dopo il 1515-1516
hanno lasciato di sé un lungo, quasi mitico ricordo, per le discussioni che vi si sarebbero
fatte, come ultime propaggini del grande Umanesimo quattrocentesco e insieme perché
sarebbero stati gli ultimi convegni dove si parlasse ancora di “libertà” fiorentina e di “li-
bertà d’Italia”».
Al pari di Cosimo, anche altri giovani, sotto la penna del Machiavelli, divengono at-

tori sul vivace palcoscenico del dialogo: sono Zanobi Buondelmonti, Battista Della Palla
e Luigi Alamanni, i quali avrebbero preso parte, nel ’22, alla congiura mirante ad assassi-
nare il cardinal Giulio de’ Medici. È un esiguo, sceltissimo uditorio quello che si riunisce
per ascoltare Machiavelli negli Orti, ed è quello stesso che l’aveva – come minimo – sol-
lecitato a mettere per iscritto i Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio, stando, fra l’al-
tro, a quanto si legge nella dedica (a Buondelmonti e a Rucellai) di quest’ultima fatica.

Nelle dediche e in alcune pagine di queste due opere [scil. i Discorsi e l’Arte della guerra] –
rilevava un decennio fa Corrado Vivanti (1997) nella pregevole e, come dire, sinfonica In-
troduzione al primo volume delle Opere machiavelliane da lui magistralmente curate – av-
vertiamo ancora il rapporto di amicizia che, nonostante il divario d’età e di stato sociale,
stringe Machiavelli a quei frequentatori degli Orti Oricellari. Egli, ben più anziano, appa-
re quasi un loro maestro, ma, come può accadere a un buon maestro, è confortato dal rap-
porto con questi giovani, e spinto a dare forma letteraria ai suoi insegnamenti, se prendia-
mo alla lettera ciò che scrive nella dedica dei Discorsi: «voi che mi avete forzato a scrivere
quello ch’io mai per me medesimo non arei scritto».

Ma ritornando allo specifico dell’Arte, se Machiavelli sembra trasfigurare i suoi giova-
ni amici sino a trasformarli in veri e propri personaggi letterari, Niccolò predilige al con-
trario travestirsi, indossando i panni di Fabrizio Colonna, feudatario e condottiero ro-
mano al servizio della Corona di Spagna. Anselmi e Fazion (1992) hanno tuttavia suasi-
vamente rilevato che, «persa ogni individualità propria, Fabrizio finisce per essere nien-
t’altro che il marchio della irriducibile libertà intellettuale e morale dell’autore di cui è la
maschera».

Machiavelli – ha sostenuto Frédérique Verrier (1996) con apprezzabile acume sia ecdotico
sia psicologico – non chiede affatto al lettore di credere che a parlare sia Fabrizio Colonna,
ma solo di far finta di credervi, come risulta dagli accenni a conversazioni anteriori coi gio-
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vani interlocutori degli Orti Oricellari o addirittura a rimandi […] più o meno velati alle
opere dello stesso Machiavelli e, più specificatamente, ai Discorsi, di cui si sa che vennero
letti e commentati in parte nell’illustre cornice. Nell’accenno al cap. 17 del III libro dei
Discorsi dedicato all’artiglieria, il riferimento scritto viene per così dire oralizzato. Questi
rimandi intertestuali sono di notevole interesse non solo in quanto autocitazione allusiva
o ammiccamento smitizzante al lettore (come a dire “Fabrizio Colonna sono io”), ma an-
che in quanto invito esplicito, da parte dell’autore, a leggere l’Arte della guerra all’insegna
della complementarietà e continuità con le altre opere (sia pur non pubblicate, ma note ai
discepoli degli Orti), nonostante le varianti tematiche e formali.

Il fatto di eleggere a proprio alter ego un militare di chiara fama, un indiscusso esper-
to d’armi, nonché uomo maturo, per non dire anziano, induce a pensare che Machiavel-
li desiderasse, in sede di teorizzazione, sottrarre l’ambito della guerra ai giovani, a cui, ge-
neralmente, si riteneva adatto per l’ardire e il coraggio connaturati all’età. Sia come sia, Fa-
brizio-Niccolò si pone come una guida a un tempo insigne, illuminata e paterna che, do-
po lunga esperienza e approfondita riflessione, elargisce ai suoi ascoltatori – e natural-
mente anche ai suoi lettori, coevi e futuri – l’essenza della propria arte, del suo nobile e
riverito mestiere: di fatto, il maturo condottiero educa i giovani a un modo sì rinnovato
di concepire l’arte militare, ma nel contempo scrupolosamente – filologicamente, vorrei
dire – attento e sensibile alle lectiones e agli exempla dei latini e dei greci.
Riprendendo uno dei più famosi adagia raccolti e chiosati da Erasmo da Rotterdam,

anche secondo Machiavelli – pur da tutt’altra prospettiva – è necessario ribaltare, ripen-
sare radicalmente l’espressione Dulce bellum inexpertis. Se è indubbio che il coraggio e
l’audacia propri degli iuniores sono prerogative del guerriero, è almeno altrettanto assodato
che i giovani vanno istruiti e formati con la massima cura, giacché è ormai definitiva-
mente tramontato, anzitutto, l’ideale del cavaliere medievale, che sfida l’avversario a sin-
golar tenzone, ed è altresì mutata la prassi bellica, soprattutto a cagione dei pur ambiva-
lenti, sfuggenti progressi recati dalle armi da fuoco.
L’impulso ad elaborare, a livello teorico, un disegno globale di ordine politico-milita-

re era cresciuto – si potrebbe ritenere – insieme con Niccolò, s’era andato via via corro-
borando e sostanziando in tanti, troppi anni d’inattività ed inerzia forzate su quel piano
pratico ch’egli sentiva il più consono alla propria natura. Con l’Arte della guerra ci trovia-
mo dinanzi alla fase più matura, e per certi versi, conclusiva, della riflessione machiavel-
liana: Ezio Raimondi (1998) l’ha suffragato, alcuni anni or sono, in una pagina di sug-
gestiva, superba efficacia che conviene trascrivere:

Dopo il 1513 il Machiavelli, intanto, era divenuto quasi un sedentario, con poche occasioni
di viaggi; ma il rovello restava sempre lo stesso. L’aveva scritto, del resto, al Vettori: «…la
fortuna ha fatto che, non sapendo ragionare né dell’arte della seta né dell’arte della lana, né
de’ guadagni né delle perdite, e’ mi conviene ragionare delo stato, e mi bisogna o botarmi
di stare cheto o ragionare di questo…». Lontano dalla vita attiva, cui doveva ritornare sol-
tanto negli ultimi anni, ma con ruoli sempre modesti, egli continuava a scavare nell’uni-
verso della politica e delle sue forze, a scrutare l’immagine dell’uomo e le insidie della for-
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tuna, a porsi la domanda della decadenza italiana e a saggiare, giacché non poteva rinun-
ciarvi, connaturato com’era a tutto il suo pensiero, la possibilità di un «rimedio». Il gusto
umanistico che ora fioriva nella sua pagina, favorito in primo luogo dalla consuetudine de-
gli Orti Oricellari, non sacrificava affatto alla funzione consolatoria di un’alta retorica ci-
vile l’asprezza di una condanna lucida e rigorosa, né attenuava la certezza che la lotta poli-
tica, come il conflitto armato discusso nell’Arte della guerra, impegnava ogni risorsa e si
concludeva solo quando la vittoria era totale. Se gli anni passavano, la passione di Ma-
chiavelli non pativa declino. Anche allorché l’amarezza gli prendeva la mano, come nel ri-
tratto per metà fantastico di Castruccio Castracani, e pareva che un’ombra di fatalismo
scendesse tra i suoi pensieri, gli restava ancora una ragione che non voleva arrendersi, che
ritrovava, nell’atto stesso di capire e dell’obbligarsi a un limite, una nuova energia. Troppo
forte era in lui la polemica contro gli uomini deboli perché il vigore dell’invettiva e della
fantasia non prevalesse sulla tristezza della diagnosi.

Con l’Arte della guerra, pertanto, il “quondam segretario” cerca di fissare, specialmen-
te a beneficio della posterità, i risultati della sua indefessa speculazione politologica, non
tanto per giustificare le scelte che lo avevano condotto al ritiro dalla vita pratica, quanto
per rendere definitivo il suo contributo alla soluzione dei problemi che avevano portato
alla rovina la Repubblica della sua Firenze e, più in generale, gli Stati italiani dell’epoca.
Esaurito il tempo dei discorsi e delle discussioni, sembra giunto, finalmente, quello

ove occorre passare all’azione, in primis al fine di dar senso e concretezza, per l’appunto,
ai ragionamenti attentamente elaborati. È indubbio che il riversare tutte le energie nello
studio e nella stesura di opere letterarie abbia sortito un effetto terapeutico per Machia-
velli; ciò, tuttavia, non significa che egli abbia mai perduto la speranza di ritornare, an-
che in quegli estremi suoi anni di vita, al timone della “sua” Repubblica: persino la lette-
ratura, in ultima analisi, aveva rivestito per lui un fine pratico.

3.Milizie cittadine e sopravvivenza dello Stato

Il Medioevo s’era oramai concluso, e la cognizione del mutamento epocale attuatosi si ri-
verberava non solo sul piano ideologico, letterario e morale, ma anche a livello bellico e
politico. Non prendere coscienza di questo stato di fatto, non capire cioè che anche nel-
la tattica militare e nel reclutamento delle milizie s’era verificato un ribaltamento rispet-
to all’epoca passata, era sintomo, secondo Machiavelli, di una gravissima crisi lato sensu
politica, di quella tragica cecità che, fra l’altro, aveva portato gli Stati italiani a soccom-
bere, nel 1494, sotto l’impeto irrefrenabile delle armate di Carlo VIII. E non sarà forse inu-
tile rammentare che l’attività diplomatica, condotta senza pause per una quindicina d’an-
ni, aveva imposto al Segretario l’urgenza di un rinnovamento non solo nell’esercizio del
potere politico, ma anche nella gestione delle forze militari.
Non più la cavalleria, come nell’Età di Mezzo, costituiva oramai il nucleo propulsivo

dell’esercito rinascimentale: la fanteria aveva a poco a poco perduto la sua funzione ausi-
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liaria – o, tutt’al più, comprimaria – per divenire elemento determinante e imprescindi-
bile nell’orchestrazione dei conflitti armati. Con la Guerra dei Cent’anni, d’altronde, non
vi era stata una netta evoluzione dell’esercito, bensì piuttosto un suo adattamento, poiché
l’abbondante presenza dei formidabili arcieri inglesi aveva costretto i cavalieri ad ispessi-
re l’armatura propria e del cavallo, nell’intento di meglio difendersi dalle armi da getto,
nonché ad aggiungere al proprio già cospicuo seguito uno o due tiratori (arcieri o bale-
strieri).
Solo nel 1475-76, però, durante la guerre di Borgogna, il mutamento si rivelò reale e

irreversibile: la nuova fanteria svizzera, in modo tanto inatteso quanto imprevisto, sbara-
gliò l’avversario. Tale fanteria, serrata in poderosi quadrati, era munita di una picca lun-
ga dai quattro ai sei metri, impugnata a due mani e capace di creare una siepe di punte
che rendevano inoffensiva la cavalleria. Neutralizzato, quindi, l’avanzare dei cavalieri, sif-
fatto quadrato poteva spingersi all’attacco, portandosi dietro la massa degli altri combat-
tenti che, pur armati approssimativamente, avevano l’indispensabile funzione di mante-
nere la coesione, di sospingere quelli davanti e di espandere la propria forza dinamica dal
centro alla periferia.
Va da sé che – l’osservò Piero Pieri (1955) in un saggio sull’Arte della guerra machia-

velliana che, quantunque steso negli anni trenta, appare a tutt’oggi insuperato e impre-
scindibile sia dal punto di vista stricto sensu polemologico, sia da quello storico-militare –
«al principio tattico d’un’azione distruttiva lenta e metodica, si sostituisce l’altro d’un’azio-
ne risolutiva all’arma bianca, il più possibile rapida e decisa». Ecco allora che, nella rin-
novata battaglia che riposa sul quadrato svizzero, ogni reparto, anche la cavalleria, viene
mosso ed impiegato in funzione dell’ormai egemone fanteria di picche.
L’età del Rinascimento era indubitabilmente iniziata, producendo effetti tanto di-

rompenti quanto imprevedibili. Come in parecchi altri ambiti, tale sviluppo complessi-
vo aveva cagionato un generale spaesamento e un continuo, malagevole adattamento pu-
re nella gestione politico-militare degli Stati. Invero, come ebbe a notare Felix Gilbert
(1997), «le innovazioni in campo militare di quel periodo, la comparsa di nuove armi ed
il sorgere della fanteria avrebbero comunque suscitato considerazioni e commenti. Solo che
in un’epoca di equilibrio sociale e di accettazione supina dei valori politici, il pensiero mi-
litare sarebbe stato probabilmente confinato nei limiti di singoli suggerimenti tecnici e di
discussioni particolaristiche. La crisi dei valori e delle istituzioni politiche che pose fine al
Medioevo offrì l’occasione per un riesame radicale dei loro presupposti: siccome l’intero
mondo politico sembrava in via di evoluzione, parve possibile riplasmarlo sulla base di
nuovi princìpi. Questo non significa che un atteggiamento così radicale sia stato abitua-
le tra i pensatori di quel tempo. Ci voleva un Machiavelli per mettere a frutto le possibi-
lità che la crisi di quell’epoca aveva rivelate, ma era ugualmente necessaria tale crisi per ren-
dere possibile e feconda l’intuizione rivoluzionaria con cui Machiavelli colse i problemi po-
litici». Furono certo un talento e un impegno straordinari a permettere a ser Niccolò d’in-
tuire la portata epocale di quella crisi socio-politica, nell’alveo della quale si sentiva, in
qualche modo, chiamato a contribuire proficuamente.
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L’evoluzione tattica, tuttavia, non era che un aspetto parziale del mutamento che si
andava prospettando: proprio in quell’epoca, infatti, si assisteva alla costituzione delle mi-
lizie permanenti di Stato. Ma, se è vero che nell’Evo di Mezzo i milites erano stati i pro-
fessionisti della guerra per eccellenza, occorre nondimeno sottolineare come la loro costi-
tuzione e organizzazione si fondassero su un’economia arretrata, che prevedeva compen-
si in natura associati all’uso di terre di cui, poi, s’impadronivano. Lo Stato non riusciva ad
esercitare alcuna valida autorità sui feudatari, e la loro disponibilità poteva essere offerta
solo per tempi e spazi limitati, vale a dire secondo le capacità e risorse economiche del feu-
do. Solo quando l’economia consentì al potere centrale di rafforzarsi e consolidarsi, la ge-
stione delle milizie venne stabilita sulla base di uno stipendio regolare. Lo Stato era final-
mente in grado di trattare con i capi delle condotte, i condottieri, sino a farli divenire di-
pendenti dello Stato.
Tale situazione aveva trovato fertile humus anche in Italia, perché all’inizio del secolo

XVI non solo la tattica della fanteria svizzera era diventata il paradigma cui uniformarsi
– e questo era avvenuto nelle milizie dello Stato pontificio e in quelle della Serenissima in
special modo, ma pure negli altri Stati della penisola –, ma anche perché sempre più nu-
merose erano le compagnie di ventura al servizio degli Stati. Anche se si rileva la tenden-
za ad una nobiltà guerriera di ritorno, dato che i capitani di ventura molto spesso riceve-
vano feudi come compenso per il loro servizio, costoro tuttavia restavano – proprio in
quanto militari – stipendiati dallo Stato, ossia il loro obbligo derivava dallo stipendio più
che dall’eventuale concessione di un feudo.
L’assetto politico italiano presentava, dal punto di vista politico, aspetti e peculiarità

non ravvisabili negli altri stati d’oltralpe: la mancanza di un potere centrale forte, procu-
rata dal frazionamento politico, e il fragile equilibrio tra i suoi principati e le sue signorie
avevano portato l’Italia, dopo la morte del Magnifico, al collasso. E gl’insuccessi bellici ave-
vano dimostrato patentemente, inequivocabilmente le insufficienze di un sistema politi-
co-militare inattuale per contrastare le crescenti pressioni europee.
Testa di turco delle critiche e dei giudizi negativi dovevano divenire, anche nelle pagi-

ne del Segretario della Repubblica fiorentina, il mercenarismo e la fanteria pesante. Di-
nanzi a un scenario politico di tal fatta, Machiavelli esprimeva così un rigido, perentorio
rifiuto di qualsivoglia forma di mercenarismo, nella convinzione che la difesa dello Stato
dovesse promanare dallo Stato stesso.
Come ha limpidamente sintetizzato Luigi Russo (1988), «il mercenarismo, ardente-

mente combattuto dal nostro scrittore, aveva la sua ragione di essere in uno Stato gover-
nato da un principe, che vi giunga per la grazia di Cesare e di Pietro, ma non per la gra-
zia della sua virtù. Affermata l’autonomia politica del principato, tutto fondato sulla ca-
pacità del suo capo, sorge come corollario la necessità che all’autonomia politica si ag-
giunga l’autarchia militare. Uno Stato che cresce e vive di sé deve bastare militarmente a
se stesso, la sua fortuna non può procedere dalla fortuna delle armi aliene, o mercenarie
o ausiliarie, pericolose sempre e militarmente e politicamente». In base a considerazioni
di tal sorta, Machiavelli aveva emanato la pregnante Ordinanza succitata.
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Il piccolo Stato di Firenze si trovava, a quell’epoca, nella condizione di non poter con-
tare su un’aristocrazia militare, né vecchia né nuova, e di non poter giovarsi neppure di
compagnie stabili nel territorio, o comunque vincolate al suo servizio. Inoltre, non aveva
disponibilità né di provvisionati né di condottieri, per cui sempre più spesso si rivolgeva
ai capitani dello Stato Pontificio. Da qui dunque sorse, e con fervente, affannosa urgen-
za, la necessità dell’Ordinanza.
Come che sia, nonostante questi presupposti e propositi, nell’agosto del 1512, le trup-

pe della Repubblica di Firenze vennero clamorosamente sbaragliate dalle milizie che ri-
portavano in città i Medici, in palese contrasto con le teorie politiche del Segretario, che
non si sarebbe peraltro mai dichiarato responsabile della caduta del suo regime, quan-
tunque avesse sensibilmente contribuito – proprio con la suaOrdinanza – a formare l’eser-
cito repubblicano, proponendo la leva nel contado. Per soprammercato, Niccolò non vol-
le mai ammettere che fu proprio quest’ultimo elemento – il rendere soldati del suo Stato
dei semplici agricoltori – a costituire la prima e più pesante resistenza da parte dell’ari-
stocrazia cittadina, che paventava una sollevazione manu militari contro di sé.

4. Un’arte della guerra sì nuova, ma di foggia antica…

Nella milizia fiorentina da poco creata si potevano riscontrare – secondo il Nostro – al-
cuni difetti contingenti, cagionati, in buona parte, dall’inadeguato equipaggiamento dei
soldati, ma altresì dall’inesperienza dovuta alla recente istituzione delle truppe. Eppure, il
nodo da sciogliere era un altro, l’intera questione si fondava su motivazioni ben più pro-
fonde: le vere cause della disfatta delle truppe repubblicane stavano infatti nella non ade-
renza al modello militare antico, insuperabilmente rappresentato dal sistema della Roma
repubblicana dei tempi aurei. Del resto, come ha osservato lucidamente Pieri (1955), «la
tattica svizzera sembrava far rivivere la falange macedone, che aveva permesso al piccolo
regno di Macedonia la conquista della Grecia e di tutto l’Oriente; per aver ragione del qua-
drato svizzero non c’era che un mezzo: richiamare in vita quell’arte militare romana che
aveva trionfato del formidabile strumento di guerra dei Macedoni».
Riteneva, del resto, che non vi fossero molti altri modi, o alternative, perché il picco-

lo Stato di Firenze fosse in grado di risolvere la crisi in cui stava precipitando. La soluzio-
ne da lui proposta aveva, nondimeno, un vizio originale, connaturato, perché riposava
sulla presunzione di conoscere con esattezza l’arte militare antica. La ricostruzione stori-
ca, che Machiavelli conduce sulle fonti greche e latine, dell’evolversi della disciplina bel-
lica antica, e in particolare di quella romana, palesa l’ingente scarto che sussiste fra il mo-
dello antico e la congiuntura socio-politica in cui egli vive: a partire da queste considera-
zioni, quindi, si può meglio intendere il discorso di Fabrizio Colonna relativo al «delet-
to», al reclutamento delle milizie. Secondo il venerabile portavoce del Nostro, i sudditi do-
vrebbero naturalmente costituire l’esercito statale, ma i quadri di comando dovrebbero
mutare di anno in anno, onde non s’ingeneri tra soldati e comandanti un rapporto di di-
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pendenza dei primi nei confronti dei secondi. Inoltre, per contrastare la tendenza a tra-
sformare la milizia in una carriera, egli propone la leva dai diciassette ai quarantadue an-
ni, sicché i veterani, i più disposti a prolungare la leva e a trasformare così la milizia in me-
stiere, sarebbero stati puntualmente congedati.
L’analisi sin qui condotta, a dire il vero, non spiega la potenza delle armate svizzere, che

solo parzialmente si regolavano secondo le norme proposte dal Colonna-Machiavelli. Nel-
l’Arte della guerra si sostiene che gli Svizzeri sarebbero «nati e allevati sotto le leggi, e elet-
ti dalle comunità, secondo la vera elezione». Il «deletto», ossia la leva militare, quindi, sa-
rebbe regolare; il «modo corrotto e non buono» consisterebbe invece nel mantenere que-
ste milizie in armi anche in tempo di pace, per metterle a disposizione degli alleati o di
chiunque altro li assoldasse e creare così un vero e proprio mestiere delle armi.
Disgraziatamente, la realtà non era proprio questa, giacché – seguendo ancora l’auto-

revole opinione di Pieri (1955) – «nella maggior parte dei casi, gli Svizzeri erano veri mer-
cenari; il governo elvetico negoziava spesso la loro partenza, la discuteva, la sospendeva;
ma l’offerta da parte della gioventù svizzera era quasi sempre maggiore della richiesta. E
allora il governo interveniva per scegliere gli elementi migliori e meglio armati, perché il
prestigio della fanteria elvetica non doveva venir meno: questo era il “deletto” dell’auto-
rità politica e non altro!».
A prescindere da questo ed altri pur gravi travisamenti di carattere tanto storico quan-

to storiografico, le proposte del Segretario fiorentino segnano di certo il superamento del-
l’obsoleta prassi strategica medievale e, in qualche caso, anche di quella rinascimentale: ciò
avviene perché la superiorità strategica è strettamente connessa a quella tattica. In verità,
la tattica proposta da Machiavelli, capace di sbaragliare in campo aperto qualsivoglia ne-
mico, aveva come base il mutamento della strategia, passando da quella logoratrice ad
una annientatrice. E, naturalmente, per strategia bisogna intendere non già le contingenti
operazioni belliche, sibbene una più ampia condotta della guerra: questo significa, inter
alia, che anche la strategia bellica diviene strategia politica.
Va poi sottolineato che, rispetto ai Discorsi, è dato qui riscontrare che la strategia an-

nientatrice non viene più proposta in tutta la sua atrocità e crudezza; essa, piuttosto, su-
bisce interferenze di ordine politico, sino al punto che concezione militare e concezione
politica vengono ad intrecciarsi e a corrispondersi indistricabilmente. Nell’Arte della guer-
ra la strategia annientatrice è considerata ed affermata tout court, e si deve allora dedurre
– riprendendo un’ultima volta le preziose parole di Pieri (1955) – che «dai Discorsi al-
l’Arte della guerra si passa sostanzialmente dalla strategia annientatrice-distruttiva alla stra-
tegia annientatrice-risolutiva».
Non sarà forse inutile ripetere che l’Europa coeva al Nostro è ben lungi dall’Europa

contro cui i Romani s’erano mossi illo tempore, e che l’apparente somiglianza della fante-
ria svizzera alla falange macedone non poteva certamente giovare ad una repentina ed ap-
pagante soluzione dei problemi emergenti. Né vanno sottostimati, d’altra parte, l’incon-
tenibile, generoso desiderio machiavelliano di scuotere, coi libri dell’Arte della guerra, le
coscienze che giudicava determinanti per le sorti dello Stato; la volontà di rappresentare
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anche a tinte cupe, dinanzi ai suoi contemporanei, il disastroso stato dei fatti che, volen-
ti o nolenti, si trovavano a subire; l’aspirazione al progresso concreto di uno degli aspetti
cardinali – quello militare – della vita socio-politica dell’epoca e, forse, d’ogni tempo.
Niccolò Machiavelli, in una parola, si adopera fondamentalmente allo scopo d’affermare
nel modo più lineare e risoluto questo principio: il potere militare dev’essere subordina-
to al potere politico, di cui quello è e ha da essere diretta emanazione.

5. Pensare la politica nell’Italia travagliata del primo ’500

Gli aspetti tecnico-militari occupano senz’alcun dubbio la magna pars del trattato; non-
dimeno, nelle pagine finali, ove si dipinge un risentito, impietoso ritratto della situazio-
ne di decadenza, fisica quanto morale, dei prìncipi italiani del tempo – sia prima della spe-
dizione di Carlo VIII, sia dopo – non mancano puntuali, calcolatissimi riferimenti alla di-
mensione politica e al divenire sociale in cui il Nostro si trova a operare. Nel passo forse
più celebre del libro, infatti, Fabrizio-Niccolò dichiara ardito e senza ambagi:

Credevano i nostri principi italiani, prima ch’egli assaggiassero i colpi delle oltramontane
guerre, che a uno principe bastasse sapere negli scrittoi pensare una acuta risposta, scrive-
re una bella lettera, mostrare ne’ detti e nelle parole arguzia e prontezza, sapere tessere una
fraude, ornarsi di gemme e d’oro, dormire e mangiare con maggiore splendore che gli al-
tri, tenere assai lascivie intorno, governarsi co’ sudditi avaramente e superbamente, marcirsi
nello ozio, dare i gradi della milizia per grazia, disprezzare se alcuno avesse loro dimostro
alcuna lodevole via, volere che le parole loro fussero responsi di oraculi; né si accorgevano
i meschini che si preparavano ad essere preda di qualunque gli assaltava. Di qui nacquero
poi nel mille quattrocento novantaquattro i grandi spaventi, le subite fughe e le miracolo-
se perdite; e così tre potentissimi stati che erano in Italia, sono stati più volte saccheggiati
e guasti. Ma quello che è peggio, è che quegli che ci restano stanno nel medesimo errore e
vivono nel medesimo disordine, e non considerano che quegli che anticamente volevano
tenere lo stato, facevano e facevano fare tutte quelle cose che da me si sono ragionate, e che
il loro studio era preparare il corpo a’ disagi e lo animo a non temere i pericoli.

Dopo siffatte riflessioni, il Segretario presenta un interessante, eloquente paragone con
personaggi antichi: sono generali, come Cesare, oppure fondatori d’imperi, come Ales-
sandro, giammai uomini esclusivamente esperti in materia d’armi. I prìncipi, in effetti,
non devono essere condottieri tout court, poiché le loro qualità e virtù concernono anzi-
tutto la sfera morale e civile: «preparare il corpo a’ disagi e lo animo a non temere». Tan-
to basta – credo – per attribuire all’Arte della guerra una finalità che trascende le mere re-
gole tattiche o di buona gestione di un esercito nell’attacco, nella difesa o in fase di non
belligeranza. L’aver subordinato il potere militare a quello politico, come più volte s’è cer-
cato di mostrare, acclara che la riforma tecnica ha da essere inserita in una ben più vasta,
articolata e complessa revisione delle competenze di chi aspira (o è chiamato) a reggere lo
Stato, sia egli un principe, un’oligarchia o una qualsivoglia altra forma di governo.
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A guardare bene, nel Proemio, così come nell’incipit e nell’explicit dell’opera, Machia-
velli rimanda ad una mèta assai più ambiziosa, al successo dello Stato: «le quali cose, se
da questi prìncipi fussero lette e credute, sarebbe impossibile che loro non mutassero for-
ma di vivere e le province loro non mutassero fortuna». Tale espressione, di tenore squi-
sitamente gnomico, si ricollega direttamente a una massima che si legge nelle Parole da di-
re sopra la provvisione del danaio (1503): «la fortuna non muta sentenzia dove non si mu-
ta ordine», ma che, a prescindere da questa, non può non evocare la celeberrima, vee-
mente esortazione ai signori italiani «ad capessendam Italiam in libertatemque a barbaris
vindicandam», che chiude il Principe.
Divenivano verosimilmente destinatari di quest’opera pure quei prìncipi italiani che,

con la loro condotta leggera e irresponsabile, avevano contribuito non poco allo sfacelo
militare compiuto dagli eserciti stranieri nella Penisola. Machiavelli pare rivolgersi spe-
cialmente a loro, allorquando addita ed esamina minutamente il problema della debolez-
za degli Stati, della loro inattualità rispetto alle nuove esigenze politiche e militari: proprio
con l’Arte della guerra sembra invero fornir loro una metodologia valida non solo per la
difesa, ma per l’offesa di ogni nemico e detrattore. Appare del tutto condivisibile quanto
segnalato – more solito con scaltrita finezza – Quentin Skinner (1989) in merito alle ulti-
me pagine dell’Arte della guerra:

Scrivendo nel 1521 Dell’arte della guerra, egli dedicò alcuni dei migliori passaggi dell’ulti-
mo Libro a difendere dai detrattori il suo concetto di milizia cittadina. Per il Segretario
fiorentino, il piano era fallito nella pratica, solo perché non gli era stato dato il sostegno ade-
guato – risultandone così uno «abortivo», laddove esso avrebbe potuto consacrare la nasci-
ta di una forza militare veramente formidabile. Il valore d’un esercito cittadino ben adde-
strato non era stato ancora confutato, dal momento che non era stato ancora messo im-
parzialmente alla prova. Machiavelli conclude così il trattato con quella che può suonare
come una vanteria impenitente: il primo grande governante che fosse riuscito ad organiz-
zare un esercito formato dai suoi sudditi, secondo le regole suggerite dall’Arte della guerra,
avrebbe avuto la possibilità «prima di alcun altro» di farsi «signore di questa provincia».

In ogni opera machaiavelliana, a onor del vero, è possibile ravvisare un fine pratico, un
insegnamento per l’azione, un tendere permanente al conseguimento di un obiettivo con-
creto. Con l’Arte della guerraMachiavelli è capace poi – come mirabilmente sottolineato
dal compianto Mario Martelli (1996) – di portare a una svolta decisiva quella riflessione
che si può far risalire «alla tradizione ideologica fiorentina»: oggetto della discussione era,
e continuava a essere, il ruolo del potere militare all’interno della compagine politica di
uno Stato, nella fattispecie di Firenze. Certo, Machiavelli vi è chiamato in causa da una
duplice motivazione, la prima pertinente alla dimensione della politica attiva, la seconda
a quella dell’esperienza individuale. Ecco, dunque, che «il nodo fondamentale […] era
stato quello dell’opzione a favore della repubblica o del principato: o, piuttosto, nella pre-
cisazione dei limiti entro i quali una repubblica può assumere la connotazione di un prin-
cipato senza perdere quella di una repubblica» (Martelli 1996).
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Uno Stato, principato o repubblica che fosse, non poteva rinunciare alle milizie, pur
con tutti i rischi che rappresentavano per il potere politico. Machiavelli, di fatto, intuisce
e propugna con ogni mezzo – pratico da segretario, speculativo e retorico da teorico –
che «l’esercizio dell’arte della guerra è il completamento e il fondamento necessario della
vita civile. Senza adeguate difese, gli ordini della vita civile sono infatti “vani” e destinati
a perire» (Viroli 2000).

Ma la stesura dell’Arte della guerra, come già anticipato, risponde anche a un interes-
se (forse a un’ossessione) prettamente personale, inquantoché Machiavelli non rinuncia-
va ad essere il promotore dell’«ordinanza», vale a dire del provvedimento che istituiva
quella milizia cittadina che, nel 1512, era stata sbaragliata a Prato, aprendo la via al ritorno
dei Medici a Firenze. Specie per tal motivo, è più che legittimo asserire che, «come al so-
lito, in Machiavelli interesse e ideale tornano a intrecciarsi; né si saprebbe tracciare una li-
nea di demarcazione atta a separare la personale apologia dalla perorazione di un provve-
dimento indispensabile alla salvezza della patria» (Martelli 1996).

6. Erasmo e Niccolò: due weltanschauungen affatto inconciliabili

Se appare pressoché impossibile documentare che Machiavelli ed Erasmo, coetanei e tut-
tavia agli antipodi circa l’elaborazione di un progetto etico-civile e politico, si siano co-
nosciuti personalmente, è invece assai probabile che sotto gli occhi di Machiavelli siano
passate diverse opere erasmiane.
«Nel 1518 – ha scritto Carlo Dionisotti (1980), richiamando coordinate storico-cul-

turali d’insuperato valore – gli eredi dello stampatore Filippo Giunta pubblicarono a Fi-
renze laMoria di Erasmo. […] È notevole che la ristampa giuntina non accompagni il te-
sto con alcuna prefazione, mentre un’avvertenza al lettore dell’umanista Antonio Franci-
ni da Montevarchi figura nella contemporanea ristampa giuntina (dicembre 1518) di un
innocuo opuscolo dello stesso Erasmo, traduzione latina di due tragedie di Euripide e in
appendice due carmi, che Aldo Manuzio aveva stampato nel dicembre del 1507».
E non va nemmeno sottovalutato che, mentre a Venezia il mercato librario era assai flo-

rido e Aldo e i suoi eredi non costituivano che una delle molte stamperie, a Firenze i Giun-
ta monopolizzavano de facto la diffusione dei testi della miglior cultura europea. Risulta
quindi naturale inferire che l’offerta libraria dei Giunta rispecchiasse – con una certa at-
tendibilità – la richiesta degli intellettuali fiorentini di quel tempo. Pare arduo, dunque,
non sottoscrivere che «il primo ingresso di Erasmo nella Firenze di Machiavelli è un even-
to bibliografico che merita di essere registrato e tenuto in conto nella storia letteraria»
(Dionisotti 1980).
Ma i due opuscoli erasmiani testé citati rivestivano, tutto sommato, un’importanza li-

mitata nel dibattito culturale e politico animato e vivificato da intellettuali fiorentini pros-
simi o comunque analoghi a Machiavelli. Altri testi, difatti, dovevano rinfocolare le di-
scussioni tra giovani e non più giovani protagonisti dell’intellighenzia cittadina: «Nel mag-
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gio del 1516 – rammenta ancora Dionisotti – gli eredi di Aldo avevano pubblicato una
raccolta degliOpuscula di Luciano tradotti a gara da Erasmo e daMoro. Ristampando que-
sta raccolta nel luglio del 1519, i Giunti aggiunsero in fondo l’Utopia che, apparsa a Lo-
vanio nel 1516 e una seconda volta a Parigi nel 1517, era diventata largamente accessibi-
le nelle due edizioni procurate da Erasmo a Basilea nel marzo e nel novembre 1518». Me-
diante queste provvide versioni dal greco, Erasmo e Moro restituivano ad un novero viep-
più crescente di studiosi europei ed italiani parecchi scritti che, fino ad allora, erano rimasti
pressoché inaccessibili. La temperie politica della Firenze di quegli anni rese poi auspica-
bile l’acquisizione di opere – originali o tradotte che fossero – utili al dibattito interno al-
la classe dirigente, al punto da determinare talune scelte anche eversive di soggetti irridu-
cibili al definitivo ritorno della signoria medicea.
Per questi motivi, nel volume dato alle stampe dai Giunta, l’Utopia era senz’altro il te-

sto più interessante, ma non era tuttavia l’unico in grado d’interessare lettori ancor gio-
vani, come il Brucioli, o non più giovani, come Machiavelli. E, sempre per riprendere
Dionisotti (1980): «sull’importanza, politica e letteraria, delle traduzioni di Luciano, non
si insisterà mai abbastanza. Basti rilevare, in questo caso, la disputa sul tirannicidio, ossia
l’aggiunta che Erasmo e Moro si erano divertiti entrambi a fare di una propria declama-
zione polemica alle rispettive versioni dell’opuscolo lucianeo su quell’argomento. A que-
sto proposito, sarà anche da tener conto del fatto che, essendo il volume apparso nel lu-
glio del 1519, appena due mesi dopo la morte del potenziale tiranno Lorenzo de’ Medi-
ci duca d’Urbino, esso venne a trovarsi nel bel mezzo di una crisi costituzionale, impre-
vista e grave per tutti, a Firenze. Che era la crisi stessa, dalla quale i giovani lettori di Lu-
ciano e dell’Utopia, che per la loro età ancora non avevano voce in capitolo a Firenze, ma
che smaniavano di poter dire e fare, senza dubbio presero l’avvio per ordire nei loro con-
vegni una congiura, che al momento opportuno, nella fattispecie sùbito dopo la morte di
Leone X, liberasse Firenze da un incongruo e intollerabile governo sacerdotale».
I Giunta resero disponibili per i dotti fiorentini, in breve tempo, altre fondamentali

opere erasmiane: in effetti, nel febbraio 1520 (1519 a Firenze) pubblicarono l’Institutio
principis christiani, assieme ad altre opere originali e traduzioni dell’olandese. Quasi sicu-
ramente l’autore del Principe, se non per confutare tale opera, almeno per confrontarsi con
essa, la sfogliò, la lesse e trasse spunti di riflessione o discussione. In tal maniera, cedendo
un’ultima volta la parola a Dionisotti (1980, corsivo mio), «mi sia lecito dire che tante pa-
gine, e quali pagine, di Erasmo e di Moro, stampate dai Giunti a Firenze in tre anni, non
possono, a mio parere, essere ignorate dallo studioso del Machiavelli. Perché è probabile che,
almeno in parte, non sfuggissero a Machiavelli. […] E beninteso credo che, ciò nonostante, Ma-
chiavelli fosse e consapevolmente restasse lontano, quanto di fatto era nello spazio, da Moro, e
più lontano ancora, dovunque fosse, dall’ex monaco e apolide Erasmo».
È verissimo, Niccolò ed Erasmo rimasero, sempre e comunque, lontani, propugnarono

ideali ed ebbero Weltanschauungen giustapposte, per non dire antitetiche tout court, sep-
pure quella in cui l’uno e l’altro – coetanei com’erano – si trovarono ad esistere, a pensa-
re, a soffrire fosse, come nessuno ignora, la stessa Europa, illanguidita e funestata oltre ogni
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dire da incessanti e sanguinose guerre intestine, di tutti contro tutti. Va dunque rilevato
sùbito che, sebbene sia riscontrabile qualche elemento che li accomuna (pongo mente, an-
zitutto, alla marcata tensione formativa e alla vocazione moralistica), le scelte di vita da lo-
ro compiute, nonché le soluzioni ai problemi etico-spirituali, socio-politici e militari da
loro presentate appaiono affatto inconciliabili, rendendoli quasi le due facce della stessa
erma bifronte.
La pedagogia erasmiana, che muoveva dal presupposto secondo cui Homines non na-

scuntur, sed finguntur, era diretta a una vera e propria paideia di orientamento spirituali-
sta, a un’educazione completa, costante e senza termine dell’uomo – meglio, del “soldato
di Cristo” – attenta ad ogni momento dell’esistenza, e culminante nel riconoscersi inti-
mamente cristiani.
Erasmo visse in prima persona il travaglio di chi è impegnato nell’istruzione e nella for-

mazione dei più giovani. Nelle sue opere pedagogiche, così come in quelle filosofiche e po-
litiche, il fine ultimo risultò essere, sempre e comunque, la pace, che a buon diritto è sta-
ta autorevolmente definita la sua preoccupazione dominante, quasi la sua magnifica os-
sessione (Garin 1988). Nel momento in cui venne chiamato a comporre un’opera diret-
tamente indirizzata alla formazione del principe cristiano, si può a giusto titolo reputare,
con Edilia Orlandini Traverso (1989), ch’egli la sentisse come «il momento più alto e si-
gnificativo di una dottrina etico-pedagogica che intende qualificarsi come forma e pro-
posta di un’educazione permanente che interessa l’intera umanità». Al principio machia-
velliano della ragion di Stato, Erasmo contrappose quello del «bene comune», che si po-
teva – e si può – realizzare solamente con la pace e la concordia universale fra uomo e uo-
mo e, quindi, fra nazione e nazione.
Pure Machiavelli, ridotto di fatto all’inerzia, indossò – come s’è veduto – i panni del

magister, sforzandosi toto pectore di trasmettere la saggezza e la sapienza politiche acquisi-
te ai migliori esponenti delle nuove generazioni. Il momento conclusivo e, almeno in par-
te, più alto di tale engagement è rappresentato proprio dall’Arte della guerra che, non per
caso, viene strutturato come un dialogo. «Anche è a prima vista notevole il trapasso – per
riprendere il giudizio ineguagliato di Dionisotti (1980) – da un discorso personale, come
nel Principe e nei Discorsi, in cui l’autore è attore, solo personaggio in scena, a una rap-
presentazione di idee e di fatti che l’autore promuove e dirige stando dietro le quinte, in-
tervenendo sulla scena eccezionalmente, fra un atto e l’altro, come accade nei proemi ai
singoli libri delle Istorie fiorentine. Si nota, in buona sostanza, uno sviluppo drammatico,
dal monologo al dialogo, dal discorso alla rappresentazione, che non può essere disgiun-
to dal contemporaneo impegno di Machiavelli, autore della Mandragola e della Clizia,
nel teatro comico».
Il fine ultimo dell’autore appare piuttosto evidente: il suo intento reale, proprio in

queste pagine del ’21 così intense e riuscite anche nello stile, non è certo alieno dal vivo,
incalzante desiderio di lasciare un testamento intellettuale e morale. Il ripiegamento sul-
la letteratura si spiega, quindi, più come necessità che non come scelta, e vuol sempre
mantenersi in strettissima relazione col suo operato pratico e fattivo nelle funzioni di se-
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gretario della decaduta Repubblica fiorentina. Riuscire a illustrare, con perspicuità e faci-
lità nell’esecuzione, il modo in cui condurre e amministrare non soltanto la guerra, ben-
sì tutto quanto l’apparato militare di uno Stato equivaleva a ribadire il primato della po-
litica su ogni altra sfera della vita civile.
Quanto ai convincimenti di Erasmo, al contrario, la pace rappresenta incondizionata-

mente un ideale assoluto e senza eguale, ognora un fine e giammai un mezzo: si tratta di
un valore etico-civile inestimabile e tale da impegnare l’intera esistenza e tutte le energie
di chi – come lui – riteneva che soltanto col ritorno all’unico, incontrovertibile messag-
gio evangelico di armonia profonda e di reciproco amore (agàpe) ci si potesse sottrarre al-
lo stato di degenerazione ferina in cui, a quell’epoca, l’Europa deprecabilmente versava.
La produzione erasmiana che ha come oggetto la pace, dal Dulce bellum inexpertis alla
Querela Pacis, dall’Enchiridion militis christiani all’Institutio principis christiani, se ci si li-
mita ai titoli più celebri e diffusi, s’incentra sulla strenua e non di rado accorata difesa di
siffatto ideale di concordia universalis che – similmente a quanto testé rilevato circa l’“ar-
te” di Machiavelli – conviene considerare anche un testamento spirituale. Il lettore di Era-
smo sa bene che, in numerose delle sue pagine più elaborate, sentite ed efficaci, il volto
della pace si oppone a quello della guerra, il bene parziale (e ingannevole!) di uno Stato si
contrappone al bene comune (ed autentico!) di tutti gli uomini, la vita alza il capo con-
tro la mera, angustiosa sopravvivenza, l’umanità che s’indìa viene comparata a quella che
s’imbestia...

7. La guerra di Machiavelli contro la pace d’Erasmo

Che Erasmo da Rotterdam commenti diffusamente la famosissima espressione prover-
biale Dulce bellum inexpertis – che in latino si ritrova assai simile in Vegezio (3, 12) – nel-
l’adagium 3001 non è una novità; né può stupire ch’essa ben si attagli anche a Machia-
velli. Questo antichissimo proverbio racchiude una verità incontestabile, o meglio una ri-
spondenza alla «verità effettuale» che pareva estrinsecarsi, a quel tempo, in tutta la sua or-
ribile tragicità. E tuttavia, se Erasmo costruisce intorno ad esso una riflessione e un’esor-
tazione mirante a descrivere e difendere, con tutte le risorse argomentative disponibili,
una pace insieme umana e divina, Machiavelli – del tutto indifferente, almeno nei suoi
capolavori, a problematiche trascendenti – si limita invece a offrire una realistica, effica-
ce Arte della guerra, e a indicarla come la miglior soluzione possibile a un problema fon-
damentale dell’epoca sua, vale a dire l’inadeguatezza e l’inesperienza militari.

Bellum sembra essere il perno intorno cui ruota la teoria machiavelliana di una praxis
guerresca che, qualora non condotta secondo regole e canoni suoi propri, porta – come
già era successo troppe volte – alla distruzione, all’annientamento non solo e non tanto
degli individui, ma pure – cosa ancor più grave – degli Stati che i singoli compongono;
similmente, bellum – ma unito indissolubilmente a pax! – risulta essere l’ossessione spe-
culativa di tutto il pensiero di un Erasmo che, al di là dell’odiatissima guerra, giunge a
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identificare nel conflitto, nella discordia, nel dissidio ad ogni livello il vero, unico ed eter-
no nemico dell’uomo, quella caratteristica che non gli permette di compiere il disegno per
cui è stato concepito dal suo Creatore.
Nulla, per il Machiavelli polemologo, dev’essere lasciato al caso: ripercorsi i motivi che

hanno condotto alla decadenza la Repubblica fiorentina e ricostruite, più in generale, le
contraddizioni della politica italiana dell’epoca, ritrova nei testi antichi – nel De re mili-
tari di Vegezio, ma anche negli Stratagemata di Frontino e nell’Ab Urbe condita di Livio,
per non dire delle numerose opere greche che lesse in traduzione (Aristotele, Plutarco,
Polibio, etc) – un eccezionale repertorio di situazioni e di exempla da utilizzare efficace-
mente nella risoluzione di una situazione presente che non lascia vie di scampo. Lo stati-
sta diviene una sorta di medico per la Repubblica malata: formulata la diagnosi, passa
quindi alla terapia, si volge alla riflessione, lungamente ragionata e meditata, e discussa –
come nei tempi antichi – in un contraddittorio, in un dialogo all’ombra durante un cal-
do pomeriggio estivo. E, perché con più vigore s’imprima nei suoi lettori il meglio e la so-
stanza di tutto il ragionamento, riduce, concludendo, il suo trattato in una trentina di
brevi e concettosi aforismi: «Né mi pare che ci resti altro a dirvi che alcune regole gene-
rali, le quali voi averete familiarissime». Tali «regole generali» rimandano, e direttamente,
all’opera di Vegezio, a quelle norme che possono disciplinare la prassi bellica.
Pure a conclusione della Vita di Castruccio Castracani da Lucca (1520), Machiavelli pro-

pone una sequela di aforismi, di sentenze e di motti arguti: è una sorta di prontuario per
trarsi d’impaccio, che vede lo stesso Castruccio protagonista di situazioni quotidiane o di
riflessioni sul senso della vita. Queste due opere non sono certo paragonabili per ricchez-
za di argomenti, impegno di pensiero o intensità stilistica, anche se nella Vita si racconta-
no le prodezze di un valoroso uomo politico medievale, che aveva messo la propria arte mi-
litare al servizio della sua città, tanto da divenirne signore. Molti altri autori adottarono il
genere letterario della raccolta di massime, sentenze o aforismi per costruire un vademecum
da utilizzare nelle più disparate circostanze: è quella produzione che prende il nome di ri-
cordi, e che Francesco Guicciardini portò, con ogni probabilità, al suo esito più maturo ed
avvincente. Si tratta, perlopiù, di collane di massime e aneddoti accumulati lungo un’in-
tera vita, da lasciare come monito e orientamento – di solito ai figli o ai parenti – nella spe-
ranza che se ne valessero per affrontare le ineludibili difficoltà intrinseche all’esistere.
Come s’è accennato, anche Erasmo aveva praticato questo genere filosofico-letterario,

pensando senz’altro di compiere, in tal modo, anche un importante dovere etico-civile: nel
1516, aveva pubblicato uno speculum principis (l’Institutio principis christiani) dedicato
nientemeno che al sedicenne Carlo di Borgogna, il futuro Carlo V. Questo trattatello,
concepito proprio per la corretta formazione del principe cristiano, viene strutturato dal-
l’autore come una serie di aforismi, col dichiarato intento di rendere meno ostico lo stu-
dio degli argomenti che nel trattato sarebbero stati proposti. Scrive, infatti, l’autore al ni-
pote dell’imperatore Massimiliano: «Isocratis de regno administrando praecepta latinita-
te donauimus. Ad cuius aemulationem adiecimus nostra velut aphorismis absoluta, quo
minus esset tedii legentibus, sed tamen ab illius decretis haud parum dissidentia».
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Da queste parole programmatiche emerge d’emblée la volontà di edificare un ponte fra
gli antichi – Isocrate, in questo caso, con i suoi precetti per l’amministrazione del regno
– e i contemporanei; siffatto procedimento, per nulla a onor del vero innovativo, viene ele-
vato a sistema da Erasmo in tutti i suoi scritti sopra la pace. Non è casuale, d’altronde, che
il Dulce bellum inexpertis, l’Institutio e la Querela Pacis – per non dire della lettera ad An-
tonio di Bergen del 14 marzo 1514 o di testi successivi a questi anni, come la Consulta-
tio de bello Turcis inferendo – vengano concepiti e messi su carta all’incirca nel medesimo
lasso di tempo, cioè negli anni che vanno dal 1514 al 1517, come dimostrano inequivo-
cabilmente le loro tematiche, che si intrecciano a tal punto e sono tanto simili da rende-
re costante e quasi obbligato il confronto tra esse.
In particolare, la sezione finale dell’Institutio, nella parte intitolata De bello suscipien-

do, è dedicata al modo in cui il principe cristiano deve – eventualmente, non necessaria-
mente – intraprendere le operazioni belliche. La guerra, per il “principe degli umanisti”,
non è altro che un mero instrumentum regni, un semplice mezzo onde fronteggiare i pe-
ricoli che, dall’esterno, minacciano lo Stato. Occorre, peraltro, che il princeps miri con
ogni fibra al bene reale dei propri sudditi, a cui la pace sola può assicurare prosperità e be-
nessere. Non esiste, ad avviso d’Erasmo, un bellum iustum, non può sussistere una guer-
ra giusta, benché in taluni casi – rari ed assai circoscritti – la si possa giustificare. Asseri-
sce infatti nell’Institutio:

Platone sedizione la chiama, non guerra, tutte le volte che i Greci guerreggiano con i Gre-
ci; e se mai quella fosse capitata, con la massima moderazione raccomanda di condurla.
Con che nome, quindi, riteniamo di doverla chiamare, tutte le volte che i cristiani duella-
no con i cristiani, stretti tra loro da molti vincoli? Che dire quando per non so che moti-
vazione, per odio privato, per sciocca o giovanile ambizione, con molta crudeltà la si con-
duce e la si protrae per molti anni?
Così certi principi ingannano se stessi: esiste senza dubbio una qualche guerra giusta ed ho
una causa giusta per intraprenderla. Per prima cosa l’indagine se esista una guerra senza
dubbio giusta l’abbandoneremo nel bel mezzo. A chi non pare giusta la sua causa? E tra tan-
ti cambiamenti e vicissitudini delle cose umane, tra tanti patti e accordi ora stipulati, ora
infranti, a chi potrebbe mancare una motivazione, se una motivazione qualsiasi è suffi-
ciente a muovere una guerra?
Ma le leggi Pontificie non considerano riprovevole ogni guerra. Pure Agostino, in qualche
passo, la approva. Elogia anche san Bernardo certi soldati. Ma proprio Cristo e Pietro e
Paolo ovunque insegnano cose diverse. Perché la loro autorità ha minor valore per noi di
quella di Agostino o di Bernardo? Agostino in questo o in quel passo non ha considerato
riprovevole la guerra.Ma tutta la filosofia di Cristo condanna la guerra. Gli Apostoli non c’è
passo in cui non la considerino riprovevole. E quegli stessi santi dottori, da cui vogliono che
in questo o in quel passo sia stata approvata la guerra, in quanti luoghi allo stesso modo la
considerano riprovevole e la detestano? Perché, dissimulati tutti questi passi, prendiamo
ciò che alimenta i nostri vizi? Infine, se qualcuno esamina in profondità la questione, tro-
verà che da nessuno è stato approvato questo genere di guerre, da cui ora secondo il con-
senso vulgato siamo afflitti (Orlandini-Traverso 1989, con talune variazioni; corsivo mio).
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Erasmo propone un progetto etico-politico e filosofico-religioso sintetizzato nell’effica-
cissima formula di philosophia Christi: tutto concorre alla felicità e alla realizzazione del-
l’uomo, e se sono utili a tal fine le opere dell’antichità classica, a fortiori lo devono essere i
testi biblici – e neotestamentari in primis – insieme con i testi patristici. Questa sincreti-
stica sinergia è lo sforzo di enucleare un’unica, incontrovertibile verità: la guerra va con-
dannata in maniera assoluta e senz’appello, in tutte le sue forme e in tutte le sue manife-
stazioni, perché l’uomo non è fatto per la guerra ma per la pace. A tal fine, quindi, Erasmo
scardina il paradigma ciceroniano del bellum iustum e lo confuta ab imis fundamentis.
Anche Machiavelli, in un certo senso, conduce un’operazione analoga, pur muovendo

da istanze e tendendo a scopi diametralmente opposti. Com’è stato rilevato da Anselmi e
Fazion (1992), «mentre gli umanisti non uscivano dalle coordinate mentali del bellum iu-
stum, della guerra considerata come strumento per un fine etico superiore, e quindi os-
servata con il filtro di regole e remore morali limitatrici, nel Machiavelli, che concepisce
gli Stati come organismi in crescita e in espansione, la guerra rappresenta il momento cul-
minante della loro lotta per la vita e la sopravvivenza, il momento della verità di ogni so-
cietà organizzata».

Tutt’al contrario Erasmo, nello scrivere ad Antonio di Bergen il 14 marzo 1514, con-
danna recisamente la guerra: «Può mai esserci per noi al mondo cosa di tale importanza
da indurci a far la guerra? La guerra è così nefasta, così orribile che neppure con la giu-
stificazione della sua totale legittimità può essere approvata da un uomo dabbene». La
guerra è, allora, un male radicale, tanto per il singolo, quanto per le comunità politiche;
proprio a commento di tale magnanima posizione erasmiana, Jean-Claude Margolin
(1965) assevera che questa frase «ben sottolinea l’intransigenza etica di Erasmo e forse –
è un argomento da discutere – il suo senso politico, poiché, al di là del realismo a breve
o medio termine dei “politici” di professione, che accettano l’idea della guerra come pos-
sibile soluzione di un conflitto fra due nazioni, c’è un realismo a lungo termine che va in-
contro alle esigenze della ragione e della volontà morale». Lo stesso studioso, poco più in-
nanzi, mette comunque in rilievo che «una formula ch’Erasmo amava ripetere, Bellum a
bello seritur […] riassume in quest’ambito tutta una saggezza umana che trascende le te-
si classiche della giustizia opposta alla violenza, o dell’idealismo morale contrapposto al rea-
lismo politico. La solidità di una dottrina o di una convinzione talora trionfa, a tutti i li-
velli, sugl’indugi, l’astuzia e i calcoli politici più sottili: fra Machiavelli ed Erasmo non è
necessariamente il primo ad aver ragione, anche dal punto di vista della ragion di Stato,
che d’altronde non è la ragione. La guerra è il male allo stato puro».
Quelli di Machiavelli e di Erasmo rappresentano, dunque, due modi decisamente an-

titetici di considerare la politica e, si direbbe, la vita in generale. Anche il patrimonio in-
tellettuale, che la tradizione classica aveva consegnato all’uno come all’altro, viene letto e
interpretato dai due uomini di lettere in maniera estremamente diversa.
Livio, Frontino, Vegezio et alii sono, secondo Machiavelli, indiscutibili, invincibili

auctores donde attingere coordinate e orientamenti preziosi al fine di riuscire a sopravvi-
vere tra le grinfie di un presente infausto, ove le coscienze sono gravemente inquinate dal-
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l’incapacità di confrontarsi con la fortuna. Per il Segretario, del resto, la storia umana al-
tro non è che un inesorabile, crudele, hobbesiano bellum omnium contra omnes, di eter-
no, insuperabile conflitto nel quale solamente il più forte riesce ad affermarsi, in una sor-
ta di selezione naturale ante litteram. «Naturalmente – ha precisato Isaiah Berlin (2000)
in uno splendido saggio che rimane tutt’oggi, dopo oltre mezzo secolo dalla prima stesu-
ra, una pietra miliare nella sterminata bibliografia machiavelliana –, egli non era né un fi-
losofo né un giurista; era però un esperto di cose politiche, e un letterato di vaste letture.
[…] Il senso storico è pressoché assente: gli uomini sono sostanzialmente gli stessi ovun-
que e in tutti i tempi, e ciò che ha servito bene gli antichi – le loro regole in materia di
medicina, o di arte di governo o della guerra – funzionerà sicuramente anche per i mo-
derni. La tradizione è apprezzata soprattutto in quanto fonte di stabilità sociale. Siccome
non esiste alcun evento divino di là da venire verso il quale la creazione proceda, e alcun
ideale platonico per le società o gli individui, non vi è del pari alcuna nozione di pro-
gresso, né materiale né spirituale».
Anche per l’intellettuale olandese il male funesta orribilmente la terra, il male è fra gli

uomini e negli uomini; e tuttavia l’antidoto contro questo stato di cose non risiede dav-
vero nella guerra, il farmaco non è da ricercarsi nelle armi, bensì in una proposta insieme
filologica ed etico-spirituale – tornare, dopo tanti, troppi secoli, a conoscere e soprattut-
to a vivere l’autentico messaggio evangelico – a cui corrisponde immediatamente un’istan-
za politica di straordinario fervore, tanto da spingere Erasmo a convogliare le sue energie
migliori verso la costruzione della pace universale, in un’Europa finalmente unita sotto
l’egida incomparabile e ineffabile del Cristo.
D’altro canto, sarebbe alquanto riduttivo ed ingiusto considerare i libri dell’Arte della

guerra alla stregua di un semplice manuale per ben gestire la guerra: essi non vengono cer-
to composti per l’offesa bruta, né per il combattimento fine a se stesso, per condurre una
sorta di guerra per la guerra. Ad avviso di Machiavelli, la guerra è un male e tale resta, ma
è, nel contempo, l’extrema ratio con cui non si può non fare i conti, con cui ci si deve mi-
surare di continuo. Conoscere a dovere l’arte della guerra significa non subire, non rima-
nere passivi dinanzi ad un corso degli eventi sempre, in buona parte, incontrollabile ed am-
biguo, dinanzi alla “fortuna” insomma, nonché riuscire valorosamente a tener testa ad al-
tre realtà analoghe a quella ove si abita e si agisce. La guerra serve dunque al potere poli-
tico per risolvere, sulla scacchiera internazionale, gli ostacoli e le complicazioni che di vol-
ta in volta si manifestano, oppure per cogliere i kairoi, le occasioni favorevoli che le varie,
imprevedibili circostanze vengono, in un modo o nell’altro, ad offrire.
La posizione di Erasmo, all’opposto, è radicalmente “pacifista”, ossia identifica nella

guerra un male assoluto e nella pace l’unico, vero, incontrovertibile stato di cose in cui
l’uomo possa realizzare se stesso. Se guerra può esistere, per Erasmo, se guerra deve esistere,
essa va indirizzata contro la guerra stessa e contro tutto ciò che – all’esterno e, special-
mente, all’interno – rende l’uomo inumano. Tale era anche il senso profondo dell’Enchi-
ridion militis christiani (1503), ove enchiridion va per l’appunto inteso nell’accezione di
“pugnale” che il miles Christi ha da impiegare al tempo stesso contro il male che alberga
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nel suo intimo, contro gl’infiniti attacchi perpetrati dal Malvagio, nonché contro gl’in-
ganni e le seduzioni di un mondo dispoticamente signoreggiato da quest’ultimo.
In conclusione, pare lecito considerare la coppia Erasmo-Machiavelli alla stregua di

due facce della stessa medaglia: in effetti, furono educati e vissero entrambi in un’epoca
che andava ricercando, con volontà incrollabile e fiduciosa, ideali e prospettive nell’anti-
chità greco-latina e giudaico-cristiana, in quella sorta di età dell’oro nella storia del-
l’umanità che appariva loro doviziosamente testimoniata da una moltitudine di libri di
nuovo disponibili o, qualora già noti, da leggersi comunque mediante strumenti rinno-
vati; ebbero poi modo entrambi di esaminare de visu e di meditare a lungo le numerose
e, spesse volte, terribili miserie materiali e morali di un Quattro-Cinquecento colpito ed
afflitto da disagi, crisi, conflitti di ogni genere.
Sembra chiaro, d’altro canto, che il Segretario fiorentino era anzitutto un “pratico”, un

uomo tota mente e toto pectore al servizio dello Stato il quale, verosimilmente, traeva ali-
mento per le proprie considerazioni e teorizzazioni più dall’«esperienza delle cose moder-
ne» che non dalla riflessione e dalla ricerca filologica, pur coltivate ognora con fervida
passione. A prescindere dalle soluzioni peregrine e de facto impraticabili nel suo secolo
che proponeva nell’Arte della guerra, finalizzate anche a far uscire la “sua” piccola Repub-
blica fiorentina dall’impasse in cui era precipitata, appare fuori discussione la genialità ra-
ra dell’uomo virtuosamente pragmatico, che avverte la superiorità del potere politico ri-
spetto a quello militare, e che – in ultima analisi – ben comprende che il potere militare
altro non è che il potere politico con le armi in pugno. Come si è constatato a più ripre-
se, Niccolò Machiavelli non ricusa mai la guerra, bensì tenta in ogni modo effettivamen-
te praticabile di farla rientrare nell’alveo della politica attiva.
Quanto invece a Erasmo, è indubbio che le sue posizioni sulla guerra e la pace sono di

un’universalità davvero inedita, nonché di un’attualità sorprendente e, per certi versi, fi-
nanche profetica. Altrettanto sorprendente, tuttavia, è constatare come molte sue parole
siano rimaste inascoltate, quasi vox clamantis in deserto. Il Novecento, con i suoi com-
plessi e tragici rivolgimenti internazionali ma, soprattutto, con le sue agghiaccianti guer-
re mondiali e “fredde”, ha riportato dinanzi al tribunale dell’umanità la Pace erasmiana,
ora come allora «respinta ed annientata da ogni nazione». Se per Machiavelli la guerra è
un inesorabile status facti, per Erasmo essa ha da essere invece combattuta con ogni mez-
zo legittimo, va posta al di sopra di ogni interesse parziale e contingente. «Nessuna pace
è così iniqua da non essere preferibile alla più equa delle guerre», scrive Erasmo nellaQue-
rela pacis: si tratta, va da sé, di una posizione ideologica agli antipodi di quella di Ma-
chiavelli.
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Piero Venturelli

La costituzione mista e il “mito” di Venezia nel Rinascimento.
Alcune considerazioni sugli scritti etico-politici
di Donato Giannotti e di Gasparo Contarini

I. IL GOVERNOMISTO

1. Il concetto di governo misto

Le riflessioni condotte intorno al governo misto costituiscono, già nei tempi antichi, un
tentativo di attuare scientificamente una tutela giuridica dello Stato1. La finalità è quella
di costruire un ordinamento regolato in modo tale che ad una sola forza politica o socia-
le, ovvero ad un unico principio ideologico, sia giuridicamente impedito di prevalere e
d’intaccare il bene collettivo. Sullo sfondo, appare ben riconoscibile una concezione or-
ganica del mondo in base alla quale ogni essere umano trae il suo giusto luogo nella ge-
rarchia sociale definita dai ceti, cosicché viene considerato equo quell’ordinamento in cui
ciascuno possiede, ottiene e realizza ciò gli è proprio. Al di là delle differenze riscontrabi-
li fra teorizzazioni interessate più che altro all’equilibrio delle classi, cioè al versante poli-
tico-sociale del governo misto, e concezioni che, preferendo mettere l’accento sugli aspet-
ti giuridico-formali dello stesso, si occupano prevalentemente dell’organizzazione delle
magistrature, le varie dottrine puntano tutte ad assicurare alla collettività, accanto alla
giustizia e al bilanciamento fra i poteri, la stabilità: l’intento è, anzi, quello di mostrare che
i reggimenti di lunga durata risultano tali proprio perché sono misti.
Come può definirsi, almeno in termini generali e meramente orientativi, tale mistio-

ne? Per iniziare, è sufficiente metterne in luce la natura di quarto genere rispetto alla mo-
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narchia, all’aristocrazia e alla democrazia, cioè ai tre modelli classici “buoni” che struttu-
rano da sempre il lessico e l’ossatura della politica (computando anche i corrispondenti ge-
neri “cattivi” – la tirannia, l’oligarchia e l’oclocrazia o demagogia –, si può legittimamen-
te parlare di settimo modello). Quarto genere rispetto all’uno, ai pochi e ai molti che so-
prattutto Aristotele e poi i suoi numerosi seguaci sembrano voler assumere come le mo-
dalità più rilevanti di attribuzione e di esercizio del potere più alto dentro la città. Di fron-
te alla minaccia di disgregazione degli organismi politici “semplici”, il governo misto ri-
sponde con la saggia combinazione dei princìpi vitali delle tre forme “rette” di reggimen-
to, così da contenere ogni eventuale abuso umano e da rallentare il corso della tempora-
lità distruttiva.
Nella formula «governo misto» coesistono l’idea di una pluralità e quella di unità. Es-

so, infatti, è contraddistinto da un rapporto fra il “tutto” e le “parti”, in cui queste ulti-
me, espressione ciascuna di una determinata forza e potenza, sono consapevoli della ne-
cessità di venire ad una mediazione politica. Il governo misto, perciò, sottintende una di-
visione, una lotta che termini non con la conquista e l’assoggettamento di una “parte” ad
opera di un’altra, bensì con la costante tensione dialettica fra loro. Già da questi elemen-
ti si comprende come la costituzione mista sia caratterizzata da ambivalenze: in primo
luogo, vive di concordia e di tensioni; in secondo luogo, mentre cerca di opporsi allo scor-
rere rovinoso del tempo, rivela anche una certa fiducia nel futuro e nella capacità di “ospi-
tare” la storia.
Come si diceva, la mistione non è un concetto semplice e, quindi, non si trova “al-

l’inizio”: essa è frutto di una volontà umana che non concepisce se stessa come impedita
da un destino segnato, ossia trae origine da un consapevole intervento degli individui e
dei ceti teso a realizzare, in discreta autonomia, un’equilibrata composizione tra le diver-
se forze sociali e politiche in campo. Ciò contribuisce a spiegare perché, nel corso dei se-
coli, i teorici del governo misto abbiano più volte introdotto metafore organologiche nel-
le proprie argomentazioni. Una delle più fortunate è tratta dalla Storia di Roma di Tito Li-
vio, e precisamente dal passo in cui viene riferito l’apologo raccontato da Menenio Agrip-
pa alla plebe ritiratasi nel 494 a.C. «in Sacrummontem» per protesta nei confronti del Se-
nato. Menenio, «facundum uirum et, quod inde oriundus erat, plebi carum»2, dopo aver
ricordato come un’analoga secessio all’interno del corpo umano da parte della bocca e del-
le mani ai danni dell’ozioso ventre sia finita con un indebolimento dell’intero organismo,
convince i ribelli del fatto che quel ventre che riceve il cibo, sebbene appaia ozioso, sia poi
lo stesso organo che tiene in vita, attraverso il sangue, tutte le parti del corpo. A livello isti-
tuzionale, l’invito di Menenio alla concordia si traduce nella decisione del Senato «ut ple-
bi sui magistratus essent sacrosancti, quibus auxilii latio adversus consules esset, neve cui
patrum capere eum magistratum liceret»3.
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Analizzando queste ed altre pagine di Livio, si apprende che i membri attivi della mi-
stione repubblicana romana sono i “pochi” e i “molti”, i patres e la plebe. Su questo aspet-
to merita richiamare l’attenzione, perché non ci si trova dinanzi ad un carattere esclusivo
di quel tipo di governo misto: nella storia e nella trattatistica, infatti, la quasi naturale
tendenza della teoria della mistione a riferirsi a tre membri – uno, pochi, molti – e ad in-
cardinarsi su di essi non riesce ad evitare che il composto sia sbilanciato verso uno o due
dei tre elementi, pur conservandosi formalmente il ruolo di ciascuno di essi. Inoltre, è
necessario mettere in rilievo un altro dato importante: esiste una composizione “binaria”
che corre a fianco e sovente interseca, influenzandoli, i modelli di mistione a tre membri,
esemplati sulle diverse funzioni istituzionali dello Stato. In effetti, molti autori – fra i qua-
li Platone, Aristotele e Machiavelli – sono tutt’altro che privi d’interesse nei confronti di
una composizione “binaria”, non di rado frutto di una polarizzazione ricchi/poveri. Ma
non solo: accade pure, ad esempio, che da alcuni trattatisti fiorentini del Rinascimento
venga teorizzata una mistione a prevalenza popolare; e che, nell’Europa del nascente as-
solutismo cinquecentesco, si propugni un governo misto incentrato su un rapporto tra uno
e pochi, tra re e nobili.
Non è peraltro di secondaria importanza per la storia delle dottrine politiche e, in par-

ticolare, del concetto di costituzione mista il fatto che, nel corso del XVI e soprattutto del
XVII secolo, contemporaneamente alle prime avvisaglie del declino della “fortuna” della
mistione “ternaria”, diventino più numerose le proposte di composizioni “binarie”: scom-
parso dalla scena il popolo, elemento costitutivo dell’idea stessa della mistione, s’inizia a
pensare al governo regio come ad un governo limitato, servendosi ancora del vecchio ar-
mamentario ideologico fornito dalla mistione. Il risultato è «un poderoso tentativo di tra-
sferire in un altro contesto la teoria, spingendola a fungere da ‘memento’ della superiori-
tà del regno sul re»4. Già fra tardo Cinquecento e metà Seicento, infatti, specie nei costi-
tuendi Stati nazionali, si evidenzia la crisi profonda della categoria della composizione, che
viene gradualmente relegata ai margini della concettualità politica moderna: il governo mi-
sto viene accusato di portare ad una guerra civile permanente (si pensi alle argomentazioni
di Jean Bodin e di Thomas Hobbes5). Nell’età dell’assolutismo trionfante, la costituzione
mista diventa «una sorta di contraltare dialettico rispetto alla più significativa impresa
della modernità politica, quella della sovranità, nel cui lessico è dato riconoscere la con-
cettualità della giurisprudenza e della teologia politica»6.
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2. Le dottrine sul governo misto: dagli esordi al Rinascimento

Il dibattito intorno alla miktè risale almeno al V secolo a.C.7, se è vero che – secondo le
parole di Tucidide – la costituzione datasi da Atene nel 411 a.C. consiste in «una mesco-
lanza di oligarchia e di democrazia improntata a moderazione»8; il governo della città pas-
sa, così, dai Quattrocento ai Cinquemila. Lodando questa “mescolanza”, il celebre stori-
co vi si riferisce utilizzando la parola krásis, che ha un significato preciso nei testi dell’an-
tico sapere medico, che egli ben conosce9.

PIERO VENTURELLI

138

7 Sulle principali tappe della storia delle dottrine inerenti al governo misto, cfr. A. Riklin,Machtteilung.
Geschichte der Mischverfassung, Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 2006; D. Taranto, La mik-
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ders, Die Theorie der gemischten Verfassung im Altertum, Amsterdam, Hakkert, 1968; N. Matteucci, Ma-
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Machiavelli a Tocqueville, Bologna, Il Mulino, 1984, pp. 69-108 (note alle pp. 96 e segg.): 80 e segg.; R. De
Mattei, La fortuna della formula del ‘governo misto’ nel dottrinarismo politico italiano del Cinque e del Seicen-
to, «Rivista internazionale di filosofia del diritto», s. IV, a. L (1973), fasc. 4, pp. 633-650 (poi, col medesi-
mo titolo, in Id., Il pensiero politico italiano nell’età della Controriforma, 2 tt., Milano-Napoli, Ricciardi,
1982-1984, t. II, pp. 112-129); W. Nippel,Mischverfassungstheorie und Verfassungsrealität in Antike und frü-
her Neuzeit, Stuttgart, Klett-Cotta, 1980 (vedasi anche la nota critica che a quest’opera dedica Francesco In-
gravalle: F. Ingravalle, La «costituzione mista»: continuità di un modello, a. III [1989], fasc. 1, pp. 175-182);
C. Carsana, La teoria della “Costituzione mista” nell’età imperiale romana, Como, New Press, 1990; J.M.
Blythe, Ideal Government and the Mixed Constitution in the Middle Ages, Princeton, Princeton University
Press, 1992; E. Berti, Sulla costituzione mista in Platone, Aristotele e Cicerone, in H.-Chr. Günther - A. Re-
nagakos (hrsg. von), Beiträge zur Antiken Philosophie. Festschrift Wolfgang Kullmann, Einleitung von E. Vogt,
Stuttgart, Steiner, 1997, pp. 279-285; A. Fukuda, Sovereignty and the Sword. Harrington, Hobbes, and Mi-
xed Government in the English Civil Wars, Oxford, Oxford University Press, 1997; Aa.Vv., «Filosofia politi-
ca», a. XIX (2005), fasc. 1 (Materiali per un lessico politico europeo: ‘costituzione mista’), pp. 9-119 [contiene
articoli di: M. Bontempi, E. Di Rienzo, G. Duso, M. Gaille-Nikodimov, M. Merlo, C. Pacchiani, F. Rai-
mondi, M. Scattola]; M. Gaille-Nikodimov (études réunies par), Le Gouvernement mixte. De l’idéal politi-
que au monstre constitutionnel en Europe (XIIIe-XVIIe siècle), Actes du colloque La constitution mixte. Idéal de
gouvernement et variations d’un modèle en Europe à la Renaissance (tenu les 7 et 8 novembre 2003 à l’ENS
Lettres et Sciences humaines de Lyon), introduites par M. Gaille-Nikodimov, Saint-Étienne, Publications
de l’Université de Saint-Étienne, 2005 [contiene saggi di: Th. Berns, I. Bouvignies, R. Descendre, G. Du-
so, F. Gabriel, M. Gaille-Nikodimov, L. Gerbier, Chr. Nadeau, D. Quaglioni, M. Stolleis, J. Terrel]; D. Fe-
lice (a cura di), Governo misto. Ricostruzione di un’idea, Napoli, Liguori, 2011 [presenta contributi di: G.
Cambiano, U. Roberto, S. Simonetta, J. Thornton, S. Vida].

8 Tucidide, La guerra del Peloponneso, VIII, 97, 2. Le traduzioni, da ora in poi, devono intendersi a no-
stra cura.

9 La formazione culturale di Tucidide al sapere medico è stata sottolineata in special modo da chi ha rav-
visato nell’impianto metodico della storiografia tucididea la presenza di «un’indagine anamnestica ed ezio-
logica tale da fondare la prognosi» (M. Vegetti, Le scienze della natura e dell’uomo nel V secolo, in L. Geymonat
et al., Storia del pensiero filosofico e scientifico, 11 voll., Milano, Garzanti, 1970-1996, vol. I [G. Micheli - R.
Tisato - M. Vegetti, L’Antichità. Il Medioevo, 1970], pp. 122-172: 160).



Nelle teorie di Alcmeone, un medico di Crotone vissuto tra la fine del VI e l’inizio del
V secolo a.C., la salute viene pensata come l’armonica mescolanza, krásis appunto, delle
qualità opposte di cui è formato l’organismo umano. Questa krásis deriva dalla capacità
dell’organismo di contenerle tutte secondo un equilibrio che assegna a ciascuna di esse
uguali poteri. Quando i vari elementi – umido e secco, freddo e caldo, amaro e dolce –
danno vita ad un composto con identici diritti, l’armonia così conseguita garantisce al-
l’uomo un robusto stato di salute: la malattia, dunque, è la conseguenza inevitabile del pre-
valere di una o più qualità sulle altre. Il perenne contrasto fra tali fattori permette di con-
servare l’uguaglianza degli opposti, laddove l’immobilismo della monarchia rischia di con-
durre alla morte. Questo paradigma interpretativo della mistione viene poi ad arricchirsi
grazie al contributo della tradizione della medicina ippocratica, ostile alla prospettiva mo-
nista della natura umana di ascendenza eleatica e sostenitrice di una concezione dei quat-
tro «umori» fondamentali secondo cui solo una loro mescolanza armonica ed equilibrata
è in grado di mantenere il corpo in salute.
Nel novero degli autori di cose politiche che mutuano elementi sostanziali di questa

teoria pluralista della medicina al fine di progettare costituzioni capaci di non rendere di-
struttivo l’ineliminabile pluralità del conflitto all’interno delle póleis greche, è molto pro-
babile che si debbano comprendere gli stessi Platone ed Aristotele. Questi due filosofi,
comunque, pur non avendo elaborato compiutamente dottrine “scientifiche” sul gover-
no misto, rappresentano a lungo nella storia precisi e autorevoli punti di riferimento per
i teorici della composizione10.
Non è nel IV secolo a.C., comunque, che nasce la vera e propria ideologia del gover-

no misto, ma duecento anni dopo, con Polibio, delle cui concezioni “scientifiche” si rin-
viene traccia palese in séguito, specialmente nelle dottrine sulla mistione scaturite in epo-
ca rinascimentale e nella prima Età moderna. Nel libro VI delle Storie, egli instaura un rap-
porto diretto fra la potenza di Roma e la sua costituzione, che non è considerata né “sem-
plice” né inscrivibile in una delle forme “pure” consacrate dalla tradizione; piuttosto, a suo
avviso, si tratta di un sistema politico che è frutto dell’unione di monarchia, aristocrazia
e democrazia. Lo storico greco non ha esitazioni: il governo misto ostacola il processo di
corruzione dei sistemi politici, giacché si dimostra in grado di prevenire, attraverso un or-
dinamento ben equilibrato e forme legislative coerenti, eventuali sviluppi eccessivi del-
l’autorità al potere. Partendo dall’ormai classica tipologia dei sei generi di governo, tre
“buoni” e tre “cattivi”, egli asserisce che ognuna delle forme “rette” è destinata a traligna-
re nella rispettiva forma “corrotta”, dando così origine ad un’evoluzione storica scandita
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in sei fasi (monarchia, tirannia, aristocrazia, oligarchia, democrazia, oclocrazia), la quale,
pervenuta al suo compimento, ritorna al principio: si tratta della celebre teoria dello «svi-
luppo ciclico delle costituzioni», o politeiõn anakýklosis.
Polibio riconosce in Licurgo uno dei legislatori più illuminati della storia proprio per-

ché egli ha saputo imporre allo Stato spartano un bilanciatissimo ordinamento di carat-
tere misto, un sistema politico che ha consentito alla città di scongiurare a lungo abusi
umani e degenerazioni. Analogamente, lo storico di Megalopoli considera mista anche la
costituzione romana, fatto sul quale non possono esservi dubbi, a suo giudizio, poiché,
«guardando in parte al potere dei consoli, lo Stato [appare] senz’altro monarchico o regio;
se, invece, si [guarda] al Senato, [appare] aristocratico; e, se al potere della moltitudine,
[sembra] senza dubbio democratico»11. Quest’assetto impedisce a ciascuno degli elemen-
ti istituzionali e sociali partecipanti al governo d’inorgoglirsi e d’infrangere la giustizia, os-
sia il limite, in virtù del quale ogni potere, essendo frenato dagli altri, risulta meno libe-
ro di commettere iniquità. Secondo Polibio, pertanto, la mistione assume una doppia va-
lenza: teoria del coinvolgimento delle parti sociali nella gestione della cosa pubblica e teo-
ria del limite del potere di ognuna di esse nella sua separazione dalle altre12.
Fra le più significative tappe della storia del concetto di mistione è senza dubbio da an-

noverare il contributo di Cicerone. Egli tesse l’elogio del regimen mixtum, ma – a differen-
za di Polibio – delinea una forma di mistione, scrive Domenico Taranto, «più “quieta” di
quella dello storico greco», in quanto l’Arpinate interpreta «i rapporti tra le classi non come
ispirati al reciproco controllo, ma piuttosto ad un’armonia che [nasce] anche dalla tesi che
[fa] dell’elemento popolare un elemento la cui incidenza reale nella vita dello stato [sia] piut-
tosto ridotta rispetto al peso degli elementi aristocratici e regali della costituzione romana»13.
In Dello Stato, Cicerone mostra di preferire la costituzione derivata equilibratamente

da tutte e tre le classiche forme di governo “buone”. Il regimen mixtum, a suo dire, si fon-
da sul controllo del potere da parte delle forze sociali organizzate, ed è quindi molto più
stabile e saldo dei generi costituzionali “semplici”: «Non est enim causa conuersionis, ubi
in suo quisque est gradu firmiter collocatus et non subest, quo præcipitet ac decidat»14.
Nel mondo antico, tuttavia, non mancano gli autori che sottopongono a critica il go-

verno misto o lo reputano una chimera. Per esempio, a cavallo tra il I e il II secolo d.C.,
Tacito considera la mistione più facilmente pensabile che realizzabile; d’altronde, anche
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11 Polibio, Storie, VI, 11, 12. Sulla difficoltà di definizione come segno distintivo della buona costitu-
zione mista, cfr. già Platone, Leggi, 712d-e, e Aristotele, Politica, IV, 9, 1294b, 15-41.

12 Per un’esauriente trattazione di questi e altri aspetti presenti nelle pagine dello storico greco, si veda
– da ultimo – J. Thornton, La costituzione mista in Polibio, in D. Felice (a cura di), Governo misto, cit., pp.
67-118.

13 D. Taranto, La miktè politéia tra antico e moderno, cit., p. 41.
14 Cicerone, Dello Stato, I, 45. Alcune importanti riflessioni in merito alle tesi dell’Arpinate inerenti al

regimen mixtum sono contenute in un recentissimo saggio di Umberto Roberto: U. Roberto, Aspetti della
riflessione sul governo misto nel pensiero politico romano da Cicerone all’età di Giustiniano, in D. Felice (a cu-
ra di), Governo misto, cit., pp. 119-159: 119-139.



là dove si riesca in qualche modo a dar vita ad un regimen mixtum, il celebre scrittore è
convinto che esso non potrebbe resistere a lungo alle concrete dinamiche storiche e sociali:
«Nam cunctas nationes et urbes populus aut primores aut singuli regunt: delecta ex iis et
cons<o>ciata rei publicæ forma laudari facilius quam euenire, vel, si euenit, haud diutur-
na esse potest»15.
Nella tarda Antichità, poi, «[s]bilanciatosi l’asse del discorso politico a favore del do-

minio di uno, sacralizzata in più modi la sua funzione attraverso l’analogia con le funzio-
ni del sole, o attraverso il concetto di un basileús come emanazione divina, così come [av-
viene] nella cultura bizantina, il pensiero politico non [riesce] più per molto tempo a pen-
sare con occhi positivi la mistione»16.
Tommaso d’Aquino, appena varcata la metà del XIII secolo, è autore di una delle ra-

re proposte teoriche di rilievo formulate sul regimen mixtum nel corso di tutto il Medioe-
vo17. Le sue considerazioni in merito avranno una certa “fortuna” specialmente nella tra-
vagliata fase del Conciliarismo, oltre cento anni dopo, presso quei teologi che nella mi-
stione vedranno uno strumento fondamentale della gestione partecipata del potere nella
monarchia papale.
Tommaso prospetta quella che si potrebbe definire una sorta di «mistione come regi-

me di Dio»18. Pur non rinnegando l’eccellenza del governo monarchico secondo virtù e
di quello aristocratico sempre secondo lo stesso principio, egli mostra di prediligere quel
reggimento ove, ad un tempo, tutti possano essere eletti e ciò avvenga grazie al concorso
di tutti: «optima ordinatio principum est in aliqua civitate vel regno, in qua unus praefi-
citur secundum virtutem qui omnibus praesit; et sub ipso sunt aliqui principantes se-
cundum virtutem; et tamen talis principatus ad omnes pertinet, tum quia ex omnibus
eligi posunt, tum quia etiam ab omnibus eliguntur»19.
Di conseguenza, a parere di Tommaso, il miglior ordinamento politico è quello che ve-

de al suo interno la retta mescolanza tra gli elementi monarchico, aristocratico e popola-
re: «Talis enim est optima politia, bene commixta ex regno, inquantum unus praeest; et
aristocratia, inquantum multi principantur secundum virtutem; et ex democratia, idest
potestate populi, inquantum ex popularibus possunt eligi principes, et ad populum per-
tinet electio principum. Et hoc fuit institutum secundum legem divinam»20.

LA COSTITUZIONE MISTA E IL “MITO” DI VENEZIA NEL RINASCIMENTO

141

15 Tacito, Annali, IV, 33.
16 D. Taranto, La miktè politéia tra antico e moderno, cit., p. 41. Per qualche approfondimento dedica-

to al dibattito intorno alla costituzione mista in età giustinianea, cfr. – da ultimo – U. Roberto, Aspetti del-
la riflessione sul governo misto nel pensiero politico romano da Cicerone all’età di Giustiniano, in D. Felice (a
cura di), Governo misto, cit., pp. 155-159.

17 Sulla costituzione mista in Tommaso e in alcuni autori trecenteschi, cfr. – da ultimo – S. Simonetta,
Rimescolare le carte. Il tema del governo misto in Tommaso d’Aquino e nella riflessione politica tardomedievale,
in D. Felice (a cura di), Governo misto, cit., pp. 161-193.

18 D. Taranto, La miktè politéia tra antico e moderno, cit., p. 42.
19 Tommaso d’Aquino, Somma Teologica, Ia IIae, q. 105, art. 1.
20 Ivi.



La composizione eseguita saggiamente, quindi, può considerarsi davvero “ottima”, per-
ché trae vita da un’ispirazione celeste. Come mostra la storia sacra, ricorda Tommaso, la
legge divina ha direttamente plasmato la forma mista di governo vigente presso il popo-
lo d’Israele:

Nam Moyses et eius successores gubernabant populum quasi singulariter omnibus princi-
pantes, quod est quaedam species regni. Eligebantur autem septuaginta duo seniores se-
cundum virtutem, dicitur enim Deut. I, tuli de vestris tribubus viros sapientes et nobiles, et
constitui eos principes, et hoc erat aristocraticum. Sed democraticum erat quod isti de om-
ni populo eligebantur; dicitur enim Exod. XVIII, provide de omni plebe viros sapientes, etc.,
et etiam quod populus eos eligebat; unde dicitur Deut. I, date ex vobis viros sapientes, et
cetera. Unde patet quod optima fuit ordinatio principum quam lex instituit21.

Fra il tardo Medioevo e l’epoca rinascimentale, la geografia “tipologica” della mistio-
ne va arricchendosi di altri due luoghi, dopo le “classiche” Sparta e Roma: l’Inghilterra e
Venezia.
Al di là della Manica, sono molti i teorici che – specie a partire dal De laudibus legum

Angliae (1468-1471) del celebre giurista e politico John Fortescue (1394 ca. - 1476 ca.),
opera stampata postuma nel 1543 – considerano l’Inghilterra uno Stato misto realizzato.
Per costoro, insistere sull’eccellenza della combinazione delle tre forme di governo otte-
nuta in terra britannica vuol dire soprattutto opporsi con argomenti storici e dottrinali al-
le numerose istanze accentratrici dei fautori dell’assolutismo.
Nello stesso periodo, un gran numero di trattatisti di cose etico-politiche, talora di di-

versa provenienza e formazione culturale, concorda nell’additare nel regime della Sere-
nissima la realizzazione storica d’una specie ottima di ordinamento misto, capace di pre-
servare a lungo lo Stato da ogni brusco rivolgimento. Spesso questi autori non sembrano
però tenere in adeguato conto che ormai da tempo la piena partecipazione dei tre ceti
“classici” al concreto governo della cosa pubblica risulta impedita: con la cosiddetta «ser-
rata» del Maggior Consiglio, a innumerevoli cittadini viene reso impossibile de iure l’ac-
cesso a questo fondamentale organismo politico veneziano e de facto anche agli uffici pub-
blici di maggior rilievo22; in altri termini, le tre forme di governo non corrispondono più
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21 Ivi.
22 Nel 1297 al Maggior Consiglio vengono ammessi solo gli uomini veneziani che la Quarantia auto-

rizza fra quelli che negli ultimi quattro anni hanno fatto parte della grande assemblea o che sono stati scel-
ti da tre elettori nominati nel proprio corpo dallo stesso Maggior Consiglio; tale provvedimento di esclu-
sione è perfezionato con decreti del 1319 e del 1323. Circa i caratteri di questa «serrata», evento cruciale nel-
la storia della Repubblica di SanMarco, risulta tuttora utilissimo G. Maranini, La costituzione di Venezia dal-
le origini alla serrata del maggior consiglio, Venezia, La Nuova Italia, 1927 (rist. anast.: Firenze, La Nuova Ita-
lia, 1974), specie pp. 332 e segg.; cfr. anche G. Cracco, Società e stato nel Medioevo veneziano (sec. XII-XIV),
Firenze, Olschki, 1967, pp. 209-350 (cap. III: Grandi e Piccoli), parte in cui si presta grande attenzione al-
le forze sociali e politiche in campo a Venezia nella seconda metà del XIII secolo. Sulle fasi immediatamen-
te successive alla «serrata», anch’esse di notevole importanza per la storia della Serenissima, appaiono tutto-
ra imprescindibili la ricostruzione e i giudizi formulati dallo stesso Giuseppe Maranini in La costituzione di
Venezia dopo la serrata del maggior consiglio, Venezia-Perugia-Firenze, La Nuova Italia, 1931 (rist. anast.: Fi-



a tre differenti gruppi sociali, ma solo ad altrettanti diversi princìpi di esercizio del pote-
re; dunque, lungi dall’essere adottata l’antica dottrina della mistione, se ne assume sem-
plicemente la forma esteriore. Il più significativo e fortunato scritto riguardante la costi-
tuzione mista – o presunta tale – di Venezia è il De magistratibus et republica Venetorum
di Gasparo Contarini, un trattatello che esce postumo (a Parigi) nel 1543, ma che è sta-
to redatto molto probabilmente a due riprese all’inizio degli anni Venti e nella prima me-
tà del decennio seguente23.

II. DONATO GIANNOTTI: gli scritti maggiori

1. Il dialogo Libro della Republica de’ Viniziani

Il più importante teorico cinquecentesco del governo misto in terra toscana è senza dub-
bio lo scrittore e uomo politico fiorentino Donato Giannotti (1492-1573)24. Di radicate
idee repubblicane e – molto probabilmente – già frequentatore degli Orti Oricellari25,
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renze, La Nuova Italia, 1974), pp. 39 e segg.; si veda pure G. Cracco, Società e stato nel Medioevo veneziano
(sec. XII-XIV), cit., pp. 353-458 (cap. IV: Patrizi e Plebei), porzione del libro nella quale si approfondisce il
contesto politico e sociale della Repubblica di San Marco nei primi due terzi del Trecento.

23 Su tale opera, cfr. infra (cap. III).
24 Su vita e opere di Giannotti, cfr. R. Ridolfi, Sommario della vita di Donato Giannotti, in Id., Opusco-

li di storia letteraria e di erudizione. Savonarola – Machiavelli – Guicciardini – Giannotti, Firenze, Bibliopo-
lis, 1942, pp. 55-164; R. von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato. Storia e coscienza politica (1955,
ma: Das florentinische Staatbewußtsein im Übergang von der Republik zum Prinzipat), tr. it. di C. Cristofoli-
ni, pref. di F. Chabod, Torino, Einaudi, 1970, pp. 145-165 (ma anche pp. 111-113 e 141-145); F. Diaz, In-
troduzione a D. Giannotti, Opere politiche, a cura di F. Diaz, Milano, Marzorati, 1974, pp. 5-25; S. Marco-
ni, voce Giannotti, Donato, in Dizionario biografico degli Italiani, 76 voll. finora usciti, Roma, Istituto del-
la Enciclopedia italiana, 1960-, vol. LIV (Ghiselli-Gimma, 2000), pp. 527-533.

25 Ad oggi, non vi sono prove dell’effettiva partecipazione del ventenne Giannotti al secondo periodo
(1513-1522) degli Orti Oricellari, e tuttavia la critica odierna considera pressoché certa la sua presenza nei
giardini di Palazzo Rucellai, celebre luogo di conversazione dotta fra eminenti letterati (non escluso Ma-
chiavelli) su problematiche di carattere storico e politico, nonché vivace sede di rielaborazione teorica delle
forme di governo che punta a dare frutti concreti nel contesto fiorentino del tempo. Su quest’importante
cenacolo culturale d’élite, cfr. L. Passerini, Degli Orti Oricellari. Memorie storiche, Firenze, Galileiana, 1854
(Firenze, Barbèra, 18752); D. Cantimori, Rhetorics and Politics in Italian Humanism (tr. ingl. di F.A. Yates),
«The Warburg Institute University of London», vol. I (1937-1938), pp. 83-102 (poi anche Nedeln/Lie-
chtenstein, Kraus Reprint, 1970); G. Spini, Tra Rinascimento e Riforma. Antonio Brucioli, Firenze, La Nuo-
va Italia, 1940, pp. 15 e segg.; F. Gilbert, Bernardo Rucellai e gli Orti Oricellari. Studio sull’origine del pen-
siero politico moderno (1949), in Id.,Machiavelli e il suo tempo, tr. it. di A. de Caprariis e G. Gozzi, pres. di
N. Matteucci, Bologna, Il Mulino, 1977, pp. 15-66 (il saggio, nella traduzione di Alda de Caprariis, era già
uscito nella raccolta Id., Niccolò Machiavelli e la vita culturale del suo tempo, tr. it. di A. de Caprariis, Bolo-
gna, Il Mulino, 1964, pp. 7-58); R. von Albertini, Firenze dalla repubblica al principato, cit., pp. 67-85.



egli si sofferma in diverse sue opere su problematiche di natura istituzionale e sul concet-
to di mistione, confrontandosi con le riflessioni dell’amico Niccolò Machiavelli (1469-
1527) e con quelle di Francesco Guicciardini (1483-1540), e facendo tesoro sia di un’ap-
profondita conoscenza della lingua e della cultura greca (diversamente dai due illustri au-
tori appena citati) sia di rilevanti e formative esperienze di viaggio, politiche e diploma-
tiche. Il primo scritto in ordine cronologico ove Giannotti prende in esame tali questio-
ni è il Libro della Republica de’ Viniziani26, dialogo che racchiude la discussione di una te-
matica assai ricorrente quando in quel periodo a Firenze si affrontano questioni di àmbi-
to costituzionale: l’ordinamento della Serenissima27. Il testo viene steso tra il 1525 e il
1526, rielaborato nel 1527, rimaneggiato nel corso degli anni Trenta e stampato per la pri-
ma volta nel 1540 (Roma, A. Blado d’Asola), con significativa dedica a Francesco Nasi,
uno dei capi della rivolta antimedicea del 1527; a quest’edizione ne seguono diverse altre
nel giro di pochi decenni, a testimonianza del notevole interesse suscitato – a livello eu-
ropeo – dallo scritto giannottiano.
L’opera, nelle intenzioni del suo autore, avrebbe dovuto constare di tre parti, cioè di

tre dialoghi fra Giovanni Borgherini, Trifone Gabriele, Girolamo Quirino e Niccolò Leo-
nico28, e trattare – come si legge nel Proemio – «nel primo ragionamento [...] della am-
ministrazione universale della Repubblica; nel secondo particularmente di tutti i magi-
strati; nel terzo della forma e della composizione di essa Repubblica»29. In realtà, il libro
contiene solo il dialogo iniziale, che si immagina avvenuto alcuni mesi prima della re-
dazione del testo30, nella casa padovana di Pietro Bembo (1470-1547), tra Borgherini
e Gabriele, il quale si è da tempo distaccato dalle occupazioni civili per dedicarsi agli
studi.
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26 Intorno al dialogo giannottiano, cfr. – in special modo – G. Sanesi, La vita e le opere di Donato Gian-
notti, 1 vol. uscito (ne erano previsti altri), Pistoia, Tip. Cino dei Fratelli Bracali, 1899; G. Cadoni, L’uto-
pia repubblicana di Donato Giannotti, s.l. [ma: Milano], Giuffrè, 1978, pp. 1-48; G. Silvano, La «Republi-
ca de’ Viniziani». Ricerche sul repubblicanesimo veneziano in età moderna, Firenze, Olschki, 1993, pp. 39-84
(cap. I: Donato Giannotti e la Repubblica di Venezia).

27 Cfr. infra (nota 35).
28 Il fiorentino Giovanni Borgherini, forse allievo di Giannotti all’Università di Pisa nei primi anni Ven-

ti (dove egli insegna retorica, poetica e lettere greche), lascia la Toscana per stabilirsi in Veneto e, nel 1526,
invita il Nostro a Padova e Venezia per il suo primo soggiorno nei territori della Serenissima; è genero di Nic-
colò Capponi (1472-1529), ossia di colui che nel maggio del 1527, all’indomani della cacciata dei Medici
da Firenze, viene eletto gonfaloniere di giustizia. Trifone Gabriele (S. Polo di Piave, 1470 - Venezia, 1549),
discendente da una nobile famiglia veneziana, è un umanista coltissimo, molto stimato da Ariosto, Varchi
e Bembo. Il veneziano Girolamo Quirino è amico di Bembo e in contatto con diversi letterati dell’epoca.
Niccolò Leonico Tomeo (Venezia, 1456 - Padova, 1531), docente all’Università di Padova, è un celebre stu-
dioso di Aristotele.

29 D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 32.
30 La lettura del testo non offre un’univoca collocazione temporale del momento in cui si finge avvenu-

to il dialogo, che comunque è di sicuro incluso tra il 1524 e il 1526; su questo, cfr. F. Diaz, in D. Giannotti,
Opere politiche, cit., p. 471 (nota 1, relativa al Libro della Republica de’ Viniziani). Vale forse la pena di ri-
cordare che, dal giugno 1525 al novembre 1526, l’Autore si trova effettivamente in territorio veneto.



Diverse caratteristiche dell’opera documentano la presenza di un forte influsso uma-
nistico: anzitutto, la forma dialogica, veicolo classico di trasmissione del sapere; poi, la de-
scrizione di un ambiente tranquillo e armonioso, nel quale si svolge la dotta conversazio-
ne; infine, alcune riflessioni sulla vita activa e sulla vita contemplativa, che ricreano l’at-
mosfera di un ambiente platonico e ciceroniano. Nonostante tali richiami alla tradizione
letteraria e filosofica, la discussione dei problemi politici acquista nel dialogo di Gian-
notti un’impostazione assai più realistica e concreta rispetto a quella tipica degli umani-
sti, ai quali – del resto – egli riserva nei suoi testi parole di ammirazione, ritenendoli mae-
stri di conoscenza e preziosi modelli di comportamento.
Nel Libro della Republica de’ Viniziani, la piana e distesa conversazione pare sovente non

assumere le forme di una vera e propria discussione aperta, ma piuttosto costituire un
semplice pretesto per dar modo al dotto Gabriele di descrivere nel dettaglio ed esaltare l’or-
dinamento istituzionale della Serenissima31. Questo discorso espositivo di tanto in tanto
non difetta, peraltro, di orientamenti polemici e ferme non meno che anticonvenzionali
prese di posizione, come dimostra – ad esempio – la parte iniziale del dialogo, allorquando
Gabriele osserva che Venezia non è affatto inferiore né a Sparta né a Roma:

io mi rallegro assai d’essere stato prodotto dalla natura principalmente in Italia, regina di
tutte l’altre provincie: dopo questo, nella città di Vinegia, nella quale io veggio assai di quel-
le virtù le quali di quegli antichi Romani e Greci si leggono e lodano. Onde avviene ch’io
non ho molta invidia alla repubblica romana, né a quella de’ Lacedemoni: e quantunque i
Romani possedesseno tanto maggiore imperio quanto è noto a ciascuno, non però giudi-
co la Repubblica nostra meno beata e felice. Perciocché la felicità non consiste nella gran-
dezza dello imperio, ma sì bene nel vivere con tranquillità e pace universale32.

Ed è proprio questo uno dei pilastri teorici e ideologici del dialogo. Giannotti, diver-
samente dal Machiavelli dei Discorsi sopra la prima deca di Tito Livio33, arriva a sancire la
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31 L’attenzione è focalizzata soprattutto sulla fisionomia costituzionale della Dominante, ossia del governo
della città di Venezia: del Dominio di Terraferma, infatti, ci si occupa quasi sempre marginalmente e indi-
rettamente. Va notato che la trattazione giannottiana dell’assetto costituzionale e dell’ordinamento legisla-
tivo della Serenissima passa anche attraverso la storia delle diverse magistrature, che il Nostro ricostruisce
con zelo utilizzando svariati scritti sull’argomento e informazioni delle quali è entrato in possesso grazie a
dotte conversazioni. In questo modo, egli fornisce un contributo importante alla conoscenza delle istituzioni
lagunari e del loro effettivo funzionamento, in un periodo in cui fuori dei territori veneti si hanno spesso
solo poche e frammentarie nozioni in merito.

32 D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 36.
33 Si rammenti sia che questa celebre opera di Machiavelli circola manoscritta già qualche anno innan-

zi alla sua prima edizione (postuma) del 1531 sia che Giannotti è col Segretario in rapporti di familiarità:
pertanto, è molto probabile che il Nostro conosca bene parecchie delle tesi lì espresse dall’amico e che vi ab-
bia a lungo riflettuto sopra. Se le cose stanno così, si può pensare che, in diversi luoghi del Libro della Re-
publica de’ Viniziani, l’Autore intenda anche confrontarsi criticamente – fra le righe – con alcuni punti di
vista machiavelliani. In ogni caso, non si deve dimenticare che il dialogo – come da noi detto a testo – vie-
ne rimaneggiato durante il quarto decennio del XVI secolo e pubblicato solo nel 1540, dunque a stampa
dei Discorsi avvenuta.



superiorità di Venezia su Roma: a suo avviso, evidentemente, è del tutto errato credere il
contrario, come fanno numerosi umanisti che dimostrano di non avere mai studiato a
fondo la questione34. Appare innegabile che ciò che gli preme maggiormente è indivi-
duare un modello politico alternativo a quello romano, e sottoporlo all’attenzione della
classe dirigente della sua città natale (ché questo è, senza dubbio, uno dei principali obiet-
tivi del dialogo35. Donde, si capisce come, allo sguardo di Giannotti, qualunque argo-
mento che tenda ad incoraggiare una pura e semplice imitazione dell’esempio romano, ap-
paia del tutto assurdo e fuori luogo. Siamo lontani, come si vede, dal convincimento ma-
chiavelliano secondo il quale esiste un’omogeneità tra passato (Repubblica romana) e pre-
sente (Repubblica fiorentina)36. Giannotti rifiuta il concetto stesso di uniformità della
storia37, così come – del resto – la forte accentuazione data dal Segretario all’elemento
della forza in politica e della conflittualità sociale.
Da queste premesse, nel dialogo si sviluppa una lunga disquisizione intorno a Venezia,

che viene definita – già nelle fasi iniziali – una città dotata di «bellissime leggi, ottime co-
stituzioni, uno prudentissimo temperamento»38.
Gabriele indugia dapprima sulla posizione geografica della città lagunare, sito che la

rende inespugnabile, e poi sulla sua fisionomia sociale e politica, illustrando nel dettaglio
le caratteristiche dell’ordinamento istituzionale veneziano, e anche mostrando come gli
abitanti siano di tre tipi – «popolari», «cittadini» e «gentiluomini»39 – e come la spina dor-
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34 Su questa posizione giannottiana, cfr. F. Gilbert, La costituzione veneziana nel pensiero politico fioren-
tino (1968), in Id.,Machiavelli e il suo tempo, cit., pp. 115-167 (la traduzione del saggio è a cura di Gusta-
vo Gozzi): 146-147.

35 All’epoca, peraltro, il governo veneziano è già da molti anni al centro del dibattito politico-istituzio-
nale nella città gigliata, anche se la classe dirigente fiorentina ha spesso dimostrato una conoscenza un po’
approssimativa dell’ordinamento della Serenissima; per una panoramica intorno alla questione, si veda ivi.
Sulle rive dell’Arno, di fondamentale importanza fu, soprattutto, il confronto con la costituzione lagunare
avvenuto sia immediatamente prima, durante e subito dopo l’esperienza della “Repubblica piagnona” (1494-
1498), sia nell’àmbito del circolo culturale degli Orti Oricellari (1502-1506 e 1513-1522): a proposito di
quest’ultimo, cfr. supra (nota 25); in merito ad alcuni aspetti dell’influenza del modello istituzionale vene-
ziano sulle prediche di Girolamo Savonarola (1452-1498) e alla renovatio da lui caldeggiata, ci si permetta
di rimandare al nostro Considerazioni sull’ultimo profeta del bene comune storico, Girolamo Savonarola, in D.
Felice (a cura di), Studi di Storia della Filosofia. Ricordando Anselmo Cassani (1946-2001), Bologna, Clueb
(“Preprint”, n. 29), 2009, pp. 39-76, con particolare riguardo a p. 48 (con nota 23, alle pp. 48-49) e al-
l’Appendice I (pp. 64-68). In Della Republica de’ Viniziani, comunque, il veneto Gabriele non si lascia sfug-
gire l’occasione di rammentare al fiorentino Borgherini: «voi […], nell’anno 1494, pigliaste l’esempio del
vostro consiglio grande dal nostro; e nel 1502, ad imitazione nostra, faceste il vostro gonfaloniere perpetuo»
(D. Giannotti, Opere politiche, cit., pp. 61-62).

36 Si veda – in particolare – il Proemio al libro II dei machiavelliani Discorsi sopra la prima deca di Tito
Livio.

37 Cfr. G. Silvano, La “Republica de’ Viniziani”, cit., pp. 44 (con nota 19) e 45.
38 D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 38.
39 Afferma Gabriele, a proposito di questi «tre ordini distinti»: «per popolari, io intendo quelli che al-

tramente possiamo chiamare plebei; e sono quelli i quali esercitano arti vilissime per sostentare la vita loro,
e nella Città non hanno grado alcuno. Per cittadini, tutti quelli i quali, per essere nati eglino, i padri e gli



sale del governo sia costituita da un Consiglio Grande, un Consiglio dei Pregati, un Col-
legio e un Doge (o Principe).
Egli è convinto che a Venezia siano applicate le migliori leggi possibili e, per questo,

non possano che regnarvi la concordia e la pace sociale. La costituzione vigente in Lagu-
na rende stabile e duraturo quel tipo di reggimento: ciò accade, a suo modo di vedere, per-
ché la Repubblica veneta è caratterizzata non tanto da una forma di governo semplice
quanto da una forma di governo composta40. Durante la conversazione, Gabriele avanza
un’icastica similitudine: lo Stato misto lagunare è equiparato ad una piramide, alla base
della quale si trova la moltitudine dei «gentiluomini» (ordinariamente, di età non inferiore
ai 25 anni) che si riuniscono nel Consiglio Grande, concio ove – si potrebbe dire in ter-
mini attuali – risiede la sovranità e che permette, mentre tempera l’autorità dogale, di
conservare la libertà cittadina e di aumentare la potenza e la reputazione di Venezia; un
gradino più in alto del Consiglio Grande sta il Consiglio dei Pregati; all’apice della pira-
mide si trova il Doge, che è il capo dello Stato. Tra il Doge e il Consiglio dei Pregati è pre-
sente un organismo intermedio che consta di alcuni alti magistrati aventi la duplice fun-
zione di occuparsi delle questioni politiche più rilevanti e di consigliare il Doge41.
Gabriele distingue quattro atti pubblici fondamentali, che costituiscono «il nervo

d’ogni repubblica: la creazione de’ magistrati; le deliberazioni della pace e della guerra; le
introduzioni delle leggi; e le provocazioni»42. A suo avviso, è bene che nessun organismo
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avoli loro, nella Città nostra, e per avere esercitato arti più onorate, hanno acquistato qualche splendore, e
sono saliti uno grado; tal che ancora essi si possono figliuoli di questa patria chiamare. I gentiluomini sono
quelli che sono della Città, e di tutto lo stato di mare e di terra, signori» (ibid., p. 46). Dopo la «serrata» del
Maggior Consiglio (cfr. ibid., pp. 49 e 65-69), comunque, di fatto «l’amministrazione della Repubblica
[…] è tutta in potestà de’ gentiluomini», i quali sono pertanto – egli dichiara – «signori della nostra Città,
e di tutto lo stato di mare e di terra» (ibid., p. 51); questo non esclude però che, alle più alte magistrature,
possano essere eletti dal Maggior Consiglio abitanti non gentiluomini (anzi, come sottolinea Gabriele, ciò
è avvenuto in diverse occasioni: cfr. ibid., p. 69). A Venezia, per inciso, mentre gli individui atti a portare le
armi ammontano a circa 40.000, i gentiluomini si aggirano intorno ai 3000 (cfr. ibid., p. 51).

40 In vari teorici cinquecenteschi (compreso Giannotti), pur nelle discordanze di fondo tra coloro che
simpatizzano per forme di governo «strette» e chi è fautore di governi «larghi», si riscontra la tendenza a tra-
sformare il concetto di costituzione mista da frutto dell’effettiva implicazione di gruppi sociali differenti
nella guida dello Stato a mero espediente tecnico intrinseco all’ordinamento istituzionale. In questo senso,
«[l]a maschera classica dello stato misto [è] ridotta a un delicato artificio di ingegneria costituzionale, che
[rappresenta] uno strumento di equilibrio, consentendo un funzionamento perfetto della macchina dello sta-
to» (V. Conti, Introduzione a G. Contarini, La Republica e i Magistrati di Vinegia, a cura di V. Conti, Firenze,
Centro Editoriale Toscano, 2003, pp. 7-32: p. 15); alla luce di ciò, «[i]l Maggior Consiglio non [è] l’espres-
sione dello stato popolare, ma ne [ricopre] il ruolo, come in un’opera teatrale ben costruita. [È], in conclu-
sione, la forma che [prevale] sulla sostanza» (ibid., p. 16). Peraltro, i governi concretamente esistenti al-
l’epoca offrono inequivoci esempi in questa direzione: il caso di Venezia, ma anche quello di Firenze, sta lì
a dimostrarlo.

41 Si tratta del Collegio, il quale – come dice Gabriele – «è il terzo membro della Repubblica nostra, mol-
to onorato e di grandissima riputazione» (D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 93). Conta 16 membri ef-
fettivi, che rimangono in carica sei mesi, e 10 aggiunti (fra questi ultimi, il Doge).

42 Ibid., p. 54. All’epoca, si usa il termine «provocazione» per indicare il diritto d’appello, specie quan-
do concerne sentenze penali o civili.



istituzionale o persona abbia competenza su tutte e quattro queste funzioni. E infatti,
questa separazione è prevista dalla saggia ed equilibrata costituzione lagunare, secondo la
quale: il Consiglio Maggiore, espressione del principio democratico, legifera, elegge i ma-
gistrati e si occupa delle «provocazioni»; il Consiglio dei Pregati, formato di sceltissimi ele-
menti43, consiglia, dà conferma ad ogni proposta legislativa e decide su problemi delicati
come quelli riguardanti la guerra o la pace, la politica estera e la tassazione (gli è dunque
riconosciuto un ruolo talvolta consultivo e talvolta deliberativo); il Doge rende esecutive
le deliberazioni44. Il Consiglio dei Pregati assolve anche ad un’altra delicata funzione: quel-
la di formare la leadership politica, selezionando solo quegli individui che abbiano dato
prova di indubbie capacità e fedeltà alla Repubblica; gli alti funzionari, infatti, devono pre-
sentare proprio ai Pregati le loro proposte e da ciò deriva la loro possibilità di riconosce-
re e segnalare gli uomini più valenti e adatti a ricoprire ruoli di responsabilità. Come os-
serva opportunamente Gilbert, «nelle mani di Giannotti il solito esame delle istituzioni
veneziane diviene un’analisi sul come si prendono le decisioni e sul come si sceglie la clas-
se dirigente all’interno di una aristocrazia»45.
Un fattore che conferisce originalità al dialogo è l’assenza di modelli politici cui ri-

condurre il repubblicanesimo lagunare. L’atteggiamento di Gabriele, che considera Roma
e Venezia due tipi alternativi di repubblica, è – del resto – esemplificativo di ciò: a suo av-
viso, la prima realizzò un vasto impero attuando una politica di conquista; la seconda ha
scelto, invece, una politica di pace e di concordia sociale. Quindi, come mette giusta-
mente in evidenza Silvano, «il repubblicanesimo veneziano, nella sua formulazione gian-
nottiana, è veneziano e basta. Esso non è costruito guardando a un modello, né classico
né moderno, proprio perché Venezia può già legittimamente proporsi come modello, al-
meno secondo l’opinione di Giannotti»46.
Quest’ultimo ritiene che il fattore-cardine di qualunque assetto politico-sociale sia la

giustizia e, di conseguenza, il compito principale di un governo consista nella sua corret-
ta amministrazione. Sceglie così di dedicare un’ampia parte della sua opera all’analisi e al-
la descrizione dettagliata del funzionamento della giustizia veneziana, un sistema giudi-
ziario incentrato su «tre consigli, de’ quali ciascuno abbraccia quaranta gentiluomini», le
Quarantie47, e «tre magistrati i quali intromettono le cause», gli Avvocatori e gli Audito-
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43 Tale organismo – una sorta di Senato veneziano – è composto di 120 membri, i quali hanno general-
mente una lunga esperienza politica alle spalle e rimangono in carica per un anno (da ottobre a settembre),
con mandato rinnovabile; precisa Gabriele che il Consiglio dei Pregati abbraccia, «oltra questi, molti altri
consigli e magistrati» (ibid., p. 88).

44 Cfr. F. Battaglia, La dottrina dello stato misto nei politici fiorentini del Rinascimento, «Rivista interna-
zionale di filosofia del diritto», cit., p. 300.

45 F. Gilbert, La costituzione veneziana nel pensiero politico fiorentino, in Id., Machiavelli e il suo tempo,
cit., p. 149.

46 G. Silvano, La “Republica de’ Viniziani”, cit., p. 47.
47 Cfr. D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 119. Precisa Gabriele: «La prima (pigliando il principio da

quella che è di minor degnità) è chiamata la Quarantia civile nuova, che ode le cause civili di fuori; cioè tut-



ri48. Due sono gli aspetti cui l’Autore, in questo àmbito, conferisce maggior rilievo: la pos-
sibilità di appello anche per individui di umile livello sociale ed economico; l’imparziali-
tà, qualità propria del sistema giudiziario della Serenissima. Secondo la sua interpretazio-
ne, la presenza di tali caratteri nell’ordinamento veneziano permette di garantire alla po-
polazione giustizia ed equità, soddisfacendo quel bisogno primario di ciascun individuo
che è la tutela giuridica49.
Sennonché, una robusta dose di realismo impedisce allo scrittore toscano di trasformare

l’esemplarità della Repubblica di San Marco in una “mitizzazione” della città lagunare, co-
me accade – invece – a Gasparo Contarini50. La Serenissima rimane, nel pensiero di Gian-
notti, un modello politico cui fare riferimento (in special modo, può e deve ispirarvisi la
classe dirigente della sua travagliata città, Firenze), ma non assurge al rango di vero e pro-
prio Stato ideale. L’Autore si accorge che la costituzione veneziana non è perfetta, dal mo-
mento che in essa l’equilibrio politico, realizzato con sapienza dagli antichi legislatori,
non ha mai potuto compiersi definitivamente. Egli, consapevole di ciò, fa affiorare – tra
le pieghe delle argomentazioni del dotto Gabriele – alcuni sintomi dello sbilanciamento
del governo, uno dei più gravi dei quali risulta – ai suoi occhi – l’aumento del potere del
Consiglio dei Dieci, «organo più tosto annesso che principale», ma che può «trattare le fac-
cende dello stato […] sanza essere sottoposto a maggiore potestà»51. Col tempo, infatti, i
Dieci sono andati cumulando sempre più funzioni nella vita politica lagunare, sottraen-
dosi a quel mutuo controllo cui invece sono saggiamente sottoposte le altre magistrature,
quel freno reciproco che – in definitiva – costituisce l’elemento peculiare, distintivo del-
l’assetto istituzionale veneziano. Questa magistratura, sorta per punire i reati di lesa mae-
stà e di falsificazione della moneta, nonché il peccato contro natura, ha via via concentrato
nelle proprie mani anche le facoltà di deliberare e di emanare sentenze inappellabili, di-
venendo così depositaria di un potere praticamente senza limiti e attirandosi spesso – pro-
prio per questo – l’odio della cittadinanza, al punto che «è stato non picciola fatica a crea-
re i successori», cioè a convincere qualcuno ad accettare di far parte dei Dieci52. Alla luce
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te le appellazioni alle sentenzie date da’ rettori nel dominio. La seconda, la Quarantia civile vecchia, la qua-
le è sopra le cause civili di dentro; perciocché ella ode tutte le appellazioni alle sentenzie date da’ magistrati
della Città dentro. La terza è la Quarantia criminale; la quale non solamente è sopra quelle cause criminali
(di dentro e di fuori) le quali pervengono a lei per virtù delle appellazioni, ma ancora determina molte cau-
se intere; cioè non giudicate da altri magistrati» (ivi).

48 Si veda D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 122. Come spiega Gabriele, «i tre Avvocatori di comu-
ne […] intromettono le cause nella Quarantia criminale», «i tre Auditori vecchi […] introducono le cause
civili di dentro nella Quarantia civile vecchia» e «i tre Auditori nuovi […] introducono le cause civili di fuo-
ri nella Quarantia civile nuova» (ivi).

49 Cfr. F. Gilbert, La costituzione veneziana nel pensiero politico fiorentino, in Id.,Machiavelli e il suo tem-
po, cit., pp. 150-151.

50 Cfr. infra (cap. III).
51 D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 113. Sulla magistratura dei Dieci, cfr. anche infra (cap. III).
52 D. Giannotti, Opere politiche, cit., p. 115.



di questo progressivo e arbitrario accentramento di funzioni da parte di tale organismo,
Giannotti – che nel dialogo si limita generalmente a far trasparire solo pochi e velati ele-
menti polemici intorno all’ordinamento lagunare, cercando di evitare prese di posizione
critiche troppo dirette – avrà avuto senza dubbio qualche difficoltà a considerare – in sen-
so stretto – misto il governo veneziano, almeno così come quest’ultimo è andato modifi-
candosi durante gli ultimi decenni: i Dieci, infatti, hanno gradualmente acquisito un’«au-
torità pari a quella del Consiglio de’ Pregati e di tutta la Città», tanto che il Nostro non
esita a rilevarne la «grandissima simiglianza col Dittatore, che soleva essere ne’ gran peri-
coli da’ Romani creato»53. Ad ogni modo, egli – attraverso le parole di Gabriele, imman-
cabilmente celebrative delle cose veneziane – pone in risalto come, nei momenti più cru-
ciali e delicati, sia determinante per la Repubblica di San Marco poter contare sulla ca-
pacità dei Dieci di prendere decisioni con tempestività e segretezza; in Laguna, infatti,
non si ricorre all’autorità di quella magistratura

se non in casi di grandissima importanza, a’ quali per altra via non si può riparare: come
sarebbe, deliberare di muovere una guerra, conchiudere una pace, praticare una faccenda
occultamente, mandare uno Proveditore in campo con prestezza. Le quali cose se nel Col-
legio si trattasseno, e poi nel Consiglio de’ Pregati si deliberasseno (dove ragionevolmente
starebbeno a deliberare); non sariano forse con quelle circunstanze, cioè con quel silenzio,
con quella prestezza e simili cose che il tempo ricerca, amministrate54.

Il realismo con cui l’Autore analizza il funzionamento della macchina statale venezia-
na si rivela appieno anche nella descrizione di due fenomeni deteriori della realtà politi-
ca e sociale della città lagunare, quali il «broglio» e la vendita degli uffici, nei quali è pos-
sibile riconoscere due palesi elementi di disordine e di corruzione della Repubblica di San
Marco55.
Nonostante la lettura a tratti impietosa della vita politica e sociale della Serenissima, e

a dispetto del velato riconoscimento nella sua costituzione di sinistre derive cripto-oli-
garchiche, Giannotti contribuisce con questo dialogo giovanile a consegnare al pensiero
politico del Cinquecento un’immagine di Venezia come oasi di libertà, concordia e sta-
bilità, caso più unico che raro nell’agitato e violento contesto europeo dell’epoca.
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53 Ibid., p. 113. Subito dopo, aggiunge Gabriele: «Ma dove quello si creava in alcuni tempi pericolosi,
di questo la nostra Repubblica mai non manca» (ivi). Per un repubblicano fiorentino come Giannotti, si toc-
ca qui un nervo sensibile, in quanto viene de facto teorizzata e compiuta la drastica limitazione della base so-
ciale del governo della cosa pubblica, cioè il severo “restringimento” della partecipazione ad esso.

54 Ivi. Sugli aspetti positivi per la vita politica veneziana della presenza e dell’intervento dei Dieci, cfr.
anche poco oltre: D. Giannotti, Opere politiche, cit., pp. 114-115.

55 Delle «intelligenze occulte d’alcuni, i quali per avarizia vendevano i loro suffragi a questo ed a quel-
lo» (ibid., p. 138), Gabriele tratta con evidente imbarazzo, non senza peraltro tentare una timida giustifi-
cazione di tale malcostume (cfr. ibid, pp. 138-139). Per approfondimenti sui diffusi episodi di immoralità
politica e di vendita più o meno legale di cariche pubbliche nella storia della Serenissima, cfr. R. Finlay, La
vita politica nella Venezia del Rinascimento (1982), tr. it. di A. Pedrazzi, Milano, Jaca Book, 1982.



2. Il trattato Della Republica fiorentina

Il problema del governo da dare alla sua città natale viene ripreso da Giannotti, pochi me-
si dopo la stesura del dialogo, nel breve Discorso sopra il fermare il governo di Firenze l’an-
no 152756, e da lì a qualche tempo in una disamina più ampia e approfondita, il trattato
Della Republica fiorentina. Quest’ultimo viene composto, in quattro libri, nel 1531; tut-
tavia, bisognerà aspettare quasi due secoli per averne la prima edizione a stampa (Vene-
zia, Gio. Gabbriel Hertz, 1721)57. In quel periodo, Giannotti risiede ad alcuni chilome-
tri da Prato, in una sua piccola proprietà dove ha deciso di trascorrere i tre anni di esilio
a cui è stato condannato dai Medici subito dopo la tragica conclusione della Repubblica
del 1527-1530. In quest’ambizioso trattato, recante la dedica al cardinale Niccolò Ridol-
fi58, è ripercorsa la storia di Firenze, con particolare attenzione alle modifiche intervenu-
te nel quadro istituzionale durante gli ultimi due secoli e mezzo (i maggiori approfondi-
menti critici, comunque, riguardano i decenni più recenti), e sono sviluppate argomen-
tazioni di carattere politico, sociale ed etico che portano l’Autore a proporre ai concitta-
dini diverse mirate riforme che, pur tenendo conto della tradizione autoctona, eliminino
i difetti di varie magistrature repubblicane precedenti, non di rado oscillanti fra “tirannia”
e inefficienza; tutto ciò, nella ferma convinzione di fondo che Firenze sia in possesso dei
requisiti per realizzare, a quell’epoca, un governo misto.
Qui di séguito, ci limiteremo ad offrire un quadro sintetico di alcune delle pro-

spettive e delle analisi giannottiane inerenti alle problematiche di nostro maggiore inte-
resse.
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56 Giannotti lo redige tra la fine del 1527 e il 1528, su istanza di Niccolò Capponi, da poco eletto gon-
faloniere di giustizia dopo la cacciata dei Medici da Firenze.

57 Sui contenuti del trattato, cfr. – in special modo – G. Bisaccia, La «Repubblica fiorentina» di Donato
Giannotti, Firenze, Olschki, 1978. Assai utili sono anche: G. Silvano, Introduction a D. Giannotti,Della Re-
publica fiorentina, ed. crit. by G. Silvano, Genève, Droz, 1990, pp. 7-52; A. Baiocchi, Nota introduttiva al-
l’ed. parz. del trattato (a cura di S. Albonico), in Aa.Vv., Storici e politici del Cinquecento, 1 t. finora uscito,
Milano-Napoli, Ricciardi, 1994-, t. I (Storici e politici fiorentini del Cinquecento, a cura di A. Baiocchi, testi
a cura di S. Albonico), pp. 3-22; A. Hermosa Andújar, Estudio preliminar, in D. Giannotti, La República de
Florencia, presentación de C. Restrepo Piedrahita, traducción y estudio preliminar de A. Hermosa Andújar,
Madrid, Boletín Oficial del Estado - Centro de Estudios Políticos y Constitucionales, 1997, pp. XXVII-
LXIII; A. Riklin, Donato Giannotti – Ein verkannter Staatsdenker der Florentiner Renaissance, saggio intro-
duttivo a D. Giannotti,Die Republik Florenz (1534), herausgegeben und eingeleitet von A. Riklin, übersetzt
und kommentiert von D. Höchli, München, Fink, 1997, pp. 17-75: 46-75; D. Höchli, Zur politischen
Sprache Giannottis, saggio introduttivo, ivi, pp. 76-116. Di Alois Riklin, si tengano presenti anche le argo-
mentazioni e gli schemi contenuti nel suo volumeMachtteilung, cit., pp. 141-181 (cap. VII: Giannotti und
Florenz), parte dedicata in larga misura al trattato.

58 Niccolò Ridolfi (1501-1550), all’epoca arcivescovo di Firenze e amministratore apostolico della dio-
cesi di Vicenza, è nipote – per parte di madre – di Lorenzo il Magnifico e cugino del papa Clemente VII.
Protettore delle arti e delle lettere, negli anni Trenta suscita grandi speranze in un avvenire repubblicano per
Firenze; Giannotti, che in lui nutre molta fiducia, passerà al suo servizio nell’autunno del 1539, rimanen-
dovi fino alla morte del Cardinale.



Secondo il trattatista toscano, la storia insegna che i profondi mutamenti istituziona-
li di uno Stato provocano sofferenze molto acute nelle persone che vi sono esposte; e più
frequenti appaiono tali cambiamenti, più gli uomini patiscono. Le società devono quin-
di darsi da fare per stabilire assetti costituzionali che, soddisfacendo le esigenze dei citta-
dini, risultino pressoché immuni dall’implosione; com’è evidente, però, impedire le «dis-
sensioni civili» non basta a salvaguardare lo Stato: occorre saper fronteggiare gli assalti
esterni dei forestieri, e questo è possibile attraverso la creazione di una milizia ben rego-
lata.
L’Autore accetta la nozione aristotelica dell’uomo come animale sociale59 e ritiene che

«il fine di tutte le città sia il bene vivere universale degli abitanti», il quale è assicurato dal-
la «republica», vale a dire da «una certa istituzione o vero ordinazione degli abitatori del-
la città»60.
Non scostandosi dal pensiero politico tradizionale, Giannotti scrive che è possibile di-

stinguere le forme di reggimento in base a chi e come esercita il potere: il «regno», l’«am-
ministrazione d’ottimati» e la «repubblica» corrispondono – rispettivamente – al governo
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59 Cfr., di Aristotele, Politica, I, 2, 1253a 2 e segg.; Etica Nicomachea, IX, 9, 1169b 18. Come si avrà mo-
do di osservare nelle pagine che seguono, il Della Republica fiorentina risulta fortemente influenzato dalle
concezioni del sommo filosofo greco. Per circostanziate e convincenti argomentazioni su tale eredità, cfr. –
soprattutto – A. Hermosa Andújar, Estudio preliminar, in D. Giannotti, La República de Florencia, cit., spe-
cie pp. XXVII-XXXI e XXXIV-XXXVI.

60 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, I, 3 (qui e in séguito, ci serviamo dell’edizione critica a cu-
ra di Giovanni Silvano, indicata supra, nota 57; tuttavia, non rimandiamo alle pagine precise di detta edi-
zione, bensì alla semplice partizione del trattato prevista dall’Autore). Nel passo citato, il termine «republi-
ca» allude evidentemente al concetto di Stato. Nell’opera, nondimeno, si rileva una continua oscillazione di
significato: il vocabolo «republica» talvolta rimanda all’area semantica di Stato e – come diremmo oggi-
giorno – di «assetto costituzionale» e di «struttura istituzionale», talaltra alla forma di governo retta dei mol-
ti o dei pochi, diversa dal reggimento “buono” dell’uno (o «regno»). Non è peraltro infrequente rinvenire
un analogo doppio uso della parola «republica» anche da parte dei teorici coevi. Mentre gli scrittori preu-
manisti, di tendenze anti-monarchiche, non indicavano in genere con un nome specifico la forma di governo
da loro più ammirata, limitandosi a descriverla come uno dei tipi di «regimen» o «reggimento», con cui una
«civitas» o un «commune» potevano essere governati in modo legittimo (anche se, talora, esprimendosi con
più precisione, essi aggiungevano che si poteva descrivere il «regimen» in questione come un sistema in cui
il potere restava nelle mani del comune stesso), soprattutto a ridosso del XVI secolo comincia a diffonder-
si l’uso di espressioni come «res publica» e «republica» per distinguere simili forme elettive di governo dal-
le monarchie ereditarie. In Giannotti, dunque, convivono abitudini lessicali tipicamente due-trecentesche
e l’emergente voga cinquecentesca. Tra le cause di tale mutamento semantico, non è da escludersi che ab-
bia esercitato una certa suggestione l’idea illustrata da Cicerone in Dei doveri (II, VIII, 29), secondo cui i
regimi elettivi – e dunque, autogovernati – sono le uniche forme di «res publicae» nel senso autentico del
termine (al pari di quella che è, a suo avviso, la «res publica» per eccellenza, cioè la Roma repubblicana, ma
solo prima che essa “tradisse” la sua costituzione tradizionale). Su questi aspetti, molto convincenti sono le
argomentazioni avanzate da Quentin Skinner: cfr. Q. Skinner, Virtù rinascimentali (2002), tr. it. parz. di C.
Sandrelli, Bologna, Il Mulino, 2006, pp. 40-41 e p. 140, nota 121. Utili considerazioni anche in G. Silva-
no, Introduction a D. Giannotti, Della Republica fiorentina, ed. Silvano cit., pp. 32 e segg.; D. Höchli, Zur
politischen Sprache Giannottis, saggio introduttivo a D. Giannotti, Die Republik Florenz (1534), ed. Riklin
cit., pp. 84 e segg.



“retto” dell’uno, al governo “retto” dei pochi e al governo “retto” dei molti, mentre la «ti-
rannide», la «potenza di pochi» e la «popularità» ne rappresentano le relative forme “tra-
viate”61. Sennonché, l’Autore fa esplicito riferimento alla dottrina dell’anaciclosi, deriva-
ta dal libro VI delle Storie di Polibio62, per dimostrare che è opportuno diffidare delle sud-
dette specie “semplici” di reggimento (pure di quelle “buone”, in quanto destinate an-
ch’esse a corrompersi) e che il legislatore e il riformatore devono orientarsi di preferenza
verso tipologie costituzionali “composte”, le uniche capaci di resistere adeguatamente al-
la degenerazione: «Onde, in questo governo che cerchiamo, bisogna che uno sia prìnci-
pe, ma il suo principato non dependa da lui, bisogna che i grandi comandino, ma che ta-
le autorità non abbia origine da loro, bisogna che la moltitudine sia libera, ma che tale li-
bertà abbia dependenza et finalmente che i mediocri, oltra l’essere liberi, possano ottene-
re onore, ma che tale facultà non sia nel loro arbitrio collocata»63.
I «grandi» di cui parla Giannotti, corrispondono ai cittadini di «gran qualità», cioè a co-

loro che sono non soltanto dotati di ricchezze e nobiltà, ma anche «prudenti» e in grado
di dare saggi consigli. Siccome la loro principale aspirazione è comandare tutti insieme, es-
si mirano a dar vita ad un governo di stampo aristocratico; tra loro, comunque, si mette
sempre in luce qualcuno che vorrebbe detenere da solo il potere. Tenuto presente sia che –
in uno Stato – gli atti pubblici fondamentali sono il «consiglio», la «deliberazione» e l’«es-
secuzione» sia che affidare la competenza di tali azioni ad un unico organismo – ovvero,
gruppo sociale – significa cadere in un regime tirannico e violento sia che anche solo tro-
vare riunite le prime due funzioni elencate è indice di un pericoloso squilibrio della costi-
tuzione che può ledere la libertà dei cittadini, in un ordinamento bilanciato il ruolo dei
«grandi» dovrebbe essere unicamente di tipo consultivo; a Firenze, nelle due precedenti
amministrazioni repubblicane (1494-1512 e 1527-1530), questi ultimi avevano invece
esercitato pure la funzione deliberativa, finendo col perseguire i propri interessi particola-
ri senza imbattersi in rilevanti ostacoli64. Giannotti osserva che la «parte» dei «grandi» è da
ritenersi la più capace e qualificata, tanto che gli Stati non possono esimersi dall’affidarle
gli affari esteri e finanziari; allo stesso tempo, tuttavia, egli sostiene che bisogna delimitare
con attenzione i suoi àmbiti di competenza, dal momento che, in seno alla società, costi-
tuisce il ceto più esagitato e nemico dell’«universale», come la storia insegna65.
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61 Cfr. D. Giannotti, Della Republica fiorentina, I, 3.
62 Sullo storico greco e la sua celeberrima teoria dello «sviluppo ciclico delle costituzioni», cfr. supra (cap.

I, § 2).
63 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, I, 3.
64 Giannotti allude qui – in particolar modo – alla magistratura fiorentina dei Dieci di Libertà e Pace,

organismo che si occupava della condotta delle guerre (dopo il recente ritorno dei Medici a Firenze, è stato
sostituito dalla magistratura degli Otto di Pratica): cfr. – soprattutto – ibid., II, 5 e 16 (in questo cap. 16,
fra l’altro, si tratta anche delle tre azioni pubbliche citate a testo). Dei Dieci, il Nostro è stato segretario dal
1527 al 1530, cioè nel corso del triennio repubblicano conclusosi tragicamente – come detto – pochi mesi
prima che egli inizi la stesura del trattato.

65 Su questi aspetti deteriori dei «grandi», cfr. – specialmente – ibid., II, 5 e 13.



Controparte dei «grandi» è il «popolo», gruppo sociale comprendente tutti coloro che
svolgono un mestiere non manuale e pagano le tasse (viene dunque esclusa la «plebe»,
formata di lavoratori manuali). I «popolari» superano per numero i «grandi», ma vengo-
no facilmente soggiogati da questi; le loro massime aspirazioni sono quelle di esercitare in
pace la propria professione e di essere sottoposti solo alle leggi. Tutto sommato, secondo
l’Autore, il «popolo» incarna ideali positivi: possiede notevole senso civico e discrete atti-
tudini al comando, sa obbedire, è meno irrequieto dei «grandi» e ben disposto nei riguardi
delle riforme istituzionali che si rendono opportune. Come Machiavelli, il Nostro ha fi-
ducia in questo ceto, ma si rende conto che per il buon governo della città è necessario co-
gliere difetti e virtù, aspirazioni e capacità politiche di ciascun gruppo sociale.
La storia insegna, secondo Giannotti, che a Firenze i «grandi» sono e non possono es-

sere altro che «lupi»66, cioè spietati e incontentabili. A suo giudizio, però, a partire da un
secolo prima hanno cominciato a darsi condizioni sempre più favorevoli al contenimen-
to dello strapotere aristocratico. Com’è stato possibile ciò? L’Autore ritiene che gli auten-
tici disagi, per il ceto dei «grandi», siano iniziati allorquando la disinvolta gestione del po-
tere da parte di Cosimo il Vecchio (1389-1464), signore de facto di Firenze dal 1434 alla
morte, ha agevoltato – suo malgrado – lo sviluppo di un nuovo gruppo sociale, quello dei
«mediocri»67. I Medici, infatti, erano soliti, da un lato, elevare di rango quei «popolari» che
si mostravano loro fedeli; dall’altro, far cadere in disgrazia le famiglie ottimatizie che era-
no considerate ostili al regime: ecco spiegata, dunque, l’origine di un vero e proprio ceto
intermedio. Questa terza «parte» della cittadinanza – proprio come i «poveri» – aspira al-
la «libertà», cioè alla difesa dall’insolenza dei «grandi» attraverso il governo delle leggi; ma,
ancor di più, i «mediocri» desiderano l’«onore»68. A questi ultimi sarebbe stato opportu-
no assicurare una congrua rappresentanza istituzionale e un ruolo attivo nella gestione
della cosa pubblica. Tuttavia, secondo la ricostruzione di Giannotti, i due precedenti go-
verni repubblicani di Firenze sono falliti perché, tra gli altri loro gravi «mancamenti»69, fi-
gurava l’incapacità di generare affezione nei cittadini70; i più “esclusi”, appunto, sembra-
vano essere proprio i «mediocri», che – oltre tutto – erano andati nel frattempo crescen-
do numericamente.
L’Autore si sofferma a lungo e a più riprese, nel suo trattato, sulle potenzialità positi-

ve di questa vivace tripartizione sociale. Egli la considera, se accompagnata dalla presen-
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66 Ibid., II, 11.
67 In parecchie pagine del trattato, si leggono giudizi molto positivi sul ruolo della classe media in seno

alla società. Le posizioni del Nostro non possono non richiamare alla mente certi passi aristotelici dedicati
alla mesótes nei suoi risvolti politici e sociali: cfr. – per esempio – Aristotele, Politica, IV, 11, 1296a, 7-10;
V, 1, 1302a, 13-15.

68 Cfr. – soprattutto – D. Giannotti, Della Republica fiorentina, I, 3.
69 Ibid., I, 5.
70 Anche in quest’ordine di considerazioni, uno dei pilastri concettuali del trattato, è possibile cogliere

consonanze con tesi aristoteliche: cfr. – per esempio – Aristotele, Politica, II, 9, 1270b, 20-22.



za di una nutrita classe media, la base necessaria per la creazione nella sua città di uno sta-
bile ed organico governo misto.
In Giannotti, è forte l’esigenza di restituire – dopo gli abusi commessi a Firenze negli

ultimi decenni – le facoltà di consigliare, deliberare ed eseguire ad un certo numero di or-
ganismi riconosciuti dallo Stato, in modo che gli eventuali torti subìti dai cittadini non
siano da imputare ai «privati», ma al governo stesso, mitigando in tal modo la conflittua-
lità tra le fazioni. In ogni caso, gli pare tassativo, affinché gli organi costituzionali non ec-
cedano i propri limiti, «colligarli» tra loro in un rapporto di interdipendenza, così da ot-
tenere un equilibrio dei poteri71.
Se nell’assetto vigente ogni cittadino troverà una risposta alle proprie aspettative, gli si

affezionerà e lo servirà, contribuendo così al benessere e alla prosperità collettiva anche per-
ché la tranquillità dello Stato crea l’opportunità per i lavoratori di svolgere al meglio la pro-
pria attività professionale. E il reggimento misto, meglio delle altre forme di governo, of-
fre a ciascuno la possibilità di perseguire le peculiari aspirazioni del proprio ceto di ap-
partenenza: secondo Giannotti, come abbiamo detto, i «popolari» ambiscono solo alla li-
bertà, i «mediocri» anche e soprattutto all’onore, gli «ottimati» più alla grandezza e al po-
tere che al semplice onore. «Manifestissima cosa – egli scrive – è che tutti quelli governi
et stati hanno diuturnità et lunga vita, che sono amati et tenuti cari da’ suoi cittadini, di
qualunque sorte essi siano»72; inoltre, «è necessario con ogni industria provedere che i cit-
tadini siano partigiani et affezionati alla republica loro, acciocché ne’ pericoli d’essa cia-
scuno sia pronto a difenderla, non come cosa publica, ma come privata»73. L’Autore, ov-
viamente, non s’illude che i problemi presenti nello Stato scompaiano con l’introduzio-
ne di un ordinamento istituzionale composto, ma gli preme – anzitutto – proporre le li-
nee-guida di una repubblica «larga» e partecipata attraverso la descrizione di organismi ai
quali i cittadini si possano ancorare.
Giannotti non pensa ad una riforma meramente tecnica da imporre dall’alto e avulsa

dal contesto storico. Sotto quest’aspetto, il trattato deve interpretarsi come un momento
di riflessione e chiarificazione per sé e per gli altri. La teoria dello Stato misto viene svi-
luppata in rapporto a Firenze e, in particolar modo, alla sua situazione nella ben precisa
fase storica in cui l’Autore vive. Siccome sulle rive dell’Arno i «popolari» costituiscono la
maggior parte della cittadinanza, lo Stato dovrà inclinare verso di loro; e questo è un aspet-
to estremamente positivo, secondo il Nostro, perché – come abbiamo sottolineato poco
fa – si tratta di un ceto più affidabile e attento al bene comune di quanto non lo sia quel-
lo dei «grandi».
Considerevole è l’attenzione che Giannotti riserva agli «umori» dei cittadini, ossia ai

loro stati d’animo, affetti, desideri e inclinazioni. Sullo sfondo delle sue tesi, in particola-
re, è possibile rinvenire una personale interpretazione della teoria machiavelliana sugli
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15571 Cfr. – in particolare – D. Giannotti, Della Republica fiorentina, IV, 7.
72 Ibid., II, 2.
73 Ibid., II, 20. Cfr. anche ibid., IV, 7.



«umori» dei gruppi sociali74, «umori» che egli ritiene opportuno non ignorare quando si
prende in considerazione la struttura di uno Stato. Ad avviso del Nostro, devono essere –
in certa misura – rispettate le ambizioni dei vari gruppi, poiché, quando sembrerà loro di
avere ottenuto ciò a cui aspirano, saranno affezionati all’ordinamento politico-istituzio-
nale stabilito. In tale àmbito argomentativo, egli utilizza – non casualmente – il verbo
«parere»: anche se non tutti avranno ciò che vogliono, dato che questo è un limite posto
dalla realtà delle cose, ognuno avrà la speranza di ottenere in futuro gli obiettivi che si pro-
pone75. Viene così a formarsi una piramide virtuale in cui coloro che – pur pagando le tas-
se – non sono ancora stati abilitati agli uffici (cioè, non sono stati «beneficiati») aspirano
ad esserlo, coloro che lo sono stati puntano ad ottenere magistrature, i «grandi» sperano
di pervenire al gonfalonierato, ossia di accedere al vertice di questa piramide76. Il confi-
dare nel miglioramento della propria posizione diviene in questo modo il motore della di-
namica sociale77.
Anche se Giannotti considera Sparta, che «durò ottocento anni con le medesime leg-

gi et non patì mai alcuna intrinseca alterazione, e dagli assalti esterni si potette difende-
re»78, come un governo particolarmente degno di lode, il suo principale modello di ela-
borazione teorica dello Stato misto è Venezia, esempio di concordia sociale e floridezza eco-
nomica che Firenze non può non considerare un punto di riferimento fondamentale per
le proprie future riforme della costituzione. Ovviamente, egli deve superare alcune diffi-
coltà non marginali, in quanto vorrebbe per la sua città natale un governo a base popola-
re, «largo», mentre la Serenissima è una repubblica «stretta»: non possono allora certo tro-
vare legami con l’ordinamento lagunare né l’auspicio di un ingresso sempre più consi-
stente alle istituzioni della rinnovata Repubblica fiorentina da parte dei suoi abitanti che
pagano le tasse79 né la proposta di concedere ad un gruppo nutrito di persone la possibi-
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74 Col termine «umori», Machiavelli vuole indicare le forze attive all’interno di una comunità. Egli li con-
sidera sempre presenti dentro una città, il che però non esclude che le loro caratteristiche possano variare di
epoca in epoca (e alcune, addirittura, scomparire). Nel suo pensiero, sono ovviamente di particolare im-
portanza gli «umori» del corpo politico. Su questi aspetti, cfr. F. Raimondi, Machiavelli e il problema della
costituzione mista di Roma, in Aa.Vv., «Filosofia politica», cit., pp. 49-61: 55-56 (con nota 10, p. 55). Per
un raffronto tra gli «umori» nella concezione di Machiavelli e gli «umori» nel pensiero giannottiano, si ri-
manda a M. Gaille-Nikodimov, L’ideale del governo misto tra Venezia e Firenze. Un aristotelismo politico a dop-
pia faccia, ivi, pp. 63-76 (tr. it. di B. Scapolo): 73-74; G. Silvano, Introduction a D. Giannotti, Della Repu-
blica fiorentina, ed. Silvano cit., p. 38

75 Cfr. D. Giannotti, Della Republica fiorentina, II, 2.
76 Di «corpo piramidato» si parla apertis verbis in ibid., III, 4. Di struttura a piramide il Nostro ha già

trattato esplicitamente sia – come messo in evidenza (cfr. supra, cap. II, § 1) – nel Libro della Republica de’
Viniziani sia nel Discorso sopra il fermare il governo di Firenze l’anno 1527, in D. Giannotti, Opere politiche,
cit., p. 159.

77 Cfr. – ad esempio – D. Giannotti, Della Republica fiorentina, IV, 7. Va da sé che si tratta di una mo-
bilità sociale abbastanza limitata e sempre rispettosa dell’assetto cetuale esistente.

78 Ibid., III, 1.
79 Cfr. ibid., III, 5 (ma vedi anche – in generale – ibid., III, 3).



lità di eleggere il Gonfaloniere80. Questa maggiore partecipazione alla vita politica della
città, secondo il Nostro, è un metodo utile a consentire l’entrata in scena di nuove leve,
che assicurano un continuo e ordinato ricambio in seno alla classe politica.
Lo Stato misto teorizzato da Giannotti, come si diceva, è assimilabile ad una pirami-

de. Essa risulta composta di quattro elementi principali: partendo dalla base, s’incontra-
no via via il Consiglio Grande, il Senato, il Collegio e – al vertice – il Principe o Gonfa-
loniere (che è a vita, per garantire la continuità dello Stato); il Consiglio Grande è espres-
sione del principio democratico, il Senato e il Collegio di quello aristocratico, il Gonfa-
loniere di quello monarchico. Alla Quarantia, organismo non facente parte della pirami-
de virtuale, sono delegate le funzioni giudiziarie. Nella visione giannottiana, essendo tut-
te le società composte di tre ceti che appetiscono – rispettivamente – libertà, onore e gran-
dezza, è pertanto indispensabile ordinare lo Stato in modo che vi figurino un Gran Con-
siglio che soddisfa le esigenze di chi desidera la libertà (in primis, i «popolari»), un Sena-
to e un Collegio che premiano chi ricerca pubblici onori (trattasi dei «mediocri» e dei
«grandi»), un Principe che dà la speranza ad un limitatissimo e sceltissimo gruppo di cit-
tadini (i migliori tra i «grandi») di puntare alla conquista di quel supremo posto di co-
mando.
Il Nostro dichiara di allontanarsi di proposito dal modello di Stato misto della Roma

repubblicana, in quanto egli ritiene che colà i tre poteri coesistessero senza un reale con-
trollo dell’uno sull’altro; e invece, «bisogna che uno sia prìncipe, ma che il suo principa-
to non dependa da lui, bisogna che i grandi comandino, ma che tale autorità non abbia
origine da loro, bisogna che la moltitudine sia libera, ma che tale libertà abbia depen-
denza et finalmente, che i mediocri, oltra l’essere liberi, possano ottenere onore, ma che
tale facultà non sia nel loro arbitrio collocata»81. In più, dal suo punto di vista, a Roma la
Repubblica inclinava verso il Senato, anziché verso il «popolo», come avrebbe dovuto per
conservarsi: ciò non poteva che determinare – come poi accadde – l’instabilità il governo
e l’aspro conflitto tra i differenti ceti sociali.
Alla luce di quanto detto, si può affermare – con Giuseppe Bisaccia – che «[l]o Stato

misto giannottiano è […] un organismo vivente che trae energie sia dai suoi solidi fon-
damenti, sia dall’interdipendenza e reciproco controllo delle magistrature e dei consigli,
sia, infine, dal concorso attivo dei cittadini al disbrigo delle faccende pubbliche»82.
Veniamo ora all’analisi dei vari elementi che costituiscono la tipologia costituzionale

avanzata nel trattato.
Il Consiglio Grande è formato di «grandi», «mediocri» e «popolari»83. Sulla necessità

della presenza nel suo seno di quest’ultima categoria, Giannotti articola un discorso com-
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80 Cfr. ibid., III, 12.
81 Ibid., I, 3.
82 G. Bisaccia, La «Repubblica fiorentina» di Donato Giannotti, cit., p. 159.
83 Sul Consiglio Grande, cfr. D. Giannotti, Della Republica fiorentina, III, 5.



plesso che arriva a portare in campo anche le considerazioni di illustri autori antichi (Pla-
tone, Aristotele e Dionigi d’Alicarnasso). Egli auspica che i «popolari» siano pienamente
rappresentati, per una serie di importanti ragioni: in primo luogo, perché senza di loro Fi-
renze non potrebbe mantenere la sua grandezza; in secondo luogo, perché occorre che
facciano parte della milizia propria cittadina, quando si opti (opportunamente) per la sua
esistenza; in terzo luogo, perché devono poter aspirare alla libertà e a cariche pubbliche,
altrimenti finirebbero col non amare la repubblica più di una tirannide o di uno Stato di
pochi, e ciò provocherebbe gravi disordini e lacerazioni nel corpo sociale. Per questi mo-
tivi, è dunque indispensabile che i «popolari» partecipino all’esercizio del potere e possa-
no trarne vantaggio. Al fine di avvalorare questa sua tesi, Giannotti fa ricorso all’autorità
di Aristotele, rimandando esplicitamente al libro VII della Politica84: lì, egli scrive, il filo-
sofo greco ha attribuito «offici convenienti a tutte le qualità degli abitanti della città»85;
se lo Stagirita, che «ha trattato con tanta dottrina et sapienza de’ governi di tutte le repu-
bliche, entrasse in Vinegia o in Firenze, dove vedesse in una gran moltitudine di uomini
non esser tenuto conto alcuno, salvo che ne’ bisogni della città, sanza dubio si riderebbe
di tali ordinazioni»86.
Nell’àmbito del modello giannottiano, il Consiglio Grande si configura come l’au-

tentico «signore della repubblica». È destinato ad accogliere tutti i «beneficiati» che ab-
biano compiuto i 24 anni di età e a dedicarsi alle quattro attività fondamentali dello Sta-
to: la creazione dei magistrati, la deliberazione della pace e della guerra, l’introduzione
dei disegni di legge e le «provocazioni». Anche se la suprema assemblea è incaricata di re-
golare codeste nodali funzioni, non sempre ciò avviene in maniera diretta: ad esempio, il
Senato delibera sulle questioni di pace e di guerra e la Quarantia decide sugli appelli, ma
la composizione di entrambi gli organismi è decisa dal Consiglio Grande che li elegge.
Giannotti procede definendo la natura dei magistrati, dei rettori e dei consigli («[m]agi-

strati sono quelli che administrano le faccende della repubblica drento la città, rettori so-
no quelli che governano le città e castelle soggette alla Republica fiorentina, consigli so-
no quelli che deliberano della pace e guerra, et odono le provocazioni»87), e indicando le
modalità di elezione di questi ufficiali: «Per ogni magistrato o rettore, si traggano quelli
nominatori che siano giudicati bastare et i nominati da loro vadano a partito, et vincano
per la metà et una più et chi ha più suffragi che gli altri, vinto il partito, ottenga il magi-
strato, si come si faceva in Roma [...] et si fa ne’ tempi nostri a Vinegia»88.
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84 Il riferimento è ad Aristotele, Politica, VII, 8-10, 1328b - 1330a.
85 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, III, 5.
86 Ivi.
87 Ivi.
88 Ivi. Nella Firenze del tempo, il vocabolo «partito» si utilizza nel senso di deliberazione: «andare a par-

tito» – oppure, anche, «mandare a partito» o «mettere a partito» – vuole dire sottoporre al voto di un orga-
no collegiale; «vincere il partito» – o, in alternativa, «ottenere il partito» – significa conseguire la maggio-
ranza richiesta (in assenza di altre determinazioni, si deve intendere quella assoluta).



L’Autore è contrario alle nomine fatte a sorte, in quanto – come già Savonarola89 –
ambisce ad una maggiore responsabilizzazione dei cittadini. La durata in carica dei di-
versi magistrati è variabile: quella del Gonfaloniere e dei Procuratori è a vita; i Senatori, i
Signori e diversi ufficiali rimangono in carica un anno; i Rettori di Fuori, invece, vengo-
no rinnovati ogni sei mesi.
Le azioni di pace o di guerra vengono esaminate in Collegio. Ciò che emerge dalla di-

scussione in seno a quell’organismo, viene presentato all’assemblea dei Senatori e messo
ai voti dopo un dibattito; vince il parere che ottiene la maggioranza assoluta e, qualora ciò
non si verifichi, sono proposti nuovi pareri. Le azioni decise sono messe in pratica dai
Dieci, che risolveranno anche ogni difficoltà che eventualmente sorga nell’esecuzione.
Il cómpito dei Procuratori, organismo formato di 12 membri, consiste nel proporre

nuove leggi; questa, però, non è una loro prerogativa esclusiva, dal momento che pure al-
tri magistrati e semplici privati possono farlo. Dopo la discussione in Collegio, spetta al
Senato deliberare intorno a tali proposte; in caso di valutazione positiva, esse sono invia-
te al Consiglio Grande per la ratifica. Secondo Giannotti, è bene che i Procuratori abbia-
no voce in capitolo nelle deliberazioni intorno alla pace e alla guerra.
Degli appelli contro le sentenze penali e civili di primo grado si occupano i Conser-

vatori di Legge, i quali decidono sull’ammissibilità stessa di tali ricorsi, e la Quarantia, che
stabilisce se confermare o annullare la sentenza di primo grado.
Il progetto giannottiano prevede che l’assemblea dei Senatori sia un elemento costitu-

zionale imprescindibile per l’architettura della riformata Repubblica fiorentina: «Il sena-
to, si come gli altri magistrati, debbe essere creato nel consiglio grande. Il numero di es-
so giudico non debba passare cento uomini [...]. Chi fusse creato Senatore, penso sarìa be-
ne che passasse il quarantesimo anno della sua età et avesse amministrato qualche magi-
strato [...], perché, avendo a deliberare le cose appartenenti allo stato di tutta la città, bi-
sogna che sia ornato di grandissima prudenza. La quale virtù si suole, frequentando l’azio-
ni, acquistare»90.
Giannotti, dunque, ritiene indispensabile che i membri di questa magistratura siano

competenti ed esperti: questo, tanto perché essi devono occuparsi di àmbiti impegnativi
e delicati quanto perché solo così è possibile conferire onore e autorità al Senato. A tale
organismo sono attribuite tre funzioni: decidere sulle faccende di pace e di guerra; deli-
berare sui disegni di legge; nominare commissari ed ambasciatori. All’interno del Senato,
è opportuno convengano il Gonfaloniere, i Signori, i dodici Procuratori e i Dieci.

LA COSTITUZIONE MISTA E IL “MITO” DI VENEZIA NEL RINASCIMENTO

159

89 Cfr. G. Cadoni, Genesi e implicazioni dello scontro tra i fautori della «tratta» e i fautori delle «più fave».
1495-1499, in Id., Lotte politiche e riforme istituzionali a Firenze tra il 1494 e il 1502, Roma, Istituto Sto-
rico Italiano per il Medio Evo, 1999, pp. 19-99 (è una versione notevolmente accresciuta, con profonda rie-
laborazione del testo e più esteso arco cronologico d’interesse, di Una questione di storia fiorentina: le origi-
ni e le implicazioni dello scontro tra i fautori delle «più fave» e i fautori della «tratta» [dicembre 1496 - maggio
1497], «Bullettino dell’Istituto Storico Italiano per il Medio Evo e Archivio Muratoriano», vol. XCVII
[1991], pp. 123-165).

90 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, III, 6.



Il Collegio deve andare a costituire, secondo Giannotti, il terzo e reputatissimo mem-
bro fondamentale dello Stato91. Dotato di funzioni prevalentemente consultive, que-
st’organismo all’occorrenza può avere anche funzioni esecutive. Come accennato poco
sopra, all’interno del Collegio dev’esservi una libera discussione sulle questioni ad esso
sottoposte, le quali vengono successivamente trasmesse al Senato. Secondo l’Autore, è be-
ne che quest’organismo si componga di alcuni importanti magistrati, fra cui: i dodici Pro-
curatori, che – abbiamo già detto – introducono nuove leggi e hanno la facoltà d’inter-
venire nel dibattito sulla pace e sulla guerra; i Dieci, i quali consigliano per lo più nelle
questioni che vertono sulla pace e sulla guerra, e non possono essere presenti in Collegio
quando vengono dibattuti altri temi; il Gonfaloniere; la Signoria; il Proposto92 del Sena-
to, con l’incarico di vegliare sullo svolgimento dei lavori del Collegio e di riferire le even-
tuali irregolarità alla Quarantia.
Nell’àmbito del progetto giannottiano, la massima carica istituzionale è incarnata dal

Gonfaloniere. Eletto a vita dal Consiglio Grande – come riferito – per garantire la conti-
nuità dello Stato, egli deve essere il coordinatore delle principali azioni pubbliche, e ri-
sultare vincolato dalla legge e anche dai limiti propri previsti dal suo ufficio: sarà l’ultimo
ad esprimere il parere in Collegio (e gli altri magistrati, che ne avranno avanzati in prece-
denza di diversi, non saranno obbligati a recedere dal loro); non si occuperà più – come
nel recente passato – di cause private, ma solo di questioni pubbliche.
Passando agli uffici di minore importanza rispetto ai quattro organi maggiori, il No-

stro prevede – oltre ai già citati dodici Procuratori, provvisti di cómpiti consultivi sia cir-
ca l’introduzione di nuove leggi e nuovi provvedimenti sia circa le problematiche di pace
e di guerra – la presenza dei Dieci di Pace e di Guerra, organismo deputato a consigliare
negli affari di cui alla sua intitolazione ed esecutore delle azioni deliberate in Senato, e del-
la Signoria, la quale deve possedere prerogative limitate, al fine di evitare lo strapotere che
l’organo di questo nome ha avuto nella storia recente di Firenze.
Giannotti si sofferma abbastanza a lungo sulla natura e sui poteri della Signoria. Egli

ritiene importante che abbiano accesso a questa magistratura persone esperte e che il lo-
ro mandato duri un anno. Inoltre, scrive che i Signori non devono avere «alcuna libera au-
torità, se non in alcune cose che non aspettano tempo e non hanno bisogno d’altra con-
sultazione, come saria mettere in possessione, concedere privilegi a forestieri, a cittadini,
o a qualunque altro si sia, onorare signori che venisseno nella città et finalmente, vorrei
che avesseno libera autorità nel proibire le violenze che talvolta dagli uomini insolenti so-
no fatte, rimettendo ciascuno a’ magistrati et iudici ordinari»93. Quello che all’Autore più
preme, per sua stessa ammissione, è che la Signoria non abbia «libera autorità in cose che
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91 Sul Collegio, cfr. – in particolar modo – ibid., III, 7 e 11.
92 Cioè, il membro di un organismo collegiale delegato da quest’ultimo ad espletare un cómpito di na-

tura istituzionale o cerimoniale (per esempio, presiedere a un’adunanza di quello stesso organismo, oppure
fungerne da portavoce ovvero rappresentante in determinate occasioni).

93 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, III, 8.



[riguardino] lo stato universale della città, o di privato alcuno»94. Egli indirizza poi con-
sigli pratici ai riformatori di tale organismo, ribadendo – comunque – che il suo ruolo de-
ve rimanere subordinato a quello delle altre magistrature, in modo che la Signoria stessa
non rischi – com’è avvenuto nei decenni addietro – di essere strumentalizzata. Giannot-
ti, inoltre, ritiene preferibile che i Signori abitino non già nel palazzo dove essi si riuni-
scono per adempiere ai propri cómpiti, bensì nelle loro case: questo, per rendere più dif-
ficilmente realizzabile l’impresa di chi ambisce a diventare padrone della città con mezzi
illegali. Coloro che progettano un colpo di mano per «alterare lo stato presente», infatti,
«sariano andati con maggiore rispetto a fare prigioni nelle case loro che nel palagio, per-
ché, facendoli prigioni nel palagio publico, non pare che si faccia ingiuria se non alla re-
publica, ma sforzandoli nelle case loro, ne restano oltra la republica, offese le persone et
famiglie private, et queste sono quelle ingiurie che molto più che le publiche fanno gli uo-
mini risentire»95.
Si ha qui un saggio esemplare della grande attenzione che il trattatista fiorentino riserva

sempre alla “psicologia” umana (sia individuale sia sociale) e all’“apparire”, in un mondo
dove il senso dell’onore riveste un ruolo assai importante. In sintonia con lo “stile” di que-
ste analisi giannottiane, sono anche le considerazioni collocate immediatamente dopo: i
Signori

saria bene che portasseno vesti più onorate che gli altri et quando accompagnano il prìn-
cipe, tutti fusseno vestiti di drappo. Et perché potesseno fare queste spese, saria bene dare
a ciascuno di loro quello salario che fusse conveniente et oltra questo, nell’intrata del ma-
gistrato, donare a ciascuno tanto panno colorato che si facesse una bella veste et quella por-
tasse privatamente, né fusse tenuto alcuno scoprire il capo per onorarli, se non quando ac-
compagnano il prìncipe nelle pubbliche cerimonie96.

Giunto a trattare della Quarantia, Giannotti la descrive come un consiglio d’appello:
«Tutti quelli che con prudenza hanno ordinato republiche, considerando quanto sia gran-
de la malvagità degli uomini, li quali rade volte fanno bene se non quando non possono
far male, perché i magistrati siano costretti ad essere nelle loro sentenze giusti, hanno po-
sto freno alla loro autorità, ordinando che dalle loro sentenze si possa provocare ad una
superiore potestà»97. Egli propone di creare due Quarantie, una civile e l’altra criminale.
La durata dell’incarico, secondo il suo progetto, dev’essere fissata a un anno ed è oppor-
tuno che chi esercita tale funzione percepisca uno stipendio. Il discorso prosegue con l’il-
lustrazione minuziosa delle modalità con cui occorre che le azioni delle Quarantie siano
espletate. Secondo Giannotti, dev’essere consentito sia ai magistrati sia ai privati la pre-
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94 Ivi.
95 Ivi.
96 Ivi. Nel capitolo 18 di questo stesso libro III, sono esposte interessanti considerazioni intorno al prin-

cipio generale secondo cui più un cittadino cresce in gerarchia e più il suo abito deve farsi sontuoso.
97 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, III, 13.



sentazione dell’appello. La Quarantia, nel suo progetto, annulla o conferma la sentenza
di primo grado: in caso di annullamento, la parte insoddisfatta potrà chiedere una nuo-
va sentenza al «giudice primario»98.
La Quarantia, perciò, deve costituire un freno e una protezione contro l’eccessiva au-

torità di alcune magistrature, soprattutto quella degli Otto di Guardia e Balìa, deputata
a giudicare le cause criminali e rivelatasi particolarmente iniqua nelle sentenze emesse sot-
to i regimi precedenti. È vero che, nel 1502, si era provveduto all’istituzione di una Qua-
rantia tratta a sorte dal Consiglio degli Ottanta, con l’obiettivo di giudicare i delitti con-
tro lo Stato, ma essa venne abolita nel 1512 al ritorno dei Medici, per essere di nuovo ri-
costituita nel giugno del 1527. Secondo Giannotti, nonostante i buoni propositi coi qua-
li codesta magistratura era stata ideata, essa fu – in realtà – un organismo privo di ogni
influenza, in quanto dipendeva dalle decisioni degli Otto e dei Dieci che regolavano l’af-
flusso dei casi da giudicare; inoltre, l’autonomia di giudizio era oggettivamente limitata,
poiché i membri di tale organismo appartenevano ai «grandi».
Il Nostro presenta, poi, i Gonfalonieri di Compagnia, o Collegi. Poco più di due se-

coli prima, il cardinale Niccolò di Prato (1250 ca. - 1321) aveva creato a Firenze i sedici
Gonfalonieri che, come ricorda Giannotti nel secondo libro del trattato, «qualunque vol-
ta bisognasse, adunassero il popolo, accioché con le arme li difendesse da chi li ingiuria-
va. Fu, adunque, trovato tale magistrato per difendere il popolo da’ grandi et di qui è na-
to che insino a’ tempi nostri si è attribuito il nome di difendere la libertà. Ma fu si male
ordinato il modo di procedere in tale difesa, che non ne risultava che tumulti et ingiurie»99.
Quest’organismo divenne col tempo una delle magistrature più potenti; si impadro-

nì, fra l’altro, del diritto di partecipare alle consultazioni dei Dieci, in materia di pace e
di guerra, e a quelle della Signoria, per quanto riguardava la legislazione. Memore di tali
precedenti storici, Giannotti vuole che le funzioni dei nuovi Gonfalonieri siano ben cir-
coscritte: a suo parere, essi devono limitarsi a dirigere le truppe poste a difesa delle mura
cittadine e – insieme con i Signori e i Procuratori – a provvedere agli stanziamenti per le
spese pubbliche; inoltre, «per onorarli, si potrebbe ordinare che entrasseno in senato et
quando rendesseno anco il partito, non saria male»100.
Tra gli altri uffici minori previsti nel progetto di ottima costituzione delineato dal No-

stro, figurano anche i Signori delle Pompe. Essi vengono a rappresentare una magistratu-
ra atta a reprimere il lusso smodato e a regolare i costumi: «bisogna proibire tutte quelle
cose che non possono essere esercitate se non dagli uomini ricchi, come è il fare grandi spe-
se nel vestire, convitare et dare le doti alle fanciulle. Le quali cose quando sanza modo so-
no fatte da ricchi, fanno che gli altri, volendoli imitare, si ruinano da loro stessi, et di-
vengono poveri»101.
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98 Cfr. ivi.
99 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, II, 7.
100 Ibid., III, 16.
101 Ivi.



Giannotti non è comunque contrario ad un certo fasto pubblico: a suo dire, infatti,

non tutte le cose nelle quali si fanno spese si debbono proibire, perché sono alcune le qua-
li rendono la città magnifica et onorata, come sono le chiese, i palagi, i giardini, li quali,
così drento come fuori, da’ privati con grandissima spesa et maraviglioso artificio, sono
edificati. Queste cose rendono agli altri cittadini piacere grandissimo et alli stranieri che ven-
gono nella città stupore et maraviglia, la quale poi diviene maggiore qualunque volta in-
tendono così magnifiche machine essere state fabricate da quelli li quali veggono in abito
et in costumi essere agli altri equali102.

Una menzione a parte meritano i Proposti così come vengono descritti nel nuovo or-
dinamento proposto da Giannotti. Il Gonfaloniere di Giustizia diventa il Proposto del
Collegio. I quattro Proposti (o Presidenti) del Senato, che si alternano durante l’anno, so-
no ora i testimoni delle azioni del Collegio e hanno il cómpito di vegliare sulla legittimi-
tà degli atti compiuti, oltre a indicare le pene per le cause discusse in Senato. Proposti so-
no anche i tre Procuratori designati dal Collegio per introdurre i disegni di legge, loro
presentati da magistrati particolari o da privati. Infine, l’Autore ritiene debbano insediar-
si anche i Proposti della Quarantia, dei Dieci, della Signoria e dei Procuratori.
In un’ampia porzione del quarto libro del suo trattato, Giannotti si occupa della mi-

lizia e della sua organizzazione103. All’inizio del primo capitolo, significativo è l’avviso che
egli dà al lettore:

resta che ragioniamo tutto quello che ci occorre delle armi, le quali sono distinte in pro-
prie, in ausiliari et in mercenarie. Né occorre che ci distendiamo nel dimostrare i difetti del-
le ausiliari et delle mercenarie, perché da Nicolò Machiavelli sono stati prudentemente di-
scorsi et basta solamente intendere, che quelli difetti divengono maggiori, qualunque vol-
ta chi si vale di quelle armi, non le accompagna con le proprie, perché vengono a potere
esercitare sanza freno et sanza rispetto la malignità loro104.

Giannotti ritiene indispensabile avere a disposizione milizie cittadine ed elabora il pia-
no per la formazione sia per quanto riguarda il contado sia per quanto riguarda la città:

Vorrei [...] che di tutto il sito della città se ne facesse quattro parti equali et tutti quelli che
abitano in ciascuno di questi quartieri, dal diciottesimo insino al quarantesimo anno del-
la loro età, si scrivesseno et vorrei che il numero di ciascun quartiere fusse equale a quel del-
l’altro onde, se in uno ne fusse più che nell’altro, si supplisse con quelli del più propinquo
quartiere, pigliando una strada o due o quelle che bisognasseno, talché tanti fusseno quel-
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102 Ivi.
103 Per la precisione, dell’esercito si tratta nei primi cinque capitoli del quarto e ultimo libro diDella Re-

publica fiorentina. I temi connessi alla milizia stanno particolarmente a cuore a Giannotti, che è autore – fra
l’altro – di un Discorso di armare la città di Firenze, composto tra la fine del 1528 e l’inizio del 1529 (ma
stampato solo nel 1891).

104 D. Giannotti,Della Republica fiorentina, IV, 1. Il riferimento è all’Arte della guerra, celebre scritto ma-
chiavelliano stampato per la prima volta nel 1521.



li dell’uno quartiere quanti quelli dell’altro. Et così, se possibile fusse, i beneficiati come i
non beneficiati, accioché non fusse vantaggio dall’uno all’altro. Fatto questa distribuzione
di tutti quelli che fusseno in ciascuno quartiere, che doverriano arrivare a mille persone, se
ne faccia quattro parti equali, in maniera che tanti beneficiati et non beneficiati siano in una
quanti ne sono nell’altra105.

Venendo a trattare delle alte cariche dell’esercito, l’Autore prevede che i Capitani del-
la Milizia di Dentro, eletti dalle Compagnie, durino in carica un anno, come pure quel-
li – fiorentini – della Milizia di Fuori, eletti dal Senato. In merito ai Commissari di Le-
gione della Milizia di Fuori, Giannotti propone che ne siano eletti «nel senato [...] quan-
te fussero le legioni alle quali comandasseno, come generali capitani, tutto quel tempo che
tenessero quel grado, così nella pace come nella guerra et fusseno tenuti trovarsi alle ge-
nerali rassegne loro et fusse pagato a detti commissari quello stipendio che si convenisse
a quel grado et fusseno ancora tenuti ubidire ad uno altro commissario generale»106.
L’esposizione prosegue con il ricordo di Francesco Ferrucci (1489-1530), accorto nel-

le cose della guerra e prudente governatore delle terre a lui affidate107. Egli, «nutrito et al-
levato civilmente»108, riuscì a dare molto di più a Firenze di qualsiasi soldato mercenario:
per questo, incarna perfettamente le virtù civili e militari che Giannotti vorrebbe trovare
nei concittadini.
Il Nostro, avvicinandosi alla conclusione del suo trattato109, si sente in obbligo di sot-

tolineare come l’assetto costituzionale da lui avanzato sia privo di punti deboli: infatti, da
una parte, gli organismi e le magistrature previste sono ben regolati; dall’altra, i poteri ri-
sultano suddivisi in maniera equilibrata tra le differenti istituzioni. La solida base di tale
Stato misto è il Consiglio Grande, «signore» delle quattro azioni principali dello Stato, os-
sia l’elezione dei magistrati, l’introduzione delle leggi, la deliberazione di pace e di guer-
ra, e le «provocazioni». In precedenza, Giannotti aveva parlato dei poteri del Consiglio
Grande nei passati governi fiorentini, puntualizzando, attraverso l’analisi della realtà, che
soltanto uno dei quattro poteri, cioè l’elezione dei magistrati, era allora nelle mani di ta-
le organo:

In Firenze, [...] ne’ due passati governi, la creazione de’ magistrati sanza dubbio era in po-
tere degli assai, perché tutta dipendeva dal gran consiglio et perciò in questa parte la città
era libera. La deliberazione della pace et guerra, era in potestà del magistrato dei dieci, li
quali di quelle cose et, conseguentemente, di tutto lo stato della città, potevano disporre.
Di che seguitava che i pochi, et non gli assai, fusseno signori dello stato della città et dove
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108 D. Giannotti, Della Republica fiorentina, IV, 5.
109 Cfr. – in particolare – ibid., IV, 7 (è il penultimo capitolo).



la tale cosa aviene, quivi non può essere vera et sincera libertà. Delle provocazioni non bi-
sogna parlare, perché non vi erano, talché i magistrati potevano fare tutto quello che pare-
va loro, perché, non avendo freno, non temevano correzione alcuna, la quale cosa faceva
che la città non era libera, ma suggetta a’ pochi. La introduzione delle leggi, quantunque
fusse in potestà del consiglio grande, nondimeno, era male administrata, che era come se
fusse in potere de’ pochi. Veniva, adunque, la città quanto alla creazione de’ magistrati ad
essere libera, ma quanto all’altre tre cose, che non sono di minore importanza, non era li-
bera, ma all’arbitrio et potestà di pochi suggetta110.

Nella proposta giannottiana, invece, il potere è nelle mani dei «molti», ragion per cui
si può parlare in senso proprio di Stato «largo». Non per questo, comunque, all’aristocrazia
viene riconosciuto un ruolo marginale: infatti, come abbiamo detto poco sopra e come sot-
tolinea Giannotti al termine del trattato, la funzione consultiva viene posta nelle mani
degli uomini «savi et valenti», mentre «gli assai» deliberano111.
Il Nostro mette in evidenza anche il fatto che l’autorità dei pubblici ufficiali debba es-

sere limitata dalle leggi, garanzia – questa – di equilibrio e imparzialità; bisogna prevede-
re che le azioni dei magistrati siano sottoposte al controllo della Quarantia. Secondo Gian-
notti, accanto a ciò, affinché lo Stato si mantenga in salute, occorre che i governanti non
sottovalutino l’eventuale incipiente corruzione dei costumi dei cittadini e che, anzi, ab-
biano sempre cura di abituare questi ultimi alla brama di gloria piuttosto che all’avidità
di denaro, premiando ed esaltando «con grandissimi onori» chi «si affatica» per il bene co-
mune, e tenendo a mente che «la republica, poi che non può ristorare i fatti egregi con la
gloria del paradiso, bisogna che ristori con la gloria mondana»112.

3. Il concetto di governo misto in Della Republica fiorentina

Veniamo ora a trattare in modo più preciso e ordinato del concetto di mistione in Della
Republica fiorentina, riprendendo, ampliando e ponendo in più stretta relazione alcuni
degli argomenti giannottiani compendiati poco sopra.
Secondo il teorico toscano, non si può dubitare che quella mista sia la costituzione più

adatta a dar voce ai diversi desideri ed esigenze delle componenti sociali, condizione im-
prescindibile – questa – per avere un governo stabile e duraturo. Di tale questione egli si
è occupato, usando formule molto simili, pure in altre opere. Nel suoDiscorso sopra il fer-
mare il governo di Firenze l’anno 1527, ad esempio, si legge: «E perché una specie di re-
pubblica semplice e sola, sì come la popularità, o lo stato degli ottimati, o il principio di
un solo, non può contentare se non un desiderio solo; perciò è necessario comporre in-
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sieme tutte e tre le dette specie di repubblica»113. In linea con queste considerazioni, an-
che in tale scritto viene poi esplicitamente avanzata la proposta del «corpo piramidato»114

a quattro elementi (Consiglio Grande, Senato, collegio di Procuratori e Principe).
InDella Republica fiorentina, Giannotti respinge l’idea di giustapporre gli organismi che

rappresentano i poteri popolare, aristocratico e monarchico, perché ciò viene ritenuto
fonte di lotte incessanti. Ai suoi occhi, infatti, è in tutto e per tutto preferibile la condi-
zione in cui i poteri, organizzati in modo tale da riflettere la composizione sociale, siano
interdipendenti e venga quindi a crearsi un ordinato controllo reciproco fra di essi. Alla
luce di ciò, secondo Giannotti, ogni cittadino sarà nella condizione di agire a proprio van-
taggio e, contemporaneamente, a favore della comunità.
L’Autore è convinto che la Firenze del suo tempo abbia caratteristiche che le permet-

teranno di adottare senza troppe difficoltà, e ottenendone grandi giovamenti, una forma
di governo mista. Egli traccia una storia della città che lo avvicina molto di più ad una vi-
sione aristotelica che ad una polibiana della realtà. Se usasse lo schema interpretativo del
libro VI delle Storie scritte dallo storico di Megalopoli, Giannotti offrirebbe una visione
in cui al predominio dei «grandi» è succeduto quello dei «poveri» e poi quello di un tiranno
per ricominciare il ciclo in séguito115. La politica di Firenze dei secoli XIII e XIV secolo,
invece, è contraddistinta da passaggi continui e poco coerenti tra forme di governo dei
«grandi» e forme di governo del «popolo», nelle loro più diverse sfumature, senza che sia
possibile ravvisare un andamento ciclico. La «cagione» di tale stato di cose, a suo modo
di vedere, è da ricercarsi nella parità di potenza delle due categorie: appunto, da un lato,
ci sono i «grandi», con le loro qualità; dall’altro, sta il «popolo», che negli ultimi tempi è
assai cresciuto numericamente. Con forze di tale entità in campo, quindi, nessuna delle
due fazioni è stata in grado di scalzare del tutto l’altra.
La vittoria di una delle due «parti» sarebbe stata possibile solo per effetto dell’«occa-

sione», a parere del Nostro, il quale vede in quest’ultima qualcosa che càpita in modo im-
prevedibile e che manda all’aria i sistemi di potere vigenti116. Essa, comunque, non è da
confondersi con la semplice instabilità, che deriva da una causa individuabile e di tipo
umano: i «grandi» e i «poveri», infatti, producono insieme un equilibrio instabile al qua-
le non sembrano riuscire a sottrarsi; secondo il Nostro, è possibile comprendere perché la
loro natura tenda a provocare tale condizione precaria e incerta, dunque esistono rimedi
che permettono di conseguire la stabilità. La «fortuna», che aveva avuto un ruolo impor-
tante in Machiavelli, non compare quasi mai in Giannotti, che preferisce rifarsi – piutto-
sto – alla teoria aristotelica della causalità e delle forze sociali.
Nel Quattrocento, i Medici avevano promosso agli uffici alcuni «poveri», togliendo in

questo modo agli aristocratici la possibilità di mostrare la propria generosità e grandezza.
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115 Cfr. supra (cap. I, § 2).
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Siccome, già a partire da Cosimo il Vecchio, la famiglia de facto al potere a Firenze aveva
abbassato alcuni ed innalzato altri, era sorta una classe – i «mediocri» – che si rivelò poi
molto presto ago della bilancia in città e che, col tempo, ha creato le condizioni per dar
vita ad un governo misto. Dal 1530, osserva Giannotti, i Medici governano con l’appog-
gio di alcuni «grandi», ma la loro tirannide è sempre meno “larvata” e va consumando se
stessa, perché sottrae a tutti i cittadini ciò che legittimamente desiderano.
Il Nostro, per rendere ragione dei mutamenti avvenuti, si sofferma su aspetti concre-

ti e sociali, svincolando i fatti dal legame con la «fortuna». Nel secondo libro del suo trat-
tato, egli sviluppa una minuziosa critica alla costituzione repubblicana plasmatasi duran-
te gli anni 1494-1512 e all’ordinamento instauratosi tra il 1527 e il 1530, sottolineando
come coloro che vogliono modificare il governo di una città si trovino davanti ad un com-
pito più arduo di quello del fondatore, giacché i primi devono analizzare e porre rimedio
a ciò che non ha funzionato. L’ostacolo che il potenziale riformatore deve affrontare non
appena si mette all’opera, è rappresentato da quanti, assuefatti al governo precedente, so-
no restii al cambiamento; per superare una difficoltà di questo genere, Numa Pompilio do-
vette fingere un’ispirazione divina e Licurgo fu costretto a far ricorso alla forza. Bisogna,
poi, che il riformatore tenga a mente sia che le inefficienze costituzionali devono essere in-
dagate coi mezzi forniti dall’esperienza sia che non vi è uomo tanto lontano dagli affetti
umani da rendersi conto delle proprie colpe e delle proprie debolezze.
Il Nostro procede alla critica degli ultimi due governi repubblicani, mettendo in evi-

denza che l’amministrazione pubblica – nella realtà effettuale – era di competenza di po-
chi. Questa situazione traeva origine dalla mancata separazione dei poteri, come dimo-
strava la presenza di magistrature che erano investite sia della funzione deliberativa sia di
quella consultiva; assumere come modello di riferimento la costituzione veneziana va pro-
prio nel senso di promuovere la distinzione tra quei due poteri. Cionondimeno, il teori-
co toscano nota che, allo scopo di attuare il governo misto, è indispensabile che i vari po-
teri siano interdipendenti, cosa che non era accaduta nei decenni addietro e che aveva
condannato all’instabilità la Repubblica fiorentina.
La supremazia dell’elemento popolare entro il quadro istituzionale delineato da Gian-

notti è lampante: a suo avviso, infatti, i quattro poteri principali devono essere sottopo-
sti al controllo dell’organo che è l’autentico «signore» della Repubblica, il Consiglio Gran-
de, altrimenti – come abbiamo visto – non si può sperare di garantire una libertà auten-
tica e piena allo Stato e ai suoi cittadini. Egli ritiene, inoltre, che sia sbagliato lasciare nel-
le mani di una magistratura ristretta come quella dei Dieci l’importante gestione della pa-
ce e della guerra.
Fermo restando che – al suo sguardo – il governo misto a prevalenza popolare è in-

dubbiamente il più adatto a Firenze per i motivi di cui si diceva, Giannotti esamina gli al-
tri tipi di regime composto possibili, indugiando particolarmente sulla costituzione ca-
ratterizzata dai tre elementi fondamentali – l’«uno», i «pochi» e i «molti» – che esercitano
un ugual potere. Secondo il teorico toscano, essa risulta ben lungi dal saper assicurare –
anche a livello concettuale – un perfetto stato di equilibrio: una mescolanza di elementi
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politici non gli pare, insomma, una mescolanza di elementi naturali in cui ogni fattore per-
de la sua caratteristica per concorrere a formare una virtù propria dell’aggregato. La com-
ponente umana – i «grandi», i «mediocri» e i «popolari» – conserva le sue peculiarità an-
che dopo essere entrata nel “composto” politico: infatti, in questo tipo di mistione

aviene il contrario che nella mistione delle cose naturali, nella quale le virtù particolari del-
le cose di che si fa mistione, non rimangono nel misto apparenti, ma di tutte se ne fa una
sola, la qual cosa non può nel temperare una republica adivenire. Perché bisogneria pesta-
re et tritare in modo gli uomini che dei grandi, popolari et mediocri se ne facesse una sola
cosa, diversa in tutto da quelle tre fazioni, la quale cosa, sanza dubio, è impossibile. Rima-
nendo, adunque, le virtù di ciascuna parte apparenti nella mistione, è necessario che, es-
sendo le opposizioni et resistenze equali, non manchino le republiche, in tale modo tem-
perate, di civili dissensioni le quali aprano la via alla ruina loro117.

Se le «virtù», o «potestà», di ogni ceto sono uguali, lo saranno quindi anche le oppo-
sizioni degli uni verso gli altri e ciò condurrà inevitabilmente alla guerra civile e alla dis-
soluzione dello Stato.
Continuando la sua analisi, il Nostro sostiene che Polibio cadde in errore quando in-

dividuò nella Repubblica romana un modello di governo misto, sulla base del fatto che
gli ambasciatori che si recavano a Roma, se trattavano con i Consoli avevano l’impressio-
ne di trovarsi in un regno, se trattavano con il Senato con un regime aristocratico e se
trattavano con il populus con un governo democratico118. Tutto ciò sta invece a indicare,
secondo Giannotti, che i tre elementi fondamentali dello Stato – Consoli, Senato, Popo-
lo – detenevano un ugual potere e non esisteva un controllo reciproco; dunque, si era al
cospetto di una «mala commistione», non di una «republica bene temperata». Se vi fosse
stata la giusta armonia, gli ambasciatori, una volta entrati in contatto con uno dei tre cor-
pi istituzionali, avrebbero avuto l’impressione che ciascuno dipendesse dai restanti due; in
questo modo, la «virtù» di ogni elemento costitutivo sarebbe stata contemperata dalle
«virtù» degli altri. Tale situazione, come si è detto, portò Roma alla discordia civile e alla
rovina119.
Il fatto che il Nostro rifiuti il punto di vista di Polibio denota, per certi aspetti, anche

un ulteriore allontanamento dalle posizioni di Machiavelli. Il primo passo in quel senso
viene compiuto allorché Giannotti nega la tesi secondo cui uno Stato popolare armato ha
come scopo la conquista territoriale; il passo successivo consiste nel negare che le discor-
die civili siano un segno di buona salute per una comunità.
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117 Ibid., III, 2. Sulla commensurabilità ovvero incommensurabilità tra la mistione nelle cose naturali e
quella negli affari politici, focalizzano l’attenzione diversi autori; quasi mezzo secolo dopo queste pagine
giannottiane, lo farà – per esempio – Jean Bodin: J. Bodin, Sei libri sullo Stato, II, 1.

118 Circa l’impalcatura concettuale che caratterizza le tesi di Polibio sulla mistione, cfr. supra (cap. I,
§ 2).

119 Per tutti questi argomenti, cfr. D. Giannotti, Della Republica fiorentina, III, 2.



L’elemento fondamentale da rilevare è, in ogni caso, che il teorico fiorentino dà dello
Stato misto un’interpretazione con sfumature personali, anticipando alcuni tratti del pen-
siero costituzionalista del XVII e XVIII secolo120.
Giannotti, si diceva, non ritiene possibile attuare un equilibrio di forze uguali, perché

le pressioni e le risposte a queste sarebbero di uguale potenza e non si riuscirebbe ad arri-
vare alla risoluzione delle controversie. A dire il vero, la sua tesi non prende in esame va-
rie opzioni, a partire da quella secondo cui i tre elementi costituzionali possono diventa-
re interdipendenti attraverso una serie di meccanismi di controllo, anche a parità di for-
za: evidentemente, egli non è interessato ad affrontare questo àmbito di discorso. Ciò che
gli preme sottolineare, invece, è che l’interdipendenza prevede l’ineguaglianza, ossia che
una delle «parti» risulta preponderante sulle altre. Nel maggior peso politico di una di es-
se va vista la soluzione per eventuali conflitti:

quella parte dove la republica inclina, viene ad essere più potente che l’altra et però facil-
mente può opprimere gli insulti che le fusseno fatti et perché quella potenza che ha, nasce
dalla forma della republica. Perciò, se la parte si reputa ingiuriata, non l’imputa alla fazio-
ne adversa ma alla forma della republica. Et perché la republica è temperata in modo che
non vi è adito a ruinarla, però è necessario che viva quieta, onde in tali republiche non può
nascere alterazione alcuna.
È bene da notare, che quando io dico che la republica debbe inclinare in una parte, non
dico che quella parte abbia sola l’imperio et l’altra sia esclusa dalla amministrazione, ma che
ella abbia poca dependenza e l’altra assai. [...] Concludendo, adunque, dico che egli è ne-
cessario che una repubblica inclini ad una parte a volere che sia diuturna et viva sanza al-
terazioni121.

Giannotti prosegue il suo ragionamento discutendo su quale compagine sociale deb-
ba occupare il posto di maggior rilievo, se i «grandi» o il «popolo». Disquisisce a lungo,
come aveva fatto Machiavelli, sul ruolo del «popolo», radicalizzando la sua contestazione
sull’esemplarità di Roma. Nel momento in cui il «popolo» si sente oppresso da qualcuno,
cioè da una persona ben individuabile, gli si scaglia contro; quando, invece, attribuisce la
causa dei suoi mali al governo, inizia ad agitarsi per ottenere una più ampia partecipazio-
ne al potere:

se possono apporre la cagione delle ingiurie ricevute a qualche particulare, subito li corro-
no in casa e con l’arme e col fuoco si vendicano, si come molte volte in Firenze si trova es-
sere avenuto. Ma se tali ingiurie nascono dalle ordinazioni della repubblica, talché a niuno
particulare si possano applicare, allora i populari, non avendo contra a chi voltare l’ira sua,
si separano da’ grandi et chiedono o legge o magistrato, per lo quale possono difendere o
ottenere la loro ragione. Et questa fu grandissima cagione, che ne’ tumulti del popolo ro-
mano contro il senato, non se venne mai al sangue de’ cittadini insino a’ Gracchi, perché
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le ingiurie che pativano i popolari, non da’ privati cittadini, ma dalla forma della republi-
ca, nascevano. Et perciò li ingiuriati, non de’ cittadini, ma dell’ordine della republica, si po-
tevano lamentare, onde aveniva che il popolo nelle secessioni non chiedeva altro che qual-
che legge o qualche magistrato, per virtù della quale si difendesse et la potenza de’ pochi si
venisse ad abbassare et essi più della republica partecipeno122.

In definitiva, Roma – che Machiavelli vede come una Repubblica «larga», mentre per
il Nostro è una Repubblica «stretta» – avrebbe potuto evitare gravi problemi se il «popo-
lo», anziché essere stato subordinato al Senato, lo avesse tenuto sotto controllo.
Di maggior presa, risultano le considerazioni giannottiane svolte intorno al primato da

concedere al «popolo», tesi che sviluppano argomentazioni aristoteliche e machiavelliane.
I «molti» sanno ubbidire, sono «prudenti» e hanno a cuore la «libertà»; inoltre, rappre-
sentano la forza sociale numericamente più significativa a Firenze, e di ciò bisogna tener
conto qualora si voglia mutarne la costituzione. Il Nostro si cimenta con una proposta or-
ganica di riforma delle istituzioni della città natale, progetto che – in linea con la propria
visione delle cose – è incentrato su un Consiglio Grande che ha il cómpito di eleggere tut-
te le cariche dello Stato, dai Senatori ai membri del Collegio e al Gonfaloniere; inoltre,
come abbiamo visto, dipendono da quest’organismo – in via indiretta – anche il potere
giudiziario e quello militare. In ultima analisi, pertanto, Giannotti prevede che sia que-
st’ampia assemblea a dare ai Fiorentini «beneficiati» la facoltà di scegliere nel proprio se-
no i «pochi», vale a dire: i membri del Collegio con cómpiti di consigliare in modo com-
petente; un numero sufficientemente elevato di cittadini (il Senato) dotati di potere de-
liberativo; i singoli magistrati provvisti di quello esecutivo.

III. GASPARO CONTARINI: il trattatello De magistratibus et republica Venetorum

È singolare che la “fortuna”, in epoca rinascimentale e moderna, dell’idea della Serenissi-
ma Repubblica come Stato misto sia in buona parte legata ad uno scritto di un illustre fi-
losofo, teologo, storico e diplomatico, Gasparo Contarini (1483-1542)123, che nel corso
di tutta la sua vita non dimostra mai un interesse prevalente per i problemi della teoria po-
litica124. Nobile veneziano di altissimo lignaggio, egli studia presso l’Università di Pado-
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122 Ibid., III, 3.
123 Intorno a vita e opere del personaggio, cfr. G. Fragnito, voce Contarini, Gasparo, in Dizionario bio-

grafico degli Italiani, cit., vol. XXVIII (Conforto-Cordero, 1983), pp. 173-192.
124 Sulla religiosità e la carriera diplomatica di Contarini, cfr. – in particolare – H. Jedin, Gasparo Con-

tarini e il contributo alla Riforma cattolica, in Aa.Vv., La Civiltà veneziana del Rinascimento, Testi del ciclo
annuale di conferenze (Venezia, 1957), s.l. [ma: Firenze], Sansoni, 1958, pp. 105-124; F. Gilbert, Religion



va, dove ha inizio quella maturazione che nel 1517 lo porta a comporre il De officio viri
boni ac probi episcopi125, in cui sono già presenti gli aspetti essenziali della sua religiosità:
l’evangelismo, l’importanza dell’attività missionaria e caritativa, l’aspirazione ad un ritor-
no della Chiesa alla semplicità e santità degli apostoli. Svolge un’intensa attività come am-
basciatore e ricopre importanti uffici a Venezia (è eletto, fra l’altro, nel Consiglio dei Die-
ci). Nel 1535 il papa Paolo III lo nomina cardinale e in quella veste lo stesso pontefice lo
invia nel 1541 alla Dieta di Ratisbona, per tentare una conciliazione coi protestanti. Muo-
re l’anno appresso a Bologna.
Tra il 1531 e il 1534126, Contarini termina la stesura del De magistratibus et republica

Venetorum, trattatello in cinque libri che verrà pubblicato solo nel 1543, un anno dopo
la morte del suo autore127; del 1544, invece, è la prima traduzione italiana, compiuta da
un tale Eranchirio o Eranchiero Anditimi (a lungo ritenuto lo pseudonimo del letterato
piacentino Lodovico Domenichi)128. L’opera riscuote in breve tempo un successo straor-
dinario in buona parte del Vecchio Continente: pur nella sua brevità e concisione (anzi:
per molti versi, proprio a causa di tali caratteristiche), il testo diventa subito un classico
nel suo genere e un punto di riferimento imprescindibile sia per i fautori sia per gli op-
positori del “mito” della Serenissima.
Nelle pagine che seguono, daremo conto delle principali considerazioni e tematiche

contenute in questo celebre trattatello.
Posto che, secondo Contarini, etica, politica e religione si compenetrano a vicenda, è

nella vita civile che – a suo avviso – l’uomo può raggiungere la sua più alta dimensione
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and Politics in the Thought of Gasparo Contarini, in Id., History. Choice and Commitment, introduction by
F.L. Ford, Cambridge (Mass.) - London, The Belknap Press of Harvard University Press, 1977, pp. 247-267
(note, pp. 508-514); F. Cavazzana Romanelli (a cura di), Gasparo Contarini e il suo tempo, Atti del conve-
gno (Venezia, 1°-3 marzo 1985), pref. di G. Alberigo, Venezia, Comune (Assessorato Affari Istituzionali) -
Studium cattolico veneziano, 1988; G. Fragnito, Gasparo Contarini. Un magistrato veneziano al servizio del-
la cristianità, Firenze, Olschki, 1988; E.G. Gleason, Gasparo Contarini: Venice, Rome, and Reform, Berkeley,
University of California Press, 1993 (opera approfonditamente recensita da Gigliola Fragnito in «Studi Ve-
neziani», n.s., vol. XXX [1995] [ma: 1996], pp. 330-340); P. Prodi, Chiesa e società, in Aa.Vv., Storia di Ve-
nezia, 14 voll. (e uno di indici), Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1991-2002 (Indici, 2007), vol.
VI (Dal Rinascimento al Barocco, a cura di G. Cozzi e P. Prodi), pp. 305-339.

125 Su questo scritto, cfr. G. Fragnito, Cultura umanistica e riforma religiosa: Il «De officio viri boni ac pro-
bi episcopi» di Gasparo Contarini, «Studi Veneziani», vol. IX (1969) [ma: 1970], pp. 75-189.

126 È molto probabile che l’opera sia stata scritta a due riprese, nel 1522-1524 e nel 1531-1534, come
sostiene autorevolmente Felix Gilbert nel suo The Date of the Composition of Contarini’s and Giannotti’s Bo-
oks on Venice, «Studies in the Renaissance», vol. XIV (1967), pp. 172-184: 172-177. Questa datazione è ac-
cettata ormai pressoché unanimemente dalla critica.

127 G. Contareno [Contarini], De magistratibus & republica Venetorum libri quinque, Parisiis, ex offici-
na M. Vascosani, 1543.

128 G. Contarino [Contarini], La Republica, e i magistrati di Vinegia, tr. it. di E. Anditimi, Vinegia, ap-
presso G. Scotto, 1544. Vittorio Conti, curatore moderno dell’edizione anastatica di questa prima versio-
ne italiana dell’opera, mostra che non ci sono prove che il traduttore sia davvero Domenichi: cfr. V. Conti,
Introduzione a G. Contarini, La Republica e i Magistrati di Vinegia, cit., pp. 25-26.



morale. Perché ciò avvenga, occorre che vi sia un contesto propizio, come quello garanti-
to da uno Stato ben regolato. E dal momento che, come egli illustra nelDe magistratibus,
la Serenissima Signoria costituisce forse l’unico Stato ideale perfetto realizzato nella sto-
ria, e ciò è per lui dimostrato dall’efficienza delle sue istituzioni e dalla saggezza dei suoi
ordinatori, Venezia viene quindi a rappresentare non solo il modello dello Stato ottimo,
ma anche un importantissimo strumento di elevazione morale.
Come si nota già da questi nostri brevissimi cenni, il tono generale dell’opera è cele-

brativo della Repubblica di San Marco nel suo complesso, della quale si elogia primaria-
mente lo stretto legame tra l’esercizio della virtù civile e la sua ottima conformazione po-
litica e sociale. Il trattatello, anzi, viene indubbiamente a rappresentare una delle tappe più
significative della costruzione del fortunato “mito” europeo della Serenissima129.
Il sito geografico, che per secoli l’ha protetta dalle incursioni straniere, e le ricchezze

ottenute grazie al commercio, aspetti che l’hanno da sempre resa meta privilegiata di uo-
mini provenienti da ogni parte del mondo, non bastano a spiegare la grandezza di Vene-
zia. Il motivo principale dell’eccellenza della Serenissima è da ricercarsi, piuttosto, secon-
do Contarini, in una virtù propria della classe dirigente veneziana, i cui membri, appar-
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129 Sulla storia e i caratteri del “mito” di Venezia, con particolare riguardo ai suoi aspetti etico-politici,
si vedano: G. Fasoli, Nascita di un mito, in Aa.Vv., Studi storici in onore di Gioacchino Volpe per il suo 80°
compleanno, 2 voll., Firenze, Sansoni, 1958, vol. I, pp. 447-479; F. Gaeta, Alcune considerazioni sul mito di
Venezia, «Bibliothèque d’Humanisme et Renaissance», vol. XXIII (1961), pp. 58-75 (testo di una comuni-
cazione letta il 19 agosto 1960 a Stoccolma, nel corso di una riunione della Federazione degli Istituti d’Uma-
nesimo e Rinascimento, tenutasi in connessione con l’XI Congresso Internazionale di Scienze Storiche);
Id., L’idea di Venezia, in Aa.Vv., Storia della cultura veneta, 6 voll. (e uno di indici), Vicenza, Pozza, 1976-
1986 (Indice, 1987), vol. III (1980-1981), t. 3 (Dal primo Quattrocento al Concilio di Trento, a cura di G.
Arnaldi e M. Pastore Stocchi, 1981), pp. 565-641; R. Pecchioli, Il «mito» di Venezia e la crisi fiorentina in-
torno al 1500, «Studi storici», a. III (1962), fasc. 3, pp. 451-492 (poi, con lievi modifiche, in Id., Dal «mi-
to» di Venezia all’«ideologia americana». Itinerari e modelli della storiografia sul repubblicanesimo nell’età mo-
derna, Venezia, Marsilio, 1983, pp. 19-73; l’articolo è stato autorevolmente recensito da Franco Gaeta nel
«Bollettino dell’Istituto di storia della società e dello Stato veneziano», vol. IV [1962] [ma: 1963], pp. 387-
393); F. Gilbert, La costituzione veneziana nel pensiero politico fiorentino, in Id., Machiavelli e il suo tempo,
cit.; M. Gilmore, Myth and Reality in Venetian Political Theory, in J.R. Hale (ed. by), Renaissance Venice,
London, Faber and Faber, 1973, pp. 431-444; A. Baiocchi, Venezia nella storiografia fiorentina del Cinque-
cento, «Studi Veneziani», n.s., vol. III (1979) [ma: 1980], pp. 203-281; J. Grupp,When Myths Lose Power:
Four Decades of Venetian Historiography, «Journal of Modern History», a. LVIII (1986), fasc. 1, pp. 43-94;
G. Benzoni, Venezia, ossia il mito modulato, «Studi Veneziani», n.s., vol. XIX (1990) [ma: 1991], pp. 15-33
(è il testo annotato della lezione tenuta alla Fondazione Cini il 31 agosto 1988 nell’ambito del XXX Corso
Internazionale d’Alta Cultura su Crisi e rinnovamenti nell’autunno del Rinascimento); Id., Venezia tra realtà
e mito, in P. Schreiner (a cura di), Il mito di Venezia. Una città tra realtà e rappresentazione, Atti del conve-
gno (Venezia, 24-25 maggio 2002), Roma-Venezia, Edizioni di storia e letteratura - Centro tedesco di stu-
di veneziani, 2006, pp. 1-23 (poco dopo averlo letto al convegno, l’Autore ha fatto uscire il testo – col ti-
tolo Venezia: tra realtà e mito – in «Studi Veneziani», n.s., vol. XLV [2003], pp. 15-26); R. Finlay, The Im-
mortal Republic: The Myth of Venice during the Italian Wars (1494-1530), «The Sixteenth Century Journal»,
a. XL (1999), fasc. 4, pp. 931-944; É. Crouzet-Pavan, Venezia trionfante. Gli orizzonti di un mito (1999),
tr. it. di E. Pasini, Torino, Einaudi, 2001, specie pp. 205-256 (cap. V: Lo stato in movimento: onori e rap-
presentazioni del politico).



tenenti all’aristocrazia, antepongono da sempre, nella gestione del governo, il bene co-
mune all’interesse particolare di un singolo o di un casato130. Il principio del bene comu-
ne è fondamentale: metterlo in pratica vuol dire «far camminare gli uomini solo sulla via
della pura ragione»131.
Uno dei cardini delle argomentazioni svolte da Contarini su questi temi è il ruolo del-

le leggi nell’assetto costituzionale veneziano. Col termine «legge» si deve qui intendere, se-
condo Pocock, «il complesso di ordinamenti e di disposizioni che regolano la condotta dei
“coetus” e il processo decisionale»132. A monte del ragionamento del Cardinale, c’è la con-
vinzione che nell’uomo esista, insieme con gli istinti più bassi e animaleschi, un elemen-
to divino, la «mente», libera da passioni e, in quanto tale, razionale133. La prevalenza del
fattore razionale su quello passionale non è garantita, nella visione di Contarini, dal go-
verno – non importa se dell’uno, dei pochi o dei molti –, ma dalle leggi, le quali fanno sì
che sia la ragione, non le passioni, ad avere la meglio nell’amministrazione della cosa pub-
blica. In tal modo, l’uso della ragione tutela il bene comune a scapito degli interessi pri-
vati e familiari: le leggi, dunque, esprimono in se stesse la razionalità racchiusa nell’uo-
mo134. A giudizio del Cardinale, la virtù di cui sono depositari i membri dell’aristocrazia
veneziana non rappresenta una dote naturale, ma deriva dalla razionalità delle istituzio-
ni. In tale contesto, egli esorta lo Stato e i cittadini anziani ad occuparsi con sollecitudi-
ne delle giovani generazioni (di nobili), curando particolarmente la loro educazione, in-
citandole a non indulgere all’ozio e spingendole verso la religione e l’amor di patria.
Contarini sostiene che una simile realtà non potrà mai essere intaccata dalla corruzio-

ne: a Venezia non esiste alcun rischio di degenerazione costituzionale e di pervertimento
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130 Le parole di Contarini sono spesso eloquenti, a tal riguardo. Ecco alcune sue affermazioni, a mero ti-
tolo di esempio: «gli antichi nostri, da i quali cosi chiara republica habbiamo riceuuto, tutti d’uno in uno
consentirono nello studio di formarsi & aggrandire la republica, senza hauere un minimo rispetto dell’uti-
lità priuata, & dello honore. Da questo ciascuno puo far congettura Vinitiani non essere stati pur un poco
huomini ambitiosi, ma solamente hauere hauuto cura della utilità della patria, che nessune, o molto poche
memorie d’antichi sono à Vinegia, d’huomini per altro chiarissimi e in casa, & e fuori, e i quali molto be-
ne hanno meritato della Republica, non sepolchri, non statue a cauallo, non becchi di naui, o insegne tol-
te a gli inimici uinti in battaglie grandi […]. Io giudico, che questo sia certissio argomento, che i nostri
maggiori n si dilettarono d’ambiti e, ne di boria, ma solamente hebbero cura del ben della patria, & della
utilità comune. Con questa dunque incredibile uirtù d’animo i nostri antichi ordinarono questa Republi-
ca» (G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. it. 1544 cit., ff. Vr-Vv; sulla saggezza, la lun-
gimiranza e l’abnegazione degli antichi Veneziani, cfr. anche – per esempio – ibid., ff. IXr-IXv e XXr).

131 J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano. Il pensiero politico fiorentino e la tradizione repubblicana an-
glosassone (1975, ma: The Machiavellian Moment. Florentine Political Thought and the Atlantic Republican Tra-
dition), 2 voll., tr. it. di A. Prandi, Bologna, Il Mulino, 1980, vol. I (Il pensiero politico fiorentino), p. 569.

132 Ibid., p. 568.
133 Sono considerazioni svolte nel libro I: in G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. it.

1544 cit., il cuore delle argomentazioni si trova nei ff. VIIr-VIIIv.
134 A Venezia, la «virtù dei cittadini […] si [è] come solidificata nelle leggi ed [è] perciò stata sottratta

alla possibilità di degenerazione sempre possibile nei comportamenti individuali» (V. Conti, Introduzione a
G. Contarini, La Republica e i Magistrati di Vinegia, cit., p. 25).



dei costumi, proprio perché vige un ordinamento giuridico ottimo, il quale esige rive-
renza e sottomissione da parte di tutti i membri del corpo sociale. Tale profondo rispetto
è dovuto alle leggi, non già all’uomo e alle istituzioni politiche da lui create. Questo è un
punto fermo delle argomentazioni dell’Autore: la stessa scelta della miglior forma di go-
verno, da parte sua, ha un’importanza secondaria rispetto all’affermazione che la sovrani-
tà dello Stato risiede non tanto nelle istituzioni, quanto – piuttosto – nelle leggi. Il pun-
to di vista contariniano è espresso in modo lapidario nel primo libro delDe magistratibus:
«la somma dell’imperio doversi non all’uomo, ma alle leggi raccomandare»135.
Il Cardinale è convinto che l’estrema mutevolezza della natura umana non potrà mai

garantire quella sicurezza e stabilità che solo la legge può offrire. In ogni caso, la forma di
governo prescelta, qualunque essa sia, deve rivelarsi fedele interprete delle leggi dello Sta-
to136. Egli considera il reggimento di tipo misto – avente, cioè, al suo interno qualcosa del
governo dell’uno (la monarchia), del governo dei pochi (l’aristocrazia) e del governo dei
molti (la democrazia) – come la forma di costituzione che meglio risponde a tale neces-
sità. Nell’ordinamento veneziano, il principio monarchico è impersonato dal Doge, l’ari-
stocrazia dal Senato (e dal Consiglio dei Dieci), la democrazia dal Maggior Consiglio137.
Venezia è, nella prospettiva contariniana, una costruzione politico-istituzionale di ca-

rattere misto, perfetta perché razionale, e come tale duratura nel tempo. Ma non è esclu-
sivamente la natura politica del governo (il fatto che sia composto) a garantire lunga vita
all’ordinamento lagunare: la costituzione mista appare solo uno strumento tecnico che, as-
secondando l’ethos della comunità politica, favorisce la sua stabilità138.

PIERO VENTURELLI

174

135 G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. it. 1544 cit., f. VIIIr.
136 Cfr. G. Silvano, La «Republica de’ Viniziani», cit., p. 89.
137 Sul governo misto veneziano e sugli organismi fondamentali che lo costituiscono, cfr. G. Contarino,

La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., ff. IXr e segg. (questa trattazione si snoda nella secon-
da metà del libro I, nel libro II e nel libro III). Utili considerazioni intorno a tali tematiche – e, più in ge-
nerale, sul pensiero etico-politico contariniano – sono contenute in: I. Cervelli, Machiavelli e la crisi dello
Stato veneziano, Napoli, Guida, 1974, specie pp. 306 e segg.; J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano, cit.,
vol. I, pp. 564 e segg.; F. Gilbert, Religion and Politics in the Thought of Gasparo Contarini, in Id., History,
cit.; G. Silvano, La «Republica de’ Viniziani», cit., pp. 85-120; V. Conti, Introduzione a G. Contarini, La Re-
publica e i Magistrati di Vinegia, cit.; D. Ventura, La costituzione mista nelDeMagistratibus et Republica Ve-
netorum di Gasparo Contarini, «Foedus», n. 11 (2005), pp. 97-111; A. Riklin,Machtteilung, cit., pp. 113-
140 (cap. VI: Contarini und Venedig).

138 Cfr. F. Gaeta, L’idea di Venezia, in Aa.Vv., Storia della cultura veneta, cit., vol. III, t. 3, p. 634. Non
si deve mai dimenticare che, in Contarini come in altri autori cinquecenteschi, il concetto di mistione è una
sorta di espediente tecnico che attiene alla costituzione dello Stato, ossia non implica il coinvolgimento di
ceti sociali diversi nella gestione della cosa pubblica; onde, il Maggior Consiglio non è più propriamente
l’espressione dello Stato popolare, così come il Senato e i Dieci – due organismi dei quali si parlerà fra po-
co a testo – non lo sono dello Stato aristocratico (su questo “tradimento” dell’idea classica della composi-
zione, cfr. supra, cap. I, § 2, e nota 40). Come scrive giustamente Vittorio Conti, «[l]’affermazione secon-
do la quale Venezia era uno stato misto [costituisce] un omaggio alla teoria politica tradizionale e [serve] ad
asseverare il fatto che la Repubblica [è] dotata della miglior forma di governo possibile. Reso questo inevi-
tabile riconoscimento alla teoria predominante, Venezia [viene] così presentata come il migliore stato pos-
sibile, il corrispondente moderno di quello che Sparta e Roma [sono] state per Polibio. In una cultura po-



Pur considerando anche Sparta e Roma felici esempi di mistione realizzata, Contarini
ritiene che esse non siano accostabili alla grandezza e alla solidità di Venezia, dal momento
che Roma venne «solamente ordinata a gli uffici della guerra»139 e Sparta fu «ordinata al-
la guerra»140. In entrambi i casi, dunque, l’elemento della forza si dimostrò predominan-
te e la vita stessa dei cittadini venne organizzata in funzione delle imprese belliche: basti
pensare all’importanza attribuita colà all’educazione militare dei giovani. Quella di San
Marco, al contrario, si configura come una Repubblica proiettata verso la pace. La natu-
ralità della pace è l’elemento che emerge dall’opera contariniana prima ancora della con-
cezione di Venezia come Stato misto. Ciò che distingue questa Repubblica da quelle del
passato, da Roma in particolare, è proprio l’assenza al suo interno dell’elemento stesso
della forza: secondo l’Autore, infatti, tutte le istituzioni e gli ordinamenti lagunari pos-
siedono come finalità intrinseca la pace, ossia la conservazione della concordia sociale e del-
la stabilità governativa. Anche le guerre che Venezia intraprende, dal punto di vista con-
tariniano, sono indirizzate a scopi pacifici. Il Cardinale, dunque, non manca di indulge-
re ad un certo “idealismo”. Egli, addirittura, non solo si spinge fino a giustificare l’espan-
sione in terraferma e a sostenere che tale ingrandimento della Repubblica si è risolto in
una garanzia di libertà per gli stessi abitanti delle contrade venete, ma non fa neanche un
accenno all’effettiva complessità di rapporti tra il governo della Dominante e quello del
Dominio, sempre improntati – nella sua ricostruzione – alla concordia e al consenso.
Venezia non è, secondo l’Autore, solo un esempio di Stato ottimo: è pure una società

perfetta, in cui ogni classe svolge il proprio ruolo sotto la garanzia della legge, depositaria
della razionalità umana. Coglie molto probabilmente nel segno John G.A. Pocock quan-
do sostiene che Venezia, nelle pagine contariniane, assume i contorni di «un angelo arti-
ficiale: ivi, infatti, degli uomini, che non [sono] esponenti di una razionalità pura e tota-
le, [agiscono] come membri di un organismo istituzionale, che, invece, [è] tutto raziona-
lità»141.
In questo modo, l’immagine della Serenissima che emerge dalle pagine del De magi-

stratibus risulta, al tempo stesso, reale e idealizzata. La forte carica utopistica è senza dub-
bio un elemento che conferisce originalità al trattato, pur privandolo di tensione critica e
di concretezza. L’opera non appartiene – in senso proprio – al genere della letteratura uto-
pistica, e tuttavia propone un modello ideale di Stato, con un’organizzazione rigidamen-
te gerarchizzata, negli ordinamenti della quale è bandita ogni forma di passionalità. Tale
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litica che [privilegia] la tradizione e [ha] orrore per la novità, la classificazione [serve] a tranquillizzare tutti
coloro i quali, [siano] veneziani o forestieri, [ritengono] che la Serenissima [sia] dotata di un ottimo gover-
no. [Serve] a far coincidere l’essere con il dover essere. Che cosa poi [significhi] concretamente il termine
“stato misto”, se riferito alla Venezia del Cinquecento, [è] tutto un altro discorso» (V. Conti, Introduzione a
G. Contarini, La Republica e i Magistrati di Vinegia, cit., pp. 16-17).

139 G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., f. VIIIv.
140 Ibid., f. IXr.
141 J.G.A. Pocock, Il momento machiavelliano, cit., vol. I, p. 569.



organizzazione è il frutto non di scontri dialettici o di antagonismi sociali, bensì dell’ac-
cordo generale, dell’unione e della concordia che regna fra i vari gruppi di potere.
Questa concezione che elimina, insieme con l’elemento della forza e della violenza,

anche ogni tensione dialettica, è solo in parte da mettere in rapporto con le convinzioni
religiose di Contarini. Tale posizione sembra dipendere, soprattutto, dal fine pratico del
trattatello: la celebrazione e l’esaltazione del governo lagunare come esempio perfetto d’or-
ganizzazione politica e sociale. La concezione contariniana di Venezia fa parte di una tra-
dizione culturale che, dietro l’esaltazione della Repubblica lagunare, ha di mira l’avanza-
mento di una proposta politica nella quale struttura della società e ordinamento dello Sta-
to tendono a identificarsi. La teoria della costituzione mista, in tal modo, viene a presen-
tarsi come una dottrina dell’armonia sociale che si concreta in un tipo di governo in cui,
se nel contemperamento delle forze si vede l’unico sistema a disposizione dell’uomo per
avere assicurata l’efficienza e la stabilità, viene tuttavia negata la possibilità ai diversi ceti
di partecipare in senso pieno alla gestione della cosa pubblica: nel contesto veneziano,
una delle componenti, quella nobiliare, finisce inevitabilmente con l’essere legittimata ad
assumere su di sé la direzione effettiva dello Stato, mentre larghi strati della popolazione
si ritrovano, altrettanto inevitabilmente, esclusi dalla vita politica. Due, e soltanto due, in-
fatti, sono gli ordini sociali a Venezia: i cittadini veri e propri (cioè, i «Cittadini nobili»,
o «Gentilhuomini»), chiamati a concorrere al governo della comunità; e la gente del po-
polo (ossia, la «Plebe»), lasciata fuori degli organismi politici che contano142.
La formula politica del bene beateque vivere143 si concretizza, così, nella gestione del

potere da parte di un ben determinato ceto sociale, l’aristocrazia, i cui membri meritano
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142 In due luoghi assai significativi, Contarini è esplicito, al riguardo. Nel libro I, egli afferma che nel Mag-
gior Consiglio, la «somma authorità di tutta la Città», possono accedere solo i «Cittadini nobili, ch’hanno
passato XXV anni», mentre, «come i nostri maggiori ordinorono sauiamente, [...] la Plebe non [fu] admes-
sa a questa compagnia di cittadini, nella quale è tutta la possanza della Republica. Da poi essere stata con
non minor prudentia questa diffinitione di genere dalla nobiltà più tosto, che dal numero delle facultà; co-
me si soleua fare nelle antiche Republiche, qualmente molti uecchi Philosophi comandano, che si debba fa-
re. Perche la città è compagnia di Cittadini: ne però tutti quegli huomini, de i quali ha bisogno la città, o
c’habitano dentro le mura della città, sono da essere detti Cittadini, ne di ragione da essere messi nel nu-
mero de’ Cittadini. Percioche ciascuna città ha bisogno de gli artigiani, & di molti mercenari, & ancho di
serui priuati, i quali prestano l’opera loro; ma nessuno di questi ueramente si puo dire Cittadino. Perche il
Cittadino è huomo libero; & tutti questi seruono o seruitù publica, o priuata. Percioche tutti i mercenarij,
& artigiani sono da essere stimati come serui publici» (G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vine-
gia, ed. 1544 cit., ff. IXv-Xr). Nel libro III, scrive l’Autore: «isporrò parecchi statuti, per i quali ottima-
mente a mio giudicio, si è schifato, che al popolo, & alla plebe minuta non sappia male, che non habbino
eglino in questa Republica niuna parte del gouerno. [...] [S]auiamente è stato ordinato da nostri antichi, che
tutto il popolo non habbia la somma possanza in questa Republica, la quale hanno uoluto che sia di gran
lunga perfetta. Percioche gran trauaglio, & popolari tumulti spesso si sollevano in quelle città, nelle quali la
somma delle cose è presso al popolo: la qual cosa anchora habbiamo letto, che s’è offeruata da alcune Re-
publiche, et da certi Philosophi comandata» (ibid., f. XLIr). Nondimeno, nel quinto e ultimo libro del trat-
tatello, Contarini indica alcuni «honori» (cioè, cariche pubbliche) di una certa importanza riservati allo stra-
to superiore dei non nobili: cfr. ibid., ff. LXVIIv e segg.

143 Cicerone, Bruto, 4.



di far parte della classe dirigente in quanto conducono un’esistenza virtuosa e felice. So-
lo costoro, inoltre, secondo il Cardinale, meritano l’appellativo di «Cittadini». A suo av-
viso, come appena evidenziato in nota, è «Cittadino» l’uomo libero; libero, tuttavia, non
può dirsi colui che vive del proprio lavoro, e in questo Contarini si trova manifestamen-
te d’accordo con Aristotele144. In tal modo, gran parte della popolazione, cioè gli artigia-
ni, i servi domestici e – a maggior ragione – chi è sottoposto a schiavitù, è esclusa dalla
cittadinanza, e dunque non ha diritto di partecipare all’amministrazione della Dominan-
te. La cittadinanza è determinata dall’eccellenza della stirpe, non già dal censo, in quan-
to esso non viene ritenuto un aspetto sufficientemente stabile. Nella visione del Cardina-
le, infatti, sono «Cittadini» soltanto coloro che si distinguono per la nobiltà del sangue,
o per aver contribuito a rafforzare e render prospera e universalmente onorata la Serenis-
sima. Non è, dunque, la ricchezza a far diventare un individuo degno dell’appellativo di
«Cittadino», ma una virtù particolare che lo induce ad operare per il bene comune.
Nelle pagine celebrative di Contarini, codesta inflessibile differenziazione sociale non

genera risentimenti o – peggio – conflitti, nemmeno in potenza; e quest’armonia, ai suoi
occhi, è il vero segreto della durata nel tempo della Repubblica di Venezia. Egli ci mostra
sia i nobili sia i popolani come pienamente appagati nelle loro rispettive esigenze: non
esistono motivi di attrito, perché tutti gli abitanti della città lagunare – anche se in diverso
grado – concorrono a realizzare il bene della Serenissima, partecipandone. A giudizio di
Contarini, gli antichi legislatori veneziani hanno saputo prevenire con saggezza l’insorge-
re di discordie civili, suscitando anche presso la «Plebe» sentimenti di devozione verso la
Repubblica, che ha sempre dimostrato di avere a cuore il benessere di chi non è propria-
mente cittadino a tutti gli effetti. Nobiltà e popolo restano, comunque, due realtà socia-
li distinte, «percorsi paralleli», mai in dissidio tra loro145. La visione del Cardinale è chia-
ra: nella società veneziana, ognuna delle due classi ha non solo una diversa funzione, ma
anche una differente dignità umana; la società, infatti, è ordinata gerarchicamente e non
può non esserlo, in quanto la dottrina aristotelico-tomistica insegna che da Dio, ente spi-
rituale, derivano le forze spirituali che danno vita alla materia, e ad ogni essere così crea-
to è attribuito un grado più o meno elevato a seconda che partecipi più o meno della na-
tura divina.
Contarini offre ai lettori una dettagliata descrizione degli organismi istituzionali pre-

senti in Laguna, dei loro caratteri e del loro funzionamento. Il Doge incarna, come già det-
to, l’elemento monarchico; eletto a vita, rappresenta l’unità della Repubblica veneziana e
ne è, anzi, in un certo senso, il custode, essendo l’unica magistratura non collegiale. Tale
sua caratteristica peculiare fa sì che egli sia preposto alla tutela e alla conservazione del
bene comune: il conseguimento di tale obiettivo esige una responsabilità non divisibile tra
più persone. Questa fondamentale figura vigila anche sul comportamento dei cittadini,
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144 Cfr. Aristotele, Politica, III, 5, 1277b - 1278b.
145 Cfr. G. Silvano, La «Republica de’ Viniziani», cit., p. 119.



assicurandosi che esso sia sempre indirizzato a tale nobile scopo, e detiene un potere so-
lenne e personale, consistente nel controllo di ogni parte o membro del corpo della Re-
pubblica. È tuttavia esclusa ogni possibilità che il Doge eserciti in modo tirannico la sua
autorità, poiché quest’ultima e le sue competenze vengono regolate dall’ordinamento giu-
ridico. Si legge a tal proposito, nel trattatello contariniano: «dalla nostra Città savissima-
mente fu ordinato, che in questa Republica si costituisse una certa spetie di governo Re-
gio, talmente con leggi raffrenata, che tolto uia il sospetto di qual si uoglia incommodo,
& periglio, che alla Republica potesse soprastare, & conduttoui l’utilità, e ’l commodo,
che ’l Regio governo suol seco menare, nulla par che sia restato à desiderare, che noi &
insieme con la Republica liberissima, hauessimo il Re, & presidente»146.
In sostanza, il potere dogale, come ogni altro potere in seno allo Stato, dipende dal con-

trollo del Maggior Consiglio. Il Doge è l’immagine della Serenissima; in suo nome ven-
gono eseguiti importanti atti, dalla coniazione delle monete alla corrispondenza ufficia-
le. Ha, dunque, una funzione rappresentativa (della ricchezza e dell’unità della città) e di
supervisione, esercitando una sorta di controllo del comportamento dei singoli cittadini
che non devono mai trascurare di perseguire il bene comune. E quest’ultimo, il concet-
to-guida del trattatello contariniano, ha ispirato la stessa fisionomia costituzionale della
Repubblica.
Il Cardinale ricorda le occasioni d’incontro tra il Doge e la cittadinanza per testimo-

niare che tale istituzione non gode di un potere indiscriminato e occulto. Contarini in-
tende dimostrare, anche in questo modo, come i diversi poteri dello Stato si controllino
e contemperino a vicenda, senza prevaricarsi. Comunque sia, il Doge è – al tempo stesso
– sia corpo della Repubblica, dunque suprema autorità politica, sia capo della Chiesa di
San Marco, vantando così anche una funzione religiosa.
La figura del Doge affascina non poco Contarini, che dedica a tale istituzione non col-

legiale l’intero secondo libro dell’opera. È con tono solenne che descrive il momento del-
la sua elezione, che avviene attraverso un sistema che appare frutto di un complesso in-
treccio di procedure di sorteggio e di procedure per elezione diretta nominale. Questo si-
stema di scelta, a giudizio dell’Autore, permette l’insediamento di una figura sulle cui im-
parzialità e rappresentatività di tutta la cittadinanza non ci possa essere discussione.
All’interno del governo misto veneziano, l’elemento popolare è rappresentato dal Con-

siglio Maggiore, concio la cui funzione costituzionale precipua consiste tradizionalmente
nell’elezione di quasi tutti i magistrati – o alti funzionari – pubblici. Secondo Contarini,
in tale organismo – si potrebbe dire utilizzando una formula sconosciuta al tempo – è ri-
posta la sovranità dello Stato. Può forse suonare incomprensibile quest’ultimo punto di
vista: il Cardinale, infatti, non aveva in precedenza parlato di maestà della legge? A ben
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146 G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., f. XXIv. Poco dopo, sempre a pro-

posito del Maggior Consiglio, ribadisce Contarini: «questa potestà è talmente dalle leggi raffrenata, che da
se solo nulla puo fare, & co gli Magistrati aggiunti, nulla auttorità hà di più, che ciascuno di quegli, che nel-
l’ufficio di quel Magistrato anzi si ritruouano» (ibid., f. XXIIr).



vedere, tuttavia, non esiste contraddizione, perché l’Autore definisce apertis verbis il Con-
siglio un «certo guardiano, & quasi Vicario, & ministro alle leggi; il quale gouerni la Re-
publica secondo l’Imperio della legge»147. Quest’organismo, pertanto, si configura come
un’istituzione statale sorta per tutelare l’ordinamento giuridico e garantire il rispetto del-
l’intero corpus delle leggi.
Contarini si sofferma sul Maggior Consiglio che conosce direttamente, ritraendolo co-

me in un’immagine fotografica, senza impegnarsi in una ricostruzione della sua storia plu-
risecolare. Al Cardinale preme porre in rilievo soprattutto la capacità di quest’organismo
di conservare il bene comune, salvaguardia – questa – che gli sembra poter essere effica-
cemente assicurata grazie agli scelti membri che lo compongono, tutti provenienti da quel
ceto dei «Cittadini» che egli ritiene l’unico in grado di fornire uomini saggi, oculati, re-
sponsabili e valenti al governo veneziano148.
Contarini sottolinea che in Laguna è previsto un avvicendamento di persone nella stes-

sa carica; inoltre, all’atto di eleggere gli alti funzionari, si ha particolare cura nell’impedi-
re che i posti siano assegnati in numero eccessivo a componenti di un medesimo paren-
tado. In sostanza, il tipo di procedura elettiva dei magistrati propria del Maggior Consi-
glio mira sia ad escludere che i membri di un singolo casato, «hauendo tutta la potestà nel-
le mani», possano «qualche cosa machinare contra la Republica, & disturbarla»149, sia a te-
nere desto nei «Cittadini» l’affetto verso la Repubblica e l’interesse a tutelare il bene co-
mune, onde si scongiura il grave pericolo che alcune famiglie patrizie, private a lungo di
cariche prestigiose e vedendo così umiliato il retaggio dei propri avi, possano divenire fo-
mentatrici di discordie civili150. Si è riscontrata in precedenza una sensibilità “psicologi-
ca” per molti aspetti simile in un autore come Giannotti151.
Diversamente da Machiavelli152, il Cardinale è persuaso che le lotte interne non giovi-

no alla vita di uno Stato: questo lo porta a respingere il modello politico e sociale della Re-
pubblica romana, nella quale l’antagonismo tra patrizi e plebei era – com’è noto – molto
acceso. Nella visione contariniana, Venezia rappresenta un magistrale prototipo di Stato
misto, in cui è realizzato un perfetto equilibrio fra i ceti, i quali sono in grado tanto di eser-
citare le proprie funzioni quanto di controllare il potere delle altre forze sociali. Lo stesso
Senato, che insieme con il Consiglio dei Dieci corrisponde e dà espressione all’elemento
aristocratico, non detiene un potere indiscriminato. Contarini lo considera un organo

LA COSTITUZIONE MISTA E IL “MITO” DI VENEZIA NEL RINASCIMENTO

179

147 Ibid., f. VIIIr.
148 Sul Consiglio Maggiore, cfr. soprattutto ibid., ff. XIr e segg. Normalmente, possono farne parte so-

lo i nobili che abbiano compiuto i 25 anni.
149 Ibid., f. XVIIIr.
150 In seno alla classe nobiliare, infatti, l’ambizione e la brama di gloria costituiscono moventi poderosi

delle azioni; la «Plebe», invece, si accontenta di «honori» limitati (cfr. ibid., ff. LXVIIr e segg.).
151 Cfr. supra (cap. II).
152 Non è peraltro possibile provare con ragionevole certezza che Contarini conoscesse i testi di Ma-

chiavelli: cfr. V. Conti, Introduzione a G. Contarini, La Republica e i Magistrati di Vinegia, cit., pp. 12-13.



importantissimo, poiché le decisioni cruciali della Repubblica sono adottate solo dopo la
loro votazione da parte dei Senatori153.
Al tempo di Contarini, il controllo della finanza pubblica e la stessa direzione politi-

ca dello Stato sono ormai cadute in larga misura nelle mani del Consiglio dei Dieci, isti-
tuzione che a quell’epoca non sarebbe improprio definire l’organo portavoce per antono-
masia delle istanze e degli interessi dell’oligarchia lagunare154. I Dieci avevano però origi-
nariamente mere funzioni inquisitorie e giudiziarie: il loro cómpito precipuo consisteva
nel perseguire i delitti di lesa maestà155. Tuttavia, Contarini non descrive il reale ruolo po-
litico dei Dieci nella Venezia dei suoi anni: accostandoli agli Efori lacedemoni e ai De-
cemviri romani156, infatti, preferisce evidenziarne la capacità di sventare i piani di «alcu-
no maluaggio cittadino» che «s’ingegnasse di far qualche tradimento alla Republica»157.
Non soffermandosi sul fenomeno in corso dell’accentramento nell’esercizio del potere al-
l’interno del governo della Dominante, l’Autore si limita a identificare nei Dieci e nel Se-
nato insieme l’elemento aristocratico della costituzione della Serenissima. Il suo scopo
prioritario è quello di ampliare l’area della componente ottimatizia, in modo che il suo pe-
so istituzionale risulti accresciuto; egli considera i Dieci (non il Senato) l’organo garante
della pace e della libertà veneziana, riconoscendone la funzione preminente sul piano po-
litico e spingendosi fino a dire che da tale collegio ristretto, «di somma auttorità»158 in La-
guna, «non senza ragione ciascuno può liberamente affermare, che dipenda tutta la salu-
ta della Republica»159.
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153 «Tutta la cura del governo della Republica appartiene al Senato. Cio che per auttorità del Senato fia
deliberato, s’ha per rato, & fermo» (G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., f.
XXXIVv). Tale organismo, formato di 120 membri, ha tradizionalmente queste funzioni: deliberare tanto
sulla pace e sulla guerra quanto sui tributi; eleggere gli ambasciatori e alcune altre cariche pubbliche.

154 La situazione viene ben sintetizzata da Gaetano Cozzi: «Nel corso del Quattrocento e ancor più al-
l’inizio del Cinquecento si [è] affermata via via la soluzione di attribuire la facoltà di decidere questioni di
particolare rilievo a un organismo di riconosciuta autorità, composto da un ristretto numero di patrizi re-
clutati tra coloro che [abbiano] provata esperienza di governo» (G. Cozzi, Venezia dal Rinascimento all’Età
barocca, in Aa.Vv., Storia di Venezia, cit., vol. VI, pp. 3-125: 14).

155 Cómpito dei Dieci, scrive Contarini, è punire i «ribaldi cittadini, i quali non mancano di dar traua-
gli alla Republica, mentre uogliono piu tosto malvagiamente comandare, che buonamente ubbidire alle leg-
gi; trasportati ò dalla ambitione, & cupidigia di regnare, ò grauvati da gli insopportabili debiti, ouvero non
essenti anchora di qualche sceleragine, dubit do di non piangerne penitenza» (G. Contarino, La Republica,
e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., ff. IXv-Xr e XXXVIIIv). Sulla lunga e complessa storia del Consiglio
dei Dieci, istituito nel 1310 come tribunale eccezionale provvisorio, si rimanda a G. Maranini, La costitu-
zione di Venezia dopo la serrata del maggior consiglio, cit., pp. 387 e segg.

156 G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., ff. XXXVIIIv-XXXIXr.
157 Ibid., f. XXXIXr.
158 Ibid., f. XXXVIIIr.
159 Ibid., f. XXXVIIIv. Nel De magistratibus, la difesa dei Dieci dev’essere senza dubbio letta più che al-

tro come un tentativo di porre un argine contro le pericolose e sempre potenzialmente tiranniche e desta-
bilizzatrici istanze dogali, di «impedire il verificarsi di un pericolo che si [è] profilato nel corso del ’400 e che
si [continua] a temere negli anni intorno al 1530; il pericolo che certi dogi [cedano] alla tentazione di eser-
citare un potere personale esorbitante, e che [cerchino] a tal fine appoggio nelle grandi assemblee, il senato



Nell’affrontare il tema della giustizia a Venezia, Contarini non abbandona il suo abi-
tuale tono elogiativo. A «guardia delle leggi» sono preposti gli Avogadori, magistrati aven-
ti il cómpito, appunto, di difendere le leggi160. Il loro corrispettivo nella Repubblica ro-
mana, afferma il Cardinale, sono i Tribuni della Plebe, che avevano la medesima funzio-
ne difensiva, non delle leggi naturalmente, ma della libertà di un ben determinato ceto so-
ciale, quello popolare161. Solo a questo punto, l’Autore accenna all’effettivo potere dei
Dieci: «hora perche l’auttorità de’ Dieci piu ampiamente ha stese le sue radici, però la sti-
ma de gli Auocatori è oscurata, sendo stata scemata dalla auttorità di quegli»162.
Contarini teme che l’autorità degli Avogadori risulti offuscata dall’ampliamento delle

funzioni dei Dieci. Gli Avogadori rappresentano la pubblica accusa nel processo penale,
nell’àmbito del quale primaria importanza è riconosciuta al diritto alla difesa. Essi espon-
gono le cause al Tribunale della Quarantia criminale (che si occupa, cioè, della giustizia
penale); la difesa degli imputati che non siano in grado di pagare personalmente un av-
vocato, è assunta dagli Uditori. Un ruolo così rilevante attribuito al diritto alla difesa (di
cui i cittadini devono poter godere) è prova evidente, secondo Contarini, della civiltà e li-
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e il maggior consiglio, ove non [mancano] gentiluomini dagli spiriti inquieti» (G. Cozzi, Venezia dal Rina-
scimento all’Età barocca, in Aa.Vv., Storia di Venezia, cit., vol. VI, p. 16). Per meglio comprendere le ragio-
ni di tale punto di vista contariniano, bisogna tenere presente che, almeno a partire dal 1529, il Consiglio
dei Dieci e un altro organismo ristretto, la Zonta, diventano un vero e proprio polo politico disgiunto da
Senato, un polo intorno al quale convergono sempre più le massime cariche e le personalità più autorevoli
della Repubblica. In quell’anno, i Dieci e la Zonta approvano, tra le altre, due leggi di una certa importan-
za costituzionale. Con la prima, viene istituita un’altra Zonta, cosiddetta «dei procuratori di SanMarco» (cfr.
ibid., ff. LVIIIr-LIXv), formata di nove Procuratori che non siano riusciti ad entrare nella Zonta «ordina-
ria». Il numero dei Procuratori, solitamente nove, tre per ciascuna delle tre Procuratie, de supra, de citra e de
ultra, è enormemente cresciuto negli ultimi anni, sino a 24, perché vi si sono ammessi coloro che, pur gio-
vanissimi, ma con titoli di merito familiari se non proprio personali, siano disposti a donare all’erario una
fortissima somma di danaro; costituiscono un’élite del censo e delle grandi casate; è parso utile consentire
che una loro nutrita rappresentanza venga sempre coinvolta nell’attività del Consiglio dei Dieci e della Zon-
ta, anche se solo con funzioni consultive. Con la seconda legge del 1529, invece, ai Savi del Consiglio e di
Terraferma (cfr. ibid., ff. XLIVv e segg.), che sono il “cervello” del governo veneto, viene imposta la presenza,
ma non il diritto di voto, alle sedute dei Dieci e alla Zonta ordinaria. Il rafforzamento del Consiglio dei Die-
ci e delle Zonte porta con sé almeno due conseguenze, dal punto di vista degli equilibri all’interno del ceto
aristocratico veneziano: da una parte, va costituendosi di fatto un vero e proprio regime cripto-oligarchico;
dall’altra, permettere la concentrazione delle cariche più alte in una cerchia ristretta significa inibire l’even-
tuale propensione dei Dogi ad esercitare un potere personale smisurato, rischio – quest’ultimo – tutt’altro
che remoto, essendosi nella storia veneziana più volte visto che, per conservare un dominio “larvatamente”
tirannico, essi hanno ricercato il sostegno del Maggior Consiglio e del Senato, ove non sono mai mancati
gentiluomini amanti delle “novità”. Su queste tematiche, si consultino, sempre a firma di Gaetano Cozzi,
Autorità e giustizia a Venezia nel Rinascimento (1973, in inglese), in Id., Repubblica di Venezia e Stati italia-
ni. Politica e giustizia dal secolo XVI al secolo XVIII, Torino, Einaudi, 1982, pp. 81-145: 134 e segg.; e Il Con-
siglio dei X e l’«auttorità suprema» (1530-83), ivi, pp. 145-174: 147 segg.

160 G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., ff. XLIv e segg.
161 Gli Avogadori, quindi, «non senza ragione si potrebbono chiamare Tribuni delle leggi» (ibid., f.

XLIIr).
162 Ivi.



beralità dell’ordinamento giuridico veneziano, la cui saggezza e lungimiranza gli appare te-
stimoniata: dall’aver affidato la pubblica accusa ad un solo magistrato; dal rispetto dovu-
to all’imputato al quale, se dimostrato innocente, è immediatamente restituita la libertà;
e, soprattutto, dall’aver concesso ad un collegio di magistrati il potere di decidere attra-
verso un voto e senza alcuna dichiarazione pubblica, garantendo così l’equità nella sentenza
del giudice.
A Venezia, la giustizia civile è amministrata dalla Quarantia vecchia e dalla Quarantia

nuova. La Quarantia vecchia giudica sulle sentenze di primo grado emesse in città, la
Quarantia nuova su quelle emanate nelle terre del Dominio. Quest’ultima è di più re-
cente istituzione, perché sorta allo scopo di alleviare il carico di sentenze di appello gra-
vanti sulla Quarantia vecchia.
Anche la funzione degli Uditori ha l’obiettivo di rendere più efficiente e snella l’am-

ministrazione giudiziaria, essendo essi autorizzati a giudicare cause di minore importan-
za giuridica senza ricorrere alla Quarantia.
L’ordinamento giudiziario veneziano comprende, poi, altre magistrature, alcune delle

quali molto antiche: i Giudici del Proprio, che si occupano di cause aventi per oggetto be-
ni come case o terreni situati a Venezia; i Giudici dei Procuratori, competenti in questio-
ni che concernono proprietà localizzate in Terraferma; i Consoli dei Mercanti, che inter-
vengono in dispute nate riguardo a mercanzie; i Giudici dei Forestieri, che risolvono liti
fra stranieri o tra Veneziani e stranieri; i Giudici delle Petizioni, che si interessano delle con-
troversie attinenti a negozi giuridici vari o a restituzioni di denaro; i Giudici del Mobile,
magistrati ai quali sono affidate cause di scarsa rilevanza.
Come si vede, la macchina giuridica della Serenissima è estremamente complessa: la de-

scrizione accurata fatta da Contarini ha il fine esplicito di documentare che la legislazio-
ne veneziana è improntata a soli criteri di «temperanza»163. La pace sociale che regna in
Laguna, vuole dimostrare anche in questo frangente l’Autore, è frutto più di tale saggez-
za che di fattori estrinseci come la favorevole posizione geografica, il rigoglio dei com-
merci o la floridezza del Dominio.
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163 G. Contarino, La Republica, e i magistrati di Vinegia, ed. 1544 cit., f. LXVIr.



Lorenzo Passarini

Naturalismo e visione della società
in Giulio Cesare Vanini

Come un uomo imbattutosi in un branco di fiere
che non vuole condividerne l’ingiustizia
né può da solo resistere a tutte le belve –

c’è il rischio di perire, risultando inutile a sé e agli altri,
prima ancora d’aver giovato in qualcosa alla città e agli amici.

(Platone, Repubblica)

1. Premesse: la società e la missione del filosofo

Personaggio irrequieto, grande provocatore o martire della filosofia1, Giulio Cesare Vanini
(1585-1619), filosofo pugliese, visse in Italia, Inghilterra e Francia tra la fine del ’500 e
l’inizio del ’600. Fece parte in giovane età dell’Ordine Carmelitano, da cui uscì per con-
vertirsi all’anglicanesimo e successivamente tornare sotto la Chiesa Romana; fuggì, poi, in
terra francese. Morì a soli trentaquattro anni, bruciato sul rogo a Tolosa, con l’accusa di
ateismo. Di lui ci sono rimaste due sole opere, in latino, l’Anfiteatro dell’Eterna Provvidenza
(Amphitheatrum aeternae providentiae, 1615) ed I meravigliosi segreti della natura, regina
e dea dei mortali (De Admirandis Naturae Reginae Deaeque Mortalium Arcanis, 1616)2.
Quest’ultimo testo è principale oggetto di questo articolo.
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1 «Martire della filosofia (Märtyrer der Philosophie)» è un’espressione usata da Hegel per definire Vanini
nelle sue Lezioni di storia della filosofia. Hegel considerò la vicenda di Vanini come un fondamentale pun-
to di demarcazione nella storia del pensiero, testimoniando che la ragione umana non potesse più ignorare
la verità una volta presane coscienza. Vanini rappresenta «un rivolgersi del razionale, del filosofare contro la
teologia». Si vedano G. Papuli, Pensiero e vita del Vanini: verso una nuova consapevolezza filosofica e una nuo-
va prospettiva d’azione sociale, in Id., Studi vaniniani, Galatina, Congedo, 2006, pp. 295-296; G.W.F. He-
gel,Werke in zwanzig Bänden, Band 20, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1979, p. 39.

2 L’edizione delle opere di Vanini presa a riferimento per le citazioni nel testo è G.C. Vanini, Tutte le ope-
re, a cura di F.P. Raimondi, Milano, Bompiani, 2010. Per le citazioni dell’opera I meravigliosi segreti della na-
tura, regina e dea dei mortali è stata utilizzata la sigla DA (derivante dal titolo latino), seguita dai numeri di
riferimento a fianco del testo di Vanini.



Nella società europea – dall’antichità fino al diciassettesimo secolo – Giulio Cesare Va-
nini denunciò lamenzogna, l’inganno e l’impostura come importanti strutture3 di dominio
dei governanti rispetto ai popoli. Il filosofo nei suoi testi evidenzia la distinzione prima-
riamente culturale, educativa, tra chi nella società è asservito e chi non lo è, ossia il popolo
da un lato e le élites di potere – i politici e gli ecclesiastici – dall’altro. Questa distinzione
si mostra pienamente nella teoria della religione come strumento di dominio politico: «Solo
il popolino, che è facilmente ingannato, accettava [la] religione4. Le persone più in vista e
i filosofi, invece, non si lasciarono affatto trarre in inganno. Essi trattavano la religione
non come fine, ma come mezzo per conseguire un fine che poi era la conservazione e l’al-
largamento dell’Impero (perché si tratta di scopi che non si possono raggiungere se non
con il pretesto di una religione)» (DA, 366-367).
Il conflitto tra verità e menzogna andava perciò ben oltre il dibattito puramente filo-

sofico: si svolgeva nelle dinamiche della società reale5. Tra coloro che non sono suscetti-
bili degli inganni, perché hanno una cultura e un’indole che li preservano, vi sono i filo-
sofi, posti come classe trasversale. Essi generalmente – per levatura morale – non approfit-
tano della condizione di minorità del popolo. Vanini sembra attribuire ai filosofi una re-
sponsabilità sociale verso il popolinomeno istruito, perché gruppo razionale capace di sma-
scherare gli obiettivi del potere in nome della verità6.
I filosofi dal pensiero più libero furono, nel passato e al tempo di Vanini, sempre av-

versati dai governanti: le verità filosofiche erano d’ostacolo a prìncipi e pontefici, essi vo-
levano avere sotto di sé un popolo superstizioso, credulo, obbediente, non un popolo illu-
minato. Così le istituzioni limitavano il libero pensiero, stabilivano leggi e pene per osta-
colare la ricerca e la divulgazione del sapere: «I filosofi […] per timore del pubblico po-
tere erano costretti al silenzio» (DA, 367). Sui miracoli a sostegno delle religioni: «Furo-
no imposture dei sacerdoti […]. I filosofi non osarono denunciarli a voce alta per paura
del pubblico potere» (DA, 391).
Nel periodo storico in cui vive, l’età della Controriforma, sotto il pontificato di Paolo

V – che in qualità di Grande Inquisitore aveva precedentemente firmato il verdetto di
condanna a morte di Giordano Bruno7 – Vanini si trovò di fronte alle concrete precau-
zioni del potere, all’Inquisizione, che limitavano la sua libertà di lettura, di pensiero, di
divulgazione, con la minaccia di censure e di condanne. Il filosofo si lamenterà più volte,
lungo le sue opere pervenuteci, di queste limitazioni. Egli, a causa della volontà di non pie-
garsi a tutto ciò, era uno sradicato, costretto ad essere sempre in fuga tra diverse nazioni
europee. Per ottenere i permessi di pubblicazione delle sue opere – e più profondamente
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4 Il riferimento specifico del passo, usato da Vanini come pretesto, è alle religioni dell’antichità.
5 Cfr. A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., p. 189.
6 Si veda ibid., p. 230.
7 Cfr. ibid., p. 191.



continuare la sua lotta all’interno della società – adottò tecniche di dissimulazione, ossia
coprì le sue teorie con falsi attestati di fede, ironia, ambiguità.
La sua filosofia si presenta fortemente forgiata da questa condizione di vita. Egli deci-

se di assumersi – a modo suo – un impegno, una missione sociale, caratterizzando l’intero
suo pensiero nel segno della protesta. Il suo spirito ribelle, l’intera sua persona, appare
identificarsi con questa missione per la libertà del filosofare8, con esiti radicali e fatali per
la sua stessa vita.
Vorremmo focalizzarci, in questo articolo, non tanto sul lato distruttivo dell’attacco al-

le credenze e alle istituzioni, ma sulla comprensione di come la sua concezione della na-
tura e dell’uomo – il suo naturalismo – possa stare alla base della sua idea di società giusta.

2. La Natura

Innanzitutto, soffermiamoci sul titolo dell’opera di Vanini che è qui in analisi, I meravi-
gliosi segreti della Natura, regina e Dea dei mortali, titolo che evoca una concezione della
natura come realtà misteriosa, meravigliosa. Essa è Dea dei mortali in quanto loro genera-
trice e sovrastante in ogni aspetto della vita. Già dal titolo dunque l’opera assume nel pen-
siero di Vanini l’approdo ad un naturalismo esplicito, ormai solo tenuemente mascherato
e tutelato rispetto alla censura. L’unica vera legge sarà chiaramente nel testo la «Legge del-
la Natura» (DA, 366), le altre leggi, ovvero le religioni storiche, non sono considerate al-
tro che «finzioni ed illusioni» (ibid.).
Nella dissimulazione, il Dio cristiano ormai svuotato nelle sue prerogative9 verrà solo

prudentemente mantenuto come garante che «consente che tutto scorra secondo – co-
munque – l’ordine naturale» (DA, 247). In altri luoghi dell’opera, l’Autore – sempre nel
gioco dissimulativo – identificherà Dio con la natura, ma in realtà essa è per lui autonoma.
Non avviene in Vanini una mera sostituzione di un dio con un altro dalle medesime

caratteristiche10. La natura è chiamata eloquentemente «Dea» in quanto generatrice, sede
di tutti gli eventi della vita, miracolosa agli occhi dell’uomo per le sue capacità multifor-
mi. Essa è sì proclamata come «sapientissima maestra, che non fa nulla invano» (DA,
193), ma ciò non significa che operi come un’intelligenza superiore e che il divenire sia do-
minato da una provvidenza. Essa non ha una trama di strutture metafisiche superiori che
garantiscono valori e gerarchie ideali. La natura vaniniana è così apparsa piuttosto come
tendente a svilupparsi in maniera informe, priva di organizzazione11. Tuttavia essa si ma-
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9 Si rimanda a G.C. Vanini, Tutte le opere, cit., nota 285, pp. 1735-1736.
10 Cfr. A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., p. 214. Secondo l’Autore, l’operazione di Vanini non vuo-

le essere una deificazione della natura.
11 Vedi, in particolare, M.T. Marcialis,Uomo e natura in G.C. Vanini e nel libertinage érudit, in F.P. Rai-

mondi (a cura di), Giulio Cesare Vanini: dal tardo Rinascimento al libertinisme érudit, Atti del Convegno di
studi (Lecce-Taurisano, 24-26 ottobre 1985), Galatina, Congedo, 2003, pp. 310-311.



nifesta con proprie leggi interne, con uniformità presenti nelle plurimemultiformità. È in-
somma possibile cogliere nella natura vaniniana un’immagine con una certa coerenza12;
Vanini è volto proprio a ricondurre tutti i fenomeni all’interno delle leggi naturali, con una
propensione scientifica moderna. Se è interessato ad indagarne le difformità, i modi ab-
normi, i fenomeni difficilmente inquadrabili13, questo è dovuto proprio al fatto che vuo-
le reintrodurre ciò che apparemeraviglioso,miracoloso – il che nella visione cristiana ha pre-
so il significato di evento extra-naturale – all’interno alla medesima natura14.

3. Terra e cieli

Ma veniamo ad un’analisi ordinata del testo. Esso è suddiviso in quattro libri, composto
di dialoghi tra il medesimo autore «Giulio Cesare» e «Alessandro», allievo e compagno di
dispute, presumibilmente immaginario. Il primo libro tratta del «cielo» e dell’«aria» (DA,
1-85), il secondo dell’«acqua» e della «terra» (DA, 86-184).
Tra le principali ipotesi sui cieli e la terra, vi è che siano eterni; Vanini scrive: «Io per

la verità se non fossi cristiano, […], concluderei che il mondo è eterno» (DA, 135). Egli
si pone dunque in contrapposizione con la teoria teologica della fine del creato, impli-
cando anche che il mondo sia increato15.
Nel Dialogo II, La materia del cielo, volendo sostenere la dignità delle cose terrene,

l’Autore afferma che «la materia del cielo è identica a quella terrena» (DA, 9-10), cosic-
ché in entrambe si corrompe «ciò che ne è composto» (DA, 10).
Egli abbozza inoltre un’immagine meccanicistica alla fine del Dialogo IV, La forma e il

motore del cielo, paragonando i movimenti dei moti del cielo ai «vilissimi macchinari de-
gli orologi» (DA, 21): esso procederebbe dunque autonomo «nel medesimo movimento»,
cioè procederebbe semplicemente secondo la «sua pura forma e non dal volere di un’In-
telligenza» (DA, 21-22).
Nel Dialogo V, Il moto, il centro e i poli dei cieli, Vanini attacca i dogmi secondo cui «il

cielo necessita di un centro immobile intorno a cui ruotare» (DA, 24), giudicati mere teo-
rie di quella «plebaglia dei filosofi» che «dicono che la Terra fu resa immobile proprio per-
ché il cielo le ruotasse intorno» (ibid.). L’operazione ha come conseguenza il superamen-
to dell’idea cristiana dell’immobilità e centralità della Terra nell’universo.
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4. Gli animali e l’uomo

Il terzo libro de I meravigliosi segreti della natura è quello ove l’Autore si spinge a trattare
gli ambiti e le ipotesi biologiche più sconvolgenti per il lettore: reca il titolo La riprodu-
zione degli animali e taluni loro affetti (DA, 185-351), ma è significativamente composto
in gran parte di dialoghi dedicati alla natura dell’uomo.
Nei primi dialoghi di questo libro, Vanini discute con Alessandro dei diversi e straor-

dinari modi in cui si generano gli animali: la generazione da simile a simile, quella spon-
tanea e quella equivoca (dall’incrociarsi di esseri differenti). Il tipo di generazione più stra-
ordinaria e imprevedibile è forse quella spontanea, trattata nel testo più come ipotesi cu-
riosa nata da testimonianze e scritti del passato (come quelli di Girolamo Cardano), che
come certezza certificata direttamente. La più comune generazione spontanea sarebbe quel-
la dalla putredine di animali, o comunque dai fanghi. Da essa, per effetto del sole e del ca-
lore, nascerebbero topi, rane e uccelli (DA, 57-60, 186-187, 227, 233), pesci e anguille
(DA, 199). I vermi nascerebbero dalla putredine degli alberi morti (DA, 163-164), oltre
che dalle carogne degli animali. Molti pesci invece si genererebbero dalla spuma più pu-
lita delle acque salate dei mari, come le acciughe grazie all’energia del cielo (DA, 199-
200); altri pesci, come le tinche, dalle acque delle paludi. Le api nascerebbero invece dal
miele non putrefatto (DA, 230).
Nell’eliminazione di qualsiasi fondazione metafisica delle specie – nello spezzare gli

individui dalla trama di essenze gerarchicamente ordinate e trascendenti – Vanini diver-
ge dall’idea che esse siano entità fisse e stabili e consente il trapassare degli individui da
una specie all’altra, aderendo al motivo della trasmutazione universale16. È il caso della ge-
nerazione equivoca, delle trasformazioni di piante e animali in altre piante e animali (DA,
229). Le forze della natura permetterebbero, per esempio, addirittura la generazione de-
gli animali dalle piante: alcuni uccelli e pesci nascerebbero dalle fronde degli alberi (DA,
200-201).
La questione si fa più delicata quando, nello spiegare queste meraviglie naturali, Va-

nini a più riprese fa considerazioni sulla possibilità che ciò riguardi anche la generazione
dell’uomo. Egli discute del perché taluni pesci hanno sembianze umane, e ipotizza tra-
smutazioni e possibili accoppiamenti tra pesci e uomini (DA, 203-205). Arriva così a chie-
dersi: «Se una pianta si può trasformare in un’altra, come il grano in loglio, il cavolo in
rapa e in senape, […] perché non dovrebbe un animale trasformarsi in un altro? Se il se-
me dell’asino nell’utero della cavalla si trasforma così da far nascere un mulo, che cosa im-
pedisce che anche il seme del pesce possa trasformarsi così da far nascere un uomo?» (DA,
205).
Veniamo allora ad uno dei più controversi dialoghi dell’opera, il XXXVII, intitolato La

generazione del primo uomo. Qui Vanini torna a parlare della generazione spontanea, ipo-
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tizzandola anche per l’uomo, e lo fa riportando opinioni di «atei». Scrive: «Diodoro Si-
culo riferisce che il primo uomo si è generato per caso dal fango della terra» (DA, 232);
questa possibilità è bollata da Vanini come «favola», ma trova sostegno nelle parole di
Cardano, che avrebbe scritto: «Bisogna credere che non solo animali […] piccoli, ma an-
che quelli più grandi, anzi tutti quanti, abbiano origine dalla putredine» (DA, 233). Va-
nini fa rispondere a Cardano dall’interlocutore dialogico Alessandro: «Ragionamento ve-
ramente egregio quello di Cardano! Il topo può nascere dalla putredine, quindi ciò è pos-
sibile anche per l’uomo» (ibid.). Sembra che qui Vanini tratti in maniera ironica i ragio-
namenti di Cardano, ma con quell’ambiguità che gli permette di esporre teorie che pon-
gono l’uomo all’interno del regno animale, al livello degli animali più miseri.
Ancora più interessanti, per il riferimento ad un altro primate, sono le frasi successive

del medesimo dialogo: «Altri fantasticarono che il primo uomo sia nato dalla putredine
di scimmie, di porci e di rane. A tali animali, infatti, egli è molto simile nella carne e nei
costumi» (DA, 233). Aggiunge: «Ci sono, poi, alcuni atei, più moderati, i quali afferma-
no che soltanto gli Etiopi derivano dalla specie e dal seme delle scimmie, perché negli uni
e nelle altre si nota lo stesso colore» (ibid.). All’obiezione dell’interlocutore che segnala co-
me l’uomo diversamente da questi animali cammini in stazione eretta, Vanini risponde
con una visione di graduale evoluzionismo: «Gli atei vanno dicendo che i primi uomini
camminavano curvi allo stesso modo dei quadrupedi; infatti, quando diventano vecchi,
essi camminano come gli animali a quattro zampe» (DA, 234). È significativo il quesito
sperimentale a cui accenna poi l’interlocutore, che sarà tipico delle scienze dell’uomo del-
l’Illuminismo: «Avrei proprio desiderio di fare un esperimento di questo tipo: se cioè un
bambino, appena nato, educato nei boschi, diventi un quadrupede» (ibid.). In questo pas-
so, l’ipotesi della stretta comunanza uomo-animale riceve il carattere non solo evolutivo,
ma dell’attualità: l’uomo ha origini animali e, se non fosse per la cultura che educa ogni
singolo, se non fosse inoltre che i bambini vengono «legati in fasce con le braccia strette»
(ibid.), potrebbe avere abitudini psicomotorie pari agli altri animali. A fine dialogo, Va-
nini nega che l’uomo sia stato creato per dominare sugli altri esseri viventi: «Se l’uomo è
predatore delle bestie, più spesso ne è predato […]. Se l’uomo uccide, viene a sua volta
ucciso, se divora gli altri animali, ne è anche divorato» (DA, 235); aggiunge poi che non
è stato il peccato originale a toglierci il dominio sugli animali.
Veniamo ai passi che trattano la generazione per accoppiamento tra simile e simile, che

accomuna diversi animali all’uomo. Essa è anche pretesto per discutere la provenienza
dell’anima del nascituro, se da Dio o dal «seme» dei genitori. Nel dialogo XXIX (sempre
del terzo libro), Il seme genitale, Vanini afferma di non credere che la «forma degli anima-
li» derivi «dall’esterno» (DA, 186), altrimenti dice – come insegna Aristotele – non si po-
trebbe nemmeno parlare di «generazione», che avviene solo con la trasmissione dai geni-
tori. Un cucciolo non sarebbe completamente figlio dei suoi genitori, ma sarebbe figlio
dei cieli (ibid.). La forma, che è l’anima, deve trovarsi già nel seme dei genitori: «Il corpo
sarà fabbricato dalla sostanza. Ma questa è la forma del seme e la forma del seme, se non è
anima, è cosa bruta […]. Quindi è anima. D’altronde che cos’è l’anima se non spirito? E
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questo si trova nel seme il quale è appunto informato dal nostro spirito» (DA, 187). An-
cora: «Le forme […] sono in potere della materia come nel seme del cavallo è contenuta
la forma equina» (ibid.).
Poco oltre è ancora più esplicito l’interlocutore Alessandro nell’affermare l’indipen-

denza della materia che compone gli animali da spiriti immateriali provenienti dall’ester-
no: «Lo spirito è parte del seme, non è quindi strumento efficiente, ma materia» (DA,
191). Nell’Autore il processo generativo si risolve tutto all’interno della materia e l’anima
è naturalisticamente ricondotta all’energia stessa del seme17. Più oltre, Vanini si prende
gioco abbastanza scopertamente delle autorità religiose: «Io [fino ad ora] ho parlato del-
l’anima vegetativa e sensitiva, non di quella razionale che, come noi crediamo, è stata in-
fusa non dal seme ma da Dio» (DA, 192). L’anima razionale sarebbe prerogativa dell’uo-
mo, scrive ironicamente l’Autore: «Sono costretto a compiangere l’umana miseria: il se-
me umano non può generare l’uomo, perché l’uomo è tale per la forma che è infusa da
Dio; ma il cane genera da se stesso un cane: dunque, il seme di un cagnolino sarà più ec-
cellente del mio?» (DA, 192-193). La conclusione che se ne può dedurre – tra le maglie
della dissimulazione – è dunque che l’anima è radicata nel corpo ed è riconducibile a qual-
cosa dimateriale: gli spiriti materiali/animali/vitali18. Scriverà molto oltre: «Lo spirito è co-
me un vento che proviene dagli umori rarefatti del calore. Quest’ultimo è la causa effi-
ciente dello spirito, gli umori ne sono la materia» (DA, 316). Il luogo dove si raggruppe-
rebbero questi spiriti provenienti da tutto il corpo sarebbe il cuore (DA, 337).
Così, tornando alla generazione, possiamo leggere nel dialogo XXXVIII, intitolato Le

macchie contratte dai bambini nell’utero, come avviene il passaggio dei caratteri dei geni-
tori ai figli: «Il seme [umano] è inadeguato a generare la prole se non è informato dagli
spiriti diffusi per tutto il corpo, i quali sono totalmente impegnati a formare e modellare
il feto» (DA, 237). Ancora: «Il seme fluisce dalle parti più importanti del corpo [dei ge-
nitori] ed accoglie in sé la natura e le energie di tutte le membra. Perciò esso contrae quei
vizi che si trovano in qualche parte del corpo e li trasmette al feto. Per questo apprendia-
mo da Properzio che: “Ognuno segue i semi della propria natura”» (DA, 238). Il caratte-
re e le qualità dell’uomo si formerebbero così – come negli altri animali – a partire da
condizioni fisiche, biologiche, ricevute dal seme dei genitori.
Il resto del libro terzo è volto proprio a mostrare che ciò che gli uomini sono lo de-

vono a fattori ereditari ed ambientali. Ironico e crudo nella descrizione dei particolari è
l’esempio che Vanini porta di se stesso e dei suoi genitori. Egli racconta di aver fatto un
sogno, durante il quale si è creduto nato «fuori dal legittimo letto coniugale», conse-
guendo «aspetto bello ed elegante, vigorose energie fisiche e lucidità di mente» (DA, 321-
322). E invece, nella realtà, a causa della vecchiaia del padre, il cui «ardore giovanile era
ormai sbollito», egli ricevette «scarsi gli spiriti», il suo «seme era imbevuto di modeste
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energie», dunque ebbe «in dote meno energie e meno vigore» (ibid.). Come si legge, trat-
tando dell’ereditarietà dei caratteri, Vanini include anche qualità generalmente attribui-
te all’anima.
Nel dialogo XLIX, Gli affetti dell’uomo, Vanini delinea una vera e propria dottrina ma-

terialistica delle passioni e degli affetti19. Mostra come gli affetti non siano altro che reazio-
ni e modificazioni biologiche stimolate dalle immagini della mente: la paura, la gioia, l’ira,
il desiderio di vendetta, il pianto, il riso, il solletico, l’impallidire, il tremare e via dicen-
do, sono tutti fenomeni dovuti a reazioni fisiche degli «spiriti» e di altre sostanze corporee,
che si contraggono ed espandono, tra calore, freddo e vapori, con reazioni differenti tra
uomini e donne, tra persone di diversa statura e così via.
Gli spiriti permettono anche l’attività del pensiero e del filosofare, durante il quale «si

portano dal cuore al cervello» (DA, 320); essi sono «strumento di intellezione» (DA, 345),
come delle altre funzioni dell’organismo, tant’è che non possono essere impegnati in trop-
pe attività contemporaneamente (DA, 183).

5. Rifondazione della morale e degli ideali sociali sulla legge della natura

Vedendo come nella visione di Vanini i fattori biologico-materialistici caratterizzano l’uo-
mo, possiamo capire che tutto ciò ha necessarie implicazioni sulle considerazioni morali,
fino al discorso sociale e politico.
Il ruolo dei fattori materiali ed organici in rapporto all’immaginazione prendono nel-

la descrizione delle dinamiche interiori del singolo un grande spazio, così che intelletto
e ragione ne risultano indeboliti20. Vanini mostra come l’intelletto può perdere il suo
potere, quando – ad esempio – l’uomo non è in grado di sottrarsi alla «violenza del-
l’abbondante umore melanconico» (DA, 347) che influenza la realizzazione della felici-
tà21. Gli «organi e gli spiriti […] perfetti ed idonei alla facoltà razionale» possono esse-
re «annientati dagli umori perversi prodotti nell’organismo o dal seme o da altre cause»
(DA, 342).
Sempre nel dialogo Gli affetti dell’uomo, in merito alle spiegazioni della violenza, egli

scrive: «Se non fossi figlio e discepolo dei Cristiani direi che gli uomini sono spinti al de-
litto non per istigazione dei demoni, ma dagli umori viziati […], contraggono tali vizi […]
dal seme, dalla immaginazione dei genitori nel momento in cui si accoppiano, dall’educa-
zione, dagli influssi astrali22, dalla insalubrità dell’aria e dai cibi» (DA, 339-340). Spiega co-
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sì ancora come «dal seme derivi la depravazione dei costumi» (DA, 341), e ancora, come
anche «dal cibo dipenda la rettitudine e la malvagità dei nostri comuni» (DA, 348).
Il quarto libro, intitolato La religione dei pagani (DA, 352-495), prende in realtà di mi-

ra la religione cristiana. Questa è la parte più polemica dell’opera: vi vengono denuncia-
ti i dogmi religiosi come espedienti promossi da profeti, sacerdoti e politici per meglio do-
minare e schiavizzare le masse. Tali inganni, secondo Vanini, sono possibili a causa delle
debolezze della natura umana, facilmente vittima, con il ruolo dell’immaginazione e de-
gli umori, di suggestioni e paure. La religione, che si sviluppa nel singolo per educazione
dell’ambiente sociale23, trova poi terreno fertile tra chi nel popolo è più umile.
Dietro la critica della religione non vi è dunque una sterile polemica contro credenze

auliche che possono alleviare le difficoltà della vita, ma vi è una vera e propria denuncia
del ruolo strategico che essa assume nell’iniquo sistema sociale. La religione è considerata
strumento ideologico di sostegno alle menzogne utili per il controllo e l’ingiustizia sociali24.
Abbiamo visto nel nostro excursus antropologico come siano affrontati argomenti e

teorie in maniera difforme dai canoni morali del tempo; questa distanza si registra so-
prattutto per quanto concerne l’etica sessuale25. Vanini critica i «discepoli del pudore»,
ossia chi, «ad onta della Natura», «vergognosamente» chiama «vergogne» gli «organi no-
bilissimi che sono artefici e maestri della procreazione» (DA, 311). La morale cristiana si
oppone spesso – per Vanini – alla morale naturale: i digiuni e l’abnegazione indebolisco-
no gli uomini, il matrimonio infiacchisce il piacere della procreazione, la considerazione
negativa del desiderio carnale e del piacere fanno assolvere i doveri coniugali senza vigo-
re, così da dare al mondo figli deboli26.
Se le religioni hanno imposto precetti relativi, essendo fenomeni storici che – come le co-

se organiche – sono destinati a perire (DA, 385-391), la legge della natura invece è unica
e rimane eternamente imperturbata. Anche la politica è un fatto storico, la sua secolarizza-
zione integrale – operata dall’Autore – annulla l’idea di una legittimazione divina e fa emer-
gere il potere in quanto dominio e volontà di potenza; quella del potere è così una sorta di
storia naturale27 su cui gli uomini possono agire.
L’uomo dovrebbe dunque slegarsi dai vincoli delle religioni: il pensiero del filosofo sa-

lentino si fa radicale, sfociando in una visione ateistica. Ma tale ateismo non ha un conte-
nuto meramente distruttivo, come ha sottolineato Andrzej Nowicki: infatti, Vanini sosti-
tuisce e recupera con equivalenti laicimolti concetti di cui la religione cristiana si era pre-
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23 Si rinvia a É. Namer, Un’antropologia filosofica, in G. Papuli, Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit.,
p. 130.

24 Cfr. A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., p. 189.
25 Vedi, per esempio, G. Spini, Ricerca dei libertini: la teoria dell’impostura delle religioni nel Seicento ita-

liano, nuova ed. riveduta e ampliata, La Nuova Italia, Firenze, 1983, p. 137.
26 Cfr. É. Namer, Un’antropologia filosofica, cit., p. 136.
27 Cfr. F. Fistetti, Etica della ‘fœlicitas’ e mortalità della ragione in Giulio Cesare Vanini, in F.P. Raimondi,

Giulio Cesare Vanini: dal tardo Rinascimento al libertinisme érudit, cit., pp. 289-290.



cedentemente appropriata28. Essa, per esempio, attribuì solo a Dio l’eternità (sottraendo-
la alla Natura), la bontà e la ragione (togliendo all’uomo la capacità autonoma di queste fa-
coltà)29. L’uomo, in Vanini, deve ritrovare un contatto con la «stessa Natura» che l’ha ge-
nerato, anche per formulare il proprio ordine morale interiore; essa infatti – scrive – «scol-
pì» la sua «legge negli animi di tutti i popoli» (DA, 366). Tale esortazione ci dà la misura
di come il suo programma sia intimamente costruttivo30. La de-teologizzazione dell’uomo,
il combattere la visione antropocentrica e antropomorfica che lo vuole vedere al centro del-
l’universo e dominatore degli animali, non è necessariamente uno svilimento, nella visio-
ne di Vanini, ma piuttosto può essere un recupero di una dignità differente. L’uomo del-
la religione cristiana, anzi, è in fin dei conti un essere caduto, macchiato dal peccato, che
non ha meriti personali: deve a Dio la sua condizione di privilegio e può comportarsi mo-
ralmente bene per grazia divina31. L’uomo de-teologizzato invece può con dignità porsi co-
me essere che, conoscendo se stesso e gli spiriti animali che lo compongono, può coltiva-
re efficacemente la sua parte razionale32. La ragione è una potenza naturale chiamata a go-
vernare le potenze medesime della natura – spiriti, umori, corporeità – in ambito indivi-
duale e in ambito sociale, nell’individuo, nei regni e negli Stati33. Per ben vivere è neces-
sario lavorare anche sull’«educazione» e sull’«abitudine». Vanini scrive di come «la forza
della consuetudine contribuisca moltissimo alla formazione dei costumi» (DA, 343-344).
Tale considerazione ci richiama facilmente ad altri filosofi della prima età moderna come
Michel de Montaigne, che parlò dell’importanza della coustume (costume/abitudine/edu-
cazione) nella formazione degli individui e delle società34. Tramite l’autogoverno del cor-
po e delle facoltà, l’uomo può aspirare ad una propria felicità35, nell’indipendenza e re-
sponsabilità di sé; questa visione è preludio all’immagine dell’uomo dei lumi del secolo suc-
cessivo. Fondamento e criterio di misura della felicità umana è quindi la natura, riferi-
mento imprescindibile in etica e in politica36.
L’uomo vaniniano può poi aspirare ad un tipo di eternità laica, certo meno idilliaca di

quella promessa dal Cristianesimo, ma più verosimile: ciò attraverso la trasmissione dei
propri caratteri ai figli con l’amore dell’atto sessuale37, oppure attraverso l’impegno cultu-
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28 Si veda A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., pp. 251, 262.
29 Cfr. ivi.
30 Si veda F. Fistetti, Etica della ‘fœlicitas’, cit., p. 276.
31 Su questo, è utile – in particolare – A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., pp. 251-253. L’Autore mo-

stra come Vanini denunci l’alienazione operata dalla teologia medievale, che ha sottratto razionalità e mo-
ralità all’uomo trasferendola tutta in Dio.

32 Cfr. ivi.
33 Si rinvia a F. Fistetti, Etica della ‘fœlicitas’, cit., p. 290.
34 Si veda M. de Montaigne, Essais, cap. XXIII.
35 Cfr. F. Fistetti, Etica della ‘fœlicitas’, cit., p. 290.
36 Si veda, in particolare, ivi.
37 Cfr. A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., p. 288.



rale nel fare acquisire onore al proprio nome, dandosi eternità trasmettendo le proprie ope-
re ai posteri38.
Il valore dato da Vanini alle opere umane potrebbe avere culmine – secondo Nowicki

– nella nozione di «Repubblica letteraria» (DA, 419, 492-493), ossia in una visione uto-
pistica di una società giusta che costruisce un mondo di meravigliose opere umane39. Cer-
tamente l’idea è di una società ove i filosofi non siano costretti a nascondere il loro pen-
siero, ove non siano imposti dogmi che fanno leva sull’ignoranza del popolo per render-
lo schiavo, ove i governanti seguano il bene comune e non il proprio tornaconto, ove vi
sia una vera cultura basata sulla sola ragione. Tutto ciò permetterebbe la realizzazione di
quel maturo senso della giustizia che l’Autore intimamente ci trasmette. Filosofia e ragione
sarebbero i punti di riferimento della nuova società. Vanini, esprimendo tale esigenza di
rinnovamento, di ristrutturazione dell’assetto societario, sembra volto più al futuro che al
presente, al concreto miglioramento delle condizioni di vita degli uomini che verranno40.

6. Considerazioni finali

L’opera presa in esame è stata considerata dallo studioso Antonio Corsano come un’in-
telligente penetrazione dei problemi della cultura scientifico-filosofica contemporanea a
Vanini41. Pur non avendo dato contributi concreti alla rivoluzione scientifica che stava
giungendo, il Nostro – secondo Émile Namer – ebbe sentore di alcuni dei risultati e non
esitò a sottoscriverli42. Principalmente, il merito di Vanini nei confronti della modernità
consiste nel dare, col suo materialismo, un contributo straordinario al processo di secola-
rizzazione dell’immagine della natura e del reale43. Egli dimostra di avvertire l’importan-
za dei compiti tecnici e sociali della nuova scienza, della sua capacità di beneficiare gli uo-
mini, liberandoli dalla sofferenza e dalla superstizione44.
Il Salentino rimane tuttavia un autore sfuggente, che spesso sostiene qualche cosa per

poi ribaltarla poche pagine oltre. È plausibile che non si debbano prendere le teorie da lui
esposte come sue certezze, forse nemmeno quelle che riusciamo a cogliere al di là della dis-
simulazione; piuttosto, occorre mettere l’accento su come egli giochi a rompere dogmi e su-
perstizioni. Sembra che, riportando numerose ipotesi – anche fantasiose, erronee – sulla ge-
nerazione umana, abbia voluto principalmente argomentare l’indisponibilità della natura –
con la sua estrema varietà – a farsi irretire da schemi e gerarchie metafisiche, da capricci an-
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38 Su questo, è utile soprattutto ibid., pp. 293-299.
39 Cfr. ibid., p. 298.
40 Su ciò, si rinvia particolarmente a G. Papuli, Pensiero e vita del Vanini, cit., p. 291.
41 Cfr. A. Corsano, Il problema storico, in G. Papuli, Le interpretazioni di G.C. Vanini, cit., p. 104.
42 Il riferimento è a É. Namer, Un’antropologia filosofica, cit., p. 126.
43 Cfr. F. Fistetti, Etica della ‘fœlicitas’, cit., p. 275.
44 Vedi, in particolare, A. Corsano, Il problema storico, cit., p. 105.



tropocentrici ed antropomorfici. Certo lo fa mettendo a confronto le teorie meno verosi-
mili con altre più ragionevoli ed aggiornate, ma già dal primo Dialogo dell’opera di cui ab-
biamo trattato ammette di non disporre «di un discorso armonioso, vigoroso e sufficien-
temente prudente» (DA, 2). Di fronte all’a-sistematicità, alla contraddittorietà dei testi va-
niniani, si ha dunque l’impressione che lo strumento dell’ambiguità non sia solo espressione
pratica della necessità di sfuggire alla censura45. Essa pare manifestazione di un vero e pro-
prio atteggiamento filosofico di reazione alla condizione sociale, una protesta contro la mor-
tificazione del libero pensiero46. L’ambiguità sembra usata come strumento dialettico per
sgretolare le conoscenze tradizionali e invitare il lettore a ragionare per conto suo47. Vani-
ni esalta i diritti della ragione individuale, ossia libera da ogni autorità; scrive, in proposito,
dello stimato Aristotele: «In quelle cose in cui ognuno è libero di esprimere il proprio giu-
dizio io non mi sentirò mai costretto a giurare le parole del Maestro! […]. Per quanto Ari-
stotele mi sia amico, ancora più amica mi è la verità, come egli stesso ebbe a dire contro
Platone» (DA, 193). Mettendo sempre a confronto verità teologiche e verità filosofiche, egli
mostra quale sia la direzione più ragionevole da seguire. Traccia così delle strade, non stra-
de di certezze, ma indirizzate verso la verosimile e razionale direzione della natura48.
Alla luce di queste considerazioni, non bisogna forse richiedere a Vanini un ruolo scien-

tifico-metodologico rivoluzionario; piuttosto, la cifra del suo pensiero sembra risiedere nel-
l’aver colto e denunciato – in nome di ragione e giustizia – il legame tra strutture dottrina-
li e interessi di potere sociale. Egli fa opera in questo senso anzitutto con un atteggiamen-
to volto a far ragionare il lettore49, intellettuale e cittadino, esprimendo una concezione al-
ta della filosofia come impegno, nel senso di una pedagogia della ragione e della libertà.
Nel linguaggio quasi messianico – forse anch’esso ironico – del primo Dialogo, Vanini

mostra di volersi presentare come portatore di un modo di pensare di rottura con la tra-
dizione e con le opinioni del popolo ormai plagiato: «Io rifuggo le opinioni del popolo e
pertanto le cose che dirò quanto più saranno lontane dal popolo, tanto più saranno sog-
gette alla calunnia» (DA, 3-4). Dice l’interlocutore Alessandro: «Bisogna pur tentare qual-
cosa per la filosofia e per gli amici» (ibid.), ma l’anelito di Vanini era ad un cambiamen-
to dell’intera società. Destinataria diretta della sua «filosofia più segreta» sarebbe la «gio-
ventù del [suo] secolo» (ibid.), quella intellettuale più disinvolta. Il cambiamento della si-
tuazione politico-sociale sembra poter avvenire – secondo l’Autore – solo da un rivolgi-
mento culturale. L’inganno e l’asservimento politico non potrebbero avere presa su una so-
cietà illuminata. Allo stesso modo, uno spirito rivoluzionario non avrebbe presa su un po-
polo così schiavo della struttura politico-religiosa. Quella dell’ateismo e del naturalismo è
la strada da lui indicata.
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45 Cfr. G. Papuli, Pensiero e vita del Vanini, cit., p. 290.
46 Si veda ivi.
47 Cfr. A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., p. 311. L’Autore parla della capacità di Vanini di far pen-

sare il lettore, soprattutto quando il suo ragionamento si presenta come paradosso.
48 Si veda É. Namer, Un’antropologia filosofica, cit., pp. 127, 150.
49 Cfr. A. Nowicki, Le categorie centrali, cit., p. 311.
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Massimiliano Bravi

Montesquieu, le invasioni barbariche
e le ripercussioni del diritto germanico

sulla storia giuridica della monarchia francese

1.Montesquieu, le invasioni barbariche e le ripercussioni del diritto germanico sulla storia
giuridica della monarchia francese

Privi di leggi scritte, i popoli barbarici sopperirono a questa lacuna dopo la conquista del-
le provincie romane; tuttavia, in larga parte, i compilatori di queste raccolte giuridiche si
limitarono a porre per iscritto le consuetudini e le costrizioni già vigenti nelle terre d’ori-
gine1. Montesquieu indugia lungamente sulle principali categorie giuridiche che tenden-
zialmente accomunarono le codificazioni barbariche, è però altrettanto interessato a non
tralasciare le peculiarità a cui rimontavano le forme e i contenuti delle singole legislazio-
ni. La colonizzazione barbarica2 si dissociò in distinti filoni e Montesquieu ne delimita le
difformità commisurando l’operato giuridico delle singole popolazioni e più nello speci-
fico i discordanti dislivelli con cui accomiatarono, almeno parzialmente, gli archetipi del
diritto germanico3.
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1 Nel suo Commentario sullo «Spirito delle leggi», Voltaire concorda con Montesquieu posponendo la tra-
scrizione delle leggi germaniche nel periodo susseguente all’invasione dei territori romani. Anche i Franchi
compilarono i loro codici attenendosi alle consuetudini giuridiche tramandate in origine solo oralmente: «Le
tribù dei Franchi Salii, di cui Clodoveo era il capo, non poteva avere leggi scritte. Essa si governava in base
ad alcune consuetudini, come tutte le nazioni che non erano alleate e civilizzate dai Romani» (Voltaire,
Commentario sullo «Spirito delle leggi», a cura di D. Felice, Pisa, Ets, 2011, p. 199).

2 Sulle invasioni barbariche cfr.: C. Azzara. Le invasioni barbariche. Bologna, Il Mulino, 2003; Id., L’Ita-
lia dei barbari, Bologna, Il Mulino, 2002; J. Bagnell Bury, The invasion of Europe by the barbarians, New York,
Russell & Russell, 1963; A. Cameron, Il tardo impero romano, Bologna, Il Mulino, 1995; R. Collins, Visi-
gothic Spain, 409-711, Oxford, Blackwell, 2006; P. Delogu (a cura di), Le invasioni barbariche nel meridio-
ne dell’impero: visigoti, vandali, ostrogoti. Atti del Convegno svoltosi alla Casa delle culture di Cosenza dal 24
al 26 luglio 1998, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001; G. Halsall, Barbarian migrations and the Roman
West, 376-568, Cambridge, Cambridge University Press, 2007; J. Jarnut, Storia dei Longobardi, Torino, Ei-
naudi, 1995; H. Schreiber, I Goti, Milano, Garzanti, 1985; Edward Arthur Thompson, The Goths in Spain,
Oxford, Clarendon Press, 1969.

3 Per confrontare i dislivelli del diritto barbarico, Montesquieu si serve del Codex Legum antiquarum, una
silloge giuridica assemblata dallo studioso tedesco Friedrich Lindenbrog che vi riunì la maggior parte delle



Segnando una chiara discontinuità con le attitudini del diritto romano, le popolazio-
ni barbariche sottoposero i territori conquistati ad una legislazione disomogenea e diffe-
renziata su base etnica4. Il pluralismo dell’ordinamento federale venne riarrangiato ade-
guandovi anche le coordinate del comparto giuridico. Gli invasori germanici non abro-
garono la legislazione dei popoli sconfitti, ma approntarono la coesistenza di molteplici
dislivelli giuridici misurati sui parametri dell’appartenenza etnica. Le popolazioni sotto-
messe, sia di stirpe romana che germanica, continuarono ad avvalersi delle proprie leggi.
La cittadinanza romana, benché assoggettata ad un governo straniero, non rinunciò alle
forme giuridiche del diritto tardo-imperiale5, la cui principale espressione era costituita dal
Codice Teodosiano6. I Franchi, «i Visigoti, i Burgundi e i Longobardi, dopo aver fondato i
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trascrizioni legislative compilate dalle popolazioni di stirpe germanica. Oltre al diritto burgundo, ostrogo-
to, visigoto e longobardo, il Codex Legum antiquarum includeva anche la Lex Ripuaria e la Lex Salica, ma
riguardo a quest’ultima tipologia Lindenbrog ne pubblicò solo la versione più recente, estromettendo inve-
ce le compilazioni più antiche. Montesquieu fu così costretto ad integrare gli ammanchi del Codex consul-
tando il primo volume del Recueil des historiens des Gaules et de la France, in cui comparivano anche le tre
versioni della legge salica precedenti alla definitiva revisione commissionata da Carlo Magno: «Vi sono ra-
gioni di credere che tra l’802 e l’803 Carlo abbia curato due revisioni dei complessi normativi del suo po-
polo salico, la Lex Salica emendata, che modificava un testo curato intorno al 763/764 da suo padre Pipi-
no, e la cosiddetta Karolina, condotta sul vecchio Pactus legis Salicae in 65 titoli» (E. Cortese, Le grandi li-
nee della storia giuridica medievale, Roma, Il Cigno Galileo Galilei, 2000, p. 137). Nel primo volume della
Recueil furono raccolti tutti i codici legali di cui si avvalsero le popolazioni barbariche che colonizzarono i
territori della Gallia, ovvero i Burgundi, i Visigoti, i Ripuari e i Salii. Le leggi saliche, ripuarie, burgunde e
visigote sono reperibili in Recueil des historiens des Gaules et de la France, t. IV, Paris, Palmé, 1869: le quat-
tro versioni della Lex Salica pp. 120-229, la Lex Ripuariorum pp. 232-252, la Lex Burgundiorum pp. 253-
282, la Lex Wisigothorum pp. 283-461.

4 Sulla storia del diritto medievale: M. Bellomo, Società e diritto nell’Italia medievale e moderna, Roma,
Il Cigno Galileo Galilei, 2002; M. Bloch, La società feudale, Torino, Einaudi, 1987; A. Cavanna, Storia del
diritto moderno in Europa. Le fonti e il pensiero giuridico, Milano, Giuffrè, 1982; E. Cortese, Le grandi linee
della storia giuridica medievale, Roma, Il Cigno Galileo Galilei, 2000; P. Grossi, L’ordine giuridico medieva-
le, Roma-Bari, Laterza, 1995; A. Padoa Schioppa, Storia del diritto in Europa. Dal Medioevo all’età contem-
poranea, Bologna, Il Mulino, 2007; G.S. Pene Vidari, Storia del diritto: età medievale e moderna, Torino,
Giappichelli, 2011; A. Schiavone, Ius: l’invenzione del diritto in Occidente, Torino, Einaudi, 2005.

5 «Il paese che si chiama oggi Francia fu retto, sotto la prima razza, dalla legge romana o codice teodo-
siano, e dalle diverse leggi dei barbari che vi abitavano» (Montesquieu, Lo spirito delle leggi [d’ora in poi: SL],
a cura di S. Cotta, 2 tt., Torino, Utet, 2005, XXVIII, 4, t. II, p. 201).

6 Il Codice Teodosiano (Codex Theodosianus) venne ratificato nel 438 dall’imperatore romano d’Oriente
Teodosio II; l’anno seguente la sua vigenza fu estesa anche ai territori occidentali controllati dall’imperato-
re Valentiniano III. Il Codice Teodosiano non venne concepito nella forma di una scrittura legislativa inedi-
ta, ma si limitò a riunire e a sistematizzare le Costituzioni Imperiali emanate dai successori di Costantino.
Il Codice Teodosiano rappresentò un importante scarto qualitativo nella storia giuridica romana essendo sta-
ta la prima raccolta giuridica scaturita dalla diretta committenza dell’autorità imperiale. Il Codice Teodosia-
no si discostò dalle iniziative private che presiedettero alla redazione delle prime antologie in cui furono riu-
nite le Costituzioni Imperiali, ovvero il Codice Gregoriano (Codex Gregorianuse) e il Codice Ermogeniano (Co-
dex Hermogenianus), entrambi risalenti al periodo della reggenza diocleziana. Il Codice Gregoriano (292-
293) conteneva le Costituzioni Imperiali promulgate dai successori dell’imperatore Adriano, mentre il Co-
dice Ermogeniano (293-294) raggruppava le Costituzioni Imperiali emanate dall’imperatore Diocleziano.
La compilazione del Codice Teodosiano si inserì nel più ampio tentativo di porre rimedio al disordine legale



loro regni, fecero scrivere le loro leggi non per imporle ai popoli vinti, ma per seguirle es-
si stessi»7. Il diritto romano8 non venne estromesso ma affiancato da altre raccolte giuri-
diche specificamente riferite alle popolazioni barbariche che le avevano promulgate.
Oltre alla tendenza a divaricarsi su base etnica, il diritto germanico era contraddistin-

to dall’utilizzo sistematico di sanzioni per la maggior parte pecuniarie. I Romani e il cle-
ro cattolico erano accomunati da una trattazione giuridica edificata sul disincentivo del-
le pene corporali, all’inverso le popolazioni barbariche impiegavano diffusamente le co-
strizioni derivanti dalle pene pecuniarie benché in gran parte espresse nella conformazio-
ne di beni materiali e fondiari commisurati secondo un preciso tariffario dei prezzi9.
Al di là della generica tendenza a regolare il diritto secondo l’appartenenza ad una spe-

cifica progenie etnica, le popolazioni nordiche adottarono prospettive giuridiche per al-
cuni aspetti discordanti. Le contingenze politiche e la necessità di adattarvi la legittima-
zione dei nuovi governanti, produssero specifiche cesure sistemiche che intaccarono l’in-
terezza dei successivi sviluppi giuridici.
A seconda della preminenza esercitata sui Romani, le popolazioni germaniche valuta-

rono l’opportunità di rimarcare giuridicamente i loro privilegi. I Franchi, rassicurati dal-
la propria preminenza militare, si dimostrarono i meno propensi a risentire delle influenze
esercitate dalla cultura giuridica romana. Al contrario, «i Burgundi e i Visigoti, le cui pro-
vince erano molto esposte ai rischi di invasione, cercarono di conciliarsi gli antichi abitanti
e di dar loro le leggi civili più imparziali che fosse possibile, ma i re franchi, fiduciosi nel-
la loro potenza, non ebbero questi riguardi»10. I Franchi poterono fruire di una libertà ge-
stionale nettamente superiore a quella di cui beneficiarono i Burgundi e i Visigoti. Essi pre-
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che affliggeva la giurisdizione romana; il Codice Teodosiano si pose in continuità con la Legge delle citazioni
(Oratio Valentiniani ad Senatum) emanata da Valentiniano III nel 426 per assegnare un ordine gerarchico
agli Iura del diritto romano. Gli Iura erano costituiti in gran parte da composizioni legali realizzate dai più
celebri giureconsulti del passato. In base alla Legge delle citazioni solo le opere di Gaio, Ulpiano, Paolo, Mo-
destino e Papiniano vennero fornite di una valore vincolante e, laddove mancasse la convergenza in un’opi-
nione giuridica condivisa dalla maggioranza di questi autori, i giudici dovevano attenersi alle direttive espo-
ste negli scritti di Papiniano. La Legge delle citazioni venne inclusa nel Codice Teodosiano e fu così propaga-
ta anche ai territori orientali dell’Impero. Il Codice Teodosiano protrasse a lungo il suo ascendente statuen-
dosi fra le principali fonti giuridiche di cui si avvalsero i tribunali operanti nell’Alto-medioevo, sopratutto
nei paesi, come la Francia, che non avevano subìto il dominio bizantino e che quindi non conoscevano il
Digesto giustinianeo (cfr. E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit., pp. 16-22).

7 SL, XXVIII, 1, t. II, p. 194.
8 Sul diritto tardo-romano: L. Atzeri, Gesta senatus Romani de Theodosiano publicando: il Codice Teodo-

siano e la sua diffusione ufficiale in Occidente, Berlin, Duncker & Humblot, 2008; M. Bretone, Storia del di-
ritto romano, Roma-Bari, Laterza, 2004; E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit.; D.
Dalla, R. Lambertini, Istituzioni di diritto romano, 3° ed., Giappichelli, Torino, 2006; A. Schiavone, Ius: l’in-
venzione del diritto in Occidente, cit.

9 Per esemplificare la complicata casistica delle ammende, Montesquieu rimanda ad alcune pagine del-
la Lex Salica in cui vengono elencate le plurime sanzioni comminate ai ladri di bestiame domestico (Lex Sa-
lica Recentior, in Recueil, t. IV, cit., Titoli II-VII, pp. 206-208).

10 SL, XXVIII, 1, t. II, p. 196.



servarono le peculiarità giuridiche dei Romani, ma al contempo li costrinsero ad una chia-
ra subalternità legale, che si manifestò primariamente nei dislivelli qualitativi e quantita-
tivi delle ammende. La maggior parte delle infrazioni erano ripianate con la riscossione
di specifiche sanzioni pecuniarie, ma il cifrario venne differenziato su base etnica rele-
gando i cittadini romani in una posizione fiscalmente svantaggiosa. Tuttavia, lo spiccato
divario nelle tutele giuridiche facilitò l’integrazione delle classi dirigenti incentivando il de-
siderio dei nobili romani affinché le loro progenie si imparentassero con le famiglie dei di-
gnitari franchi in modo da partecipare dei loro privilegi11.
Montesquieu identifica nei Franchi la popolazione barbarica che si distanziò in misu-

ra minore dalle vestigia originarie dei costumi germanici; all’inverso, i Visigoti vengono
attribuiti di una declinazione esattamente opposta contrassegnata dal repentino abban-
dono della prassi giuridica germanica12.
All’inizio del V secolo i Visigoti si federarono all’Impero romano ottenendo il diritto

a potersi insediare nei territori dell’Aquitania, quantunque vincolati all’assolvimento di
specifiche prestazioni militari. Essi adempirono solo parzialmente a queste incombenze e
fin da subito, approfittando della decadenza imperiale, tracciarono le direttive di un po-
litica espansionista spesso lesiva degli interessi romani. Nel 462 i Visigoti occuparono an-
che la Gallia Narbonense e l’imperatore Libio Severo ne riconobbe la legittimità. Nel frat-
tanto avevano principiato la penetrazione militare della Penisola Iberica scontrandosi con
i Suebi, gli Alani e i Vandali, che da alcuni decenni avevano sottratto il controllo di quei
territori all’Impero romano. La conquista venne portata a termine sotto il comando di Eu-
rico, succeduto al trono nel 466 dopo aver spodestato Teodorico II.
Poco prima che l’Impero occidentale collassasse, i Visigoti erano già detentori di una

vastissima estensione territoriale comprendente l’Aquitania, la Gallia Narbonense e gran
parte della Penisola Iberica. Eurico consolidò le istituzioni del suo regno patrocinando la
codificazione del Codex Euricianus e nel 475 slegò il suo popolo di ogni residua dipendenza
federativa fornendolo di una completa autonomia politica. Il figlio Alarico II proseguì
l’opera del padre fortificando l’assetto istituzionale e legislativo del regno, ma nel 507,
dopo la battaglia campale di Vouillé, i possedimenti visigoti subirono una notevole de-
curtazione con il passaggio dell’Aquitania ai Franchi. I Visigoti dovettero retrocedere la lo-
ro giurisdizione ai territori della Gallia Narbonense e della Penisola Iberica; il baricentro
del regno si spostò sull’altro versante dei Pirenei e la capitale venne traslocata da Tolosa a
Toledo.
Alarico II sovraintese alla compilazione di due codici, la Lex Romana Visigothorum e la

Lex Wisigothorum, ambedue mutuate dalle strutture giuridiche del diritto tardo-roma-
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11 «Sostengo che il diritto romano cadde in desuetudine presso i Franchi a causa dei grandi vantaggi che
si godevano se si era Franco, barbaro o comunque dipendente dalla legge salica. Tutti furono indotti ad ab-
bandonare il diritto romano per vivere sotto la legge salica» (SL, XXVIII, 4, t. II, p. 201).

12 Insiste su questo aspetto del pensiero montesquieuiano U. Roberto, I Germani e l’identità politica eu-
ropea, in D. Felice (a cura di), Leggere «Lo spirito delle leggi» di Montesquieu, 2 voll., Milano-Udine, Mime-
sis, 2010, vol. II, pp. 648 e segg.



no13: la prima raccolta si limitava a collezionare alcuni brani estratti dalle principali ope-
re della giurisprudenza imperiale, mentre la seconda edulcorava e semplificava i contenuti
del diritto romano in modo da renderli accessibili anche ai cittadini di etnia barbarica. La
legislazione visigota, ormai totalmente snaturata, si integrò facilmente con le consuetudini
giudiziarie invalse presso la maggioranza della popolazione. Assorbendo i contenuti della
giurisdizione teodosiana, il diritto visigoto raccolse il consenso delle popolazioni assog-
gettate e così pervenne ad una radicata persistenza territoriale ben ravvisabile nella Gallia
Narbonense e in Aquitania. I Visigoti smarrirono le autoctone prerogative della loro giu-
risprudenza e assimilarono in gran parte la prassi legale già vigente nei territori sottomes-
si; in tal modo «il diritto romano e la legge dei Goti rimasero del pari in vita anche nei
paesi della Francia dominati un tempo dai Goti: la legge salica non vi fu mai accettata»14,
nemmeno in seguito all’annessione dell’Aquitania e della Gallia Narbonense fra i domi-
ni della corona francese.
L’esperienza giuridica dei Visigoti15 suscita l’attenzione di Montesquieu anche nelle

successive trasformazioni maturate nel contesto politico della Penisola Iberica. Nel 654
venne approvato un nuovo codice, la Lex Wisigothorum Recesvindiana, che sopprimeva
tutte le distinzioni etniche a cui rimontava la precedente coesistenza di due codici. I Ro-
mani e i Visigoti furono inquadrati nelle medesime costrizioni giuridiche, ma ad attirare
l’interesse di Montesquieu è soprattutto la forte impronta ecclesiastica che contraddistin-
se le nuove leggi. La stesura di un corpo legislativo di chiara ispirazione ecclesiastica rin-
saldò la già strettissima contiguità politica che univa il clero cattolico e l’aristocrazia visi-
gota. Dopo la conversione dall’arianesimo al cattolicesimo, ratificata nel 589, l’ordine sa-
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13 «In quello dominato dai Visigoti, una compilazione del codice teodosiano, approntata per ordine di
Alarico, regolava le liti tra i Romani; le consuetudini della nazione, che Eurico fece redigere per scritto, ser-
vivano per dirimere le questioni sorte tra i Visigoti» (SL, XXVIII, 4, t. II, p. 201).

14 SL, XXVIII, 4, t. II, p. 203.
15 La prima trascrizione giuridica realizza dai Visigoti risale al Codex Euricianus ratificato, intorno al

470, dal monarca Eurico. Dopo aver consolidato il loro insediamento nelle provincie romane, i Visigoti
ampliarono ulteriormente il loro prospetto legale affidandosi alla regolamentazione di due codici: la Lex Ro-
mana Visigothorum e la Lex Wisigothorum. Emanata nel 506 dal monarca Alarico II, la Lex Romana Visigo-
thorum venne assemblata estrapolando una serie di brani dalle principali opere del diritto tardo-romano, co-
me il Codice Teodosiano, il Codice Gregoriano, il Codice Ermogeniano e alcuni Iura. La Lex Wisigothorum pre-
cedette di qualche anno la Lex Romana Visigothorum e venne promulgata da Eurico o più probabilmente dal
figlio Alarico II; essa non raccoglieva le leggi consuetudinarie dei Visigoti, ma perlopiù si limitava a sem-
plificare e a germanizzare i contenuti del Codice Teodosiano e in generale la prassi giuridica romana. A fron-
te di una medesima radice giuridica, la coesistenza di questi due codici non era riconducibile alle disparità
dell’appartenenza etnica bensì al distinto grado di difficoltà a cui erano abituate le due popolazioni: i Ro-
mani ricorrevano in prevalenza ai testi originari del diritto romano riuniti nella Lex Romana Visigothorum,
mentre i Visigoti, meno avvezzi alle complessità della secolare cultura giudica romana, si servivano per la
maggior parte della versione semplificata ricompresa nella Lex Wisigothorum. A oltre un secolo di distanza
dall’abbandono dell’Aquitania, il re Chindasvindo, supportato dal clero locale, avviò la composizione di un
codice giuridico unitario rivolto indistintamente a tutti gli abitanti della Spagna, sia Romani che Visigoti;
la nuova compilazione legale, la Lex Wisigothorum Recesvindiana, venne ratifica dal figlio Reccesvindo nel
654 (cfr. E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit., pp. 44-48).



cerdotale assurse subitaneamente ad una rilevanza politica non raffrontabile con le coeve
configurazioni adottate da altre popolazioni barbariche. I Franchi, pur smussando le spi-
golature giuridiche più incompatibili con i valori del cristianesimo, non abbandonarono
le principali categorie giuridiche della tradizione germanica16, ma «altrettanto non av-
venne per le leggi dei Visigoti; perché i loro re le rifusero o le fecero rifondere dal clero»17.
I vescovi partecipavano al governo del paese affiancando i massimi esponenti dell’ari-

stocrazia visigota. Le questioni dirimenti del regno, fra cui svettava la designazione elet-
tiva dei monarchi, erano discusse nei concili di Toledo, ove si riunivano i più alti digni-
tari della nobiltà e della casta sacerdotale: «I vescovi godevano di una autorità immensa
alla corte dei re visigoti, e gli affari più importanti venivano discussi nei concili»18. Fu
dunque inevitabile il massiccio introiettarsi del diritto ecclesiastico nelle rinnovate pro-
cedure giuridiche stabilite dalla Lex Wisigothorum Recesvindiana.
È proprio la spiccata rilevanza delle gerarchie cattoliche l’aspetto su cui Montesquieu

focalizza maggiormente la sua attenzione poiché su tale retaggio, a suo parere, si innesta-
rono le tare giuridiche da cui discese la perseveranza delle persecuzioni antisemite che in-
festarono la storia giuridica del regno spagnolo19. L’intolleranza del clero prolungò il suo
ascendente fino a dispiegarsi nelle feroci vessazioni antisemite che scossero la Spagna an-
che nei secoli successivi alla sconfitta dei Visigoti.
I territori che subirono la colonizzazione visigota serbarono una predisposizione giu-

ridica geograficamente variabile ma comunque perdurante. L’Aquitania e la Gallia Nar-
bonense, che per prime conobbero la dominazione dei Visigoti, sedimentarono l’eredità
giuridica del Codice Teodosiano così come venne tramandata nelle raccolte legali promul-
gate da Eurico e Alarico II; viceversa, la Spagna, che ospitò la seconda versione del regno
visigoto, rimase imbrigliata nell’opprimente antisemitismo con cui i Visigoti avevano in-
quinato le loro espressioni giuridiche più recenti e che risaltò in tutta la sua evidenza nei
secoli a venire con il tribunale dell’Inquisizione spagnola20. La nobiltà visigota, istigata
dal clero cattolico, diede l’abbrivio a quell’abusiva sovrapposizione fra leggi umane e leg-
gi divine21, a cui ricorsero sistematicamente le autorità spagnole: «Dobbiamo al codice
dei Visigoti tutte le massime, tutti i principi e tutte le mire dell’odierna inquisizione, e i
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16 «I re della prima razza tolsero sì alle leggi saliche e ripuarie ciò che non poteva assolutamente accor-
darsi col cristianesimo, ma ne lasciarono immutata la sostanza. La stessa cosa non si può dire delle leggi dei
Visigoti» (SL, XXVIII, 1, t. II, p. 195).

17 SL, XXVIII,1, t. II, p. 195.
18 SL, XXVIII, 1, t. II, p. 197.
19 «C’è di più: le le leggi di Chindasvindo e di Recesvindo contenevano disposizioni terribili contro gli

Ebrei, ma essi erano assai potenti nella Gallia meridionale» (SL, XXVIII, 7, t. II, p. 207).
20 «Il tribunale dell’Inquisizione, formato dai frati cristiani secondo il principio del tribunale della pe-

nitenza, è contrario ad ogni ordinato reggimento civile» (EL, XXVI, 11, t. II, p. 155).
21 «Non si deve dunque regolare per mezzo delle leggi divine ciò che deve essere regolato con quelle

umane, né regolare con le leggi umane ciò che deve essere regolato per mezzo delle leggi divine» (SL, XXVI,
2, t. II, p. 143).



monaci non hanno fatto altro che richiamare in vigore contro gli Ebrei leggi preparate in
altri tempi dai vescovi»22. Montesquieu è comunque accorto nel segnalare gli esiti con-
troproducenti dell’antisemitismo visigoto laddove la maggioranza della popolazione ebrai-
ca, che all’epoca costituiva una parte consistente della cittadinanza iberica, fiancheggiò i
Berberi nella risalita lungo la Penisola Iberica e nella conseguente estromissione politica
dei Visigoti portata a termine nel 72123.
Similmente ai Visigoti, anche i Burgundi24 sancirono i propri privilegi giuridici senza

accentuare marcatamente gli inconvenienti della popolazione romana. Le leggi burgun-
de, codificate per ordine del sovrano Gundobaldo, si dimostrarono inadatte a suscitare la
libera adesione dei maggiorenti romani25: «In questo modo il diritto romano si manten-
ne ed è tuttora in vita in parecchie province che dipendevano un tempo da quel reame»26,
ovvero le regioni dislocate nel centro-sud della Francia, corrispondenti grosso modo alla
Provenza e alla Borgogna.
A riprova delle spiccate perturbazioni che la ricezione della cultura romana esercitò

sui Visigoti e sui Burgundi, Montesquieu mette in risalto il divario strutturale con cui i
loro codici si distanziarono dalla comune prassi germanica. Adeguandosi alle forme lega-
li del diritto romano, «le leggi dei Burgundi, e soprattutto quelle dei Visigoti, accolsero le
pene corporali»; viceversa «le leggi saliche e ripuarie non le accolsero e conservarono me-
glio il loro carattere»27. Laddove i Burgundi e i Visigoti sostituirono le pene pecuniarie con
altrettante punizioni corporali, i Franchi e i Longobardi, più saldi politicamente, non ab-
bandonarono i principali istituti del diritto germanico.
I Franchi perpetuarono gli stilemi giuridici delle popolazioni nordiche meglio dei Bur-

gundi e dei Visigoti, e allo stesso modo i Longobardi risentirono solo in parte dell’influs-
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22 SL, XXVIII, 1, t. II, p. 197.
23 «Quando i Saraceni giunsero in quelle province, vi erano stati chiamati: ora chi poteva averlo fatto se

non gli Ebrei o i Romani? I Goti furono i primi a soffrirne e conseguenze, perché erano la nazione domi-
nante» (SL, XXVIII7, t. II, p. 207).

24 Dopo aver soffocato la concorrenza dinastica dei fratelli, Gundobaldo riunificò i Burgundi in un uni-
co regno e ne consolidò le istituzioni fornendolo di leggi scritte raccolte in due codici entrambi ratificati nei
primi decenni del sesto secolo: la Lex Burgundiorum, che raccoglieva il diritto consuetudinario burgundo,
e la Lex Romana Burgundionum, che sunteggiava i principali istituti del diritto tardo-romano. Al primo co-
dice dovevano attenersi gli abitanti di stirpe burgunda al secondo gli abitanti di stirpe romana. Similmen-
te alla Lex Romana Visigothorum, anche la Lex Romana Burgundionum desumeva i suoi contenuti attingen-
do da opere giuridiche come il Codice Teodosiano, il Codice Gregoriano, il Codice Ermogeniano e alcuni Iura
del diritto romano, tuttavia diversamente dalla compilazione visigota, di qualche decennio antecedente, il
codice dei Burgundi non si componeva di stralci estrapolati dalle opere del diritto tardo-romano, ma ne pa-
rafrasava i testi originali semplificandone la forma e i contenuti (cfr. E. Cortese, Le grandi linee della storia
giuridica medievale, cit., pp. 48-50).

25 «La legge di Gundobaldo fu assai imparziale, e non favorì i Burgundi a danno dei Romani» (SL,
XXVIII, 4, t. II, p. 202).

26 SL, XXVIII, 4, t. II, p. 203.
27 SL, XXVIII, 1, t. II, pp. 195-196.



so romano28. Tuttavia, a dispetto dei Franchi, i Longobardi, alla lunga, assistettero alla
progressiva contrazione delle loro leggi e al definitivo predominio del diritto giustinia-
neo. Analogamente a quella dei Visigoti e dei Burgundi, anche «la legge dei Longobardi
era imparziale, e i Romani non ebbero alcun interesse ad abbandonare la loro per adot-
tarla»29. In riferimento al caso dei Longobardi30, Montesquieu31 indugia brevemente sul-
le peculiarità del contesto italiano individuando nella netta separazione del contado e dei
centri urbani il principale impedimento che tenne disgiunte le due etnie e le rispettive le-
gislazioni. Gli abitanti di discendenza romana conservarono il controllo delle principali
città, mentre gli esponenti dell’aristocrazia longobarda si stabilirono nelle campagne ap-
propriandosi di vaste superfici fondiarie. In ossequio ai retaggi del diritto germanico, i
Longobardi non obbligarono le popolazioni soggiogate ad abbandonare le loro leggi e co-
sì la cittadinanza di origine romana riuscì a perpetuare gli stilemi della giurisprudenza
tardo-imperiale in aggiunta ai codici giustinianei32.
Nel 554 i Bizantini avevano portato a termine la conquista dell’Italia annullando le ul-

time resistenze frapposte dall’esercito ostrogoto. Tuttavia, la dominazione bizantina si
esaurì velocemente, in poco più di un decennio. Nel 568 i Longobardi arrivarono in Ita-
lia e nel trascorrere di pochi anni occuparono gran parte della penisola relegando i Bi-
zantini alle zone costiere. Per amministrare i territori conquistati, i Longobardi trascris-
sero le proprie leggi e le assegnarono di una preminenza giuridica commisurata alle ge-
rarchie del potere politico; tuttavia, le occorrenze giudiziarie circoscritte alla popolazione
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28 Per la consultazione delle leggi longobarde, Montesquieu si avvalse dei Rerum Italicarum Scriptores
(1723-1738) compilati dall’erudito modenese Ludovico Antonio Muratori (1672-1750).

29 SL, XXVIII, 6, t. II, p. 205.
30 La prima trascrizione del diritto longobardo venne completata nel 643 sotto la direzione del re Rota-

ri. La base originaria delle Leges Langobardorum, costituita dall’Editto di Rotari, venne poi ampliata dai sup-
plementi giuridici introdotti dai sovrani successivi, fra cui si distinse Liutprando che nei primi decenni del-
l’ottavo secolo si profuse in una composita attività legislativa. Il diritto longobardo era rivolto solo ai citta-
dini di stirpe longobarda e nelle sue successive aggiunzioni si conservò fedele all’istituto portante del gui-
drigildo, ovvero l’abitudine a punire la maggioranza dei reati con pene di carattere pecuniario (cfr. E. Cor-
tese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit., pp. 81-107).

31 Montesquieu ricorre più volte alle Leges Langobardorum sia per descrivere le tendenze generali del del-
la giurisprudenza longobarda sia per corroborare le sue osservazioni in merito alla legislazione dei Franchi;
infatti, dopo l’invasione dell’Italia settentrionale, i Longobardi furono lasciati alle loro leggi ma al contem-
po i monarchi francesi, a partire da Carlo Magno, si impegnarono a rivendicare la loro sovranità interpo-
landole, con specifici supplementi desunti dalla tradizione giuridica dei Franchi, i cosiddetti Capitularia le-
gibus addenda (cfr. E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit., pp. 136-143). «I capitu-
laria legibus addenda servivano dunque come forza d’attrazione nella sfera legislativa del sovrano anche del-
le antiche leggi popolari. Sottolineavano così l’unità di quell’ordinamento generale dell’Impero in parte de-
centrato, ma sempre tenuto sotto il controllo dell’unico potere centrale» (E. Cortese, Le grandi linee della
storia giuridica medievale, cit., p. 139).

32 «Il diritto romano restava legge territoriale perché, incardinato da sempre nel territorio, ne costituiva
lo status giuridico, mentre la legge longobarda entrata nel paese come legge speciale di una casta militare,
tale, in fondo, era rimasta» (E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit., p. 140).



romana furono lasciate alle mediazioni del diritto giustinianeo, la cui conoscenza, im-
portata dai Bizantini, venne prontamente assimilata da molti tribunali.
Nel 774 i Franchi, guidati da Carlo Magno, conquistarono l’Italia settentrionale spo-

destandovi i Longobardi. Ciononostante, ad innescare la decadenza del diritto longobar-
do non furono i successi militari conseguiti dai Franchi, bensì le ripercussioni economi-
che e sociali che susseguirono alla rinascenza produttiva dei centri urbani. Il predominio
della legislazione longobarda venne gradualmente disgregato quando il dinamismo della
vita cittadina surclassò gli interessi fondiari custoditi dall’aristocrazia longobarda. Il con-
solidamento delle autonomie municipali dilatò le applicazioni del diritto giustinianeo,
trascinando, di riflesso, la legislazione longobarda in una corrispondente desuetudine. La
rinnovata vigoria dei centri urbani e il correlato declino del contado ricalibrarono il bari-
centro politico della penisola italiana incrinando l’egemonia giuridica dei Longobardi33.
I Franchi non abrogarono le leggi longobarde e i tribunali cittadini continuarono ad

avvalersi dei codici giustinianei. La corona d’Italia venne inserita fra i lasciti ereditari del-
la dinastia carolingia ma senza sopprimerne l’autonomia politica. Gli apporti giuridici in-
trodotti dai Franchi non snaturarono la legislazione longobarda ma perlopiù ne aggior-
narono i contenuti.
Il diritto longobardo sopravvissero alla conquista dei Franchi ma con il trascorrere dei

decenni subì i contraccolpi di un contesto sociale e politico profondamente mutato. L’ari-
stocrazia longobarda smarrì il suo prestigio mentre i centri urbani trainarono la vitalità eco-
nomica e civile che contraddistinse l’Italia settentrionale sul finire del primo millennio. La
supremazia dei centri urbani si tramutò velocemente in un predominio dei tribunali cit-
tadini e di converso nel primato giuridico del diritto romano, soprattutto nella sua ver-
sione giustinianea.
Montesquieu dedica molte pagine alla disamina delle discordanze che differenziarono

le legislazioni romano-barbariche e per precisare ulteriormente questa tematica sofferma
la sua attenzione sugli accorgimenti giuridici adottati da alcune popolazioni nel regola-
mentare la requisizione delle terre romane. I Burgundi, i Visigoti e gli Eruli34 si mostra-
rono condiscendenti alle pressioni politiche dei potentati romani e così ne blandirono il
consenso contrattando una spartizione fondiaria decisa di comune accordo. Al contrario,
i Franchi e i Vandali, forti della loro superiorità militare, non si abbandonarono a premure
di questo tipo e spogliarono i cittadini romani dei loro beni senza una preventiva forma-
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33 «Accadde persino che quest’ultima dovesse cedere al diritto romano; essa cessò di essere la legge della
nazione dominante, e, per quanto continuasse ad essere quella della nobiltà, la maggior parte delle città si
costituirono in repubbliche e questa nobiltà cadde e fu sterminata» (SL, XXVIII, 6, t. II, p. 206).

34 Già nelle Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadenceMontesquieu ave-
va accennato alla decisione degli Eruli di sottrarre ai possidenti romani due terzi delle loro terre: «[…] l’eser-
cito d’Italia, composto di stranieri, pretese ciò che era stato concesso a nazioni ancor più straniere; sotto
Odoacre, esso formò un’aristocrazia che si attribuì un terzo delle terre d’Italia, e questo fu il colpo mortale
per l’impero» (Montesquieu, Considerazioni sulle cause della grandezza dei Romani e delle loro decadenza, a
cura di D. Monda, Milano, BUR, 2001, XIX, p. 215).



lizzazione che ne regolasse le dotazioni35: «Essi avevano conquistato: presero ciò che vol-
lero, e non stabilirono convenzioni se non fra di loro»36. I Burgundi e i Visigoti si accor-
darono con i cittadini di stirpe romana, ma «i Franchi non seguirono lo stesso sistema.
Nelle leggi saliche e in quelle ripuarie non si trova alcun accenno ad una simile spartizio-
ne delle terre»37; e così molti appezzamenti passarono ai Franchi senza la ratifica di speci-
fiche percentuali a cui attenere legalmente le assegnazioni.
Montesquieu indugia brevemente sullo specifico caso dei Burgundi che, a dispetto dei

Franchi, occuparono le terre della Gallia contrattando preventivamente la spartizione dei
fondi. I Burgundi miravano ad una conciliazione che li garantisse di un qualche sostegno
fra i dignitari della Gallia e così adeguarono il loro subentro politico alle specifiche con-
figurazioni dell’assetto produttivo romano. I maggiorenti della Gallia furono requisiti dei
due terzi dei loro poderi38, ma la maggior parte delle terre arate e messe a coltura restaro-
no in assegnazione ai possidenti romani, mentre i Burgundi39, benché forniti di una per-
centuale fondiaria superiore in termini relativi, occuparono lotti poco dissodati ma egual-
mente adatti alle attività prevalentemente pastorizie a cui erano dedite le popolazioni ger-
maniche40. Similmente la suddivisione degli schiavi venne proporzionata alle peculiari di-
vergenze produttive e così i magnati romani ne conservarono un numero preponderante,
necessario alle dispendiose attività del lavoro agricolo: «Il Burgundo, che faceva pascola-
re il suo gregge, aveva bisogno di molte terre e di pochi servi: il grande lavoro richiesto dal-
la coltivazione faceva sì che i Romani avessero bisogno di poca estensione di terreno e di
molti servi»41.
Al contrario dei Burgundi, i Franchi rigettarono fin da subito i vincoli di una sparti-

zione concordata e formalizzata, ma ugualmente ricorsero a forme insediative non trop-
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35 «Dobbiamo dunque distinguere il modo di procedere dei Burgundi e di Visigoti nella Gallia, quello
degli stessi Visigoti in Spagna, dei soldati ausiliari di Augustolo e Odoacre in Italia, da quello dei Franchi
nella Gallia e dei Vandali in Africa. I primi stipularono alcune convenzioni con gli antichi abitanti, e di
conseguenza partecipano a una spartizione di terre con loro; i secondi non fecero nulla di simile» (SL, XXX,
7, t. II, p. 317).

36 SL, XXX, 7, t. II, pp. 316-317.
37 SL, XXX, 7, t. II, p. 316.
38 «Ciò che fa pensare a una grande occupazione di terre dei Romani da parte dei barbari, è il fatto di

trovar registrato nelle leggi dei Visigoti e dei Burgundi che questi due popoli ebbero i due terzi delle terre,
ma questi due terzi furono presi soltanto in certe zone che vennero loro assegnate» (SL, XXX, 8, t. II, p. 317).

39 Gundobaldo fece redigere due codici destinati, disgiuntamente, alle due principali etnie che soggior-
navano nel suo regno, ma al contempo corredò la Lex Burgundiorum, ovvero il codice rivolto ai Burgundi,
di alcune norme finalizzate alla regolamentazione dei rapporti giuridici intercorrenti fra i membri delle due
etnie, fra cui una norma che obbligava i possidenti romani a riservare i due terzi delle loro terre ai dignita-
ri burgundi (cfr. E. Cortese, Le grandi linee della storia giuridica medievale, cit., pp. 49-50).

40 «I Burgundi, guerrieri, cacciatori e pastori, non accettavano malvolentieri terreni ancora da dissoda-
re; i Romani conservarono quelli più adatti alla coltivazione, e i greggi dei Burgundi ingrassavano i campi
dei Romani» (SL, XXX, 9, t. II, p. 319).

41 SL, XXX, 9, t. II, p. 319.



po dannose per gli autoctoni romani. In base alla ricostruzione storica fornita da Monte-
squieu, i Franchi intaccarono solo parzialmente le proprietà fondiarie dei possidenti ro-
mani e si accontentarono di una detrazione non molto divergente da quella a cui ebbero
accesso i Burgundi. «I Franchi si comportarono con una moderazione non inferiore a
quella dei Burgundi; non spogliarono i Romani di tutte le loro terre conquistate»42 e li pre-
servarono nell’esercizio di una parziale concorrenzialità politica espressa negli statuti cit-
tadini e nella detenzione di consistenti proprietà territoriali disgiunte dal controllo del-
l’assemblea nazionale. Pur senza contrattarne la resa, i Franchi non oppressero esagerata-
mente i cittadini romani e in generale li approcciarono con una circostanziata cautela. I
Franchi si installarono perlopiù nel contado e parallelamente consentirono la sopravvi-
venza di quelle istituzioni cittadine a cui i Romani avevano delegato il coordinamento
dei principali centri urbani43.

2.Montesquieu e Boulainvilliers

Montesquieu analizza i primordi dell’invasione barbarica dando risalto alle peculiarità po-
litiche dispiegate dai Franchi, ma per inquadrare esaurientemente queste indicazioni è
opportuno ricapitolare le principali obiezioni storiografiche additate a detrimento di Hen-
ri de Boulainvilliers e della sua Histoire de l’ancien gouvernement de la France, uscita po-
stuma nel 172744. L’attacco alle argomentazioni di Boulainvilliers eccede il profilo di una
disputa storiografica e si inserisce nella più vasta continuità di una trattazione coerente al-
le principali categorie interpretative messe a punto da Montesquieu. Per chiarificare le
marcate divergenze storiografiche che distanziano i due autori, è importante menzionare
fin da subito le contrastanti finalità teoriche che soggiacciono alle loro dissertazioni. Am-
bedue indugiano sui fondamenti storici ed istituzionali della monarchia francese e nello
specifico sulle funzioni politiche e giudiziarie assolte dal ceto aristocratico, ma le loro trat-
tazioni sono chiaramente discordanti nel riconoscimento delle principali coordinate con
cui decifrare i rapporti di potere che sottendono alla società francese. Boulainvilliers con-
sidera prioritarie le stratificazioni razziali risalenti all’invasione dei Franchi; all’inverso,
Montesquieu è risoluto nell’accantonare i parametri dell’appartenenza etnica e a concen-
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42 SL, XXX, 98 t. II, p. 318.
43 «E poiché, oltre alle guerre che le diverse nazioni conquistatrici fecero tra di loro, i Franchi ebbero que-

sto di particolare, che le diverse spartizioni della monarchia originarono continuamente guerre civili tra fra-
telli o nipoti, nelle quali si seguì sempre quel diritto delle genti, le servitù divennero più estese in Francia
che negli altri paesi» (SL, XXX, 11, t. II, pp. 322-323).

44 Su Boulainvilliers, cfr. É. Caracassonne,Montesquieu et le problème de la constitution française au XVIIIe

siècle (1927), Genève, Slatkine Reprints, 1978, pp. 18-25, passim; G. Gargallo di Castel Lentini, Boulain-
villiers e la storiografia dell’illuminismo francese, Napoli, Giannini, 1954; S. Rotta, Il pensiero politico france-
se da Bayle a Montesquieu, Pisa, Pacini, 1974; D. Venturino, Le ragioni della tradizione: nobiltà e mondo mo-
derno in Boulainvilliers, 1658-1722, Firenze, Le Lettere, 1993.



trare la sua analisi sulla conformazione istituzionale dei corpi intermedi e in particolare
sulle prerogative giudiziarie esercitate dalla noblesse de robe.
Boulainvilliers è primariamente interessato a rivendicare le facoltà politiche del ceto ari-

stocratico e per dimostrare la fondatezza di tali pretese si addentra in una lunghissima di-
samina con cui ripercorre puntigliosamente la storia politica e civile della monarchia fran-
cese. La sua ricostruzione storiografica è introdotta da una folta descrizione del contesto
politico che caratterizzò la Gallia dopo la caduta dell’Impero romano d’Occidente. I Fran-
chi soggiogarono la soccombente cittadinanza romana e la esclusero dalle più rilevanti at-
tribuzioni politiche. Tutta la sovranità venne delegata ai Franchi mentre gli abitanti di
origine romana furono proscritti ad una condizione perlopiù servile. La violenza della
conquista sancì la nascita di un regime aristocratico incardinato sulle disparità della di-
scendenza etnica.
Boulainvilliers può così coartare l’aristocrazia francese in una comune discendenza ger-

manica risalente alla cesura etnica impartita dall’invasione dei Franchi. La sovranità na-
zionale viene circoscritta ad un gruppo elitario che riproduce al suo interno i privilegi po-
litici a cui pervennero, in origine, i comandanti militari che avevano guidato i Franchi nel-
la conquista della Gallia. Questa dualità si protrasse anche nei secoli successivi costituen-
dosi ad architrave politico della monarchia francese. Tuttavia i sovrani della dinastia ca-
petingia ne sconvolsero gradualmente i fondamenti promuovendo la formazione di un
nuovo ordine aristocratico, la noblesse de robe, i cui esponenti furono selezionati esulando
dalle consuete restrizioni genealogiche. Boulainvilliers addita come illegittimi tutti i tito-
li nobiliari di cui furono insigniti gli abitanti di stirpe gallo-romana, riservando alla sola
noblesse d’épée il diritto a fregiarsi delle facoltà politiche che competevano, esclusivamen-
te, all’aristocrazia di discendenza germanica.
Boulainvilliers rifiuta i fondamenti teorici del giusnaturalismo affidandosi ad un pro-

spettiva filosofica d’impronta utilitarista. L’umanità è accomunata in un profilo antropo-
logico condiviso, ma i singoli individui non dispongono di diritti naturali connaturati al-
la propria condizione. La provvidenza divina si estrinseca nel meccanicismo delle leggi fi-
siche ma le condotte collettive e le incombenze della socialità non si attengono a dettami
altrettanto ferrei. Boulainvilliers è però convinto che le civiltà dispieghino il loro decorso
seguendo un ordine tendenzialmente comune. Le volizioni umane sono smosse dalle ra-
gioni utilitariste della sopravvivenza, ma esse vengono inquinate dalle prepotenze del do-
minio solo nel contesto di società politicamente organizzate. Gli uomini, per natura, non
sono proclivi al ricorso della violenza, ma quando l’espansione demografica li obbliga in
forme associative di ampia portata, i conflitti diventano la norma e i rapporti fra le co-
munità vengono sbalzati nella continuativa minaccia dello scontro militare. Le conquiste
e le sopraffazioni veicolarono la nascita di compagini statali sempre più estese e di con-
verso la necessità di inquadrare molti abitanti in uno stesso ordinamento si prestò alle im-
posizioni di un potere aristocratico. L’impronta comunitaria di un gruppo ristretto ed et-
nicamente omogeneo si rivelò fondamentale nel trattenere salda e unitaria la sovranità
nazionale.
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Secondo Boulainvilliers non esistono forme di governo legittimate preventivamente
da specifiche leggi naturali, tuttavia l’aristocrazia si dimostrò fin da subito consecutiva al-
le occorrenze del conflitto, ma soprattutto più adatta a garantire una buona conduzione
politica. I governi aristocratici si ammantarono di una legittimazione consustanziale alla
violenza della conquista, ma ancor di più salvaguardarono la compattezza nazionale pre-
venendo le corruzioni dell’anarchia e del dispotismo.
Boulainvilliers può dunque equiparare il diritto naturale alla legittima dominazione dei

più forti e tale accostamento pervenne ad una realizzazione esemplare nella stabilizzazio-
ne susseguente alla caduta del dominio romano. I Franchi, perpetrando gli abusi della
conquista, riaccostarono la Gallia ai princìpi del diritto naturale. La crudezza della colo-
nizzazione e il buon governo di un’aristocrazia coesa alleggerirono la Gallia dalle corrot-
te sovrastrutture civili e fiscali risalenti al dominio romano. «La police naturelle des Fran-
çois remédioit à la plupart de ces dessauts du Gouvernement Romain»45, e così, benché
sottoposti ad una sostanziale schiavitù, la popolazione della Gallia migliorò in parte la
propria condizione.
Le terre dei Romani furono in gran parte requisite e la popolazione locale venne pre-

cettata nell’obbligo di coltivarle46: «En un mot les Gaulois devinrent Sujets, pendant que
les autres restérent Maitres & indépendans»47. Per mantenere in sicurezza le loro conqui-
ste, i Franchi si dedicarono esclusivamente all’esercizio delle abilità guerriere mentre i Gal-
li furono completamente estromessi da ogni incombenza militare48. Tuttavia, sebbene pre-
scritti ad una servitù coatta, i Galli migliorarono in parte la propria condizione acceden-
do ai vantaggi di una fiscalità nettamente sfoltita. I molti tributi risalenti al dominio ro-
mano furono soppressi o commutati in prestazioni materiali che esentarono i Franchi dal-
la necessità di provvedere al proprio sostentamento49.
Portata a termine la conquista, l’assemblea nazionale presiedette alla spartizione del-

le terre requisiste. I capi militari furono forniti di proprietà allodiali e il territorio na-
zionale venne suddiviso in circoscrizioni amministrative ciclicamente riassegnate dal-
l’assemblea comune50. La maggior parte dei territori sottostava al controllo comunita-
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45 Henry de Boulainvilliers, Histoire de l’ancien gouvernement de la France, La Haye & Amsterdam, Aux
dépens de la Cmpagnie,1727, t. I., p. 43.

46 «Mais en revanche le Gaulois sujet fut obligé de fournir à ses Maitres son travail manuel pour toutes
sortes d’ouvrages, & spécialement pour la colture de la terre, qui étoit le principal, & celui dont les Maitres
& les Sujets devoient tirer leur subsistance [...]» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 46).

47 Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 37.
48 «Le Gaulois sujet ne devoit au contraire aucun service à la guerre» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I.,

p. 46).
49 «C’est pourquoi toute la politique des François se renferma à tenir leur Jeunesse assemblée en Corps

d’armée, à établir des magasins publics dans chaque Contrée pour sa subsistance, & à soulager es Peuples
assujétis en abolissant les impots pecuniaires, qu’ils ne pouvoient fournir, pour en substituer de réels en den-
rées qu’il leu étoit d’autant plus aisé de donner [...]» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 43-44).

50 «Le second Droit de la Nation Françoise, suivant la division que j’en ai faite, consistoit au Partage égal
entre les Particuliers de tout ce qui avoit été aquis à péril ou frais communs: premièrement du butin, quand



rio dell’assemblea nazionale, mentre le proprietà allodiali erano relegate ad un ruolo
marginale.
L’esercizio della sovranità ricadeva in gran parte sul ceto nobiliare51, mentre i re mero-

vingi erano confinati ad incombenze gregarie, perlopiù adiacenti alle scelte dirimenti del-
l’assemblea comune. Il monarca, al pari di ogni altro notabile di etnia franca, esercitava
una sovranità parziale, delimitata ai pochi territori di cui deteneva l’amministrazione di-
retta, mentre i provvedimenti riguardanti l’intera nazione sfuggivano alla sua esclusiva
competenza assoggettandosi alle votazioni dell’assemblea comune52. Pur essendo obbligati
a riverire il prestigio dei sovrani merovingi, gli aristocratici di etnia franca disponevano di
una libertà politica totalmente autonoma ed antecedente all’arbitrio del potere monar-
chico53.
I Franchi perpetuarono la propria alterità riservandosi il monopolio delle funzioni mi-

litari, ma soprattutto sottoponendosi ad una disciplina comunitaria impartita nel conti-
nuo richiamo ad una matrice genealogica condivisa54. Il livellamento politico dell’aristo-
crazia franca era inoltre estrinsecato nella conformazione accusatoria del sistema giudi-
ziario: le sentenze erano deliberate da giurie di pari e l’assemblea comune si statuiva a tri-
bunale supremo presieduto dal monarca55.
Boulainvilliers e Montesquieu riconoscono le funzioni spartitorie demandate all’as-

semblea comune e convalidano le autonomie territoriali ad essa collaterali56. Entrambi
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la Nation vivoit de pillage; secondement des Terres conquises, quand elle fut en état d’en jouir» (Boulain-
villiers, Histoire, cit., t. I., pp. 49-50).

51 «En effet le droit de Seigneurie & de Domination sur les Hommes appartenoit foncièrement aux Pro-
priétaires des Terres où ils habitoient» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 34).

52 «J’ose même aller encore plus loin, & faire voir que les Gaulois qui devinrent réellement les Sujets des
François, tant par le droit de conquete, que par la nécessité de l’obéissance toujours due au plus fort, n’éto-
ient pas à la lettre Sujets du Roi, si ce n’est dans les Terres lui étoient tombées personellement en partage»
(Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 33-34).

53 «Je ne veux pas inférer de là que les Particuliers ne devoient rien aux Rois: j’en conclus au contraire
qu’ils leur devoient beaucoup; respect, assistance, concours, fidélité, & obéissance: parce que tout cela se trou-
voit compris dans ce que les François devoient à l’Etat, ne pouvant séparer le Roi de l’Etat, dont il est le Chef,
s’il ne renonce lui meme à cette union qui fait le titre de son autorité. Mais le François n’en étoit pas moins
libre pour cela; puisqu’il ne devoit à la grace du Roi ni sa liberté, ni ses possessions, ni l’indépendance de sa
personne, ni la jouissance de ses biens, n’étant redevable de tous ces avantages qu’à sa seule naissance» (Bou-
lainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 33).

54 «Pour cet effet ils composèrent leurs troupes de leur jeunesse, qu’il étoit nécessaire d’acoutumer à la
meme discipline, & de nourrir dans le sentiment de l’intéret commun, sans souffrir aucun Etranger» (Bou-
lainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 44).

55 «Les François étoient Juges les uns des autres en matière criminelle, & arbitres souverains de toutes
les afairès qui portées à leur Assemblée générale du Champ de Mars, où le Roi devoit présider» (Boulain-
villiers, Histoire, cit., t. I., p. 55).

56 «Mais le François n’en étoit pas moins libre pour cela; puisqu’il ne devoit à la grace du Roi ni sa li-
berté, ses possessions, ni l’indépendance de sa personne, ni la jouissance de ses biens, n’étant redevable de
tous ces avantages qu’à sa seule naissance» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 33).



circoscrivono la legge salica all’esclusiva regolamentazione delle terre allodiali, prorogan-
do la vasta diffusione dell’ereditarietà alla successiva emersione delle leggi civili. Tuttavia
i due autori descrivono il feudalesimo seguendo forme concettuali parzialmente discor-
danti. Montesquieu attribuisce al feudalesimo una valenza semantica più ampia, com-
prensiva di tutto l’arco medievale.
Montesquieu e Boulainvilliers sono concordi nel descrivere le concessioni territoriali

rilasciate dall’assemblea nazionale alla stregua di benefici reversibili, ma se Montesquieu
li addita col nome di «feudi», Boulainvilliers pospone questa terminologia ad una fase
successiva della storia francese. Montesquieu divarica il feudalesimo in due tipologie di-
stinte correlate all’incremento giuridico delle leggi civili: nella prima apparizione giuridi-
ca, i feudi si incardinarono nelle dipendenze politiche del vassallaggio, ma nel giro di po-
chi secoli si trasformarono in proprietà private controllate autonomamente dai rispettivi
detentori.
Anche Boulainvilliers, qualche decennio addietro, aveva calcato la storia francese in

un dualismo giuridico molto simile a quello descritto da Montesquieu, ma il periodo pro-
priamente feudale veniva circoscritto esclusivamente al secondo momento di questa suc-
cessione. Boulainvilliers designava come «feudi» solo le giurisdizioni territoriali contrad-
distinte da una completa autonomia giuridica. Nella ricostruzione di Boulainvilliers, il
Medioevo francese transitò verso le forme istituzionali e politiche del feudalesimo negli
ultimi decenni della reggenza carolingia e si prolungò nei secoli del dominio capetingio
quando le circoscrizioni amministrative erano ormai equiparabili a proprietà private.
Similmente a Montesquieu, anche Boulainvilliers scorge la compresenza istituzionale

di una suprema carica militare distinta dalle specifiche spettanze del monarca57. Monte-
squieu e Boulainvilliers concordano nell’identificare una trasmissione dinastica presso i
monarchi della dinastia merovingia e, allo stesso modo, entrambi scorporano le mansio-
ni militari dall’usuale prospetto delle competenze monarchiche. Sia Boulainvilliers che
Montesquieu riconoscono le tendenze armigere che contraddistinsero le prime forme or-
ganizzative dei Franchi e ambedue riconducono questa constatazione alle gerarchie isti-
tuzionali che innalzavano il capo supremo dell’esercito al di sopra dello stesso monarca58,
da cui la necessità di contingentarne l’incarico sottoponendolo alle deliberazioni elettive
dell’assemblea comune.
Secondo Boulainvilliers, Clodoveo fu l’ultimo esponente della dinastia merovingia a cui

venne assegnata anche la carica elettiva di supremo comandante militare. Clodoveo mi-
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57 «Les François, outre leurs Rois, élisoient quelquefois d’autres Chefs pour les conduire à la guerre; ain-
si qu’en usèrent les Saliens Gallicans à l’égard de Clovis, & ils les choisissoient indifféremment, ou dans la
famille Royale, ou dans une autre, ne s’attachant en cela qu’à la valeur, à la capacité dans l’art de la guerre,
& à la réputation du bonheur personnel» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 27-28).

58 «Or il est certain que la fonction de Général d’armée, ou de Maire (car c’est sous ce dernier nom que
nous la connoissons mieux) ne pouvoit manquer de devenir plus considérable que la Royauté chez un Peu-
ple, dont le génie étoit tout martial, & qui, dans les différens états de la fortune, se trouva nécessité à faire
une guerre continuelle [...]» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 28-29).



nacciò i fondamenti aristocratici delle istituzioni franche concentrando su di sé gran par-
te del potere, ma il suo progetto assolutista si esaurì velocemente a fronte dell’irresolutezza
politica dimostrata dai suoi più immediati successori. L’assemblea nazionale riaffermò la
sua sovranità, tuttavia l’egemonia aristocratica venne gradualmente intaccata dalle larghe
assunzioni a cui pervennero i maggiordomi di palazzo della dinastia pipinide.
Carlo Martello rinsaldò la centralità delle sue funzioni destituendo l’assemblea comu-

ne e promuovendo i propri ufficiali a importanti cariche nobiliari59; spinto da identiche
mire assolutiste, il figlio Pipino il Breve si appropriò delle insegne monarchiche senza pe-
rò rinunciare alle attribuzioni militari che tradizionalmente competevano ai maggiordo-
mi di palazzo60. Tuttavia, in discontinuità con le scelte del padre, Pipino il Breve ripristi-
nò l’assemblea nazionale ma si premunì da ogni possibile interferenza relegandola a man-
sioni prettamente consultive. Al contrario, Carlo Magno preservò le regolari convocazio-
ni dell’assemblea comune e la restituì di quelle ampie competenze di cui l’avevano de-
fraudata i suoi predecessori61. Carlo Martello e Pipino il Breve si erano approssimati ai pro-
dromi di un rinascente dispotismo, ma Carlo Magno ne dissipò le avvisaglie risollevando
le competenze governative dell’assemblea nazionale.
La ricostruzione storiografica di Boulainvilliers è interamente rivolta al sostegno poli-

tico dell’aristocrazia e così i trionfi militari di Carlo Magno vengono decifrati additando
il monarca di un merito principalmente coincidente alla lungimiranza con cui valorizzò
le proficue deliberazioni dell’assemblea nazionale62. Carlo Magno massimizzò il poten-
ziale politico e militare dei Franchi ridestando l’operato dell’assemblea nazionale e la so-
lidarietà etnica che la permeava.
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59 «Charles-Martel, Chef de la seconde Race dite des Carliens, s’éleva au dessus des Rois de la premiére
Race, et se rendit le maitre absolu de leur sort par deux moyens. Le premier, sa métode nouvelle de former
des armées d’étrangers ou de François aventuriers, qui, n’ayant aucune relation avec l’état en général, ne se
soucioient ni de sa prospérité, ni de l’ordre, ni de la conservation des anciennes Loix, qu’autant que le tout
avoit de rapport à leur fortune particulière. La seconde fut la cessation des Assemblées du Champ de Mars,
où se faisoient auparavant les élections des Officiers principaux, la distribution des Emplois, et où toute la
Nation étoit consultée pour prendre des résolutions unanimes sur les entreprises qui étoient à faire et sur la
direction des armées» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 98).

60 «Mais on voit cette distinction de la Royauté & du Généralat bien marquée & exactement suivie pen-
dant toute la durée de la première Race de nos Rois, jusqu’à ce que la succession s’étant établie dans le Gé-
néralat, elle l’étoit déja dans la Rovauté. Pepin-le-Bref les réunit, les posséda indivisément, & les transmit à
sa postérité, comme Mérovée & Clovis en avoient joui avant lui» (Boulainvilliers,Histoire, cit., t. I., p. 28).

61 «Rome même dans sa splendeur n’avoit jamais eu plus d’éclat et de grandeur que la sagesse de ce Mo-
narque en procuroit à sa Nation assemblée en Parlement. Mais il ne voulut pas, comme son Père ou son
Ayeul, que ce ne fût qu’une vaine cérémonie, pour amuser les Peuples: il pensoit d’une maniére trop juste
et trop réelle, pour se borner au simple spectacle; et de plus la véritable affection qu’il avoit pour sa Nation,
jointe à la reconnoissance des services qu’il en avoit tirez, ne lui permettoit pas d’agir avec détour en son en-
droit» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 112-113).

62 «Et, ce qui est singulier pour confondre la fausse politique qui rejette absolument le concours de la
Noblesse dans le régime de notre Monarchie, c’est que rien n’a porté si haut la gloire & la puissance des Rois,
que la sage administration de ces Assemblées, comme il sera démontré sous les regnes de Pepin & de Char-
lemagne» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 57).



L’assemblea comune costituiva la precauzione istituzionale più importante nel preve-
nire i disagi del dispotismo, ma soprattutto era l’unico organo di governo adatto a realiz-
zare la piena rappresentanza della nazione franca63; in essa le discordanti volontà dei feu-
datari si compendiavano fino a convergere nell’unanime coesione di una comune appar-
tenenza etnica. Carlo Magno seppe interpretare al meglio l’orizzonte comunitario dei
Franchi e pertanto non ostacolò le dinamiche contrastive dell’assemblea comune, ma si
limitò a coadiuvarne le prestazioni direzionandole in compromessi condivisi. La contrat-
tazione assembleare preservava la compattezza concettuale e applicativa delle risoluzioni
politiche e Carlo Magno se ne avvalse per rinsaldare l’unità d’intenti del ceto nobiliare64.
La precipuità politica dell’assemblea nazionale rappresentava il più importante fra i

compromessi politici sottostanti all’egemonia dei Franchi. Sotto la guida di Carlo Magno
l’assemblea comune interpretò al meglio gli equilibri comunitari della nazione franca, ma
dopo l’insediamento della dinastia capetingia le strutture portanti di questo ordinamen-
to furono gradualmente pervertite e poi completamente smobilitate. Boulainvilliers ana-
lizza i cambiamenti politici apportati dai monarchi capetingi e ne argomenta la sostanziale
incompatibilità con i fondamenti storici ed istituzionali che contraddistinsero i primor-
di della monarchia francese.
Quando l’assemblea comune provvide alla spartizione delle terre conquistate, qualche

dignitario romano venne lasciato in possesso, almeno parzialmente, di consistenti dota-
zioni fondiarie. Secondo Boulainvilliers, questi possidenti, obbligati all’assolvimento di pe-
culiari oneri fiscali, rispondevano all’autorità dei Franchi, ma senza sottostare a vincoli
direttamente riconducibili ai monarchi della dinastia merovingia65. Rivendicando il po-
tere condiviso dell’aristocrazia, Boulainvilliers inaugura una strategia a lungo raggio ri-
volta alla destituzione teorica del centralismo monarchico. La netta recisione di ogni le-
game politico intercorrente fra i pochi proprietari di stirpe gallica e il monarca, è solo il
primo grado di una consecuzione polemica sottesa a tutta la dissertazione storiografica di
Boulainvilliers.
L’operato della dinastia capetingia viene in gran parte biasimato poiché latore di que-

gli sconquassi istituzionali che intaccarono irrimediabilmente la conformazione aristo-
cratica e assembleare della sovranità francese. Boulainvilliers dichiara illegittime le di-
spense giuridiche con cui i monarchi capetingi affrancarono molti Galli dall’originaria
condizione servile. Interventi di questo tipo prevaricarono le facoltà periferiche dei feu-
datari disattendendo alle limitazioni politiche che circoscrivevano, fin dai primordi, il po-
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63 «Cependant de tous les usages celui qui contribua le plus à maintenir la Liberté publique, fut la tenue
des Assemblées générales» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 57).

64 «Ce fut encore ce grand Prince qui donna la perfection aux Parlemens, qui avoient succédé aux As-
semblées Générales de la Nation, dites du Champ de Mars, qui se faisoient sous la première Race» (Bou-
lainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 112).

65 «Cependant on ne voit pas aucun exemple que les Gaulois, propriétaires des Terres à la campagne, aient
été nommez Sujets ou Bourgeois du Roi» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 36).



tere del monarca. I Galli affrancati furono promossi ad incombenze burocratiche e mili-
tari di primaria importanza e nel trascorrere di pochi decenni si rinserrarono nei ranghi
della noblesse de robe, un nuovo ordine aristocratico svincolato dai parametri della discri-
minazione etnica.
Tenendo saldo il presupposto razziale della supremazia franca, Boulainvilliers accusa i

monarchi capetingi di essersi concessi ad un’illegittima alleanza con la popolazione di stir-
pe gallica finalizzandola alla debilitazione politica dell’aristocrazia e alla correlata proget-
tualità di una centralizzazione amministrativa inevitabilmente destinata alle degenerazio-
ni del dispotismo. I monarchi capetingi prosciolsero molti abitanti, sia gallici che di stir-
pe germanica, dalle minorità civili della schiavitù feudale66. In tal modo i monarchi am-
pliarono la propria sovranità sottraendo larghi strati della popolazione al dominio perife-
rico dei feudatari. Il territorio nazionale fu disseminato di funzionari regi perlopiù sele-
zionati fra i cittadini direttamente sottoposti alla sovranità del monarca. Questi funzio-
nari, detti balivi, non intaccarono direttamente le competenze giuridiche dei feudatari, tut-
tavia il prolungarsi amministrativo delle revisioni deliberate in appello ne consolidò l’au-
torità fino a svuotare parzialmente l’autonomia delle circoscrizioni locali67.
A grandi linee, Boulainvilliers e Montesquieu condividono l’identificazione dell’ap-

pello a vettore dell’indiretta omogeneità procedurale a cui pervennero le corti regionali,
ma laddove Montesquieu elogia i pregi di una razionalizzazione generalizzata, Boulain-
villiers si sofferma sulle implicazioni negative di un potere centrale giudicato troppo in-
vasivo. È dunque facilmente inquadrabile la discrepanza interpretativa concernente l’ope-
rato politico di Luigi IX: se Montesquieu lo addita ad esempio di accortezza strategica
con pochi eguali nella storia delle monarchie europee, all’inverso Boulainvilliers ascrive le
sue riforme alla lunga consecuzione accentratrice inaugurata da Ugo Capeto e portata a
termine dai discendenti della dinastia capetingia68. Ugo Capeto avviò le fasi preliminari
dell’assolutismo monarchico e gli eredi della dinastia capetingia perseverarono nel mede-
simo disegno strategico: «[…] lui et ses Successeurs ont eu pour maxime constante d’em-
ployer toutes sortes de moyens pour les réunir toutes à la Couronne: en quoi ils ont mer-
veilleusement bien réussi. Ainsi, toute la face du Gouvernement ayant changé il ne faut
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66 «Le premier a été l’Affranchissement des Serfs, ou des Gens de main morte, dont toute la France étoit
peuplée tant dans les Villes que dans les campagnes, qui étoient ou les Gaulois Naturels assujettis par les Fran-
cois, ou les Malheureux que la nécessité & les différens accidens avoient réduits en servitude» (Boulainvil-
liers, Histoire, cit., t. I, p. 309).

67 «Cependant leur établissement étoit si nouveau, & le motif si connu, que, loin de les regarder com-
me faisant parte du Corps de la Noblesse, on ne leur donnoit séance non seulement qu’aprés le Barons &
Chevaliers, mai meme qu’après les Juristes, qui y avoient été introduits. On peut dire depuis que, comme
il s’agissoit ordinairement d’examiner l’apel des jugemens qu’ils avoient rendus, il étoit contre l’ordre de les
recevoir au nombre des Juges» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. II, p. 65).

68 «Mais le François n’en étoit pas moins libre pour cela; puisqu’il ne devoit à la grace du Roi ni sa li-
berté, ses possessions, ni l’indépendance de sa personne, ni la jouissance de ses biens, n’étant redevable de
tous ces avantages qu’à sa seule naissance» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 33).



plus considérer la police du Royaume que sous la forme qu’elle a prise sous la troisième
Race»69.
Boulainvilliers nega la plausibilità di pretese monarchiche eccedenti al circondario dei

territori regi e pertanto giudica abusive tutte le interferenze frapposte alla sovranità re-
gionale dei feudatari. In base al confronto con l’assetto originario delle istituzioni franche,
egli delegittima tutti provvedimenti relativi all’affrancamento dei Galli e in particolar mo-
do la diramazione di statuti regi volti a favorire l’autonomia amministrativa dei centri ur-
bani70. La disgregazione promossa dai provvedimenti capetingi raggiunse il suo culmine
nel 1302 quando Filippo IV il Bello concesse ai Galli una specifica rappresentanza con-
vocandoli come terza componente della nuova tripartizione sociale71 in cui venne strut-
turata l’Assemblea degli Stati Generali. In pochi decenni, il riordino amministrativo ini-
ziato da Filippo Augusto e portato a compimento da Filippo IV il Bello, sovvertì l’ordine
binario della società francese sostituendovi le gerarchie di una monarchia assoluta sorret-
ta dai servigi di molti funzionari perlopiù attinti dalla popolazione di stirpe gallica72, la cui
fedeltà venne spesso premiata con la promozione alla dignità nobiliare73. Nella prospetti-
va storiografica di Boulainvilliers, i sovrani capetingi vengono accomunati da un’identica
partecipazione al graduale annullamento delle prerogative di cui constava la specifica li-
bertà politica dei Franchi, ovvero quella libertà aristocratica unicamente compatibile con
i dettami di un diritto naturale riverso nel legittimo dominio del più forte74.
Montesquieu rifiuta la netta partizione con cui Boulainvilliers polarizza la società fran-

cese in due gruppi etnici ben distinti, l’uno spiccatamente dominante e l’altro indistinta-
mente sottomesso all’obbedienza servile. Montesquieu vi contrappone il prospetto di una
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69 Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., pp. 308-309.
70 «Louis-le-Gros fut le premier qui commenca à afranchir les grosses Villes; c’est-à-dire, à acorder à leurs

Habitans en général des Chartes de Libertez & de Coutumes, accompagnées de la prise du Droit d’impo-
ser des Tailles à la volonté [...]» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 310).

71 «Ainsi, ayant conduit mes recherches jusqu’au terme de faire connaitre & sentir combien la disposi-
tion de l’Etat se trouva altérée & changée dans le court espace du regne de Philipe-August à celui de Phi-
lippe-le-Bel, c’est-à-dire, un intervalle de soixante trois ans, je suis engagé à présent à parler de la première
convocation des Etats-Généraux, des motifs qu’on eut de la faire, & des résolutions qui y surent prises»
(Boulainvilliers, Histoire, cit., II, p. 63).

72 «Le second a été le progrès par lequel ces Serfs se sont élevez à la condition de leurs anciens Maitres»
(Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I., p. 309).

73 «Ainsi, ayant conduit mes recherches jusqu’au terme de faire connaitre & sentir combien la disposi-
tion de l’Etat se trouva altérée & changée dans le court espace du regne de Philipe-August à celui de Phi-
lippe-le-Bel, c’est-à-dire, un intervalle de soixante trois ans, je suis engagé à présent à parler de la première
convocation des Etats-Généraux, des motifs qu’on eut de la faire, & des résolutions qui y surent prises»
(Boulainvilliers, Histoire, cit., t. II, p. 63).

74 «Cette vérité est si certaine que dans l’usage de la Monarchie, le Tiers Etat n’a commercé de faire
Corps, que lorsqu’après avoir été affranchi par les Seigneurs, il est entré sous la protection des Rois, & a pré-
tendu se faire leur Sujet immédiat. Entreprise, dans laquelle il a été soutenu contre le droit évident des Pro-
priétaires des Terres, & contre la Loi Fondamentale du Gouvernement» (Boulainvilliers, Histoire, cit., t. I,
p. 35).



stratificazione sociale plurima punteggiato dall’intreccio delle sovranità periferiche, fra cui
risaltavano anche le autorità romane sopravvissute al trapasso dell’invasione barbarica75.
Contrariamente a quanto aveva scritto Boulainvilliers, «non è vero che i Franchi, entran-
do nella Gallia, abbiano occupato tutte le terre del paese per farne dei feudi»76; anzi, una
parte consistente dei fondi venne conservata dai possidenti di stirpe romana. Montesquieu
si oppone risolutamente alle assunzioni storiografiche di Boulainvilliers e rivendica la coe-
sistenza di una collaterale gerarchia civile derivata dai retaggi della dominazione romana.
Montesquieu ribadisce più volte la permanenza di specifici dislivelli sociali anche presso i
cittadini di etnia romana. I Franchi importarono le loro gerarchie e assegnarono una pe-
culiare rilevanza ai loro dignitari, ciononostante l’aristocrazia romana serbò un consisten-
te segmento delle sue prerogative, senza quindi rinunciare a molte delle servitù sociali che
la contornavano. La constatazione delle ampie giacenze lasciate ai cittadini romani diven-
ta la principale arma polemica rivolta contro le tesi storiografiche di Boulainvilliers. Le ser-
vitù personali esistevano anche in epoca romana e i Franchi si limitarono ad innestarvi le
proprie. I Franchi non costituivano un gruppo omogeneo e compatto, ma una confedera-
zione di tribù a loro volta strutturate secondo specifiche gerarchie intestine. Le aristocra-
zie franche si affiancarono alle aristocrazie romane e allo stesso modo le servitù personali
di origine romana si mantennero concomitanti, almeno in parte, alle nuove obbedienze feu-
dali installate dai Franchi77: «La servitù non era dunque una condizione particolare dei Ro-
mani, né la libertà e la nobiltà una condizione particolare dei barbari»78.
Se si fosse realizzato il rigido modello sociale descritto da Boulainvilliers, le istituzioni

politiche dei Franchi sarebbero ben presto deragliate dall’originaria conformazione libe-
rale. In un comparto civile così sbilanciato, ogni eventuale precauzione istituzionale sa-
rebbe incorsa in un repentino esaurimento, dando seguito alle ricadute di un rinascente
dispotismo. Se il monarca avesse potuto avvalersi di un stuolo tanto esteso di schiavi, i con-
trappesi periferici sarebbero ben presto collassati, soprattutto in ragione della specifica in-
quadratura istituzionale che ancora inibiva l’emancipazione politica dell’aristocrazia, co-
stringendola in uno statuto precario e in generale subalterno alle deliberazioni decretate
dall’assemblea comune79.
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75 «Il conte di Boulainvilliers ha sbagliato proprio nel punto principale del suo sistema: non ha affatto
dimostrato che i Franchi abbiano stabilito un regolamento generale che costringesse i Romani a vivere in una
specie di servitù» (SL, XXX, 10, t. II, p. 320).

76 SL, XXX, 5, t. II, p. 314.
77 «Non c’è che da consultare le leggi saliche e ripuarie per vedere che i Romani non vivevano in servi-

tù più di quanto non ci vivessero i Franchi e gli altri conquistatori della Gallia» (SL, XXX, 10, t. II, p. 320).
78 SL, XXX, 10, t. II, p. 320.
79 «Se, in un periodo di tempo nel quale i feudi erano amovibili, tutte le terre del regno fossero state feu-

di o loro dipendenze, e tutti gli abitanti del regno vassalli o servi ai loro ordini; dal momento che chi pos-
siede beni ha sempre il potere nelle mani, il re che avesse disposto continuamente dei feudi, vale a dire del-
l’unico tipo di proprietà, avrebbe avuto una potenza altrettanto arbitraria quanto quella del sultano in Tur-
chia: ciò che capovolgerebbe tutta la storia» (SL, XXX, 5, t. II, p. 315).



Montesquieu e Boulainvilliers sono accomunati dalla chiara predilezioni per le forme
intermedie di un governo misto a base aristocratica, è però netto il loro dissenso in rife-
rimento alle vicende storiche dei Franchi. Boulainvilliers partiziona la società francese di
due distinti gruppi razziali ed installa nella disparità di un tale squilibrio i margini civili
e giuridici necessari a tutelare la libertà politica, laddove quest’ultima viene identificata con
la naturale egemonia di una minoranza aristocratica riverita dai servizi manuali di una
maggioranza sottomessa80. Montesquieu respinge l’interpretazione storiografica proposta
da Boulainvilliers e vi contrappone un prospetto sociale irriducibile ad una polarizzazio-
ne così netta. Se Boulainvilliers aveva identificato la libertà politica con il ristretto privi-
legio detenuto da una singola etnia, Montesquieu interpreta il domino dei Franchi se-
condo tipologie meno oppressive e attribuisce ai residui dell’autorità romana un ruolo
fondamentale nel contemperare gli eventuali eccessi dell’assemblea comune e del monar-
ca, soprattutto nei primi decenni del nuovo insediamento quando la sostanziale estranei-
tà alle leggi civili rendeva precario il potere periferico dei feudatari. Pur assegnando una
consistente rilevanza alle prerogative aristocratiche, Montesquieu non ne assolutizza i ter-
mini e soprattutto non estromette i cittadini gallici dalla fruizione della libertà politica
reinstallata dai conquistatori germanici.
Montesquieu imputa a Boulainvilliers la contraffazione delle vicende storiche france-

si e una critica affine viene rivolta anche a sfavore di Jean-Baptiste Dubos, benché que-
st’ultimo, agli antipodi rispetto a Boulainvilliers, si mostrasse sostenitore delle pretese as-
solutiste accampate dalla dinastia capetingia: «Il conte di Boulainvilliers e l’abate Dubos
hanno creato due sistemi dei quali uno ha l’aria di essere una congiura contro il terzo sta-
to, e l’altro una congiura contro la nobiltà»81. Montesquieu e Boulainvilliers descrivono
l’invasione dei Franchi elaborando raffigurazioni piuttosto difformi, ma entrambi, con-
trariamente a Dubos, condividono la fondamentale constatazione di un trapasso politico
epocale intercorso nelle strutture amministrative della Gallia. Dubos disconosce l’atto ini-
ziale della conquista e sminuisce il soprassalto politico dell’invasione germanica risolven-
dolo in un semplice avvicendamento all’interno di strutture istituzionali perlopiù inalte-
rate. I Franchi si insediarono nella Gallia con il benestare dell’imperatore d’Oriente Ana-
stasio e così i discendenti di Clodoveo ereditarono la legittimazione divina soggiacente al-
l’autorità degli imperatori romani82. Se Montesquieu aveva rigettato l’integralismo ari-
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80 «La Conquête des Gaules méritoit bien que je m’étendisse à son occasion; tant pour la dignité du su-
jet, qui est un des plus illustres que la mémoire des Hommes ait conservez, qu’à cause de l’intérêt que nous
y devons prendre, puisque c’est le fondement de l’état François dans lequel nous vivons: mais principalement
parce que c’est à cette époque que nous devons rapporter cette police et l’ordre politique, suivis depuis par
la Nation. De plus c’est delà que nous avons tous reçu notre droit essentiel et primordial; ce qui doit faire
le principal objet des réflexions, auxquelles cet Ouvrage est destiné» (Boulainvilliers,Histoire, cit., t. I, p. 24).

81 SL, XXX, 10, t. II, pp. 320-321. Cfr. U. Roberto, I Germani e l’identità politica europea, cit., p. 658.
82 «L’abate Dubos nega assolutamente che i Franchi siano entrati nelle Gallie come conquistatori: secondo

lui i nostri re, chiamativi da quei popoli, non hanno fatto altro che sostituirsi agli imperatori romani, suc-
cedendo nei loro diritti» (SL, XXX, 24, t. II, p. 364).



stocratico e razziale di Boulainvilliers, allo stesso modo dismette le asserzioni storiografi-
che di Dubos ribadendo la necessità di corpi intermedi adatti a scongiurare le inevitabili
degenerazioni dispotiche verso cui declina un potere monarchico slegato da ogni limita-
zione esterna.

3. I benefici dell’invasione barbarica e il «diritto delle genti»

Ricapitolando gli effetti positivi rilasciati dall’invasione barbarica, Montesquieu coglie
l’occasione per corroborare le assunzioni giuridiche già esposte nel Libro X in merito al-
le diramazioni teoriche del «diritto delle genti», ovvero le leggi di natura che attengono
ad un corretta mediazione dei rapporti internazionali83. Nel tentativo enuclearne i fon-
damenti, Montesquieu identifica nei parametri della legittima difesa le strutture oggetti-
ve con cui misurare la prossimità dei casi empirici ai dettami del diritto naturale. Mon-
tesquieu analizza l’ordine tipologico delle guerre e ne discerne le più immediate urgenze
in modo da poter selezionare le circoscritte compenetrazioni con cui l’equità naturale può
intersecare l’esercizio di una violenza arbitraria.
Nel disegno teorico di Montesquieu, le reciproche prevaricazioni impartite dai con-

tendenti di una guerra assumono una valenza contingente, strettamente contigua alle di-
scordanti variazioni del contesto. Nell’incertezza della guerra le parti in causa difendono
la loro sicurezza rintuzzandosi nell’esercizio di una diffusa violenza, ma quando l’antago-
nismo viene dissipato e l’installazione di un governo stabile normalizza la situazione, il di-
ritto a perseguire la propria sopravvivenza, pur permanendo nella sua priorità naturale, ri-
fluisce verso categorie politiche profondamente rinnovate. La violenza è consustanziale
alla guerra, ma gli eventuali abusi ulteriormente perpetrati dai vincitori si rendono in-
compatibili con le prescrizioni della legge naturale84.
Il diritto internazionale divarica la sua equità assecondando le distinte occorrenze del-

la guerra e della pace, tuttavia tanto nei pericoli della guerra quanto nella quiete della pa-
ce, il diritto alla conservazione della vita costituisce il fulcro concettuale da cui discendo-
no le configurazioni secondarie del diritto naturale.
Quando gli invasori completano l’occupazione di un paese o viceversa gli aggrediti re-

spingono l’assalto di un esercito straniero, il diritto alla legittima difesa viene spurgato
dalle implicazioni della violenza e riportato nella reciprocità di rapporti parzialmente pa-
ritari. La compiuta sottomissione dell’avversario modifica integralmente le coordinate del
contesto politico e le direttive del diritto naturale vi si adeguano di conseguenza: «È chia-
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83 Sul diritto internazionale in Montesquieu cfr. M. Platania, Guerre ed equilibrio europeo in Monte-
squieu, «Studi settecenteschi», 22 (2002), pp. 175-206; J. Terrel, À propos de la conquête: droit et politique chez
Montesquieu, «Revue Montesquieu», 8 (2005-2006), pp. 137-150.

84 «La conquista è una acquisizione; lo spirito di acquisizione porta con sé quello di conservazione e di
uso, e non quello di distruzione» (SL, X, 3, t. I, p. 249).



ro che, quando la conquista è avvenuta, il conquistatore non ha più alcun diritto di ucci-
dere, perché non si trova più nel caso di legittima difesa, né in quello della propria con-
servazione»85.
Montesquieu inserisce la schiavitù fra le tattiche militari giustificate dal contesto emer-

genziale della guerra, ma al contempo la disconosce di un’analoga legittimazione se pro-
crastinata al di fuori delle congiunture che ne avevano richiamato le occorrenze. «La schia-
vitù nella conquista è un fatto accidentale»86, poiché vincolato alle operazioni belliche che
precedono il conseguimento di una stabile vittoria, ma al di fuori di queste circostanze la
schiavitù viene deprivata della sua validità87.
Approfondendo la tematica delle leggi naturali, Montesquieu può ulteriormente ri-

confermare l’ostentato favore con cui guarda all’eredità politica tramandata dalle popola-
zioni di stirpe germanica. I Franchi, e in generale le popolazioni barbariche che occupa-
rono i territori della Gallia, condussero la loro invasione conformandosi spontaneamen-
te ai dettami della giustizia naturale e così le avvisaglie del sopruso militaresco furono ben
presto avvicendate dalle mediazioni di una convivenza accomodante. Le popolazioni bar-
bariche estirparono le sopraffazioni del dispotismo romano e nel rovesciarne le istituzio-
ni rivitalizzarono quei fondamenti dell’equità naturale che i secoli del dominio romano
avevano annientato. Le popolazioni assoggettate trassero giovamento soprattutto dalla
soppressione della soffocante fiscalità romana. L’onnipresente invadenza degli esattori ave-
va prostrato gli abitanti delle provincie condannandoli ad una condizione miserevole e
strettamente contigua alle afflizioni politiche del dispotismo. Le invasioni barbariche strac-
ciarono le diramazioni politiche del dispotismo imperiale e di converso i cittadini delle
provincie furono slegati dalle pesanti costrizioni del sistema tributario romano88.
I Franchi, i Visigoti e i Burgundi colonizzarono la Gallia seguendo modalità per mol-

ti aspetti difformi, ma in generale cogenti ai principi del diritto naturale89: «La storia di-
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85 SL, X, 3, t. I, p. 250.
86 SL, X, 3, t. I, p. 250.
87 «Non si ha il diritto di ridurre in schiavitù che quando ciò è necessario per il mantenimento della con-

quista. L’obiettivo della conquista è la conservazione; la schiavitù non è mai l’obiettivo della conquista, ma
può accadere che essa sia un mezzo necessario per assicurare la conservazione» (SL, X, 3, t. I, p. 250).

88 Anche nella Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur décadence Montesquieu
aveva lamentato l’esosità dei tributi a cui le autorità imperiali avevano sottoposto gli abitanti delle provin-
cie: «Negli Stati che vanno indebolendosi c’è più bisogno di tributi che negli altri, di modo che si è obbli-
gati ad aumentare gli oneri man mano che si è meno grado di sopportarli: ben presto nelle provincie romane
i tributi divennero intollerabili» (Montesquieu, Considerazioni, cit., XVIII, p. 208). Nelle provincie impe-
riali, «i cittadini, perseguitati dagli esattori, non avevano altra via di scampo che rifugiarsi presso i Barbari,
oppure cedere la propria libertà al primo che volesse prenderla» (XVIII, p. 208). Le invasioni barbariche si
rivelarono benefiche soprattutto nella disgregazione dell’opprimente fiscalità romana: «Questo servirà a spie-
gare, nella nostra storia francese, la pazienza con cui i Galli tollerarono la rivoluzione che doveva stabilire
quella schiacciante differenza fra una nazione nobile e una nazione plebea. I Barbari, rendendo tanti citta-
dini servi della gleba, ossia del campo cui erano vincolati, quasi nulla introdussero che non fosse stato più
crudelmente fatto prima di loro» (XVIII, p. 208).

89 Nel suo Commentario sullo «Spirito delle leggi», Voltaire insiste ripetutamente sulla ferocia delle po-



mostra che dopo il primo stanziamento, vale a dire dopo i primi saccheggi, essi si accor-
darono con gli abitanti, lasciando loro tutti i diritti politici e civili»90. Gli invasori ger-
manici perpetrarono le loro conquiste costellandole di rapine e saccheggi, ma quando si
provvide alla riorganizzazione dei territori sottomessi, le costrizioni furono calmierate e gli
abitanti di origine romana ritornarono in possesso di circoscritte facoltà politiche91: «I
nostri padri, che conquistarono l’Impero romano, agirono in questo modo. Le leggi che
essi fecero nell’ardore, nell’azione, nell’impeto, nell’orgoglio della vittoria, le mitigarono
in seguito: le loro leggi erano dure, ed essi le resero imparziali»92.
Indagando le reversioni strategiche intraprese dai Franchi, Montesquieu vi scorge una

plausibile esemplificazione di quei dislivelli fenomenici che possono sovrapporsi alle pri-
marie espressioni del diritto naturale. Le angherie della schiavitù con cui i Franchi aveva-
no sedato le ultime resistenze dei Romani, furono prevalentemente revocate e sostituite
da corpi legislativi differenziati su base etnica. Secondo Montesquieu, «era il diritto delle
genti di quei tempi: si asportava tutto in tempo di guerra, si accordava tutto in tempo di
pace»93: dall’iniziale violenza della conquista, i Franchi transitarono verso una temperan-
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polazioni barbariche ed esemplifica principalmente il caso dei Franchi. Fin dalle sue origini, la storia della
monarchia francese venne costellata da numerose atrocità di cui Voltaire riporta numerosi episodi: «Tale fu
per molto tempo lo spirito delle leggi nella monarchia nascente. Il secolo dei Fredegonda e dei Brunechil-
de non fu meno abominevole. Più si percorre la storia, più ci si rallegra di essere nati nel nostro secolo»
(Voltaire, Commentario, cit., p. 189). L’efferatezza dei Franchi corruppe i costumi dell’aristocrazia francese
e i suoi nefasti effetti si dilungarono lungo tutto il Medioevo e i primi secoli dell’epoca moderna; «Gli as-
sassini, siano essi cosiddetti politici, cosiddetti giuridici, apertamente commessi per un’abitudine diffusa, si
sono succeduti, quasi senza interruzione, dal tempo di Clodoveo al tempo della Fronda» (Voltaire, Com-
mentario, cit., p. 189). Voltaire prende a pretesto la violenza dei Franchi e la sua continuativa permanenza
per screditare le teorie sul clima proposte da Montesquieu. Secondo Voltaire le condizioni ambientali in-
fluenzano solo marginalmente i costumi delle civiltà umane. È infatti l’operato dei governanti a determinare
primariamente i cambiamenti che possono alterare gli equilibri politici e culturali di una società. Il passag-
gio dalle regioni dell’Europa centrale alla Gallia non emancipò i Franchi dalla ferocia dei costumi barbari-
ci, anzi tali ascendenze impregnarono profondamente i valori militareschi dell’aristocrazia francese fino a
quando l’opera riformatrice di Luigi XIV ne acquietò gli eccessi reindirizzando le aspettative sociali sui ri-
chiami del lusso e della cultura. Riguardo alle influenze del clima, Voltaire commenta ironicamente: «Di-
pende forse da ciò se questo popolo fu per quarant’anni, sotto questo stesso Luigi XIV, parimenti mite e va-
loroso, famoso per le guerre e per le belle arti, intraprendente e docile, saggio e gentile, il modello di tutti
gli altri popoli? Eppure, esso viveva sotto lo stesso clima del tempo di Clodoveo, di Carlo VI e di Carlo IX»
(Voltaire, Commentario, cit., p. 193). Le condizioni ambientali plasmano i corpi, ma la morale e i costumi
vengono plagiati, in prevalenza, dalle scelte dei monarchi e dei legislatori: «Conveniamo, dunque, che se il
clima rende gli uomini biondi o bruni, è però il governo che produce le loro virtù e i loro vizi. Riconoscia-
mo anche che un re veramente buono è il più bel regalo che il cielo possa fare alla terra» (Voltaire, Com-
mentario, cit., p. 193).

90 SL, XXX, 11, t. II., p. 322.
91 «Bisogna considerare che queste spartizioni non furono fatte obbedendo ad un impulso tirannico, ma

col principio di venire incontro ai bisogni dei due popoli che dovevano vivere nel medesimo paese» (SL,
XXX, 9, p. 318).

92 SL, X, 3, t. I, p. 251.
93 SL, XXX, 11, t. II, p. 322.



za civile dettata dalle opportunità di una coesistenza duratura94. La maggior parte dei ter-
ritori venne organizzata in feudi e gli esponenti dell’aristocrazia se ne spartirono il con-
trollo. I centri urbani, perlopiù abitati da cittadini di origine romana, furono invece pre-
servati in una conformazione amministrativa parzialmente autonoma.
I Franchi si approcciarono alla popolazione romana intercettando la ragionevolezza

intrinseca alle leggi di natura, tuttavia «il ricorso allo stesso diritto delle genti durante pa-
recchi secoli fece sì che la servitù si estendesse prodigiosamente»95. Gli sviluppi dell’ordi-
namento feudale reintrodussero surrettiziamente le costrizioni della schiavitù benché al-
l’interno di un’inedita fisionomia. Inizialmente le stratificazioni sociali si conservarono
rade e poco strutturate ma nel giro di pochi secoli le dipendenze feudali occuparono tut-
ti gli interstizi della società francese. Le numerose guerre e i continui rivolgimenti delle
contese dinastiche, scaraventarono il paese in una precarietà generalizzata che veicolò la
susseguente revisione delle gerarchie politiche96. I cittadini, intimoriti dalla diffusa insi-
curezza, si assoggettarono volontariamente alla crescente autorità dei feudatari indebo-
lendo quelle autonomie urbane che avevano prolungato, per alcuni secoli, le deroghe am-
ministrative sopravvissute alla discesa dei Franchi97.
I conflitti dinastici dell’epoca carolingia sfibrarono definitivamente le divergenze am-

ministrative che ancora dissociavano il contado e le città. Le dipendenze feudali incorpo-
rarono tutti i rapporti politici della società francese e di converso affossarono il compro-
messo istituzionale che fino ad allora aveva trattenuto i discendenti di stirpe germanica e
romana in dislivelli giuridici e politici disgiunti. Il territorio nazionale si compartimentò
in giurisdizioni diversificate e rette da un diritto consuetudinario omologato su comu-
nanze distrettuali e non più etniche. I feudatari più importanti furono contornati da un
fitto intreccio di servitù che ne rafforzarono ulteriormente l’impatto politico. La crescen-
te autonomia dei feudatari si contrappose alle mire della centralizzazione statale arrivan-

MONTESQUIEU, LE INVASIONI BARBARICHE E LA MONARCHIA FRANCESE

221

94 Voltaire reputa esagerato il giudizio positivo espresso da Montesquieu in merito all’invasione barba-
rica. I Franchi «erano, come tutti gli altri Barbari del Nord, bestie feroci che cercavano cibo, un riparo e qual-
che veste per proteggersi dalla neve» (Voltaire, Commentario, cit., p. 173). Voltaire ironizza sulle forme elo-
giative con cui Montesquieu descrive la temperanza politica dimostrata dai Franchi dopo la completa sot-
tomissione della popolazione romana. Voltaire considera poco accurate queste considerazioni storiografiche
e le fa risalire al patriottismo di un cittadino fedele alla monarchia francese. L’invasione fu iniqua e ricolma
di efferatezze, ben lungi dall’intersecare, almeno indirettamente, le leggi del diritto naturale (cfr. Voltaire,
Commentario, cit., pp. 133-135). «Non si pronuncia oggi il nome di Ostrogoto, di Visigoto, di Unno, di
Franco, di Vandalo, di Erulo, di tutte queste orde che hanno distrutto l’Impero romano, se non con il di-
sgusto e l’orrore che ispirano i nomi delle bestie selvagge puzzolenti. Ma ogni popolo dell’Europa vuole am-
mantare di un qualche splendore la turpitudine della sua origine» (Voltaire, Commentario, cit., p. 173).

95 SL, XXX, 11, t. II, p. 323.
96 «Ma quello stesso diritto delle genti, che rimase dopo la conquista, fece ciò che la conquista non ave-

va fatto: la resistenza, la rivolta, la conquista delle città comportava la servitù degli abitanti» (SL, XXX, 11,
t. II, p. 322).

97 «Mentre, all’inizio della prima, vi era nelle città all’incirca il tipo di amministrazione che esisteva pres-
so i Romani, cioè alcuni ordini di borghesia, un senato, delle corti di giudicatura, verso l’inizio della terza
razza non si trova che un signore e dei servi» (SL, XXX, 11, t. II, pp. 321-322).



do a compensare l’esaurimento delle indipendenze cittadine che inizialmente avevano li-
mitato la supremazia politica dei Franchi.
Il sistema feudale corrose i contrappesi della libertà individuale e gradualmente ricac-

ciò gran parte della popolazione in una condizione prevalentemente servile. Gli abitanti
francesi, indifferentemente dalla stirpe, furono inquadrati nelle trame della schiavitù feu-
dale e così le larghe indipendenze successive alla dissoluzione dell’Impero romano furono
rimpiazzate da uno stretto groviglio di servitù vassallatiche. La definitiva maturazione del
sistema feudale favorì l’assestarsi di una spessa gerarchizzazione periferica che destruttu-
rò le differenziazioni etniche del vecchio ordinamento98.
Tuttavia, il moltiplicarsi delle servitù feudali non diede seguito alla ricostituzione di un

governo dispotico. Inerpicandosi nelle dipendenze della gerarchia vassallatica, le nuove
schiavitù non si statuirono nelle forme distorte e unipolari del dispotismo, bensì nelle di-
ramazioni plurime e stratificate di molteplici autorità periferiche, sostanzialmente ester-
ne alle costrizioni di una centralizzazione dispotica. La garanzia di una sovranità con-
temperata da dislivelli istituzionali intermedi preservò i fondamenti costitutivi della li-
bertà politica, malgrado la crescita esponenziale di uno schiavismo a marca feudale.
Per comprendere le considerazioni storiografiche di Montesquieu, è importante se-

gnalare l’asimmetria tipologica a cui viene sottoposto il concetto di schiavitù. Le discor-
danze che destituiscono la legittimità post-bellica della schiavitù, non riguardano l’inte-
rezza di questa categoria giuridica. Montesquieu non censura il particolarismo della schia-
vitù personale, è però risoluto nel negarne una qualsiasi legittimità se riferita a tutti i
membri di una nazione. L’ingiustizia della schiavitù è dunque circoscritta all’eventualità
di una polarizzazione estrema che condanni un intero popolo all’oppressione del dispoti-
smo. Le servitù personali sopravvissero alla conquista e accrebbero la loro portata com-
promettendo la condizione di molti abitanti, sia di stirpe germanica che di stirpe roma-
na. Il feudalesimo rinnovò le forme istituzionali della servitù, ma senza degenerare nel-
l’illegittima conformazione del dispotismo.
Le servitù disseminate dal feudalesimo restrinsero i margini dell’indipendenza perso-

nale, ma non pregiudicarono il tendenziale miglioramento politico susseguito all’inva-
sione barbarica. La soppressione dell’opprimente dispotismo romano aveva risollevato le
sorti politiche dell’Europa riattivando quelle autonomie locali necessarie alla ricostitu-
zione di qualsivoglia libertà politica. Le conquiste barbariche parcellizzarono l’Europa in
una molteplicità di Stati la cui limitata grandezza contribuì in modo essenziale al mante-
nimento di forme politiche estranee al dispotismo.
A suo tempo, l’abnorme perimetro del dominio romano aveva intaccato la funziona-

lità delle istituzioni repubblicane introducendo le occorrenze contestuali del dispotismo.
Gli imperatori romani, al pari di ogni altro despota, avevano legittimato il loro potere
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mani: ma il numero dei servi aumentò in misura tale che all’inizio della terza razza tutti i lavoratori e qua-
si tutti gli abitanti della città si trovarono in condizioni di servitù» (SL, XXX, 11, t. II, p. 321).



sopperendo alla dispersività di un territorio ormai troppo vasto per essere governato sen-
za il ricorso ad una deterrenza fortemente vessatoria. All’inverso la circoscritta estensione
dei regni romano-barbarici disinnescò in partenza le possibili ricadute del dispotismo, la-
sciando sussistere gli spazi amministrativi di una sovranità parzialmente collegiale.
Le popolazioni barbariche sottoposero i territori conquistati ad una tipologia politica

inedita che Montesquieu designa con l’appellativo di «governo gotico». Le forme istitu-
zionali invalse nel mondo antico furono oltrepassate e l’Europa si approssimò ai primor-
di politici dello Stato-nazione. I regni romano-barbarici furono allestiti su estensioni ter-
ritoriali intermedie che prevenirono le degenerazioni del dispotismo. Il «governo gotico»
approntò le forme aurorali del paradigma monarchico convogliando nell’unità politica di
un territorio piuttosto esteso l’impianto federale e pluralista a cui erano avvezze le popo-
lazioni germaniche.
Prima che i Romani omologassero tutto il Mediterraneo sotto le insegne di un mede-

simo impero, le popolazioni di quei territori erano frammentate in una pluralità di città-
Stato che reggevano il proprio governo affidandosi alle deliberazioni di un consesso pub-
blico. Talvolta alcune città si riunivano in associazioni federative sormontate dalla direzione
di un’assemblea comune99, tuttavia le funzioni gestite collegialmente erano poche e per-
lopiù contingenti100.
Analogamente le popolazioni barbariche, fintanto che abitarono le regioni dell’Euro-

pa settentrionale, ressero le incombenze comuni affiliandosi in sodalizi politici equipara-
bili ad una repubblica federativa. Queste associazioni non erano composte da città-Stato
ma da tribù transumanti che si riconoscevano in una genealogia condivisa. Solo le ur-
genze della guerra erano gestite collegialmente attraverso le deliberazioni di un’assemblea
nazionale che riuniva tutte le tribù appartenenti ad una stessa etnia. Tuttavia, dopo la
conquista delle provincie romane, le popolazioni barbariche riorganizzarono la confor-
mazione istituzionale dei loro governi, ma senza snaturare le peculiarità politiche della
tradizione germanica.
La sovranità nazionale venne conservata in strutture assembleari e federative, ma le

configurazioni esterne furono revisionate in modo da renderle compatibili con le neces-
sità amministrative di un territorio stabilmente strutturato. Di fronte alla sopravvenuta im-
possibilità di riunire saltuariamente tutta la popolazione, l’assemblea comune venne ri-
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99 «Gli antichi non conoscevano il governo fondato su un corpo di nobili, e ancora meno quello fonda-
to su un corpo legislativo, formato dai rappresentanti di una nazione. Le repubbliche della Grecia e dell’Italia
erano costituite da città che possedevano ciascuna il suo governo, e che racchiudevano i loro cittadini entro
la cerchia delle mura. Prima che i Romani inghiottissero tutte le repubbliche, non c’erano re quasi in nes-
sun paese, in Italia, in Gallia, in Spagna e in Germania. In questi paesi non si avevano che piccoli popoli o
piccole repubbliche; l’Africa stessa era sottomessa a una grande repubblica, e l’Asia minore era occupata dal-
le colonie greche. Non esistevano dunque esempi di rappresentanti di città o di assemblee di Stati: bisognava
andare fino in Persia per trovare il governo di uno solo» (SL, XI, 8, t. I, p. 293).

100 «È vero che esistevano repubbliche federative, e molte città inviavano dei rappresentanti a una as-
semblea. Ma io dico che non esistevano monarchie del tipo di cui ho parlato» (SL, XI, 8, t. I, pp. 293-294).



stretta numericamente assegnando i membri residui di una funzione territorialmente rap-
presentativa101.
Il «governo gotico» sopperì alle inadeguatezze del vecchio ordinamento: l’assemblea

comune decadde dall’originario esercizio di una democrazia diretta riassegnandosi di
un’inedita composizione rappresentativa sostanzialmente interdipendente alla gerarchia
feudale. I monarchi fissarono ereditariamente le loro funzioni, ma la sovranità nazionale
non sfuggì ai vincoli di una gestione comunitaria che si traduceva nella rappresentanza na-
zionale dell’assemblea comune.
Nel trascorrere di pochi secoli i Franchi inglobarono le popolazioni limitrofe e così il

decorso istituzionale del «governo gotico» si sovrappose interamente alla maturazione po-
litica della monarchia carolingia. L’evoluzione del «governo gotico» venne completata con
la stabilizzazione delle responsabilità monarchiche e con il riconoscimento di autorità par-
ziali che contemperarono, a livello locale, il potere dell’assemblea comune e del monarca.
Il contesto emergenziale della conquista aveva condannato molti abitanti ad una condi-
zione prevalentemente servile, ma con l’esaurirsi dei conflitti, le comunità romane furo-
no gradualmente affrancate e i fondamenti del «governo gotico» ulteriormente rinsalda-
ti. Il clero e gli statuti cittadini si affiancarono alle autorità periferiche del feudalesimo
aggiungendosi a quei contrappesi istituzionali che caratterizzano le strutture del «gover-
no gotico».
In base alla ricostruzione fornita da Montesquieu, gli Stati del mondo antico erano

catalogabili esclusivamente come repubbliche o come regimi dispotici102. Nella triparti-
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101 «I conquistatoti si sparsero nel paese; vi abitarono le campagne e, in misura minore, le città. Quan-
do erano in Germania, tutta la nazione poteva riunirsi in assemblea; quando si trovarono dispersi sul terri-
torio conquistato, la cosa si rese impossibile. Ciononostante, era necessario che la nazione deliberasse sui suoi
affari, come aveva fatto prima della conquista: lo fece quindi per mezzo di rappresentanti. Ecco l’origine del
governo gotico presso di noi. Dapprima, esso fu insieme aristocratico e monarchico. Aveva come inconve-
niente che la plebe era schiava: era un buon governo che aveva in se stesso la capacità di divenire migliore.
Venne poi l’uso di accordare lettere di affrancamento, e ben presto la libertà civile del popolo, le prerogati-
ve della nobiltà e del clero, la potenza dei re, si trovarono in tale armonia che non credo sia esistito al mon-
do un governo così ben temperato come lo fu questo, in ogni parte l’Europa, fintanto che si mantenne in
vita» (SL, XI, 8, t. I, p. 294-295).

102 Nelle Lettres persanes Montesquieu aveva tracciato una breve genealogia delle forme politiche non
molto dissimile da quella dell’Esprit des lois. L’ordinamento politico delle popolazioni germaniche viene in-
dicato come repubblicano e in generale la storia antica viene rinserrata nella dualità politica di dispotismo
e repubblica. Le polis greche replicarono il loro ordinamento repubblicano nelle molte colonie che sorsero
sulle coste del mar Mediterraneo: «Quelle colonie greche portarono con sé uno spirito di libertà che aveva-
no preso in quel dolce paese; pertanto in quei tempi remoti in Italia, nella Spagna e nelle Gallie non si ve-
dono monarchie. Vedrai tosto che i popoli del Nord e della Germania erano non meno liberi; e se tra loro
si crede trovare vestigia di qualche regno, è che si sono scambiati per re i capi dell’esercito o delle repubbli-
che» (Montesquieu, Lettere persiane, intr. e note di J. Starobinski, tr. di G. Alfieri Todaro-Faranda, Milano,
BUR, 1984, CXXXI, p. 241) Il modello delle polis greche si diffuse in tutto il Mediterraneo ma al contem-
po nell’Europa settentrionale le popolazioni barbariche si organizzarono in repubbliche federali commisu-
rate alla dispersione territoriale di una vita transumante: «Tutto ciò avveniva in Europa; quanto all’Asia e al-
l’Africa, sono state sempre oppresse dal dispotismo, eccettuate alcune città dell’Asia Minore di cui abbiamo



zione delle principali tipologie politiche, Montesquieu addita la monarchia di un’insor-
genza recente, successiva al dissolvimento dell’Impero romano d’Occidente. L’estensione
intermedia dei regni romano-barbarici, ma soprattutto la riconversione in senso rappre-
sentativo dell’assemblea nazionale, prevenirono le degenerazioni del dispotismo collo-
cando il potere del monarca in una sovranità parziale, concomitante all’autorità periferi-
ca dei feudatari. Queste configurazioni, che costituivano l’asse portante del «governo go-
tico», si riassestarono gradualmente fino a statuirsi in una monarchia compiutamente rea-
lizzata. Il «governo gotico» impiantò i presupposti istituzionali di una sovranità tempera-
ta e territorialmente composita. Le successive evoluzioni dell’ordinamento francese per-
fezionarono il «governo gotico» dando seguito alle forme giuridiche di una monarchia
moderna, ovvero ad un sistema politico edificato sulla divisione dei poteri e sul conti-
nuativo bilanciamento delle autorità centrali e periferiche.
Dapprincipio, l’assemblea nazionale garantiva gli equilibri della libertà politica sotto-

mettendo i feudi e lo stesso monarca a procedure elettive, ma quando l’aristocrazia feu-
dale conseguì un’autonomia giuridica indipendente dalle deliberazioni dell’assemblea co-
mune, le limitazioni al potere monarchico ripiegarono su altre direttive. Con l’equipara-
zione dei feudi a proprietà private e la centralizzazione del potere regio, la libertà politica
ristrutturò la sua tipologia insinuandosi nella dinamica contrastiva con cui l’aristocrazia
francese stemperava il potere della dinastia capetingia. I sovrani capetingi poterono frui-
re di una centralità politica nettamente superiore a quella delle dinastie precedenti, ma la
libertà politica non venne soppressa bensì traslata nelle forme della legge civile, ovvero
nelle competenze di corpi intermedi dotati di prerogative autonome ed ereditarie.
In definitiva, la monarchia capetingia, contraddistinta dalla centralità di una dinastia

ereditaria e dal bilanciamento di corpi intermedi altrettanto ereditari, rappresentò un’en-
nesima transizione nelle coordinate politiche risalenti al «governo gotico». Le strutture
portanti della monarchia francese, almeno nei secoli della storia medievale, non deraglia-
rono pressoché mai dai fondamenti di una sovranità multipolare. La libertà politica inau-
gurata dalla penetrazione sociale e culturale dei Franchi perdurò al fondo di ogni succes-
siva correzione istituzionale, dalle originarie configurazioni del «governo gotico» per arri-
vare alle forme compiutamente realizzate della monarchia capetingia103.
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parlato e la repubblica di Cartagine in Africa» (p. 241). Dunque, fatta esclusione per i governi dispotici del-
l’Asia e dell’Africa, nell’antichità «il mondo fu diviso fra due potenti repubbliche, quella di Roma e di Car-
tagine» (p. 241) In questo stesso brano delle Lettres persanes, Montesquieu menziona anche i governi mo-
narchici, ma il riferimento è relativo alle arcaiche monarchie patriarcali che reggevano le piccole città gre-
che prima che si realizzassero quelle rivoluzioni popolari da cui scaturirono i nuovi ordinamenti repubbli-
cani. Montesquieu può dunque sostenere che «i primi governi che conosciamo erano monarchici: solo per
caso e col seguirsi dei secoli si formarono le repubbliche» (p. 240). Le monarchie in senso proprio si svi-
lupparono solo nei secoli successivi alla caduta dell’Impero romano d’Occidente.

103 Già nelle Lettres persanesMontesquieu aveva riconosciuto nella diffusa indipendenza uno dei caratte-
ri distintivi delle popolazioni germaniche. Questa libertà si estrinsecava primariamente nelle collegialità del-
le principali decisioni politiche e in generale nei numerosi contrappesi che circoscrivevano il potere del mo-



4. La decadenza del diritto formalizzato e l’utilizzo giudiziario dei duelli

Funestati dalle ripetute guerre civili e dalle inesauste contese dinastiche, i decenni imme-
diatamente successivi alla morte di Carlo Magno furono contraddistinti da una diffusa in-
certezza e dal progressivo diradarsi delle coercizioni amministrative. Nei primi secoli del-
lo stanziamento in Gallia, i Franchi poterono avvalersi di una legislazione parzialmente
unitaria poiché affissa ai capitolari dell’assemblea comune e ai codici scritti con cui furo-
no riordinate usanze giuridiche della tradizione germanica, tuttavia, il dissesto politico si-
multaneo alla decadenza del potere carolingio, disperse questa coesione e propagò la di-
sabitudine alla scrittura da cui scaturì lo smarrimento della giurisprudenza ufficiale104.
Dimentiche del diritto formalizzato, le comunità regionali vi rimediarono recuperando le
categorie del diritto consuetudinario e con esse l’antica pratica dei duelli giudiziari.
Fintanto che la legge scritta preservò la sua effettualità, le occorrenze del diritto uffi-

ciale furono dispiegate assegnando ogni etnia di una specifica tipologia giuridica, ma al-
lorché se ne dispersero le costrizioni, la pluralità dei registri legali venne sostituita dal con-
solidarsi di consuetudini giuridiche esercitate per mezzo dei duelli. La graduale estinzio-
ne delle codificazioni romane e barbariche stralciò i dislivelli etnici del diritto ufficiale e
coadiuvò l’installazione di uniformità giuridiche distribuite in modelli regionali.
Il crescente ricorso ad una prassi giuridica di ascendenza consuetudinaria scompose la

Gallia in circoscrizioni regionali dotate di una peculiare uniformità. Tuttavia le vecchie rac-
colte giuridiche, ancorché cadute in una generica desuetudine, conservarono specifiche zo-
ne d’influenza commisurate al loro precedente grado di diffusione; nei territori un tem-
po controllati dai Burgundi e dai Visigoti, le spettanze del diritto germanico attecchiro-
no con una persistenza molto più ridotta rispetto a quanto avvenne nelle zone della Gal-
lia poste fin da subito sotto il dominio politico dei Franchi. Nella Gallia Narbonense, in
Aquitania e in Borgogna, per effetto dell’occupazione visigota e burgunda, «la legge ro-
mana era divenuta la legge personale generale, e la legge gotica la legge personale parti-
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narca. Le popolazioni barbariche erano estranee alle afflizioni del dispotismo e tali si mantennero anche do-
po l’invasione delle provincie romane: «Quei popoli erano liberi, e limitavano così strettamente il potere dei
re che propriamente questi non erano che capi o generali; perciò tali regni, sebbene fondati sulla forza, non
sentirono il giogo del vincitore. Quando i popoli dell’Asia, come i turchi e i tartari, fecero conquiste, essen-
do soggetti alla volontà di un solo, non pensarono che a dargli nuovi sudditi e a stabilire con le armi la sua
violenta autorità; ma i popoli del Nord, liberi nel loro paese, impadronendosi delle provincie romane non det-
tero ai loro capi una grande autorità. Alcuni di questi popoli, come i vandali in Africa, i goti in Spagna, arri-
varono perfino a deporre i loro re quando non ne erano soddisfati; presso gli altri l’autorità sovrana era limi-
tata in mille modi diversi: un gran numero di signori la dividevano; le guerre non erano intraprese senza il
loro consenso; le spoglie erano sempre divise tra il capo e i soldati; non c’erano imposte a favore del princi-
pe; le leggi si facevano nelle assemblee della nazione. Ecco il principio fondamentale di tutti questi Stati che
si formarono sulle rovine dell’impero romano» (Montesquieu, Lettere persiane, cit., CXXXI, p. 242).

104 «I regni infelici che seguirono quello di Carlo Magno, le invasioni dei Normanni, le guerre intesti-
ne, ricacciarono le nazioni vittoriose nella tenebra dalla quale erano uscite; non si seppe più né leggere né
scrivere. Ciò fece cadere nell’oblio in Francia e in Germania le leggi barbariche scritte, il diritto romano e i
capitolari» (SL, XXVIII, 11, t. II, p. 211).



colare, e di conseguenza la legge romana era la legge territoriale»105. Tanto più che questa
disparità rimase tale anche nei secoli a venire quando il diritto consuetudinario della Fran-
cia settentrionale conservò una tendenziale prossimità alle leggi di origine germanica,
mentre quello della Francia meridionale rivendicò ripetutamente una genealogia fatta ri-
salire alle norme del diritto romano.
Montesquieu rigetta fin da subito le dicotomie storiografiche incentrate sulla netta se-

parazione tipologica del diritto romano e del diritto barbarico. Se la giurisprudenza ro-
mana proveniva da una lunga tradizione legislativa, viceversa le popolazioni germaniche
si discostarono dai modelli informali del diritto orale solo nei decenni immediatamente
successivi all’invasione dei territori romani. Le popolazioni barbariche, influenzate dalla
civiltà romana, sistematizzarono le loro usanze giuridiche adeguandosi alle conformazio-
ni della giurisprudenza imperiale. Montesquieu può dunque escludere che il diritto bar-
barico andasse additato di una continuativa identificazione con gli stilemi giuridici della
consuetudine orale.
Nei primi secoli della coabitazione che vide protagonisti i popoli invasori e la cittadi-

nanza romana, le rispettive legislazioni si affiancarono intrecciando le proprie costrizio-
ni. Tuttavia, i disordini dell’epoca carolingia dissolsero questa concomitanza giuridica ri-
portando l’uso corrente della giustizia verso i moduli informali della consuetudine.
Montesquieu nega che lo sviluppo del diritto consuetudinario francese sia imputabile

alle immediate conseguenze dell’invasione barbarica, è però convinto che la coesistenza di
plurime versioni giuridiche ne abbia approntato i prodromi. La compresenza di svariate
legislazioni costrinse i tribunali periferici a provvedersi di specifiche consuetudini con cui
ottemperare alla mediazione dei dislivelli giuridici che inframezzavano le distinte etnie e
le loro peculiarità giuridiche106.
Le tortuosità e le idiosincrasie del diritto barbarico incentivarono la formazione di con-

suetudini esterne alla prassi ufficiale. Le leggi territoriali, ovvero le raccolte giuridiche che
localmente coinvolgevano la maggioranza della popolazione, furono ben presto addizio-
nate di numerose eccezioni necessarie a districare le controversie insorte fra esponenti di
etnie distinte: «Vi era dunque, in ogni luogo, una legge dominante, e certe usanze accet-
tate che servivano a integrare la legge dominante, quando non erano in contrasto con es-
sa»107. Le consuetudini che sopperirono alle carenze dei codici romano-barbarici intro-
dussero i rudimenti giuridici su cui attecchirono le successive differenziazioni regionali.
Montesquieu può dunque sostenere che «le leggi dei popoli barbari, lungi dall’identificarsi
con le consuetudini, furono esse che, in quanto leggi personali, le introdussero»108.
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105 SL, XXVIII, 12, t. II, p. 214.
106 Quando le parti in causa appartenevano ad etnie distinte le loro controversie erano risolte, di prefe-

renza, ricorrendo alla legislazione cui sottostava l’etnia dell’imputato (cfr. T.J. Rivers, Laws of the Salian and
Ripuarian Franks, New York, AMS Press, 1986, p. 19).

107 SL, XXVIII, 12, t. II, p. 213.
108 SL, XXVIII, 12, t. II, p. 213.



Con il decadimento delle norme formalizzate, le consuetudini moltiplicarono la lo-
ro presenza ma senza discostarsi dalle linee tendenziali del diritto germanico. Le giuri-
sdizioni feudali, sgravate dalle uniformità dei codici ufficiali, compendiarono i loro in-
terventi con consuetudini territorialmente autonome, tuttavia le principali categorie giu-
ridiche ereditate dalla legislazione barbarica ne risentirono solo in parte109. I tribunali
francesi non abbandonarono l’abitudine tipicamente germanica a punire la maggioran-
za dei reati con l’esazione pecuniaria di specifiche ammende, tuttavia i relativi tariffari
furono scomposti in una pluralità di versioni territorialmente discordanti. Le diversifi-
cate espressioni del diritto consuetudinario calcarono le ammende e le tariffe in discipline
regionali piuttosto disomogenee. Il ricorso sistematico a sanzioni pecuniarie si preservò
costante nelle strutture portanti della legislazione francese, ma al contempo i codici ro-
mano-barbarici furono gradualmente surclassati e sostituiti da giurisdizioni regionali a
base consuetudinaria: «Così si continuò a seguire lo spirito della legge pur non seguen-
do più la legge stessa»110.
Montesquieu si sofferma sulle specifiche tendenze che contraddistinsero le tipologie

giuridiche regionali, tuttavia ad attirare la sua attenzione è soprattutto la permanenza
dei retaggi giuridici desunti dalla legislazione ripuaria. Prima di surclassare il dominio ro-
mano, i Franchi avevano scomposto la loro federazione tribale in due gruppi principali,
quello dei Franchi Salii e quello dei Franchi Ripuari. Questa divisione venne ripianata
quando Clodoveo I, re dei Franchi Salii, estese la sua sovranità anche sui Franchi Ri-
puari; tuttavia, a dispetto della completa integrazione a cui pervennero i due ceppi, que-
sta partizione mantenne una sua specifica valenza in relazione ad alcune implicazioni
giuridiche a cui Montesquieu riserva una cospicua rilevanza. I Salii e i Ripuari111, pur
condividendo una comune radice germanica, maturarono peculiari divergenze nel con-
tenuto delle loro consuetudini legali, da cui derivò la necessità di trascriverle in due rac-
colte giuridiche distinte112.
Montesquieu riscontra una netta difformità nell’atteggiamento con cui i Ripuari113 e
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109 «Se ne conservò lo spirito, che comportava il regolamento della maggior parte delle controversie me-
diante delle ammende; ma essendo senza dubbio mutati i valori, mutarono anche le ammende, e si hanno
molte di quelle carte nelle quali signori fissavano le ammende che dovevano esser pagate nei loro piccoli tri-
bunali» (SL, XXVIII, 9, t. II, pp. 208-209).

110 SL, XXVIII, 9, t. II, p. 209.
111 Sulla legislazione dei Franchi Salii e dei Franchi Ripuari, cfr. T.J. Rivers, Laws of the Salian and Ri-

puarian Franks, cit.
112 «Franchi, usciti dal loro paese, fecero redigere dai savi della nazione le leggi saliche. Ma la tribù dei

Franchi Ripuari, la quale si era unita, sotto Clodoveo, a quella dei Franchi Salii, conservò le proprie usan-
ze, e Teodorico, re di Austrasia, le fece mettere per scritto; raccolse nello stesso modo le usanze dei Bavari e
degli Alemanni che dipendevano da lui» (SL, XXVIII, 1, t. II, p. 193).

113 Le Leggi ripuarie furono messe per iscritto, probabilmente, durante il regno del monarca merovin-
gio Dagoberto (629-639) mentre le successive correzioni ricevettero una sistematica riorganizzazione sotto
l’egida di Pipino il Breve e poi di Carlo Magno (cfr. T.J. Rivers, Laws of the Salian and Ripuarian Franks,
cit., pp. 8-9).



i Salii114 si approcciavano alla primaria necessità giuridica di verificare la fondatezza o me-
no di un’accusa. I Ripuari, al pari di altre popolazioni barbariche come i Longobardi, i Vi-
sigoti e i Burgundi115, si affidavano a procedure giuridiche perlopiù informali e incentra-
te sulla generica plausibilità dei giuramenti pubblici116. Gli imputati potevano dissipare
le accuse dei delatori giurando ufficialmente sulla propria innocenza e i testimoni erano
chiamati in causa esclusivamente per giurare sull’integrità morale dell’imputato. Tutta-
via, «queste leggi non potevano essere adatte che per un popolo semplice e dotato di un
certo candore naturale»117; e così, per rinsaldare la plausibilità delle sentenze, i giuramen-
ti furono contornati dalla continuativa deterrenza del duello il cui esito era equiparato al-
le attestazioni di un giudizio divino118.
I Ripuari incrociarono i giuramenti e i duelli pervenendo a forme giuridiche sostan-

zialmente incompatibili con quelle adottate dai consanguinei delle tribù saliche. Se i Fran-
chi Ripuari si servivano ampiamente dei duelli, al contrario i Franchi Salii ne stornavano
l’eventuale impiego fondando la loro prassi giuridica sul raffronto delle prove e delle te-
stimonianze, senza ricorrere al duello: «Questo sistema era ben differente da quello delle
leggi ripuarie e delle altre leggi barbariche secondo le quali un accusato si giustificava giu-
rando di non essere colpevole, e facendo giurare dai propri parenti che aveva detto la ve-
rità»119. Nel protocollo giudiziario dei Franchi Salii, «l’attore produceva i propri testimo-
ni per provare la sua richiesta, l’accusato produceva i suoi per giustificarsi, e il giudice ri-
cercava la verità tra le opposte deposizioni»120.
Mentre «la legge salica non permetteva la prova del duello singolare; la legge dei Ripuari

e quasi tutte le leggi dei popoli barbarici l’accettavano»121; e proprio tale divario avvan-
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114 La prima compilazione delle Leggi saliche venne redatta, all’incirca, fra il 507 e il 511, su commis-
sione del monarca merovingio Clodoveo. Questa prima versione subì numerosi aggiornamenti, che furono
riordinati in tre principali redazioni successivamente commissionate da Pipino il Breve, Carlo Magno e Lu-
dovico il Pio (cfr. T.J. Rivers, Laws of the Salian and Ripuarian Franks, cit., pp. 3-4).

115 «Gundobaldo, re di Burgundia, fu tra tutti i re quello che autorizzò in più larga misura il ricorso al
duello» (SL, XXVIII, 17, t. II, p. 220).

116 La pratica del giuramento era fondamentale in un sistema giuridico ancora poco strutturato e sorretto
dai disincentivi della superstizione (cfr. T.J. Rivers, Laws of the Salian and Ripuarian Franks, cit., p. 17). I
giuramenti non riguardavano esclusivamente l’imputato e il querelante, ma anche i conoscenti che doveva-
no deporre a favore dell’uno o dell’altro. Altre persone erano chiamate in causa per giurare sull’integrità
morale dell’accusatore o dell’imputato in modo da comprovare l’affidabilità delle loro asserzioni. Il nume-
ro delle testimonianze necessarie a comprovare la veridicità di un giuramento variava a seconda della tipo-
logia dei reati (p. 16).

117 SL, XXVIII, 13, t. II, p. 216.
118 «The fighter who lost was believed to be guilty of the crime for the same reason applicable to other

forms of ordeal, that is, God would favor the victor as an expression of truthfulness» (T.J. Rivers, Laws of
the Salian and Ripuarian Franks, cit., p. 18).

119 SL, XXVIII, 13, t. II, pp. 215-216.
120 SL, XXVIII, 13, t. II, p. 215.
121 SL, XXVIII, 14, t. II, p. 216.



taggiò il lungo protrarsi delle leggi ripuarie e di converso la decadenza delle leggi saliche.
Le procedure giuridiche dei Ripuari scavalcarono nettamente la legislazione salica e teo-
dosiana dimostrandosi più adatte ad accogliere la risorgenza sistematica del duello. Gli isti-
tuti del diritto ripuario, a dispetto di quelli salici, si prestarono ad una facile riconversio-
ne nelle informali mediazioni del diritto consuetudinario. I duelli costituivano una com-
ponente essenziale tanto della legislazione ripuaria quanto del diritto consuetudinario tar-
do-carolingio, viceversa «le leggi saliche, che non ammettevano questa usanza, divennero
in un certo senso inutili, e caddero in desuetudine; lo stesso avvenne alle leggi romane, che
anch’esse non l’ammettevano»122.
Montesquieu espande le sue considerazioni inerenti al diritto ripuario, coinvolgendo-

vi un breve raffronto con le strutture giuridiche del diritto ecclesiastico. La precipuità giu-
ridica dei giuramenti accomunava le procedure del diritto ecclesiastico e quelle del dirit-
to ripuario, ma laddove quest’ultimo rinforzava le sue esecuzioni appoggiandosi al soste-
gno dei duelli, il diritto ecclesiastico affiancava i giuramenti ad una sistematica compara-
zione delle prove e delle testimonianze. Il diritto ecclesiastico si avvicinava al diritto ri-
puario nella legittimazione giuridica dei giuramenti, ma altrettanto vantava punti di con-
tatto con le procedure del diritto salico in merito al ripudio dei duelli.
Per chiarificare queste analogie, Montesquieu classifica le prove giudiziarie in negati-

ve e positive: i Ripuari si avvalevano esclusivamente di prove negative123, ovvero dei giu-
ramenti con cui l’imputato poteva negare le accuse che lo gravavano, viceversa i Salii e il
clero fondavano le sentenze giudiziarie sul raffronto di prove oggettive e testimonianze for-
nite da terzi124.
Dopo la conversione al cristianesimo, le popolazioni germaniche dislocarono l’atten-

dibilità del giuramento nelle inibizioni di una rinnovata simbologia religiosa e viceversa
il clero sfruttò le superstizioni da sempre soggiacenti a questa ritualità per sedimentare la
rilevanza politica e sociale del culto cristiano. I rinforzi culturali della superstizione furo-
no revisionati, ma la prossimità metodologica del giuramento li ricomprese in una gene-
rica continuità. Il diritto ecclesiastico, rigettando l’evenienza dei duelli, confermò la cen-
tralità giuridica del giuramento e delle ingiunzioni religiose che lo contornavano. Il clero
installò l’autorevolezza del giuramento sui retaggi del diritto germanico, ma al contempo
le procedure del diritto ripuario beneficiarono di questa alleanza garantendosi di una me-
diazione utile a prolungarne la vigenza. Il diritto ecclesiastico aveva bandito l’uso dei duel-
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122 SL, XXVIII, 19, t. II, p. 227.
123 «Mi pare che la legge che ammetteva il duello fosse la conseguenza naturale e il rimedio della legge

che introduceva le prove negative» (SL, XXVIII, 14, t. II, p. 216).
124 Il clero rifiutava l’utilizzo delle prove negative e le sue sentenze venivano affidate al riscontro di pro-

ve verificabili empiricamente: «Li Clerc si dient & il dient voir que negative ne doit pas cheoir en Prueve,
car ele ne peut estré prouvée, mes affirmative y chiet pour che que l’en le puet & doit prouver si est bon que
nous en cheste chole les declairons si que li Lai le puissent entendre, quele chose est affirmative qui si peut
prouver, & quele chose est negative qui ne se puet prouver» (Ph. de Beaumanoir, Coustumes de Beauvoisis
[1283], Bourges et Paris, 1690, XXXIX, p. 212).



li sostituendovi la comparazione delle prove positive, tuttavia l’importanza dei giuramenti,
ulteriormente accresciuta dal massiccio impegno giuridico del clero, contribuì alla parziale
sopravvivenza delle procedure ripuarie.
Con la decadenza delle leggi scritte, il clero incrementò le sue assunzioni giudiziarie,

ma l’aristocrazia, in gran parte di stirpe barbarica, ne osteggiò le pretese insistendo sulla
necessità di preservare una versione laica delle procedure giudiziarie. I feudatari si oppo-
sero risolutamente a qualsivoglia interferenza che li defraudasse di quelle fondamentali
competenze giudiziarie di cui erano i legittimi detentori. La casta guerriera che monopo-
lizzava le spartizioni feudali recuperò le procedure del diritto ripuario, ma ne valorizzò pre-
cipuamente le implicazioni inerenti all’uso giudiziario dei duelli, che, al contrario, il cle-
ro aveva totalmente avversato. In una società ancora avvitata sui valori del podismo mili-
tare, l’aristocrazia francese rivitalizzò le procedure giudiziarie risalenti al diritto ripuario
contrapponendosi alle soluzioni giudiziarie impiegate dal clero: «Da un lato, gli ecclesia-
stici vedevano con piacere che, in tutti gli affari secolari, si ricorresse alle chiese e agli al-
tari, e, dall’altro, una nobiltà fiera amava sostenere i suoi diritti con la spada»125. Per di-
fendere la loro autonomia giudiziaria, i feudatari rinnovarono le valenze legali assolte dal
duello, ma ne ricalibrarono i presupposti introiettando nei giuramenti la sacralità del cri-
stianesimo: «Nella scelta della prova del duello, la nazione seguiva la sua indole guerrie-
ra, perché, mentre si adottava il duello come un giudizio di Dio, si abolivano le prove
della croce, dell’acqua fredda, dell’acqua bollente, che erano state considerate anch’esse co-
me giudizi di Dio»126.
Montesquieu dedica molte pagine alla descrizione delle procedure giudiziarie dettate

dal diritto consuetudinario francese, riservando però un’attenzione preponderante alle in-
termediazioni giuridiche estrinsecate con l’impiego dei duelli. Egli inarca una lunga trat-
tazione ricolma di minuzie storiografiche, ma senza naufragare in un’acribia documenta-
le fine a se stessa. Le funzioni giuridiche assolte dal duello vengono selezionate a campo
d’indagine privilegiato, ma lo specifico interesse settoriale non sfugge mai all’ampio in-
quadramento sociologico riguardante la Francia medievale nel suo insieme. Montesquieu
si mantiene fedele ad una metodologia filosofica incentrata sul raffronto simultaneo e
unitario di tutte le componenti culturali e politiche che possono strutturare una specifi-
ca compagine civile127. Egli può così rintracciare anche nei duelli le fattezze di una pecu-
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125 SL, XXVIII, 18, t. II, pp. 225-226.
126 SL, XXVIII, 18, t. II, p. 226.
127 Il tema dell’onore e dei duelli compariva, seppur brevemente, anche nelle Lettres persanes. Secondo

Montesquieu, l’impronta armigera dei costumi francesi si protrasse a lungo e i duelli ne costituirono la prin-
cipale espressione: «In altri tempi i francesi, soprattutto i nobili, non seguivano altre leggi che quelle di que-
sto punto d’onore: esse regolavano tutta la condotta della loro vita, ed erano così severe che non si poteva,
senza una pena più crudele della morte, non dico infrangerle, ma eluderne la più piccola prescrizione. Quan-
do si trattava di comporre una contesa, non prescrivevano che una sola specie di decisione, che troncava tut-
te le difficoltà: il duello» (Montesquieu, Lettere persiane, cit., XC, p. 184).



liare equità, laddove quest’ultima venga commisurata escludendo l’interferenza di para-
metri presuntivamente universali.
Il successo della legge ripuaria e il corrispondente declino della legge salica ricalcaro-

no le medesime demarcazioni della razionalità, ovvero le consecuzioni di una compatibi-
lità settoriale adatta a soddisfare le esigenze di un contesto storicamente determinato. Il
duello giudiziario, benché intrinsecamente violento e privo di un calcolo raziocinante, as-
solveva le sue funzioni dimostrandosi tendenzialmente conforme ai dettami delle giusti-
zia e in generale idoneo a limitare l’abuso delle prevaricazioni. I requisiti del duello giu-
diziario, adeguatamente corrisposti dalle circostanze del contesto civile, garantivano una
generica convergenza con le opportunità di una giustizia perlomeno minimale. Il duello
esprimeva una razionalità congiunturale, estranea ai criteri di una correttezza intrinseca e
metastorica. I duelli giudiziari non vantavano un’appropriatezza estendibile a tipologie
civili più moderne, ma comunque rappresentavano la configurazione giudiziaria più plau-
sibile nelle strutture incerte e malsicure della Francia feudale.
Dando per assodato che la legittimità di una procedura legale debba valutarsi consta-

tando la correttezza maggioritaria delle sentenze a cui pone capo, Montesquieu scorge
nella Francia alto-medievale i contorni sociologici entro i quali attendersi un’adeguata
corrispondenza fra gli esiti del duello e l’effettiva individuazione del colpevole. Il duello,
benché genericamente contrario ai principi costitutivi dell’equità naturale, conseguì una
specifica legittimità in adiacenza alle congiunture storiche del tardo dominio carolingio.
Il duello si attagliava al profilo tipologico dei costumi barbarici, e proprio in ragione di
un montaggio così concentrico esso ottenne una definitiva legittimazione sociale e so-
prattutto acclarò i presupposti della sua preponderante equità giudiziaria.
Montesquieu descrive le principali coordinate civili a cui si appuntarono i primordi del-

la Francia medievale e su di esse commisura la plausibilità equitativa di un sistema giudi-
ziario affidato alle risoluzioni del duello. L’eredità guerriera tramandata dai Franchi per-
meava le gerarchie sociali e la fierezza marziale si innalzava a carattere distintivo del con-
tegno civile. Le ricorrenti guerre e le fatiche quotidiane tempravano i corpi e dirozzava-
no le coscienze attrezzandole di un senso comune intagliato sui valori dell’atletismo e del
coraggio militare.
Montesquieu rivendica le premesse sociali dell’etica, ovvero la necessità di valutare le

singole azioni morali senza dissociarle dai contenuti di un senso comune condiviso e in-
carnato nel plauso e nel biasimo espressi dall’opinione pubblica. In una società frugale e
austera, il prestigio sociale si intrecciava alle competenze guerriere e in generale alla con-
tinuativa difesa dell’onore personale; viceversa, l’avversione per i duelli denotava una scar-
sa attenzione per i giudizi pubblici lasciando presagire una probabile negligenza nella ret-
titudine dei comportamenti sociali. La prontezza atletica e la dirittura morale si sovrap-
ponevano in una generica convergenza indisgiungibile dalla specifica conformazione so-
ciale in cui operavano.
Rifiutando le istruzioni del consenso civile, gli individui poco avvezzi alla lotta si di-

mostravano disattenti alla stima altrui e pertanto inadeguati alle reciprocità di un’etica
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sociale. L’impegno nella fortificazione guerriera era tutt’uno con l’integrazione etica e co-
munitaria del singolo individuo «perché, se si tiene in gran conto l’onore, per tutta la vi-
ta ci si sarà esercitati ad attività che sole possono procurarlo»128, come appunto le arti mi-
litari che ricolmavano le mediazioni civili nella società francese del periodo tardo-caro-
lingio. La prestanza fisica e la disponibilità ai duelli palesavano una proporzionale defe-
renza ai dettami della legalità pubblica.
Montesquieu può dunque rintracciare una qualche equità giuridica anche nei duel-

li, circoscrivendone però il perimetro in un peculiare ambito storico e culturale, tanto
da sostenere che, «nelle circostanze e nei tempi in cui la prova del duello e quella del fer-
ro caldo e dell’acqua bollente erano in uso, esisteva un tale accordo fra siffatte leggi e i
costumi, che queste leggi produssero meno ingiustizie di quanto non fossero esse stes-
se ingiuste, che gli effetti furono più innocenti delle cause, che queste leggi colpirono
più l’equità di quanto non violassero i diritti, e che furono più sragionevoli che tiran-
niche»129.
In un sistema giuridico ancora spiccatamente accusatorio e quindi inoltrato dall’ini-

ziativa individuale della parte danneggiata, il duello risolveva la maggior parte delle con-
troversie e allo stesso modo l’eventuale ricusazione di una sentenza era generalmente ri-
pianata con il ricorso ad un ulteriore duello. In assenza di una casistica stringente e defi-
nita, «non ci si preoccupò più che di fissare la legge del duello giudiziario e di farne una
norma efficace»130.
I duelli mediavano la maggior parte delle contese e così anche i plebei, ovvero gli abi-

tanti privi di una qualsivoglia dotazione giuridica e fondiaria, vi ricorrevano abitualmen-
te per risolvere le loro controversie131. Cionondimeno le disparità politiche che contras-
segnavano la società francese, si proiettarono anche nei dislivelli delle procedure giuridi-
che. I plebei che prendevano parte ad un duello non potevano avvalersi di cavalcature e i
loro armamenti erano circoscritti all’utilizzo di un bastone132. Solo i nobili potevano coa-
diuvare i loro duelli con l’impiego di cavalli e armi professionali; era inoltre una preroga-
tiva aristocratica il diritto a poter sfidare tutti gli esponenti della plebe senza dover soffri-

MONTESQUIEU, LE INVASIONI BARBARICHE E LA MONARCHIA FRANCESE

233

128 SL, XXVIII, 17, t. II, p. 220.
129 SL, XXVIII, 17, t. II, pp. 221-222.
130 SL, XXVIII, 19, t. II, pp. 227-228.
131 Montesquieu ricostruisce le procedure e le eccezioni del duello giudiziario ricorrendo soprattutto ai

Coustumes de Beauvoisis e a Le Conseil que Pierre de Fontaines donna a son amy. In particolare la sua atten-
zione è rivolta a specifiche sezioni delle due opere: dai Coustumes il capitolo LXVI (cit., pp. 307-336) e da
Le Conseil i capitoli XXI e XXII (pp. 118-134; cfr. P. de Fontaines, Le Conseil que Pierre de Fontaines donna
a son amy, ou Traité de l’ancienne iurisprudence des francois, in J. de Joinville, Histoire de S. Louys IX du nom
Roy de France, avec les Etablissemens de S. Louys, le Conseil de Pierre de Fontaines, & plusierurs autres Pieces con-
cernant ce regne, tirées des Manuscrits, Paris, chez Sebastien Mabre-Cramoisy, 1668).

132 «I nobili si battevano tra di loro a cavallo e con le loro armi, e i plebei a piedi e col bastone. Ne de-
rivò l’abitudine di considerare il bastone come strumento di oltraggio, perché un individuo che fosse stato
aggredito a bastonate era stato trattato come un plebeo» (SL, XXVIII, 20, t. II, p. 230).



re una simmetrica facoltà a loro detrimento133. I nobili erano liberi di rifiutare tutte le sfi-
de apostrofate da un qualsiasi plebeo e viceversa i plebei non potevano rifuggire le sfide
lanciate dai nobili, ma, nell’eventualità che un nobile rivendicasse questo privilegio, il suo
equipaggiamento non poteva eccedere quello del plebeo134.
Il duello, benché circoscritto da plurime eccezioni, a cui Montesquieu riserva una det-

tagliata elencazione, sopperiva agli inconvenienti di un sistema legale ancora privo di ap-
pelli giudiziari chiaramente formalizzati: «Una nazione bellicosa, retta unicamente dal
punto d’onore, non conosceva questo procedimento, e, seguendo sempre lo stesso spiri-
to, usava contro i giudici gli stessi mezzi che avrebbe potuto adoperare contro le parti»135.
Il feudatario presiedeva i tribunali della sua circoscrizione e gli aristocratici residenti nel

feudo lo assistevano nell’esercizio delle principali mansioni giudiziarie. Gli imputati po-
tevano ripudiare le condanne, ma i reclami in appello non si discostavano dalle modalità
impiegate nel primo grado di giudizio. Gli appelli si estrinsecavano attraverso le risultan-
ze dei duello e i giurati vi erano coinvolti. Per ripudiare la condanna e richiedere una re-
visione in appello, l’imputato denunciava preventivamente la malafede della giuria e poi
sfidava a duello almeno uno dei giurati: «Non si poteva incriminare di falso un giudizio
della curia del proprio signore senza chiedere il duello giudiziario contro i giudici che ave-
vano pronunciato la sentenza»136. Tutti i giurati potevano subire la sfida di un imputato,
ma il feudatario, che a livello locale rappresentava la massima autorità politica e giudizia-
ria, era esentato da una siffatta eventualità; in caso contrario, se l’imputato lo avesse tac-
ciato d’iniquità per poi sfidarlo a duello sarebbe incorso nel reato di fellonia137.
I processi d’appello erano finalizzati principalmente alla revisioni delle sentenze di pri-

mo grado, ma gli imputati vi potevano ricorrere anche per denunciare i ritardi e le ina-
dempienze dei tribunali feudali. In tal modo i processi d’appello si biforcavano in due ti-
pologie distinte nettamente separate in merito all’utilizzo dei duelli. Nelle più consuete
procedure d’appello l’imputato poteva ricusare le sentenze sfavorevoli sfidando a duello
uno dei giurati, diversamente, quando l’appellante inoltrava il suo ricorso solo per la-
mentare le negligenze del tribunale feudale, i giurati posti sotto accusa erano esentanti
dall’eventualità di una sfida a duello. L’imputato o l’accusatore potevano denunciare l’inef-
ficienza e le lungaggini della giuria nominata dal feudatario, ma in tal caso i tribunali
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133 I plebei potevano affrontare in duello un nobile solo nei casi previsti dalla legge e comunque i nobi-
li erano liberi di rifiutarne la sfida: cfr. Le Conseil que Pierre de Fontaines donna a son amy, cit., cap. XXII,
art. 7, p. 131.

134 «Il servo poteva combattere contro un altro servo: poteva combattere contro un uomo libero e per-
sino contro un nobile, se era citato, ma, se citava egli stesso, l’altro poteva rifiutare il duello ed anche il pa-
drone del servo aveva il diritto di ritirarlo dalla corte. Il servo poteva, in virtù di una carta del signore, o di
un’usanza, combattere contro qualunque persona libera» (SL, XXVIII, 26, t. II, p. 239).

135 SL, XXVIII, 27, t. II, p. 241.
136 SL, XXVIII, 29, t. II, p. 254.
137 In riferimento all’esclusione dei plebei dalla possibilità di appellarsi contro le sentenze dei propri si-

gnori, cfr. Le Conseil que Pierre de Fontaines donna a son amy, cit., cap. 21 art. 21, p. 121.



d’appello inoltravano gli eventuali richiami limitandosi a commisurare le prove e in ge-
nerale l’appellante non poteva duellare con i giurati accusati di negligenza, benché gli fos-
se consentito sfidare i testimoni di cui si avvalevano le parti in causa138.

5. Luigi IX, la riforma giudiziaria e la soppressione dei duelli

Il predominio giuridico dei duelli venne interrotto dalle riforme del sovrano capetingio
Luigi IX139. Nel 1215, in occasione delQuarto Concilio Lateranense, la Chiesa cattolica ave-
va espresso la sua ufficiale disapprovazione in merito all’uso giudiziario dei duelli, tutta-
via, in Francia, tale interdizione restò inevasa fino all’ordinanza regia con cui, nel 1261,
re Luigi IX accolse le indicazioni del clero e disgiunse l’utilizzo dei duelli dall’ormai con-
solidata prassi dell’appello140. Luigi IX emendò le procedure legali impiegate nei tribuna-
li regi estromettendovi ogni ricorso ai duelli e coartando tutte le manovre nel raffronto di
prove e testimonianze. Impossibilitato all’emanazione di divieti riguardanti la totalità del
regno, Luigi IX poté intervenire solo sui tribunali operanti nel dominio ereditario cape-
tingio, ma in pochi anni, veicolato dall’esemplarità delle revisioni decise in appello, il
nuovo modello giudiziario attecchì anche nei feudi esterni alla legislazione regia.
Ancorché rinsaldati nelle loro attribuzioni, i monarchi della dinastia capetingia non di-

sponevano di una sovranità tanto estesa da poter ambire alla pianificazione di una com-
pleta riordinazione legislativa; le loro ordinanze vincolavano esclusivamente le regioni di-
rettamente assoggettate ai domini ereditari del casato, frattanto i feudatari erano forniti
di facoltà esecutive discrezionali che li rendevano padroni di recepire o rifiutare le norme
deliberate dal sovrano.
Luigi IX esibì la sua lungimiranza strategica scavalcando le restrizioni territoriali con-

naturate al potere monarchico. Non potendo avvalorare i suoi decreti sull’interezza del ter-
ritorio francese, Luigi IX slanciò la soppressione dei duelli appoggiandola alle diramazio-
ni dell’appello. In definitiva, «san Luigi conservò l’usanza dell’appello per falso verdetto,
ma volle che lo si potesse fare senza duello; in sostanza, per evitare che il cambiamento fos-
se troppo sensibile, soppresse la cosa, lasciandone però in vita i termini»141.
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138 Cfr. Ph. de Beaumanoir, Coustumes de Beauvoisis, cit., p. 315: «Li Apel qui font fet par defaute de droit
ne font pas ne ne doivent etre demené per Gages de Bataille, mais par monstrer refonds parquoi le defaute
de droit foit clere, […] chil encontre qui il vuelent tesmoigner puet se il lui plest, lever le secont Telmoin,
& lui metre sus que il est faux & parjure [...] que qui vieut apeler de faux jugement il doit apeler le premier
qui enfieut apré le premier houme qui rent Jugement».

139 Le informazioni sulla vita di Luigi IX vengono attinte principalmente dalla famosa biografia scritta
dal suo fedelissimo collaboratore Jean de Joinville. Nello specifico, Montesquieu si servì di un’edizione ri-
salente al 1668 curata dal famoso filologo Charles Du Cange che la corredò di alcune raccolte giuridiche
compilate durante il regno di Luigi IX, come gli Etablissements de Saint Louis e Le Conseil à un ami di Pier-
re de Fontaines: cfr. J. de Joinville, Histoire de S. Louys IX du nom Roy de France, cit.

140 Cfr. J. Le Goff, San Luigi, Torino, Einaudi, 1996, p. 191.
141 SL, XXVIII, 29, t. II, p. 256.



Per incentivare i reclami accettati in appello, Luigi IX ampliò le competenze dei tri-
bunali regi e regolamentò le incombenze giuridiche assolte dal Parlamento parigino142; in
tal modo si andò consolidando l’abitudine a concepire il sistema giudiziario secondo una
scala gerarchizzata e così i tribunali inferiori, benché subalterni alla sovranità di vassalli po-
liticamente autonomi, intravidero la convenienza ad uniformare la loro prassi alle proce-
dure impiegate nei tribunali d’appello143. Facendo leva sulla pervasività di un rinnovato
verticismo giudiziario, Luigi IX conseguì il definitivo abbandono dei duelli pur senza di-
sporre di un potere legislativo equamente ripartito su tutto il territorio nazionale. I ver-
detti emanati dai tribunali d’appello di grado superiore, fra cui svettava il Parlamento di
Parigi, qualificarono la rilevanza di metodi processuali depurati da ogni rimasuglio d’or-
dalia e di riflesso ridimensionarono la prestanza legale dei tribunali periferici assogget-
tando le loro sentenze alla continuativa eventualità di un successivo smantellamento.
Montesquieu identifica nell’appello il principale congegno istituzionale su cui pro-

sperarono le direttive regie; è però altrettanto convinto che il successo della riforma deb-
ba opportunamente ricondursi ad un prospetto interpretativo molto più ampio, poiché
relativo al contesto sociale da cui prese avvio. In sostanza, Luigi IX riequilibrò le struttu-
re effettuali del potere giudiziario approssimandole al raggio culturale della società fran-
cese144.
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142 «Il parlamento giudicò in ultima istanza quasi tutte le controversie del regno» (SL, XXVIII, 39, t. II,
p. 275).

143 «Riguardo alle curie dei signori, San Luigi, permettendo di impugnarne di falso le sentenze, stabilì
che si dovesse portare la controversie davanti il tribunale del re o a quello del signore superiore, non per es-
servi decisa col duello ma per testimoni, secondo una procedura della quale egli fissò le norme» (SL, XXVIII,
29, t. II, p. 255).

144 In riferimento alle trasformazioni giuridiche accorse nei secoli della reggenza capetingia, Monte-
squieu ragguaglia la sua ricostruzione attingendo in prevalenza dalle Ordonnances des rois de France de la
troisième race, un’ampia silloge che Luigi XIV commissionò al giurista Eusèbe-Jacob de Laurière con l’intento
di comprendervi tutte le ordinanze regie emanate dai sovrani della stirpe capetingia; i primi due volumi fu-
rono pubblicati nel 1723, ma il progetto fu portato a termine solo nei decenni successivi, dopo la morte di
Laurière. Parallelamente, gli sviluppi della prassi parlamentare vengono analizzati scorrendo primariamen-
te le informazioni fornite dal giurista Bernard La Roche-Flavin che nel 1617 aveva pubblicato i Treize livres
des parlemens de France. Un altro albo legale da cui Montesquieu estrapola alcune considerazioni pertinen-
ti al riposizionamento delle forme giuridiche è Les anciennes et les nouvelles coutumes locales de Berry et celles
de Lorris commentées (1676), in cui il balivo Gaspard Thaumas de la Thaumassière aveva riverso una forbi-
ta analisi delle consuetudini e delle usanze succedutesi nei distretti della Francia centrale; similmente le evo-
luzioni nel diritto consuetudinario del Vermandois vengono approcciate attingendo dalla Somme rurale ou
Le grand coustumier générale de pratique del balivo Jean Boutillier (1340-1417). Sempre in riferimento alle
trasformazioni giuridiche sopravvenute nei secoli del dominio capetingio, è opportuno accennare anche a
quelle opere che Montesquieu cita in funzione esclusivamente contestuale, come il Nouvel Examen De l’usa-
ge général des fiefs en France pendant le XIe, le XIIe, le XIIIe & le XIVe siècle (1727) di Nicolas Brussel, il Corps
universel diplomatique du droit des gens (1726) di Jean Dumont e il Du franc-alleu et origine des droicts sei-
gnevriaux, avec les loix données au pays d’Albigeois, par Simon, comte de Montfort, l’an 1212: ensemble les usa-
ges et coutumes, données par le roy saint Louys, à la ville d’Aigues-Mortes, l’an 1246, et les anciennes coutumes
de Lorris, données par le roy Louys-le-Gros (1637) di Auguste Galland.



L’istituto giudiziario del duello aveva ormai smarrito la confacenza di una razionalità
relativa, le sue applicazioni stridevano con le rinnovate occorrenze del diritto civile e in ge-
nerale con i margini sociali di una monarchia proiettata oltre le sembianze del feudalesi-
mo primitivo. L’autonomia civile dei corpi intermedi aveva indebolito le dipendenze po-
litiche del vassallaggio, sovvertendo le strutture portanti del feudalesimo. L’aristocrazia
francese, racchiusa nella fissità di prerogative ereditarie, aveva ammansito i suoi costumi
aprendosi alle inserzioni culturali del lusso.
Per alcuni secoli i duelli giudiziari avevano integrato le carenze del diritto consuetudi-

nario francese, ma la generica equità di cui erano forniti si esaurì gradualmente in corri-
spondenza al diradarsi dei conflitti e alla collaterale mitigazione dei costumi. Come a suo
tempo l’ordalia si era estrinsecata secondo una razionalità sistemica compatibile al conte-
sto che la incastonava, allo stesso modo essa decadde verso una montante irrazionalità
quando le condizioni civili ne sorpassarono i presupposti di base.
I feudatari più importanti erano pervenuti ad una compiuta autonomia politica, ma

al contempo la dinastia capetingia aveva risollevato le sorti dell’autorità monarchica re-
stituendole le aspirazioni accentratrici ormai smarrite da molti decenni. La stabilizzazio-
ne dei rapporti sociali arginò il carattere militaresco delle aspettative sociali e parallela-
mente il rafforzamento del potere monarchico suscitò l’insorgenza di forme amministra-
tive parzialmente uniformi.
Luigi IX interpretò adeguatamente le evenienze storiche e ne coadiuvò la razionalità ri-

calibrando le direttive del sistema giudiziario. Le sue riforme si ammantarono di un’effi-
cacia intrinseca derivante dalla specifica compatibilità con cui poterono congiungersi al-
le sopraggiunte contingenze della società francese.
Luigi IX incarnò egregiamente le qualità politiche che dovrebbero competere ad un le-

gislatore accorto e perspicace. Le sue riforme, benché sprovviste di un compiuto suppor-
to politico, destituirono le usanze del duello avanzando una proposta politica razional-
mente superiore, ovvero più adatta a fiancheggiare le rinnovate esigenze del contesto cir-
costante. Introducendo pochi correttivi, il re capetingio innescò un riequilibrio settoria-
le destinato a propagarsi sulla maggior parte dei tribunali francesi. E così, «quando si vi-
de nei suoi tribunali, quando si vide in quelli dei signori una procedura più naturale, più
ragionevole, più conforme alla morale, alla religione, alla tranquillità pubblica, alla sicu-
rezza della persona e dei beni, la si adottò, e si abbandonò l’altra»145.
Assecondando le dinamiche della società francese, «le leggi di san Luigi ottennero quin-

di effetti che non si sarebbero potuti legittimamente attendere da nessun capolavoro del-
la legislazione»146. Luigi IX non si profuse in prescrizioni inutilmente forzose, ma si im-
pegnò nella razionalizzazione del sistema giuridico, ossia nell’aggiustamento sociologico
dei suoi principali istituti. Egli non impose una stringente riorganizzazione dell’intero
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145 SL, XXVIII, 38, t. II, p. 271.
146 SL, XXVIII, 39, t. II, p. 274.



comparto giuridico, al più «soppresse il male, mostrando qual’era il meglio»147, ovvero
mettendo in risalto i vantaggi di un sistema legale gerarchicamente omogeneo. «Invitare
quando non si deve costringere, guidare quando non si deve comandare, è segno di su-
prema abilità»148, tant’è che fra i provvedimenti emanati da Luigi IX, solo quelli indiret-
ti riuscirono ad attestarsi in una continuativa persistenza.
Nel tentativo di riordinare l’affollamento delle leggi territoriali, Luigi IX ne promosse

la trascrizione in modo da sottrarle alla precarietà della trasmissione orale149; inoltre, per
migliorare l’operato dei tribunali si impegnò nella divulgazione dei codici giustinianei150,
la cui conoscenza era ancora molto limitata151. Fra le molte riscritture a cui vennero sot-
toposte le consuetudini locali, Montesquieu cita il Conseil a un ami di Pierre de Fontai-
nes152, i Coutumes de Beauvaisis di Philippe de Beaumanoir153, ma soprattutto gli tablis-
sements154, un’ampia e composita compilazione redatta poco dopo la morte di Luigi IX.
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147 SL, XXVIII, 37, t. II, p. 271.
148 SL, XXVIII, 37, t. II, p. 271.
149Cfr. J. Le Goff, San Luigi, cit., p. 574.
150 Nelle Lettres persanes, Montesquieu critica aspramente la larghissima diffusione a cui pervenne il di-

ritto giustinianeo dopo le riforme approntate dai monarchi della dinastia capetingia. Nel tardo-medioevo i
tribunali francesi «hanno abbandonato le leggi antiche fatte dai loro primi re nelle assemblee generali della
nazione, e ciò che è più singolare è il fatto che le leggi romane adottate al posto di quelle erano in parte fat-
te e in parte redatte da imperatori contemporanei dei loro legislatori. E per completare i loro acquisti e de-
rivare dagli altri tutta la loro saggezza, hanno adottate tutte le costituzioni dei papi e ne hanno fatto una par-
te del loro diritto: nuovo genere di servitù» (Montesquieu, Lettere persiane, cit., C, p. 196). Il diritto con-
suetudinario francese fu massicciamente interpolato dal diritto giustinianeo e dal diritto ecclesiastico. I re-
taggi del diritto germanico, che per secoli avevano sorretto la legislazione francese, furono gradualmente
surclassati da normative «straniere», che prima di allora non avevano mai operato nei tribunali di Francia.
L’affermazione del diritto giustinianeo coincise con il professionalizzarsi dell’attività giuridica e di riflesso con
l’accentuazione, talvolta ipertrofica, delle formalità sottese ai processi. Nel trascorrere di pochi secoli, «le
leggi straniere hanno introdotto formalità il cui eccesso fa vergogna alla ragione umana» (p. 197). «Ma i vo-
lumi di legge non sono niente in paragone dell’armata tremenda di glossatori, compilatori, commentatori:
gente tanto debole per la scarsezza di ingegno quanto forte per il numero sterminato» (pp. 196-197). Iro-
nizzando sulla vacuità dell’aristocrazia francese, Montesquieu la biasima per aver accolto, senza opporre al-
cuna resistenza, una legislazione «straniera» come quella giustinianea. L’aristocrazia francese si disinteressò
dei retaggi giuridici risalenti alla tradizione germanica e relegò il proprio orgoglio patriottico nelle frivolez-
ze della moda. I Francesi «ammettono volentieri che gli altri popoli sono più saggi, purché si riconosca che
essi sono meglio vestiti. Sono disposti ad assoggettarsi alle leggi di una nazione rivale, purché i parrucchie-
ri francesi dettino legge sulla forma delle parrucche straniere» (p. 196).

151 «San Luigi, per allontanare dalla giurisprudenza francese, fece tradurre i libri del diritto romano, per-
ché fossero noti ai giuristi dei suoi tempi» (SL, XXVIII, 38, t. II, p. 271).

152 Il Conseil a un ami (1254-59) fu redatto dal giurista Pierre de Fontaines che vi convogliò le consue-
tudini e le procedure giuridiche vigenti nel Vermandois, una delle principali regioni sottoposte al dominio
ereditario della dinastia capetingia.

153 I Coutumes de Beauvaisis (1283) furono approntati dal balivo Philippe de Beaumanoir, sistematizzando
le leggi e le consuetudini utilizzate nei tribunali che operavano nel Beauvaisis, un altro dei territori diretta-
mente sotto il controllo della dinastia capetingia.

154 Cfr. Établissements de Saint Louis in J. de Joinville, Histoire de S. Louys IX du nom Roy de France, cit.



Negli tablissements furono affastellati una pluralità di registri legali non comprimibili nel-
la coerenza di una costruzione unitaria155: sulle sue pagine furono trascritte le ordinanze
di Luigi IX, le consuetudini giuridiche vigenti nelle regioni della Touraine e dell’Anjou,
oltre ad alcuni articoli desunti dal diritto romano e dal diritto canonico.
Montesquieu ricorre diffusamente agli tablissements per confortare le sue considera-

zioni relative all’operato politico di Luigi IX156; è però risoluto nel ribadire ripetutamen-
te l’estraneità di questa raccolta dalle committenze della volontà monarchica. Tenendo
ben separati gli tablissements dalle peculiari configurazioni che contraddistinguono le co-
dificazioni ufficiali, Montesquieu non elargisce una semplice puntualizzazione storiogra-
fica, ma introduce una fondamentale distinzione relativa alla pregnanza esecutiva a cui per-
vennero le svariate ordinanze deliberate da Luigi IX. Argomenta dettagliatamente la non
ufficialità degli tablissements e nel fare ciò egli coglie l’occasione per rintracciare un net-
to dislivello tipologico relativo alle ordinanze promulgate da Luigi IX.
Esortati dalla sovrastante prevalenza dei tribunali regi, i feudatari riordinarono il pro-

spetto giuridico dei loro domini, tuttavia la portata di tali modifiche coinvolse pressoché
esclusivamente le procedure giudiziarie senza omologare altrettanto i contenuti del dirit-
to penale. Solo le procedure legali furono uniformate in un disegno gerarchico valido per
tutte le giurisdizioni della Francia, lasciando all’autonomia delle autorità locali la possi-
bilità di conservare le proprie specifiche tradizioni giuridiche.
Quando Luigi IX intraprese la riforma dei tribunali francesi, «il suo primo obiettivo

era di distogliere dalla antica giurisprudenza, e il secondo di formarne una nuova»157. Egli
concentrò i suoi sforzi principalmente sulla soppressione delle vecchie procedure giudi-
ziarie, nel tentativo di estromettervi definitivamente il predominio istituzionale dei duel-
li, mentre più esiguo fu l’impegno politico riservato ad una riorganizzazione che coinvol-
gesse anche i contenuti del diritto penale. Luigi IX innovò profondamente le procedure
giudiziarie, ma le sue numerose ordinanze a tema legale, in particolare quelle 1254 e del
1256158, estinsero velocemente la loro efficacia surclassate dalla discrezionalità con cui i
feudatari potevano respingerle159.
Le sovranità parziali di cui disponevano i feudatari, ormai assurti allo statuto di corpi

intermedi corredati dalla tutela delle leggi civili, limitavano territorialmente il potere le-
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155 «Vi era un vizio interno in questa compilazione: essa costituiva un codice anfibio, nel quale era sta-
ta mescolata la giurisprudenza francese con la legge romana; si avvicinavano cose che non avevano mai rap-
porto tra di loro e che spesso anzi si trovavano in contraddizione» (SL, XXVIII, 38, t. II, p. 273).

156 Riguardo agli Etablissements i principali riferimenti di Montesquieu sono desunti dai libri I e II: per
quanto concerne il primo libro, l’art. 2 (p. 9), l’art. 6 e l’art. 7 (p. 10); invece, per quanto riguarda il secondo
libro, l’art. 10 (p. 58), l’art. 11 (pp. 58-59), l’art. 15 (p. 61).

157 SL, XXVIII, 39, t. II, p. 274.
158 Cfr. J. Le Goff, San Luigi, cit., pp. 167-178.
159 «Ora, gli tablissements non furono emanati col consenso dei signori, per quanto statuissero su pro-

blemi di una grande importanza per costoro, ma non furono accettati che da coloro i quali ritennero utile
farlo» (SL, XXVIII, 29, t. II, p. 257).



gislativo del monarca e così Luigi IX riuscì a realizzare le sue riforme solo nei settori del-
la giurisprudenza francese che si prestarono, indirettamente, alla simultanea convergenza
delle forze politiche e sociali, avvicinando, congiunturalmente, gli interessi periferici dei
feudatari e le mire accentratrici del monarca.
Luigi IX sfruttò i meccanismi dell’appello per forzare le scelte amministrative dei feu-

datari, ma tali stratagemmi non avrebbero conseguito i risultati sperati senza il supporto
di una valenza culturale adatta a suscitare il beneplacito degli stessi feudatari. Le ordi-
nanze riferite all’estromissione dei duelli intersecarono le impellenze del contesto tardo-
medievale derivando da esse le principali ragioni del loro successo; all’inverso, le ordi-
nanze riferite alla specifica regolamentazione dei reati rimasero perlopiù inascoltate, in
quanto prive di un spunto qualitativo tanto urgente da farsi tutt’uno con il riequilibrio
dei rapporti sociali.
Gli sparsi provvedimenti approvati da Luigi IX non si distribuirono paritariamente su

tutto il territorio nazionale. Montesquieu può dunque avvalorare ulteriormente le diffi-
de storiografiche con cui aveva negato l’equiparazione degli tablissements ad una codifi-
cazione giuridica ufficiale. Le leggi compendiate negli tablissements mancavano di una
struttura giuridica coesa e pianificata, ma soprattutto la loro vigenza era scaglionata su
lunghezze territoriali non omogenee: i provvedimenti con cui vennero banditi i duelli e
riformate le procedure giudiziarie coinvolsero progressivamente tutti i tribunali della Fran-
cia; al contrario, altre correzioni non riuscirono a scalfire la permanenza delle consuetu-
dini locali, restando relegate ai tribunali regi. Gli tablissements furono così aggregati giu-
stapponendo le molte ordinanze regie, ma senza poter disporre di una progettualità uni-
taria che li strutturasse in un corpo legislativo organico e riferito al territorio francese nel-
la sua interezza.
La definitiva affermazione delle nuove procedure legali fu trainata dalla desuetudine

culturale dei duelli e dalla pervasività giudica insinuata dai tribunali d’appello; diversa-
mente, quando Luigi IX tematizzò una parallela omologazione applicata anche ai conte-
nuti della legge penale, le ordinanze emanate mancarono di un contorno sociologico uti-
le a compensare i dislivelli di una sovranità parcellizzata e così la maggior parte dei feudi
conservò le peculiarità del proprio diritto consuetudinario. Laddove Luigi IX riuscì a pro-
porre un modello razionalmente stringente i feudatari furono incentivati all’accoglimen-
to delle procedure giudiziarie già operanti nei distretti del dominio regio160; viceversa, al-
tri provvedimenti, concernenti questioni giuridiche molto più specifiche, non incontra-
rono l’adesione dei feudatari e pertanto non arrivarono a sporgersi oltre le pur vaste do-
tazioni dinastiche detenute dai monarchi capetingi161.
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160 «La ragione ha un potere naturale, anzi un potere tirannico: le si resiste, ma questa resistenza è il suo
trionfo; ancora un po’ di tempo e si sarà costretti a far ritorno ad essa» (SL, XXVIII, 37, t. II, p. 271).

161 Per chiarificare la strategia riformistica messa a punto da Luigi IX, è di grande interesse soffermarsi
su uno dei rimandi citati in nota da Montesquieu, nello specifico il capitolo VI dell’Établissements de Saint
Louis (p. 10). In poche righe, vengono riassunte le direttive portanti attuate nel progetto di riforma giudi-



Graduando le procedure penali e codificando il diritto giustinianeo, Luigi IX ampli-
ficò le competenze necessarie all’esercizio delle principali mansioni giudiziarie, rendendole
sostanzialmente inagibili ad un personale politico privo di una preparazione specialistica.
I feudatari e i loro pari si defilarono progressivamente dalle tradizionali incombenze giu-
diziarie, demandandole all’operato di funzionari regi appositamente addestrati.
Luigi IX, seguitando i progetti accentratori del nonno Filippo Augusto, aveva disse-

minato le provincie francesi di amministratori regi che con il trascorrere dei secoli si ap-
propriarono di ampie prerogative, soprattutto di carattere giudiziario. Il regno francese fu
suddiviso in circoscrizioni territoriali assegnate alla supervisione dei siniscalchi e dei ba-
livi, che sbrigavano mansioni pressoché identiche ma dipanandole, rispettivamente, nel-
le regioni meridionali e in quelle settentrionali. Inizialmente i balivi e i siniscalchi si li-
mitavano a presiedere gli aspetti organizzativi del processo rimettendo la tipologia giudi-
ziaria alle consuetudini locali, ma in seguito al potenziamento dei tribunali regi, all’abo-
lizione dei duelli e alla diffusione del diritto romano, le procedure giudiziarie pervenne-
ro ad una casistica tanto strutturata da rendere insostenibile la prosecuzione di un siste-
ma accusatorio inoltrato dall’iniziativa giudiziaria dei singoli cittadini e dispiegato dalle
facoltà deliberative detenute dal feudatario locale e dai suoi pari riuniti in giuria162: «La
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ziaria promosso da Luigi IX. I duelli furono banditi nei territori direttamente sottoposti al dominio del mo-
narca, al contempo i tribunali regi incrementarono la loro attività modificando in appello le sentenze dei tri-
bunali feudali. Sottoposti alla montante diffusione dei giudizi d’appello, i tribunali feudali recepirono la
convenienza di procedure giudiziarie omologate a quelle dei tribunali superiori: «Se aucuns veut fausser ju-
gement en pais, là où faussement de jugement afiert, il n’i aura point de bataille, mé li cleim, li respons, &
li autre errement du plet seront rapportés en notre Court, & selon les erremens du plet, l’en fera tenir, ou
depiecer les erremens du plet tot le jugement, & cil qui sera trevué en son tort l’amendera par la coustume
du pais & de la terre & se la defaute est provuée, li Sires qui est apelés il perdra ce que il deura par la cou-
stume du pais & de la terre» (Établissements de Saint Louis, cit., liv. I, chap. VI, p. 10).

162 In uno scritto giovanile del 1725, ilDiscorso sull’equità che deve regolare i giudizi e l’esecuzione delle leg-
gi, Montesquieu aveva inserito la storia della giurisprudenza francese in una successione tipologica non mol-
to dissimile da quella che verrà ampiamente sviluppata nelle pagine dell’Esprit des lois. In poche righe, Mon-
tesquieu accenna al fondamentale disavanzo che intercorse nelle strutture portanti della giurisprudenza fran-
cese. La configurazione accusatoria e informale del diritto germanico fu gradualmente abbandonata e so-
stituita da un sistema giuridico molto più strutturato e gestito da figure professionali appositamente adde-
strate: «All’origine della nostra monarchia, i nostri padri poveri, e più pastori che contadini, più soldati che
cittadini, avevano pochi interessi da regolare; qualche legge sulla divisione del bottino, sul pascolo o il la-
trocinio di bestiame regolavano tutto nella repubblica: ciascuno era capace di essere magistrato presso un po-
polo che nei suoi costumi seguiva la semplicità della natura, e a cui l’ignoranza e la rozzezza fornivano mez-
zi tanto facili quanto ingiusti per chiudere le controversie, come la sorte, le prove dell’acqua, del fuoco, i duel-
li ecc.» (Montesquieu, Scritti filosofici giovanili [1716-1725], a cura di D. Felice, Bologna, Clueb, 2010, p.
62). In corrispondenza alle trasformazioni politiche che accorsero nel sistema feudale, il comparto giuridi-
co moltiplicò le sue stratificazioni e accolse gli apporti del diritto giustinianeo, ma ancor di più il consistente
incremento delle proprietà private dilatò le ricadute del diritto civile dando seguito alle montanti insor-
genze del lusso. La ridotta strutturazione del diritto germanico era la diretta emanazione di una società po-
co evoluta priva di specializzazioni giuridiche ben definite: «Ma quando abbiamo abbandonato i costumi
selvaggi; dopo che, vincitori sui Galli e sui Romani, abbiamo preso le loro regole; dacché il codice militare
ha ceduto il passo a quello civile; dopo soprattutto che le leggi dei feudi non sono più state le sole leggi del-



conoscenza del diritto romano, delle sentenze dei tribunali, delle compilazioni di con-
suetudini redatte in quei tempi, richiedeva uno studio del quale i nobili e il popolo illet-
terato non erano capaci»163.
Per rimediare alle sopraggiunte difficoltà, il diritto consuetudinario venne ricollocato

in modalità processuali che presagirono alla definitiva instaurazione di un sistema inqui-
sitorio. I balivi e i siniscalchi, da meri supervisori dei processi d’appello, furono insigniti
delle principali mansioni giudiziarie, fra la comparazione delle prove e la susseguente for-
mulazione delle sentenze. Mentre «il sistema di giudicare per mezzo dei pari divenne me-
no frequente, quello di giudicare per mezzo dei balivi si estese»164.
Le procedure giuridiche furono in larga parte omologate, ma soprattutto sottoposte al-

la gestione e alla professionalità di funzionari pubblici. L’assetto legale venne riarrangiato
in strutture inquisitorie, ma i retaggi del diritto barbarico si dimostrarono inadatti a vei-
colare queste innovazioni e così i giuristi francesi presero a modello il diritto canonico
che già da secoli ricorreva a tipologie legali prevalentemente inquisitorie165.
Con la transizione ad un sistema inquisitorio retto dall’opera di funzionari pubblici,

si realizzarono compiutamente le premesse amministrative preannunciate dalle manovre
politiche di Luigi IX. I tribunali feudali assimilarono volontariamente le indicazioni or-
ganizzative rilasciate dal monarca, per di più ne dilatarono la portata corredandole, auto-
nomamente, di ulteriori desinenze giuridiche adatte a fronteggiare le difficoltà che si ac-
compagnarono all’instaurazione di procedure legali completamente depurate dalle inter-
ferenze del duello: «Non fu pertanto una legge a proibire ai signori di tenere essi stessi il
loro tribunale, non fu una legge ad abolire le funzioni che vi ricoprivano i loro pari, non
fu una legge ad ordinare l’istituzione dei balivi, e non fu in base a una legge che questi eb-
bero il diritto di giudicare. Tutto ciò avvenne poco per volta per la forza stessa delle co-
se»166.
Nei tribunali d’appello dislocati sul territorio francese, i balivi e i siniscalchi si eleva-

rono a massimi depositari del potere giudiziario: «In questo modo si perdette l’uso, co-
stantemente osservato nella monarchia, che un giudice non giudicasse mai da solo, come
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la nobiltà, il solo codice dello Stato, e che, con questo ultimo cambiamento, il commercio e il lavoro dei cam-
pi sono stati incoraggiati, le ricchezze dei singoli e la loro avarizia si sono accresciute, si sono avuti da rego-
lare grandi interessi, e interessi quasi sempre nascosti; dacché la buona fede non s’è riservata che qualche af-
fare di poco conto, mentre l’artificio e la frode si sono annidati nei contratti: da allora i nostri codici sono
aumentati; si sono dovute aggiungere leggi straniere a quelle nazionali; il rispetto per la religione vi ha me-
scolato quelle canoniche; e le magistrature sono state ripartite soltanto fra i cittadini più illuminati» (ivi, pp.
62-63).

163 SL, XXVIII, 43, t. II, pp. 282-283.
164 SL, XXVIII, 42, t. II, p. 281.
165 «Ciò avvenne tanto più facilmente in quanto si aveva sott’occhio la procedura dei giudici ecclesiasti-

ci: il diritto canonico e il nuovo diritto civile concorsero in egual misura nel far scomparire i pari» (SL,
XXVIII, 42, t. II, p. 282).

166 SL, XXVIII, 43, t. II, p. 282.



appare dalle leggi saliche, dai capitolari e dai primi scrittori di pratica forense della terza
razza»167. I balivi, appropriandosi del diritto a deliberare tutte le sentenze, destituirono le
giurie feudali, ma al contempo facilitarono la praticabilità dell’appello rinforzando le tu-
tele giuridiche dell’imputato168. Con il professionalizzarsi delle funzioni giudiziarie, la ca-
sistica dei processi venne stabilizzata e i precedenti legali furono trascritti in registri pub-
blici appositamente predisposti169.
L’estinzione dei duelli si accompagnò allo spontaneo assommarsi di procedure legali

sempre più complesse poiché basate sul raffronto delle prove e sull’articolato richiamo ai
precedenti legali. L’essenzialità concettuale dei duelli venne sostituita dal ritorno a meto-
dologie giuridiche formalizzate che a loro volta dispersero la necessità di celebrare pub-
blicamente i processi: «La procedura diventò quindi segreta quando non si ricorse più al
duello giudiziario»170. La fissazione delle consuetudini locali venne affidata alle compila-
zioni archivistiche e non più alla sedimentazione mnemonica garantita dalla ripetizione
orale e dallo svolgimento cerimoniale dei duelli171. Per di più, il crescente impiego di fun-
zionari addetti alla compilazione dei registri pubblici e all’approntamento dei processi
d’appello, inflazionò le spese processuali costringendo le autorità ad addossare alle parti
in causa una qualche contribuzione economica sufficiente a rimborsare, almeno parzial-
mente, gli oneri sostenuti dalle giurisdizioni locali172.
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167 SL, XXVIII, 42, t. II, p. 282.
168 «Simile abuso è divenuto infine nullo per la estrema facilità di promuovere appello» (SL, XXVIII, 42,

t. II, p. 282).
169 «Poiché il duello giudiziario andava scomparendo, si fecero le inchieste per scritto» (SL, XXVIII, 44,

t. II, p. 284).
170 SL, XXVIII, 34, t. II, p. 263.
171 «L’uso della scrittura permette di fissare le idee, e di introdurre la procedura segreta, ma quando la

scrittura non è diffusa, non c’è che la pubblicità della procedura che possa fissare le stesse idee» (SL, XXVIII,
34, t. II, p. 262).

172 «È l’uso degli appelli che deve aver introdotto necessariamente quello del pagamento delle spese»
(SL, XXVIII, 35, t. II, p. 264).





Davide Monda e Domenico Felice

L’attualità inattuale di un protagonista
della civiltà moderna e contemporanea.

Mappa minima per orientarsi in Montesquieu

Montesquieu non ha certo lavorato solo intorno al diritto,
[…] ma sempre ha cercato, in ogni ramo della conoscenza,
l’esprit delle cose, cioè il loro significato intimo, la loro fun-
zione generale, esprimentesi nella legge.

Sergio Cotta

Montesquieu viene studiando le leggi come una formazio-
ne concreta rispondente alla condizione dei popoli, cercan-
do di oltrepassare la rigidezza astratta del diritto di natura.
[…] Si rende conto della necessità di ricondurre le leggi al-
lo svolgimento concreto dei popoli, della loro storia e delle
loro condizioni di fatto.

Eugenio Garin

1. Un messaggio che sembra non perire

Oramai ben oltre un secolo fa, uno studioso poliedrico e insieme sottile come Albert So-
rel, dopo aver descritto con acume e dottrina impeccabili Montesquieu e la sua temperie,
concludeva che la Francia, nel corso della sua ricca e feconda storia, aveva avuto, con ogni
probabilità, filosofi «più sublimi e audaci» di Montesquieu, nonché scrittori più “classi-
ci” e acclamati di lui, ma non aveva potuto annoverare «un osservatore più intelligente del-
le società umane, un più saggio consigliere nei grandi affari pubblici, un uomo che aves-
se unito un senso così delicato delle passioni individuali a una penetrazione così perspi-
cace delle istituzioni di Stato, e che avesse messo, insomma, un talento così raro di scrit-
tore al servizio di un buon senso così perfetto»1.
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Padre nobile delle odierne istituzioni democratiche, Charles-Louis de Secondat, baro-
ne di La Brède e di Montesquieu, è ovunque stimato – in diversi campi fondamentali del-
la cultura e del pensiero – un imprescindibilemaître à penser, specie in grazia della sua stra-
ordinaria capacità di orchestrare moderazione etico-politica e giustizia sostanziale, lucidi-
tà di analisi e passioni costruttive, curiosità enciclopedica e rigore scientifico.
Qualora il lettore consapevole di oggi decida di meditare (perlomeno) i tre capolavo-

ri di questo homme de lettres incomparabile, si troverà a dialogare con una sorta di Ari-
stotele settecentesco, che mai perde occasione, fra l’altro, per mostrarsi scettico, se non sde-
gnoso, nei confronti di ogni genere di riduzionismo, di semplicismo, di estremismo. Ha
notato a giusto titolo Giuseppe Bedeschi:

Egli è per un verso un indagatore distaccato, che compie importanti scoperte nell’ambito
della scienza sociale e politica; ma per un altro verso è un pensatore profondamente parte-
cipe alle vicende del proprio paese e del proprio tempo. I due piani (quello scientifico e quel-
lo etico-politico) sono sempre strettamente connessi in lui, senza che si confondano mai,
nel senso che egli delinea il proprio ideale di governo solo dopo un’acuta e accurata inda-
gine conoscitiva. Egli evita così le secche di una commistione tra fatti e valori, una com-
mistione che impedirebbe di conoscere adeguatamente i primi e che ridurrebbe a pie in-
tenzioni i secondi2.

Riguardo poi al suo indefesso travaglio giuridico, filosofico e logico tout court, conviene
indicare subito come Montesquieu abbia sempre teso a coniugare le istanze ineludibili
della necessità con quelle ben più nobili della libertà, nonché le esigenze di apprezzamen-
ti relativi con quelle di giudizi assoluti: tale è l’equilibrio che il nostro atipico philosophe,
“provando e riprovando” con studio rigoroso e costanza di speculazione, ha saputo con-
seguire e via via diffondere. E questa è, presumibilmente, la lectio più apprezzabile e du-
ratura che ha lasciato in eredità al cosmopolita riflessivo e responsabile del terzo millennio.
In merito all’uomo, molti interpreti di ieri e di oggi non hanno perso occasione per ri-

marcare quella sua serenità pressoché apollinea, quella sua solare e imperturbabile felici-
tà di vita e di pensiero che gli avrebbe elargito una capacità singolare e quasi prodigiosa
di armonizzare la totalità dei contrasti, delle amarezze, delle difficoltà di vario ordine che
l’esistenza gli andava via via imponendo.
D’altra parte, posizioni di questo tenore potrebbero – almeno a nostro sentire – trar-

re in inganno, non solo sulla personalità dell’autore, ma anche e soprattutto circa il sen-
so generale e profondo della sua attività scientifica.

In realtà – ha osservato Judith N. Shklar con perspicacia e sottigliezza encomiabili in un au-
reo libretto – è difficile accettare l’immagine di un Montesquieu uomo semplice e felice.
Scrisse un romanzo [le Lettres persanes] che, fra le altre cose, è un capolavoro di humour ne-
ro, il cui eroe, Uzbek, despota orientale e personaggio profondamente malinconico e tor-
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mentato, per molti versi assomiglia all’autore. Alcuni amici di Montesquieu e il figlio lo
chiamavano Uzbek: la somiglianza non era dunque un segreto. Non molto tempo dopo il
romanzo, inoltre, Montesquieu scrisse diverse novelle più brevi, che, diversamente dalle
Lettere persiane, non sono racconti filosofici, ma storie violente, cupe e passionali, piene di
coincidenze e di sciagure. Tutta la produzione romanzesca di Montesquieu, in realtà, ver-
te sull’impossibilità della felicità umana, cosa che non fa pensare a un autore soddisfatto di
se stesso o del mondo. A livello sociale, tutte le sue opere suggeriscono che le nostre abitu-
dini e le nostre credenze acquisite ci danneggiano psicologicamente, e che i nostri bisogni
e le istituzioni non sono mai in armonia. Anche questa non è la testimonianza di uno spi-
rito sereno3.

Dottissimo, accorto e – spesse volte – inflessibile anatomista dell’humana condicio,
Montesquieu è tutto salvo che un ingenuo, privilegiato osservatore delle cose del mondo,
che si culla e si compiace, indifferente o distratto, in una gioia olimpica, e che, di conse-
guenza, proietta sull’universo intero questa sua percezione idealizzata.
All’opposto, il nostro giurista-filosofo, che per decenni aveva scandagliato de visu le

meschinità, le rovine, gli eccessi e gli orrori dell’umanità di ogni tempo, possedeva una
consapevolezza puntuale, lucidissima, quasi angosciata dell’“aspra tragedia dello stato uma-
no”, e – in primis et ante omnia – dell’oppressione dispotica, di quelmonstrum insieme so-
cio-politico ed etico-religioso che signoreggiava, ora più ora meno indisturbato, presso la
maggior parte dei popoli della terra.
Sapeva bene, in una parola, che la natura umana era quasi dappertutto umiliata e of-

fesa, e pertanto s’impegnò senza requie né troppe divagazioni – specie dopo il suo peri-
plo dentro il cuore pulsante della cultura europea, di cui ci ha lasciato egregia testimo-
nianza nel journal de voyage – a comporre l’Esprit des lois, una fatica intellettuale di am-
bizioni e proporzioni maestose e, per molti versi, sorprendenti, che si proponeva in pri-
mis di additare quelle che gli apparivano le più assurde e crudeli miserie morali e istitu-
zionali del suo secolo e, in secundis, di illustrare, pur senza farsi troppe illusioni circa i ri-
sultati ottenibili in concreto, quelle possibili vie d’uscita che, nei secoli successivi, hanno
quindi fornito all’Occidente talune delle sue basi assiologiche più solide e durevoli.

2. Tre capolavori ieri e oggi decisivi

Circa mezzo secolo fa, Verdun-Louis Saulnier, autorità inconcussa nella storiografia lette-
raria di Francia, ha tratteggiato un eccellente profilo di Montesquieu, rivelando, fra l’altro,
consapevolezza culturale e penetrazione psicologica tuttora probabilmente insuperate:

Di Montesquieu ci è stata tramandata l’immagine ben poco amabile di un vecchio magi-
strato austero, autore di un trattato illeggibile. Nel gruppo dei philosophes, fa la figura del
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pedante grinzoso. Invece, mai nessuno è stato più di lui amante del sorriso. I suoi Pensieri
ci aiutano a ritrovarne il volto. Uno spettatore curioso, cui piace trarre diletto dalle cose e
dalle persone, e che mai perde il suo buon umore. […] Ma un indagatore universale, che
scruta ogni viso, ogni libro, balsamo sovrano contro i dispiaceri della vita. […] Erudito
scrupoloso, ha un’unica passione: la probità intellettuale, spinta fino al limite della timi-
dezza. Ha saputo detestare sempre solo i parassiti dell’onestà spirituale: la cattiveria, l’invi-
dia, il falso splendore, “i piccoli begli ingegni, e i grandi, che ignorano l’onestà”. Insomma,
una coscienza che aspira alla semplicità e all’equilibrio4.

Nato nel 1689, giusto un secolo prima dello scoppio della Rivoluzione francese, Mon-
tesquieu è di certo – assieme a Voltaire, pur così diverso per estrazione sociale e formazione,
modus vivendi et cogitandi, scelte sociali, culturali e politiche – il maggiore illuminista eu-
ropeo della prima metà del Settecento. Figura insieme prudente e coraggiosa, coerente e
complessa, fascinosa e sfuggente, il Presidente ha conquistato da secoli un’immortalità in-
ternazionale – com’è risaputo – grazie a tre opere, ognuna delle quali ha davvero fatto
epoca nella storia del pensiero occidentale.
Bisogna anzitutto menzionare le Lettres persanes (1721), un romanzo filosofico in for-

ma epistolare che, oltre ad essere il primo “classico” in questo apprezzatissimo genere let-
terario, ha introdotto in modo definitivo e ammirabile la fictio dell’“effetto di strania-
mento”, cui corrisponde pure una vera «rivoluzione sociologica»5. Tale ingegnoso esca-
motage compositivo punta, essenzialmente, a sottoporre a critica sferzante, a mettere a
nudo senza remore di alcun tipo la singolarità stupefacente e, non di rado, assurda degli
stili di vita e di pensiero accolti e condivisi – spesso per mera tradizione – nell’Europa del
primo Settecento.
Ma, per capir meglio la rilevanza inattaccabile di questo roman par lettes, sentiamo

quanto ebbe a dire l’unico figlio maschio di Montesquieu – Jean-Baptiste de Secondat
(1716-95), intellettuale di un certo valore dedito specialmente alle scienze naturali – in
un pregevole elogio del padre vergato nella primavera del 1755: «Se, leggendo lo Spirito
delle leggi, si ricordano le Lettere persiane, si riconosceranno allora, in queste ultime, i ger-
mi di parecchie idee che si ritrovano ampliate, approfondite, rettificate nello Spirito delle
leggi»6.
Non vanno poi poste in secondo piano, a prescindere dai presunti limiti disciplinari

dell’argomento, le Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur déca-
dence (1734), un’ardita riflessione filosofica sulle cause della prodigiosa ascesa e – soprat-
tutto – della progressiva, irreversibile decadenza della maggiore civiltà apparsa intorno al
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4 V.-L. Saulnier, Storia della letteratura francese (1964), Torino, Einaudi, 1980, pp. 380-381. La tradu-
zione è stata lievemente modificata.

5 R. Caillois, Préface a Montesquieu,Œuvres complètes, texte annoté et présenté par R. Caillois, 2 tt., Pa-
ris, Gallimard («Bibliothèque de la Pléiade»), 1949 e 1951, t. I, p. XIII.

6 Éloge historique de M. de Montesquieu par M. de Secondat, son fils, in Montesquieu, Œuvres complètes,
préface de G. Vedel, présentation et notes de D. Oster, Paris, Seuil, 1964, p. 17.



bacino del Mediterraneo. In questo libro agile e avvincente che, a giusto titolo, è stato da
più parti considerato essenziale per la nascita e lo sviluppo di quella disciplina ancor og-
gi apprezzata che è la filosofia della storia, Montesquieu ragiona inoltre, con finezza e ori-
ginalità non comuni, sui motivi profondi del sorgere e del perire di tutte quante le civil-
tà e le culture, persino di quella magnifica e, sotto più punti di vista, esemplare monar-
chia costituzionale inglese che tanto stimava.
Prossimo a una concezione ciclica della storia, egli è in effetti persuaso che, così come

tutte le cose umane, anche questo «bel sistema», prima o poi, verrà meno7. «Se Roma e le
vicende della sua storia – ha affermato un cultore appassionato e costante di cose monte-
squieuiane come Louis Desgraves – costituiscono certo l’argomento fondamentale, sono
anche il pretesto per paragoni con epoche storiche successive, e anche con avvenimenti
contemporanei. Montesquieu, riflettendo al tempo stesso sul passato e sul presente, pas-
sando dall’uno all’altro, si sforza di scoprire costanti e leggi della storia, ritenendo che le
lezioni dei tempi lontani, se analizzate senza preconcetti, possano applicarsi, almeno in
parte, al presente»8.
È però con l’Esprit des lois (1748) che il nostro umanista raggiunge la meta ultima e de-

finitiva del percorso di ricerca, del travaglio intellettuale ed interiore di una vita: un iti-
nerarium mentis et cordis che, per più ragioni di vario ordine, appare senza termini di con-
fronto moderni e contemporanei. Si tratta, più precisamente, di un “parto spirituale” con-
cepito, strutturato e steso lento pede, un passo dopo l’altro, durante l’intero suo cammino
culturale, creativo, esistenziale («Posso dire di averci lavorato tutta la vita»). Assevera an-
cora Desgraves, fornendo tre coordinate temporali indispensabili per la periodizzazione
della parabola esistenziale e speculativa del Presidente:

Il periodo di vita che va dal ritorno dall’Inghilterra nel 1731 alla pubblicazione dell’Esprit
des lois nel 1748 è l’epoca nella quale riserva la maggior parte del suo tempo al lavoro in-
tellettuale, alla riflessione, alla ricerca della documentazione. Due date scandiscono questa
lunga tappa: il 1734, con le Considérations sur les causes de la grandeur des Romains et de leur
décadence, e il 1748, con l’Esprit des lois, due opere fondamentali che segnano per sempre
la statura intellettuale del loro autore9.

Opera d’intelligenza, coraggio e complessità rarissime, è riconosciuta quasi unanime-
mente come un capolavoro di portata e respiro universali, paragonabile solo alla Politica
di Aristotele (per l’antichità), al De iure belli ac pacis di Grozio (per l’età moderna) e ad
Economia e società di Max Weber (per il mondo contemporaneo).
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tutte le cose umane hanno un termine, lo Stato del quale parliamo [quello inglese] perderà la sua libertà. Ro-
ma, Sparta e Cartagine sono pur perite. Questo Stato perirà quando il potere legislativo sarà più corrotto di
quello esecutivo» (Montesquieu, Lo spirito delle leggi, a cura di S. Cotta, 2 voll., Torino, Utet, 19733, vol. I,
p. 291).

8 L. Desgraves,Montesquieu (1986), Napoli, Liguori, 1994, p. 212.
9 L. Desgraves,Montesquieu, cit., pp. 203-204.



Considerando le sue dense pagine, il lettore avvertito non tarda a percepire che si tro-
va di fronte a una sorta di mosaico dottissimo e insieme imprevedibile, calcolato e insie-
me originalissimo, nel quale viene a confluire, de facto, la totalità del sapere giuspolitico
precedente, e da cui, allo stesso tempo, discendono molti dei rivoli nei quali si è via via
divisa la cultura filosofico-giuridica e politologica successiva. Non s’inganna, dunque, chi
valuta questo incunabolo l’autentico fondamento della scienza politica moderna intesa
come scienza empirica della società e dello Stato10.
Mai bisogna tuttavia perdere di vista, come ha sottolineato con energia anche Giu-

seppe Bedeschi, il modello etico-politico e istituzionale a cui il nostro pensatore aspira
claris verbis e senza incertezze: «Il governo moderato: ecco il tipo di governo che più sta a
cuore a Montesquieu, in quanto è il solo capace di garantire il libero e armonioso svilup-
po dei singoli, dei gruppi e dei ceti; il solo capace di garantire la dignità dell’uomo con-
tro i soprusi e gli arbitrii del potere; il solo capace di garantire tranquillità e pace. La di-
stinzione tra governi moderati e governi immoderati (o dispotici) da un lato, e la separazio-
ne dei poteri […] dall’altro: ecco i due concetti d’importanza assolutamente fondamenta-
le che Montesquieu ha lasciato in eredità al pensiero liberale»11.
Fra le “scoperte” precipue rinvenibili nell’Esprit des lois, è doveroso quanto meno se-

gnalare:
1. la considerazione del dispotismo come forma a sé stante di Stato – e quindi una

nuova, anzi rivoluzionaria teoria della tripartizione delle forme politiche: monarchia, re-
pubblica e, per l’appunto, dispotismo;
2. l’autonomia e l’indipendenza della magistratura – e dunque la teoria della triparti-

zione dei poteri, che s’impone come la condicio sine qua non di tutte le attuali costituzio-
ni democratiche, nonché di tutte quelle che ambiscono a definirsi libere o moderate;
3. la “teoria delle cause fisiche e morali”, ovverosia la categoria dello «spirito generale»

delle nazioni o dei popoli, secondo cui tutto dipende da tutto, «tutto è estremamente le-
gato», tutto ci riguarda o ci condiziona: la geografia e la storia, la natura e la cultura e co-
sì di seguito; si tratta, a parlar franco, di un’acquisizione di gran rilievo non solo per la to-
talità delle odierne discipline umane e sociali, ma pure per talune nuove scienze, fra le
quali spiccano la bioetica, l’ingegneria genetica e le biotecnologie12.
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10 Cfr., a questo proposito, soprattutto S. Cotta,Montesquieu e la scienza della società, Torino, Ramella,
1953 (online sul sito <www.montesquieu.it: Biblioteca elettronica su Montesquieu e dintorni>). Sulla ‘for-
tuna’ dei tre capolavori di Montesquieu nella storia del pensiero occidentale, vedi D. Felice (a cura di),Mon-
tesquieu e i suoi interpreti, 2 tt., Pisa, Ets, 2005. In l’Italia: D. Felice – G. Cristani, Pour l’histoire de la ré-
ception de Montesquieu en Italie (1789-2005), Bologna, Clueb, 2006; P. Venturelli (a cura di), Bibliografie
(online sul sito: <www.montesquieu.it>, cit.).

11 G. Bedeschi, Storia del pensiero liberale, cit., p. 91, corsivi nostri.
12 Cfr. D. Felice, Oppressione e libertà. Filosofia e anatomia del dispotismo nel pensiero di Montesquieu, Pi-

sa, Ets, 2000 (online sul sito <www.montesquieu.it: Biblioteca elettronica su Montesquieu e dintorni>);
Id., Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali. Dispotismo, autonomia della giustizia e carattere del-
le nazioni nell’«Esprit des lois» di Montesquieu, Firenze, Olschki, 2005; Id., Los orígenes de la ciencia política



Poche giorni dopo il decesso (1755), la «Gazette d’Amsterdam» pubblicò un necrolo-
gio di perspicacia non comune, ove si legge fra l’altro: «Era uno di quegli uomini rari, di
cui la natura produce pochi esemplari ogni secolo. Le Lettres persanes lo hanno fatto co-
noscere come brillante spirito filosofico; le Considérations sur les causes de la grandeur des
Romains et de leur décadence come politico profondo; e l’Esprit des lois come uno dei geni
più vasti e sublimi che siano apparsi ai giorni nostri. Quest’ultima fatica ha subìto criti-
che violente, ma non ha mancato di avere molti ammiratori. Tutte e tre le opere consa-
crano il loro autore all’immortalità, e bisogna riconoscere che le grandi qualità dello spi-
rito, del cuore e dell’anima di Montesquieu hanno onorato il suo paese, il suo secolo e la
natura umana»13.
Come che sia, è un fatto che parecchie “idee madri” di questo protagonista del Siècle

des Lumières appaiono talmente diffuse nei nostrimilieux socio-politici, sono penetrate co-
sì in profondità nel nostro modo di vivere, sentire e pensare che ormai non attribuiamo
più ad esse né la legittima paternità, né il valore che meritano.
Forse più di ogni altro suo contemporaneo, «Montesquieu comprendeva che la libertà

politica non può esistere se due di questi tre poteri sono in mano allo stesso organo dello
Stato, e pensava che la libertà di cui gli sembrava che godessero gli Inglesi (e di cui indi-
scutibilmente godevano, al confronto con il suo popolo o con gli altri popoli europei) ve-
nisse dall’aver distribuito l’esercizio dei tre poteri del governo in organismi differenti. Que-
sta teoria, espressa nel suo celebre libro, venne accolta sia in America sia in Francia, da do-
ve si diffuse per divenire in seguito un luogo comune costituzionale anche altrove»14.
Ogni cittadino europeo attento al divenire della cultura non dovrebbe sottovalutare, an-

cora, il fatto che Montesquieu è stato uno fra i più accattivanti letterati d’Europa, uno
scrittore di gran talento capace di esprimere in forma di parole argomenti e questioni sul-
la totalità del sapere occidentale, mai tradendo uno stile di efficacia e raffinatezza «magi-
che» – come rilevò acutamente, circa due secoli or sono, Gian Domenico Romagnosi15.

3.Montesquieu è un moralista?

Che cos’è, nell’accezione più illustre del termine, un moralista? Come hanno indicato di-
versi studiosi16 e come, d’altronde, la persona di cultura non dovrebbe ignorare, sembra
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contemporánea. Despotismo y libertad en el «Esprit des lois» de Montesquieu, a cura di P. Venturelli, tr. di A.
Hermosa Andújar, Madrid, Biblioteca Nueva, 2012.

13 Testo citato in L. Vian, Histoire de Montesquieu. Sa vie et ses œuvres d’après des documents nouveaux et
inédits (1878), Slatkine Reprints, 1970, p. 407.

14 J. M. Kelly, Storia del pensiero giuridico occidentale (1992), Bologna, il Mulino, 1996, p. 349.
15 Cfr.Opere di Gian Domenico Romagnosi riordinate ed illustrate da Alessandro De Giorgi, 16 tt. in 8 voll.,

Milano, Perelli e Mariani, 1841-1852, vol. III, 1, p. 818.
16 Cfr., da ultimo, A. Marchetti, I volti del moralista, in AA.VV., Moralisti francesi. Classici e contempo-

ranei, a cura di A. Marchetti, con A. Bedeschi e D. Monda, Milano, Rizzoli, 2008, pp. 5-12.



lecito definire, grosso modo, questo singolare homme de lettres un intellettuale che s’inter-
roga – liberamente, distaccatamente, sempre criticamente – sui vizi e le virtù dei propri si-
mili, sul significato delle loro azioni e, in special modo, sulle ragioni effettive che, di là dai
mille veli delle apparenze, le muovono. Conviene sottolineare, inoltre, che numerosi fra
i moralisti più originali e fortunati hanno brillato per sapienza compositiva, eccellendo non
di rado nell’uso di forme brevi quali la massima, l’aforisma, il frammento, il pensiero stac-
cato.
Montesquieu dev’essere, allora, ritenuto un moralista? Senza ombra di dubbio, così

come hanno evidenziato numerosi specialisti di qualità. E non scarse, né epidermiche
sembrano le somiglianze di stile e di pensiero rispetto ai “campioni” della scrittura afori-
stica di Francia: alcune sue considerazioni appaiono vicine alla sottile, irrequieta perspi-
cacia psicologica e antropologica del suo più famoso e amato concittadino, Michel de
Montaigne; un certo suo amaro, acuminato disincanto verso l’humana condicio – e le mil-
le e mille maschere dietro cui, quasi irresistibilmente, si cela – ha qualcosa in comune con
quello di La Rochefoucauld; la sua arte scaltrita e seducente nella descrizione di “paesag-
gi dell’anima” e di tipi umani significativi può far tornare alla mente il miglior La Bruyè-
re; il suo amore virile e stoicheggiante per la virtù risulta davvero prossimo ai generosi
ideali di Vauvenargues.
D’altro canto, sarebbe riduttivo, anzi fuorviante, considerare l’intera ricerca intellettuale

di Montesquieu esclusivamente legata a questa pur gloriosa modalità espressiva. Come col-
locare, invero, in secondo piano il fatto che egli è, anzitutto, il fondatore lato sensu siste-
matico della scienza dell’uomo, della società, del diritto e, soprattutto, della scienza poli-
tica moderna? Più precisamente, ci troviamo dinanzi a un filosofo a tutto tondo, a un
“uomo universale” che, per quanto sensibilissimo ai più diversi campi dello scibile, con-
centrò di continuo le sue migliori energie sulla dimensione socio-politica e giuridica. Ciò non
gli impedì, comunque, di apportare contributi originali in parecchi altri campi, quali l’an-
tropologia, l’etnologia, l’economia, la filosofia della storia etc.
Come attesta ampiamente il Catalogue della sua rispettabile biblioteca17, e come si de-

sume altresì da molte sue dichiarazioni inequivocabili, Montesquieu ebbe interessi va-
stissimi e molteplici: dalla giurisprudenza antica e moderna alla storia politica, civile, mi-
litare, sociale e religiosa, dalla chimica alla biologia, dalla medicina alla cosmologia, dalla
geografia alla matematica e alla fisica.
Si sa inoltre che fu ognora lettore accanito e infaticabile, un autentico helluo librorum,

al punto che, fra le cause della cecità quasi totale che lo afflisse negli ultimi anni, va sen-
z’altro annoverata questa irrefrenabile passione.
Sua abitudine, fin dagli anni di formazione, era annotare meticolosamente, redigere

estratti, accumulare appunti, fissare schemi e idee sulla carta; era portato quasi per istin-
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to, in altre parole, a edificare veri e propri “cantieri”, donde attingere poi, di volta in vol-
ta, materiali per la composizione dei propri scritti, la maggior parte dei quali, a onor del
vero, è rimasta tuttavia allo stato di progetto.
Fra quei “cantieri”, si distinguono per quantità e, più che tutto, per qualità le Pensées,

un’affascinante quanto complessa raccolta di riflessioni perlopiù brevi e mai pubblicate in
vita18, che il Président andò via via stendendo dall’aurora al crepuscolo del suo laborioso
tragitto di studio. E proprio nelle Pensées ha da essere ricercato il più dovizioso, cospicuo
e attraente serbatoio montesquieuiano di dati, tematiche, conclusioni e problemi oggi di-
sponibile. In effetti, pure rispetto al densissimo Spicilège, queste sue cogitationes privatae
appaiono ben più ponderate e personali, ben più profonde e animose: sono, in estrema
sintesi, una sorta di zibaldone che, meglio di ogni altro documento a noi pervenuto, ci re-
stituisce laWeltanschauung e la Stimmung di Montesquieu.
Fra gli altri “laboratori” d’indubbio rilievo pazientemente costruiti dall’infaticabile

Bordolese, vanno tuttavia menzionati anche i seguenti: Collectio iuris (1709-1721); Pen-
sées morales (perduto); Prince/Princes (perduto); Bibliothèque / Bibliothèque espagnole (per-
duto); Geographica I (perduto); Geographica II; Politica I (perduto); Politica II (perduto);
Politica-Historica (perduto); Juridica I (perduto); Juridica II (perduto);Mythologica et an-
tiquitates (perduto); Anatomica I (perduto); Academica (perduto);Histoire universelle (per-
duto). Giova precisare, d’altronde, che abbiamo notizia di questi repertori quasi esclusi-
vamente attraverso le Pensées.
Tale macrotesto, invero, non costituisce solo il più ricco e coinvolgente repertorio mon-

tesquieuiano di opinioni, congetture e confutazioni a nostra disposizione. Il Presidente vi
attinge, non c’è dubbio, parecchi materiali per tutti i suoi “parti intellettuali” – compiu-
ti, abbozzati o solo immaginati –, e nondimeno esso dovrebbe al tempo stesso ritenersi una
composizione autonoma da ogni punto d’osservazione. Insomma, le Pensées non rappre-
senterebbero un semplice “cantiere”, bensì molto di più: è un fatto che, in molti casi, ta-
li frammenti si spingono assai al di là di quanto ci consegnano i libri stampati, ed è pos-
sibile, pertanto, considerarli un’opera a sé stante, un’altra creazione del multiforme inge-
gno montesquieuiano.
Il testo dà conto, anzitutto, delle passioni culturali che il nostro illuminista sui generis

coltivò per l’intero corso della vita. Tale patrimonio – ancora da scandagliare, a dirla giu-
sta, comme il faut – ci schiude fra l’altro un’ampiezza e varietà d’interessi che trascende,
come testé accennato, gli elementi che emergono dalle opere edite, nonché quella huma-
nitas genuina e finissima posta in rilievo da diversi suoi interpreti affidabili: questi veri e
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18 La prima edizione è apparsa a cavallo tra XIX e XX secolo: cfr. Montesquieu, Pensées et fragments iné-
dits, publiés par le baron Gaston de Montesquieu, préface de H. Barckhausen, avec des notes du même et
de R. Dezeimeris et R. Céleste, 2 vols., Bordeaux, G. Gounouilhou, 1899-1901. La più completa e accu-
rata, fra le edizioni attualmente in circolazione, è quella curata da Louis Desgraves: Montesquieu, Pensées –
Le spicilège, Paris, Laffont, 1991.



propri “esercizi spirituali” – per dirla con Pierre Hadot19 – erano fondati, perlopiù, su
un’attenzione prolungata, severa, vissuta verso le manifestazioni della natura, della civiltà
e della storia che egli reputava determinanti o, comunque, valide per lo sviluppo miglio-
re dell’umanità.
Le Pensées possono esser dunque giudicate a tutti gli effetti un altro capo d’opera mon-

tesquieuiano, che – per lo meno dal punto di vista tematico – appare più variegato e, tal-
volta, più stimolante degli altri tre, nonché delle restanti opere a stampa. Queste riflessioni
sovente contengono, in effetti, un quid pluris rispetto alla globalità delle questioni e dei
motivi che Montesquieu ha affrontato altrove.

4. Valore e limiti delle Pensées

Ma che possiamo trovare, in sostanza, nelle Pensées? Chiunque abbia preso in esame que-
sto corpus singolare sarà molto probabilmente tentato di ribaltare così la domanda: che co-
sa non vi troviamo? In verità, Montesquieu spazia – e con rara, talora stupefacente cogni-
zione di causa – dalla storia d’ogni tempo e luogo alla storia della filosofia, dalla teologia
(cristiana e non) alla politologia, dalla geografia d’Occidente e d’Oriente alle letterature
antiche e moderne, dal diritto romano a quello a lui contemporaneo, dall’economia po-
litica ai costumi maschili e femminili sotto Luigi XV.
D’altra parte, il lettore di questo mosaico de omni re scibili quasi sempre vivace ed av-

vincente non dovrebbe dimenticare che, per diversi motivi di varia natura, soltanto alcu-
ni degli spunti e dei problemi qui presi in considerazione furono poi accolti e “sistema-
tizzati” da Montesquieu nell’Esprit des lois, cioè in quel capo d’opera che – com’egli non
ignorava davvero, anzi desiderava… – racchiude e perfeziona i frutti più maturi e fortu-
nati del suo itinerario di analisi e sintesi, in quell’approdo teoretico capitale che, solo, cor-
risponde pienamente alla sua volontà consapevole e definitiva.
In una determinante “avvertenza” anteposta alle Pensées, è lo stesso philosophe a di-

chiarare che quel manoscritto accoglie meditazioni e idee non del tutto “digerite”, le qua-
li sarebbero state rielaborate comme il faut soltanto qualora avesse deciso di utilizzarle in
altra sede20. Se tale premessa impedisce all’interprete coscienzioso di conferire alle Pensé-
es qualsivoglia superiorità rispetto alle opere edite, sarebbe ingiusto però non rilevare co-
me numerosissime siano le convergenze fra gli abbozzi “privati” e l’Esprit des lois.
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19 Si veda almeno, fra i molti saggi che l’insigne storico della filosofia antica ha dedicato al tema degli
«esercizi spirituali», P. Hadot, La felicità degli antichi, Milano, Raffaello Cortina, 2011, spec. pp. 59-81.

20 Vale la pena riportare, in lingua originale, le affermazioni di Montesquieu in tal senso: «Ce sont des
idées que je n’ai point approfondies, et que je garde pour y penser dans l’occasion»; «Je me garderai bien de
répondre de toutes les pensées qui sont ici. Je n’ai mis là la plupart que parce que je n’ai pas eu le temps de
les réfléchir, et j’y penserai quand j’en ferai usage». E ancora, alla fine di una pensée intitolataDoutes, egli scri-
ve: «Du reste, ce sont des idées jetées, et comme elles me sont venues dans l’esprit, sans examen» (nell’edi-
zione citata a cura di L. Desgraves, rispettivamente pp. 188 e 593).



Così, a titolo d’esempio, uno fra i temi-cardine delle Pensées, che ritroviamo poi svi-
luppato compiutamente nell’opus magnum, è indubbiamente il dispotismo: sia nelle pri-
me sia nel secondo, Montesquieu constata non senza amarezza e disincanto che, a di-
spetto degli «infiniti mali» che arreca alla «natura umana», il regime dispotico è di gran
lunga la forma politica più diffusa sulla terra. Da ciò, come s’è accennato, discende evi-
dentemente che l’Esprit des lois, al contrario di quello che reputa buona parte degli stu-
diosi odierni, non costituisce tanto una meditazione sulla libertà, quanto piuttosto una
meditazione sull’oppressione, nonché sui mezzi – in primis, lo Stato moderato “all’ingle-
se”– onde contenerla. Montesquieu ha una concezione “quantitativa” della libertà e, di
conseguenza, dell’oppressione: i governi possono essere più o meno moderati (o liberi) –
o, a seconda del punto di vista, più o meno oppressivi –, e possono dunque salvaguarda-
re in misura ora più ora meno ampia ed efficace lo Stato, così come l’individuo, dal peri-
colo esiziale dell’oppressione.
Un’altra tematica, per molti aspetti connessa alla precedente, al centro di tutta l’inda-

gine filosofica del Bordolese è di sicuro – come s’è già accennato – la moderazione. In ef-
fetti, se è vero che nella globalità delle opere montesquieuiane ritroviamo pressoché ovun-
que sentiti elogi di questa qualità affatto decisiva in ogni momento della vita, tanto dei
singoli quanto delle istituzioni e degli Stati, è parimenti indubbio che le Pensées ci offro-
no diversi spunti eccellenti e persino illuminanti in tal senso, i quali peraltro, nella mag-
gior parte dei casi, non vennero più ripresi negli scritti più ampi e articolati.
Ma deve altresì esser posta in primo piano un’altra tematica che, ben presente in que-

ste riflessioni, costituisce una delle idee-cardine nel “sistema” del giurista-filosofo: ci rife-
riamo allo spirito generale, o carattere delle nazioni e dei secoli. Montesquieu è persuaso
che ogni tempo abbia il suo genio, il suo esprit specifico: sostiene che uno spirito d’anar-
chia e indipendenza si formò in Europa col dominio barbarico, e che uno di conquista fe-
ce poi la sua comparsa con gli eserciti regolari, mentre oggigiorno – vale a dire nella sua
epoca – predomina quello di commercio. Lo spirito generale sembra possedere, in tutti i
modi, una sua coerenza interna.
Come non menzionare poi – specie discorrendo delle Pensées – la felicità, questa pro-

blematica che attraversa costantemente, quasi ossessivamente il travaglio speculativo ed esi-
stenziale di Montesquieu? Va puntualizzato, anzitutto, che la felicità è un tratto distinti-
vo della sua plurivalente, inesauribile personalità: l’autore bordolese confessa, fra l’altro,
di svegliarsi ogni mattina con una gioia segreta, e di sentirsi contento per tutto il resto del
giorno.
Mille miglia lontano da qualsivoglia atteggiamento pseudoromantico o decadente,

Montesquieu è alieno da certe figure estreme ed eccessive che – ai nostri giorni forse più
che in passato – sono tuttora giudicate à la page: basti por mente a un Baudelaire, a un
Rimbaud, a un Nietzsche, a unoWilde, a un d’Annunzio. Tutto considerato, ebbe una vi-
ta lineare e accortamente misurata, estranea tanto all’ostentazione patetica come ad ogni
posa ieratica, nonché – stando almeno a quanto emerge dal corpus degli scritti – travagliata
assai di rado dal tedio, dal dolore, dall’angoscia.
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Per onestà filologica, occorre d’altronde puntualizzare che la felicità non campeggia in
alcuna delle opere a stampa: di là dalle apparenze, pure il Temple de Gnide e il saggio sul
Gusto – scritti certo minori quanto a impegno, ma importanti per la ricezione del pensiero
– non riservano in fondo, a prescindere da qualche spunto efficace, un ruolo centrale al-
la tematica in discorso.
Al contrario, il nutrito manipolo delle Pensées consacrate alla felicità sembra davvero

costituire una specie di trattatello monografico: si va dalle riflessioni sulla felicità di esi-
stere, che contraddistingue – consapevole o meno che ne sia – la maggior parte degli uo-
mini, a quelle sull’essenza stessa della felicità, nelle quali viene manifestata apertis verbis
un’adesione spontanea all’ordine mirabile del mondo, una sintonia effettiva con quello
“stoicismo naturale” che, spesse volte, il filosofo bordolese impiegò dichiaratamente co-
me fonte per considerazioni etico-civili e spirituali brillanti e insieme profonde.
Ma l’intera questione della felicità ha da essere necessariamente coniugata con quella del-

la moderazione, vero e proprio fulcro del pensiero di Montesquieu: la felicità, a suo parere,
va di conserva con la misura, vale a dire con desideri sempre e comunque razionali e ragio-
nevoli. La moderazione si manifesta, in tal maniera, come il migliore impiego delle nostre
forze, nonché come l’unicomodus vivendi in accordo sostanziale con quell’attivismo “pen-
sato” e responsabile che il filosofo di La Brède reputa connaturato alla condizione umana.
Come hanno evidenziato lettori del calibro di Jean Starobinski e Giovanni Macchia21,

altra peculiarità del nostro homme de lettres è l’inappagabile curiosità. Tale ardente, ine-
stinguibile volontà di sapere emerge con nettezza, ad ogni modo, non solo da questa rac-
colta di frammenti variegata ed eterogenea come poche, ma altresì da tutti i libri da lui
mandati a stampa. Va nondimeno chiarito una volta per tutte che, sebbene interessato a
tutti i momenti significativi della realtà fisica e metafisica, Montesquieu è agli antipodi di
ogni enciclopedismo sterile, di ogni poliedricità fine a se stessa: pensatore tendenzialmente
ordinato e sistematico, dall’alba degli anni ’30 in avanti egli mira a focalizzare senza pau-
se né distrazioni gli oggetti di studio che più possono recar beneficio – dal suo punto di
vista, va da sé – al progresso virtuoso e concreto dell’umanità: fra questi, come si è rapi-
damente illustrato dianzi, spiccano la libertà e i suoi limiti invalicabili, la giustizia so-
stanziale e i complessi problemi che essa pone, gli splendori e le miserie della religione, i
diritti e i torti del potere.
In questa pur sommaria presentazione di alcuni contenuti essenziali delle Pensées, in-

giusto sarebbe infine trascurare l’amicizia: Montesquieu vi appare una sorta di devoto del-
l’amicizia, un valore e, insieme, un sentimento che egli ha via via imparato ad apprezza-
re in tutta la sua incomparabile bellezza, anche per merito delle sue sterminate letture di
classici antichi e moderni. Platone, Aristotele, il “suo” Cicerone, Seneca, Plutarco e Mar-
co Aurelio, così come i maggiori moralistes cristiani del suo Paese (Montaigne, Charron,
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La Rochefoucauld, Pascal, Nicole, Bossuet, La Bruyère, Fénelon et alii) lo hanno avvez-
zato a prediligere, ma pure a mettere in discussione, a problematizzare – non senza per-
plessità, interrogativi e disinganni sconcertanti – questo assoluto etico e civile.

5. Il magistero esigente di un liberale vero

Abbiamo aperto queste paginette parafrasando alcune frasi di un illustre interprete di
Montesquieu, e in compagnia di un altro suo lettore oramai “classico” ci sta a cuore con-
cluderle.
Luminare di rinomanza internazionale negli studi giuspubblicistici, accademico di

Francia dal 1998 e addirittura – stando almeno all’opinione di suoi allievi di fama – «ri-
fondatore del diritto pubblico» d’oltralpe, Georges Vedel accettò non casualmente, circa
cinquant’anni or sono, di stendere qualche pagina sulla vitalità di Montesquieu e, in par-
ticolare, del suo Esprit des lois. Da intellettuale de race qual era, Vedel colse egregiamente
e sintetizzò con superba semplicità l’essenza del messaggio etico-civile e spirituale del no-
stro giurista-filosofo, il quale, nonostante tutto il male osservato e – specie negli anni
estremi – patito, mai volle discostarsi da posizioni costruttive e progressive:

L’ideale di Montesquieu è l’organizzazione della libertà, vale a dire il governo moderato. Le
terapie sono quelle della separazione dei poteri e, naturalmente, del bicameralismo, insie-
me con la “facoltà d’impedire” e la combinazione dei corpi intermedi. Mediante una de-
scrizione tradizionale delle forme di governo, si mira a celebrare il regime rappresentativo
e liberale. In buona sostanza, si tratta di rallentare, contenere, sedare quel mostro insosti-
tuibile che è il potere, nonché di far vivere nella società, secondo procedure ispirate a un
pessimismo senza disperazione, un “essere intelligente” che, quasi per natura, “viola senza
posa le leggi stabilite da Dio, e cambia quelle che egli stesso stabilisce”22.

Per quanti hanno, di fatto, perduto la fiducia in quei valori di libertà, giustizia e fratel-
lanza universale che sono genialmente illustrati nei volumi di questo vessillifero magnani-
mo di ogni liberalismo vero, il cammino risulta oggi, tutto sommato, agevole e, più o me-
no, tracciato a priori: è sufficiente seguire la corrente socio-economica e politica dominan-
te, subire acriticamente i consumistici, «liquidi»23 disegni e programmi prevalenti, rasse-
gnarsi ad abbracciare il cinismo o il qualunquismo propalati daimass media, consolarsi del-
le infinite miserie materiali, morali e psicologiche che scempiano e insanguinano i contesti
ove siamo gettati con qualche sorriso di apparente superiorità, celare il «nulla spaventoso»24
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22 G. Vedel,Montesquieu et l’«Esprit des lois», in Montesquieu,Œuvres complètes [1964], cit., p. 10.
23 Cfr., per tutti, Z. Bauman, Vita liquida (2006), Roma-Bari, Laterza, 2008, passim.
24 L’espressione è adoperata da Montesquieu per descrivere la deplorevole situazione in cui s’era impan-

tanata, a suo modo di vedere, la generazione francese degli anni Venti del Settecento: cfr. Lettres persanes, éd.
de P. Vernière, mise à jour par C. Volpilhac-Auger, Paris, Classique Garnier Multimédia / Librairie Géné-
rale Française, 2005, p. 464 (lettre CXLVI).



in cui la nostra temperie sovente si crogiola sotto una spessa coltre d’informato, noncuran-
te disincanto.
Tutt’al contrario, chi confida, chi vuole confidare nella forza assoluta e incomparabile

di siffatti ideali metaspaziali e sovratemporali – ignorando e, se possibile, anche smasche-
rando le logiche patologiche di un mondo superficiale, aggressivo e materialista, che sem-
bra far di tutto per insabbiarli, sottacerli, rimuoverli – non può che caldeggiare una let-
tura accurata e responsabile di Montesquieu, di questo mentore generoso e saggio che, nel-
l’intero suo percorso esistenziale e culturale, si sforzò d’investigare, tratteggiare e patroci-
nare quelli che, verosimilmente, permangono i fondamenti più nobili e progressivi della
civiltà europea e, forse, dell’umana dignità tout court: di tutto quanto, insomma, dà un sen-
so autentico e responsabile alla nostra vita.
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Elisa Bianco

Indolence (1772) di Dorothea Mallet Celesia
tra Thomson e Keats

Not sordid Sloth, but philosophic rest,
The inward Sunshine of th’ unruffl’d breast…

(D. Celesia, Indolence, 1772, vv. 322s.)

Le ragioni dell’oblio che è toccato finora a Dorothea Celesia1 sono forse da ascriversi al
fatto che la poetessa anglo-scozzese-genovese (d’adozione), traduttrice di Voltaire e corri-
spondente di Garrick e Gibbon, in qualche modo è schiacciata dal peso di un padre piut-
tosto celebre, e da quello di un marito quasi altrettanto noto. Questo spiegherebbe il fat-
to che perfino le note biografiche che si trovano su di lei variamente sparse in pubblica-
zioni minori e in enciclopedie elettroniche continuano a riportare come data della sua
morte il 1790, confidando nell’autorevolezza della «entry» ufficiale che Dorothea si con-
quistò solo recentemente, per i suoi meriti letterari, nell’Oxford Dictionary of National
Biography, nel 20042. Invece, come è stato dimostrato da Salvatore Rotta già nel 1979 al-
la voce «Celesia, Pietro Paolo», sul Dizionario biografico degli italiani, sulla base di docu-
menti archivistici celesiani, soprattutto le carte personali del Celesia custodite presso la Bi-
blioteca mazziniana di Genova, Dolly, o Dorothy, come era familiarmente chiamata sia
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1 Ringrazio il Professor Paolo L. Bernardini (Università dell’Insubria, Como), per avermi messo sulle trac-
ce prima di Pietro Paolo e poi di Dorothea Celesia. Il mio originario interesse per Celesia deriva dall’argomento
della mia tesi di dottorato, ovvero la presenza dell’Impero romano d’Oriente nella storiografia settecentesca.
Su Giustiniano e Triboniano il giovane Celesia scrisse infatti e pubblicò una breve dissertazione latina. Rin-
grazio anche la Dott. Giada Falco, che si è laureata presso l’Università dell’Insubria, Facoltà di Giurispru-
denza, nell’Ottobre 2011, per avermi messo a disposizione la sua tesi di laurea su Dorothea Celesia, e per aver
discusso con me varie possibilità di traduzione del poema in generale e di alcuni versi particolari.

2 Vd. Jennifer Breen, voce “Celesia, Dorothea (bap. 1738, d. 1790)” Oxford Dictionary of National Bio-
graphy, a cura di H. C. G. Matthew and Brian Harrison, Oxford, OUP, 2004; l’errata data di morte è ri-
presa anche da Samuel Johnson, Roger H. Lonsdale, The Lives of the Most Eminent English Poets, Vol. IV,
Oxford, OUP, 2004, p. 465. Vd. anche Margaret Rubik, Early Women Dramatists, 1550-1800, London,
Mac Millan, 1998, pp. 143s.



in Inghilterra sia in Italia, si spense a Parigi, dove vivevano le due figlie e dove visse a lun-
go la madre Susan, il 27 aprile 1786, il marito era da circa due anni ministro della Sere-
nissima Repubblica di Genova presso la Corte di Madrid, ove rimase fino al 17973. Il ma-
trimonio con l’ambizioso e brillante diplomatico e illuminista genovese, celebrato il 23
marzo 1758, segretamente, dovette, nell’immediato, portare più grane che gioie a Dolly,
dal momento che ad esso seguì uno scandalo di discrete proporzioni, narrato abilmente
dal Rotta – il massimo esperto di Celesia – proprio nella voce del DBI dedicata al Ma-
gnifico genovese:

Una vicenda sentimentale che aveva fatto, nei circoli diplomatici e intellettuali della città,
un certo rumore. Ascritto nel 1756 alla Royal Society e alla Society of Antiquaries, fre-
quentatore del salotto di lady Hervey, amico del Gibbon, dell’Hollis, del Wood, il Celesia
non era un ignoto nella Londra del tempo. Tra le nuove amicizie c’erano gli italiani più in
vista della città: Baretti, Mazzei, Martinelli. A rendere più piccante la vicenda del suo ma-
trimonio, una ex monaca avignonese – autrice di romanzi e di satire politiche –, Marian-
ne-Agnès Fauques, si querelò contro di lui per rottura di promessa; e gli avventò contro un
pamphlet ferocissimo che rivelava al pubblico ogni particolare della loro vita in comune:Mé-
moire de Mme F. de la C. [epède] contre Mr C.M.[inistre] de la R.[épublique] de G.[ênes]Lon-
dres 1758. Il processo si celebrò nel gran salone diWestminster gremito di pubblico alla fi-
ne del settembre del 1759. Gli amici inglesi accorsero numerosi a testimoniare in suo fa-
vore. Fu assolto. Ma s’impegnò a corrispondere alla vendicativa ex amante una pensionci-
na. L’incidente fece sì che si diffondessero sulla sua partenza da Londra le più sinistre no-
tizie. Da molti fu creduto che egli fosse «precipitato» e che fosse stato richiamato per aver
tradito gli interessi del suo paese. Il matrimonio con Dolly fu felice. Ventidue anni dopo,
costei riconosceva che il suo caro «Horatio» mai le aveva procurato volontariamente «un
moment de chagrin». Gli diede quattro figli, due maschi e due femmine. I primi moriro-
no in tenera età; sole sopravvissero le figlie, Geronima ed Elisabetta, entrambe sposate in
Francia e rimaste devotissime alla memoria del padre4.

Come si erano incontrati? Sulla vicenda permane ancora qualche mistero, ma certa-
mente la giovane figlia (era del 1738) del poeta scozzese David Mallet5 restò affascinata

ELISA BIANCO

260

3 Sul primo periodo del soggiorno a Madrid di Celesia vd. Paolo Bernardini, Magnifici e re. Le corri-
spondenze di Pietro Paolo Celesia dalla corte di Spagna 1784-1788, Genova, Civico Istituto Colombiano,
1994.

4 S. Rotta, voce «Celesia, Pietro Paolo»,Dizionario biografico degli italiani, vol. XXIII, Roma, Istituto del-
l’Enciclopedia italiana, 1979, s.v., consultabile anche on line: http://www.treccani.it/enciclopedia/pietro-
paolo-celesia/Dizionario-Biografico, accesso eseguito nel settembre 2011.

5 Su D. Mallet la miglior sintesi in Samuel Johnson, Roger H. Lonsdale, The Lives of the Most Eminent
English Poets, vol. IV, cit., pp. 457-467. Poeta e drammaturgo scozzese, nato a Edimburgo e trasferitosi poi
a Londra, dove cambiò il nome dallo scozzese Malloch all’inglese Mallet. Scrisse numerose opere, tra cui The
Excursion (1728), The Tragedy of Eurydice, Mustapha (1739), Life of Lord Bacon (1740), Elvira (1763). Fu
un caro amico di David Garrick e di James Thomson, poeta scozzese che ispirò l’opera di Dorothea di cui
parlo qui. Egli si occupò personalmente dell’educazione della figlia, che non frequentò alcuna scuola ma eb-
be un’istruzione domestica. Fu battezzata nella chiesa di Chiswick e probabilmente passò parte della sua



dal patrizio genovese, che, nonostante le tracce del vaiolo lasciate sul viso dalla malattia
che aveva contratto in giovane età, caratteristica condivisa da un altro notevole scrittore
e seduttore del Settecento, Mirabeau fils, era brillante conversatore e uomo amabile e dol-
ce, nonché fiero difensore delle idee dei Lumi. Nel 1758, l’anno del matrimonio, Celesia
aveva 26 anni, ed era da oltre tre anni ministro plenipotenziario della Repubblica geno-
vese alla corte degli Hannover, dove si era fatto ben volere, stringendo al contempo ami-
cizie con i maggiori intellettuali italiani che risiedevano a Londra, e con numerosi altri per-
sonaggi6. Dei quattro figli che gli darà, solo le due femmine sopravvivono, serbando un’af-
fezione fortissima al padre.
Lo scopo del presente articolo non è certo di fornire una nuova biografia di Dorothea,

cosa che richiederebbe uno studio finalmente sistematico della sua corrispondenza, es-
sendone conosciuta, al momento, solo una minima parte, ovvero, oltre alle lettere al ma-
rito, le poche lettere scambiate con Gibbon e Garrick, il celebre attore shakespeariano che
visiterà come è noto anche Genova. Non è neanche poi lo scopo di quest’articolo collo-
care Dorothea nel vasto panorama delle «women writers» e del Settecento europeo in ge-
nerale, e del Settecento inglese in particolare, un orizzonte vastissimo, un mosaico che si
arricchisce continuamente di tessere, a dimostrare quanto alla «république des lettres» set-
tecentesca (e poi al Romanticismo inglese) le donne effettivamente contribuirono. Più
modestamente, desidero presentare qui, nella prima traduzione italiana, per quanto ne
so, un lungo poema di Dorothea, Indolence, che venne pubblicato nel 17727, l’anno suc-
cessivo alla rappresentazione del suo rifacimento da Voltaire, e che è in effetti la sua se-
conda opera pubblicata, dopo la traduzione di Voltaire appunto, che uscì in quello stes-
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adolescenza a Stand-on-the Green, distretto londinese. Mallet venne conosciuto in Europa soprattutto per la
sua Vita di Bacone, tradotta in numerose lingue, e ben nota anche nell’Otto e nel Novecento. Amico di Po-
pe, ma nemico di Johnson, ebbe un rapporto ambivalente con la sua terra natia, la Scozia, che non gli gua-
dagnò l’amicizia di molti altri scozzesi nella diaspora inglese. Fu in contatto epistolare con personaggi del
calibro di Hume, Andrew Millar e Thomas Percy. Si recò per un affare di una qualche importanza a Parigi,
il caso Douglas, una delle causes célèbres del Settecento inglese, nel 1764, dove la seconda moglie Susan, la
mamma di Dorothea, continuò a vivere a partire dal 1765, con frequenti visite e lunghi soggiorni della fi-
glia. Morì al suo ritorno in Inghilterra, in condizioni non agiate nonostante l’incarico governativo. Ebbe un
rapporto privilegiato con Lord Bolingbroke, di cui si fece curatore degli scritti filosofici in un’edizione di
grande successo. I suoi drammi sono stati raccolti e commentati da Felicity A. Nussbaum, The Plays of Da-
vid Mallet, New York-London, Garland, 1980. Non esiste a quanto mi risulta uno studio sulla sua fortuna
in Italia. Emmanuelle Scotto pubblicò, senza data e senza luogo di stampa, un volgarizzamento di Eduino
ed Emma in pieno Settecento. La sua Vita di milord Francesco Bacone gran cancelliere d’Inghilterra barone di
Verulamio apparve a Venezia, presso Antonio Locatelli, nel 1768, tre anni dopo la morte dell’autore (una ver-
sione in francese era già apparsa nel 1742), con un ritratto calcografico di Bacon di due artisti di fama, il
disegnatore Pietro Antonio Novelli e l’incisore Antonio Baratti.

6 Sulla missione a Londra vd. la tesi di laurea inedita di Stefano Giannini, La Repubblica di Genova nel-
la corrispondenza diplomatica di Pier Paolo Celesia (1756-1759), Università degli Studi di Genova, a.a. 1990-
1991, rel. Prof. Salvatore Rotta.

7 La traduzione è condotta sulla prima (ed unica edizione), pubblicata da T. Becket, «in the strand», in
un volumetto in ottavo di 32 pagine, senza il nome dell’autrice, ma con l’indicazione «by the Author of Al-
mida».



so 1771, con un prologo in versi del «poeta laureato» William Whitehead e un poscritto
dello stesso Garrick, cui Dorothea s’era rivolta per consigli e per sciogliere i suoi nume-
rosi dubbi sull’operazione cui s’era forse un pochino incautamente accinta. La traduzio-
ne-rifacimento di Voltaire risale agli anni successivi al 1760 (quando venne rappresenta-
ta l’opera volteriana), da un anno ormai la coppia viveva a Genova, in un ambiente do-
rato e ovattato, certamente adatto alla composizione poetica, se è vero che, a quanto pa-
re, Dolly avrebbe voluto tradurre e mettere in scena anche il Sémiramis di Voltaire, del
1746, progetto che non venne portato a termine8. In ogni caso, l’amicizia con Garrick, rin-
novata dal soggiorno genovese del celebre attore impresario inglese, fece sì che costui si
adoperasse perché il rifacimento celesiano di Voltaire, l’Almida, fosse messo in scena a
Londra, cosa che in effetti avvenne, nella notevole cornice del teatro di Drury Lane, a
Covent Garden nel West End, il più antico teatro di Londra, fondato nel 1663, distrut-
to dal fuoco e ricostruito nel 1672, cent’anni o quasi dalla rappresentazione dell’Almida.
Il fatto che lo spettacolo andasse in scena per ben dieci serate con notevole afflusso di
pubblicò diede una certa notorietà a Dorothea, che peraltro non era in cerca di questa, fe-
lice e soddisfatta com’era della quieta e agiata vita familiare a Genova, con frequenti sog-
giorni a Parigi e Londra. Il testo di Voltaire era stato ampiamente modificato, ridotto e
semplificato, e il centro dell’attenzione era stato spostato dall’eroe maschio all’eroina, da
Tancredi dunque, il protagonista della tragedia di Voltaire, ad Almida, la sua amata. La
trama è facilmente riassunta9, anche perché, come sappiamo, la tragedia di Voltaire ispi-

ELISA BIANCO

262

8 Vd. David Garrick, The Private Correspondence of David Garrick with the Most Celebrated Persons of His
Time; London, Henry Colburn and Richard Bentley, 1831, p. 416.

9 Per un riassunto maggiormente dettagliato mi avvalgo del lavoro di Giada Falco citato in precedenza,
pp. 27s: «La storia narrata è ambientata a Siracusa nell’anno Mille, epoca caratterizzata dalle lotte tra Sara-
ceni e Bizantini. Siracusa vuole preservare la sua indipendenza e libertà da entrambi, nonostante ci siano guer-
re interne tra famiglie, come tra gli Orbassano e gli Argirio. Atto I: Argirio e Orbassano decidono di placa-
re le avversità per il bene della loro patria che è già devastata dalle lotte tra Saraceni e Bizantini, che voglio-
no impossessarsi della città di Siracusa. In segno di pace Argirio offre la mano della figlia Almida a Orbas-
sano, nonostante ella sia innamorata di Tancredi, uomo discendente da una famiglia nobile che però è sta-
to esiliato dalla città perché ritenuto fedele a Bisanzio. Almida, venuta a conoscenza del patto tra i due, si
oppone al padre, dicendo che la sua felicità non sarà con Orbassano ma non può tuttavia opporsi alle vo-
lontà paterne. La giovane donna è disperata in quanto il suo cuore appartiene al quale Tancredi aveva giu-
rato fedeltà. Atto II: Almida scrive una lettera per il suo amato Tancredi, ma questa viene intercettata e se-
questrata. Si pensa sia stata scritta per il saraceno Solamir e la fanciulla viene condannata a morte per tra-
dimento. Il padre, che aveva cercato di forzare le nozze e affrettarle, non può più fare nulla di fronte alla de-
nuncia di Orbassano. Atto III: Tancredi torna in madrepatria con il suo fedele amico che lo informa di ciò
che è successo ad Almida. Egli, allarmatosi, incontra subito il padre, presentandosi come un cavaliere che è
disposto a difendere la figlia e combattere contro Orbassano. Il padre accetta e ringrazia per tutto ciò, poi
vanno dalla figlia e, lei, vedendo e riconoscendo l’amato, sviene. Tancredi sfida a duello Orbassano e, con
la vittoria di Tancredi, Almida viene liberata. Atto IV: Dopo che è stato ucciso Orbassano, viene chiesto a
Tancredi di difendere Siracusa dai Saraceni e soprattutto da Solamir che sta causando continue battaglie. Tan-
credi, continuando a non svelare la sua identità, accetta di combattere, ormai deluso dall’amata Almida che
crede infedele e traditrice. Intanto la fanciulla svela al padre l’identità del cavaliere che le ha salvato la vita,
credendo che lui abbia dimostrato fedeltà alla patria e amore per lei. Il padre, inizialmente contrario, accetta



rò l’opera lirica di Rossini, rappresentata nel 1813 su libretto di Gaetano Rossi, esaltata
da Stendhal, che modificò ed adatto ai mutati tempi lo stile e alcuni dei contenuti di Vol-
taire. La versione di Dorothea Celesia sposta dunque l’attenzione sulla donna, sul suo di-
ritto inviolabile e naturale, in quanto essere umano, di scegliersi il marito che vuole, di an-
dare contro il rigore di antico regime – e del Medioevo immaginario della tragedia, l’an-
no 1005, tra siciliani bizantini e arabi d’invenzione, trovando in questo nell’eroe Tancre-
di, che muore nella scena finale sul petto della sua amata, che aveva voluto salvare com-
battendo dalle mire matrimoniali alquanto violente del saraceno Solamir. Rossini modi-
ficherà il finale, trasformandolo da tragico in lieto, per poi tornare all’originale di Voltai-
re nelle rappresentazioni successive a quelle veneziane, alla Fenice, del febbraio del 1813.
Nel marzo dello stesso anno, al Teatro Comunale di Ferrara, il violento finale di Voltaire
venne ripristinato, anche se forse non era nello spirito di Rossini.
E veniamo ora a Indolence. Prima di presentarne la traduzione italiana, occorre cerca-

re di collocarlo nel quadro non tanto della poesia inglese degli anni Settanta del Settecento,
quanto in quello delle opere che trattano del soggetto, ovvero l’indolenza e l’ozio, nella let-
teratura inglese del tempo. Dorothea, se vista in prospettiva storico-letteraria, così come
nella vita si trovava nell’imbarazzante, ma alla fine piacevole situazione di aver un padre
eccellente, su cui tornerò alla fine, ed un marito brillante e di successo, così in poesia si
trovò schiacciata – almeno per quel che riguarda il tema da lei scelto per la propria opera
– tra due giganti letterari. Per il destino delle mode e per l’evoluzione del gusto, il primo
è ora solo oggetto di antologie scolastiche e di studi eruditi, mentre il secondo è unani-
memente o quasi considerato uno dei maggiori poeti inglesi (e forse non solo inglesi) di
tutti i tempi. Si tratta di James Thomson, autore di The Castle of Indolence (1748), e di
John Keats, autore della Ode on Indolence, del 1819. Ora, Thomson, che aveva una gran-
dissima fama e la cui posizione nella storia e nelle storie della letteratura inglese è tuttora
eccellente, era una conoscenza di famiglia, per la piccola Dorothea, perché era un poeta
e drammaturgo scozzese amico del padre, nato nel 1700 e morto nel 1748, l’anno della
pubblicazione della sua opera più celebre, quel The Castle of Indolence, che, nonostante la
grande difficoltà del verso spenseriano e l’intrico dei riferimenti classici ed eruditi, venne
anche, con risultato incerto, tradotto almeno una volta in italiano10. Nel caso di Keats, in-
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poi di perdonarlo e di andare da lui a svelare la verità sulla lettera, chiedendogli perdono. Almida intanto
vuole correre da lui per essere scusata e per spiegare come sono andati i fatti. Atto V: C’è la battaglia tra Si-
racusani e Saraceni. Durante la battaglia Tancredi viene ferito mortalmente e la notizia giunge anche ad Al-
mida. Disperata perché il suo amato crede lei lo abbia tradito, se la prende con suo padre, pregandolo di con-
fessare il tutto. Tancredi, sul punto di morire, capisce e perdona Almida, pregandola di non uccidersi per
lui. Quando Tancredi muore, Argirio cerca di calmare la figlia che lo disconosce e la fanciulla si lascia an-
dare sul petto di Tancredi».

10 Il Castello dell’Ozio. Poema in due canti di Jacopo Thomson, recato in verso italiano detto Ottava Rima
da Tommaso Jacopo Mathias (inglese), Napoli, Agnello Nobile, 1826. Nel libro sono presenti numerose no-
tizie riguardanti Thomson. Su James Thomson, librettista di Haydn, e figura di straordinaria importanza ai
tempi suoi, tale da oscurare senz’altro Mallet, la letteratura è vastissima. La monografia più recente su di lui



vece, nonostante la valutazione non del tutto negativa fatta da alcuni critici, anche famo-
si e influenti, si tratta di una delle opere meno riuscite del romantico inglese cui era così
cara l’Italia, tanto da morirvi ed essere come è noto seppellito a Roma. Thomson è un poe-
ta neoclassico scozzese che godette di notevole fortuna ai propri tempi anche fuori di Gran
Bretagna. Dopo l’Act of Union (1707) la Scozia divenne sempre più legata al mondo in-
glese, perdendo non solo l’autonomia parlamentare, ma anche gran parte dei propri in-
tellettuali, attirati dalla splendida vita culturale londinese, e a Londra si recò in cerca di
fortuna anche Thomson, approdandovi nel 1725, e scrivendo un ciclo à la Vivaldi di
«quattro stagioni» poetiche – cominciando proprio con l’inverno; ciclo concluso da un
grandioso inno alla natura che anticipa e parecchia la futura sensibilità romantica. Ai cir-
coli frequentati da Mallet e poi da Dorothea non doveva dispiacere quel lungo poema,
Liberty, che Thomson dedica alla libertà – che viene vista in tutte le sue peregrinazioni dal
mondo greco classico a quello contemporaneo, un vero tour de force di questa dama cor-
teggiata e strattonata (e talora svillaneggiata) da tutte le parti – poema che testimonia del-
le differenti dimensioni, anche politiche, di un età dominata ampiamente da Pope e Shaf-
tesbury, e dal sogno di un Inghilterra egemone, libera e felice. Il poema, in prima perso-
na, venne pubblicato tra il 1736 e il 1738, anni relativamente quieti per l’Inghilterra di
Giorgio II. La poesia dedicata all’indolenza, e al suo «castle», è di difficile interpretazio-
ne, dal momento che il valore positivo dato all’indolenza sia di continuo revocato in dub-
bio, mentre una figura che dovrebbe essere tendenzialmente foriera di bontà e rilassatez-
za assume i tratti inquietanti della rovinosa dissipazione, del «debauchery» più tetro. D’al-
tra parte, questa ambivalenza, e la finale condanna dell’indolenza, trasformata nel vizio ca-
pitale dello «sloth», della accidia o pigrizia, che è presente in tutto l’aspro poema, era an-
nunciato perfettamente nei versi iniziali: «The castle hight of Indolence,/ and its false lu-
xury;/Where for a little time, alas!/ We lived right joilly…», anche se fin dall’inizio
quell’«alas!» del terzo verso, non è chiaro se si riferisca al fatto che in tale castello del ben-
godi si sia vissuto, o si sia vissuto solo per «poco tempo». In ogni caso, per tanti motivi oc-
corre ritenere che l’opera di Dorothea sia una risposta al lavoro del Thomson, scritta do-
po la morte del padre di Dorothea stessa, David Mallet, che si spense, all’età di sessanta
anni, nel 1765. Rispetto all’elaboratissimo verso spenseriano, ripreso poi in età romanti-
ca tra gli altri proprio da Keats, così vicino a Spencer per esplicita ammissione giovanile,
Dorothea si avventura, in questi 355 versi, nel pre-romantico «blank verse», in rima ba-
ciata, naturalmente più adatto a celebrare la bontà dell’indolenza intesa come «otium phi-
losophicum» e non come «sordid Sloth», squallida e tenebrosa accidia. Ma se si trattasse
solo di questo in abstracto, il poema avrebbe ben pochi motivi di interesse; in realtà, nel
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è: James Sambrook, James Thomson(1700-1748). A Life, Oxford-New York, Clarendon Press-OUP, 1991.
Varie sue opere vennero tradotte in italiano nell’Ottocento, tra cui la sua opera più nota, le Seasons, tradot-
te nel 1826 e pubblicate a Prato, mentre la sola Primavera era già stata pubblicata in traduzione italiana a
Verona nel 1806. La prima traduzione integrale sembra comunque essere quella che uscì a Napoli nel 1793,
presso l’editore Merande, a cura di Tommaso Contieri, in due volumi.



momento in cui Dolly scende nel concreto, ovvero nell’esemplificazione, i motivi politi-
ci affiorano e non sono certo secondari, ma ci fanno comprendere quanto dal padre e dal
marito soprattutto Dorothea avesse assimilato. In generale, la sua visione dei grandi per-
sonaggi che chiama sulla scena è quella del secolo dei Lumi. Ed ecco che appaiono i ne-
gatori dell’ozio per eccellenza nella storia umano, o, almeno, una sparuta ma interessan-
te selezione dalla loro pletora. I conquistadores, «Spain’s ardent Sons» che soggiogano con
la forza, e gran dispendio di energie, il popolo incas, una popolazione descritta qui affat-
to positivamente, gentile e tranquilla; Alessandro Magno, il cui impero conquistato in
fretta e furia si dissolve altrettanto rapidamente; Olivier Cromwell naturalmente, che ra-
pidamente sale al potere, brevemente regna, e rapidamente cade. Insomma, rovesciando
quasi il celebre Catullo, che accusa gli «otia» di aver distrutto intere città ed imperi, qui
le devastazioni sono portate dalla negazione dell’ozio stesso, dall’attività frenata e appas-
sionata della politica, delle armi, dei condottieri. L’ozio è il rifugio epicureo, ma anche par-
zialmente stoico, dal troppo alacre secolo delle api operose di Mandeville, che stanno ri-
voluzionando l’Inghilterra cui Dorothea guarderà sempre dal suo dorato esilio genovese
e parigino. Ma naturalmente il poema offre anche altre prospettive d’analisi, che per bre-
vità posso solo accennare, come il frequente ricorso al reservoir classico, ma anche l’esal-
tazione, non priva di salace ironia, della vita conventuale, la “vita contemplativa”, che è
ed insieme non è una forma di “ozio”, così poco amata e spesso irrisa in ambito inglese,
minacciata da ogni parte, ma che vede in Dorothea un’appassionata difensora, nella stes-
sa misura in cui difende un’altra figura che doveva essere spesso discussa ed ammirata nel
suo ambiente, Cristina di Svezia, che lascia il trono, si converte al Cattolicesimo, e co-
mincia a Roma una nuova vita di mecenate per artisti e scienziati. Questo triplice passaggio
dall’attività frenetica di regnante, nonché donna, e protestante, ad una nuova confessio-
ne, una nuova terra, ed una nuova attività, dovettero certamente colpire Dorothea, an-
ch’essa cattolica, anch’essa proiettata in nuovi mondi dal matrimonio con un ambascia-
tore ed intellettuale genovese, anch’essa innamorata, alla fine, più che della Scozia da cui
prendeva le origini, o di Londra dove era vissuta, o ancora della Genova del marito, pre-
feriva a tutte queste, nello spirito del tempo, la vita a Parigi, dove risiedevano le figlie. Ma
l’auspicio che qui formulo è che questo mio breve testo possa essere di stimolo per suc-
cessive ricerche su Dorothea. Per ora, mi limito a fornire di seguito la traduzione del poe-
ma. Traduzione che non ha alcuna pretesa poetica, ma vuole essere solo una presentazio-
ne del testo al pubblico italiano non in grado di leggere un’inglese che, per quanto più ac-
cessibile di quello del suo punto di riferimento, Thomson (il quale ultimo risulta spesso
incomprensibile anche ad un madrelingua), non è certo comprensibile facilmente né vi-
cino all’inglese letterario contemporaneo. In ultimo, però, vorrei toccare brevemente Ke-
ats. La sensibilità romantica ha ormai alterato il gusto e il verso, ma ha anche posto il sog-
getto, il poeta, al centro della narrazione, o direttamente o indirettamente, nei suoi per-
sonaggi (Endymion per Keats vale esattamente come esempio). Per il giovanissimo poeta
romantico, quando scrive la Ode on Indolence ha ventiquattro anni e lo separano due dal-
la morte, né la sconosciuta Dorothea né l’ormai dimentica Thomson fungono da model-

INDOLENCE (1772) DI DOROTHEA MALLET CELESIA

265



lo, anche se Keats come è noto adorava la Scozia e la sua antica libertà, e sentimenti egua-
li provava per l’Italia, solo su basi diverse. Si capisce che l’ozio è topos, poiché ampiamen-
te trattato in poesia aldilà dei due poeti precedenti a Keats qui commentati. L’ode non can-
ta tanto l’indolenza, quanto uno stato di quasi mistico torpore, estremamente individua-
listico, un abbandono che lascia presagire lo “spleen” decadente, una situazione di malin-
conia endemica. E gli altri protagonisti dell’ode sono le figure di Poesia, Amore, e Ambi-
zione, che compaiono come dipinte su di un’urna greca che ruota davanti agli occhi al-
lucinati del poeta. Qui si percepisce tutta la lontananza dalla sensibilità neoclassica e il-
luministica.

INDOLENZA

1.
Ai poeti i più sublimi concedi di toccare una corda più audace,
Indolenza, che qui io saluto, e canto i tuoi sortilegi possenti
Che scorrono maestosi tra i nostri dolorosi tormenti
E tu insegna a questi numeri senz’arte a scorrere!
Possano essi insinuarsi come ladri in ogni petto tranquillo
Cullare l’Anima soavi e portarla pian piano al riposo.
2.
Portami, dunque, o mia Musa, su un qualche scenario lontano
Dove Meditazione indugia, con occhio sereno,
Lascia che l’Indolenza appresti i suoi placidi sortilegi
Lascia che i dondoli allunghino i loro volonterosi braccioli!
E i morbidi cuscini gonfino per noi le loro piume
E tra essi affiorino vere e varie truppe di libri,
Per far gioire la mente senza che il corpo s’affatichi.
3.
Libera laggiù da maldicenze, da conflitti forieri di ansia
Mi lascerai tu sola scivolar lentamente nel corso della Vita,
Ascoltar l’umane tempeste come di lontano
Fuggire e trovar rifugio adeguato nel mio quieto ritiro
Dai duri desii d’Orgoglio, dal richiamo d’Ambizione, ardente
Dai colpi di Passione, dalla sete bramosa di Fama.
4.
E dico al saggio di quest’epoca di Lumi
Ai poeti, ai moralisti, ai preti ed ai sapienti
A voi filosofica ciurma, che pensa, che agisce
Che persegue follie diverse per diversi sentieri
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Qual è il premio sublime cui voi tutti ambite
Se non alla fine il riposo, l’agio alla fine conquiso?
In ogni petto latente s’annida codesta passione
Muove lo stolto, il coraggioso e il saggio
Il guerriero la conquista sul campo assordante
Gli studenti affannandosi tra le lampade della notte:
E questo è concepito perfino nella maledizione di Natura
Non è il tutto se non un giorno aspro, che in un tomba si conclude!
5.
Tentato dalla speranza di Gloria, o di Ricchezza,
Rischia l’uomo dunque le benedizioni prime, Vita, Salute,
Mai sazio in cerca si pone di beni che neanche poi sono
Sfida il deserto aspro o il fiume traditore
Né teme, guidato dalla voce ingannevole di Speme
La raffica fredda dei venti di Zembra, d’Africa il sole che cuoce:
Dove esalano micidiali d’Etiopia le sozze paludi,
La morte improvvisa, in ogni barca piena di mali
Egli calpesta, senza paura, s’imbeve di neri vapori,
Poi d’un tratto affonda, e finisce quel frenetico sogno.
6.
Indolenza, o balsamo concepito dal Cielo
Per calmare della mente le strazianti passioni
Se gli uomini frementi avessero scelto il tuo quieto sentire
Che delitti abbaglianti sarebbero stati evitati!
Se i figli di Spagna ardenti nella ricerca dell’oro
Non avessero solcato con piede ardimentoso quelle coste così quiete
Patria degli Incas, tra gli uomini i più gentili
Di semplice credo, d’amabili usi…
Finché i Capi d’Europa, per crimini a loro ignoti
Non deposero il loro re, il re del Perù dal suo trono
Spargendo su quelle terre spaventate e morte, e rovina,
E, empietà!, dicendo che quello era il volere del Cielo!
7.
In ogni tempo i Saggi, un eletto convoglio,
O Pace sacra, han guardato benigni al tuo regno dorato
In vista di essa financo lo Stoico severo ha formulato il suo credo
Le scuole d’eloquenza di Grecia ad essa si sono ispirate;
Nell’ozio supremo gli Dei del grande Epicuro
Supinamente sereni occupano le loro remote dimore
Lasciando che le cose del Mondo s’affidino al Caso,
Disprezzando il pestilenziale governo delle cose terrene.
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8.
Guarda, imponenti s’alzano dei Conventi le mura
Le loro vaste colonne s’indirizzano su verso i Cieli
Lì, la Pigrizia dimora nel suo Santo trionfo,
Là il ricco abate, libero da ogni altra cura
Per cibarsi si sottrae ad una preghiera infinita
E stanco poi delle fatiche d’un lungo cenare
Distende i lombi dunque sul bel soffice divano,
E si distende in una dignità voluttuosa
Troni, e Mitre, e Titoli diversi scorrono davanti ai suoi occhi;
O piuttosto serafici suoni allietano vivi il suo orecchio,
È il canto degli Angeli, è la Musica delle Sfere,
Nessun pensiero ansioso disturba il suo quieto riposo
Profondo sulla sua Guancia il vivo Cremisi acceso,
La freschezza di salute, una vera Primavera, intorno a lui aleggia
Circonda le sue tempie, gli ispira il notturno sorriso.
Fuori dal raggio delle speranze umane, delle umane paure
Non ascolta pianto d’orfano né lamento vedovile
Nessun sospiro instilla in lui l’idea, anche solo,
Di nazioni che cadono, di Stati che vanno in rovina
Avvolto dall’indifferenza, e dal suo piissimo orgoglio
Divide tra sonno, pasto e preghiera il novero delle sue ore.
9.
Incisa profondamente dalla Natura in ogni petto
Emerge l’Indolenza originaria, l’amor di pace.
Proiettato là al nord estremo, dove la Groenlandia gelida è situata
Curvo e tremante sotto inclementi cieli
Mosso solo dai severi comandi della Necessità
Ritto sulla roccia solitaria s’erge il Selvaggio pensoso.
Intorno a lui, un orizzonte selvaggio e senza pietà alcuna
Di rocce nude contornate solo da orridi fatti di ghiaccio
Ma a lui non dà dolore codesto paesaggio, desolato,
A lui figlio indurito dell’Inverno! Egli irride quel fierissimo regno;
Egli sospira guardando alla fatica intensa del suo giorno,
Ai gravi passi che lo porteranno alla sua misera preda,
Tornando a casa la sera col suo fardello bagnato,
Eppur canta contento allora, e non pensa al suo penare futuro
La fame prepara il suo cibo, e la fatica prepara il suo letto
E il sonno profondo getta all’oblio ogni sua cura* 11.
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10.
Quali sono gli incanti di grandezza, di amore, o potere?
La gioia di un momento, il trionfo di un’ora:
Tutto ciò che il vasto desiderio di Prosperità ottiene
Ciò che coglie il Lusso, ciò che vince la Fortuna
Sono ingannevoli gioie: ché solo Indolenza
Ci assicura una felicità tutta nostra nella vita.
11.
Tutti gli umani orpelli ci costano somme eccessive
Che la nostra pace scuote, che ci induce a scuri pensieri
E mentre caldi spemi concepiamo, schemi futuri,
La morte intorno ci gira, irride il sogno fugace,
L’oblio con il suo occhio pallido le tiene poi dietro
E in polvere tosto riduce montagne intere, che l’orgoglio ha creato.
12.
Dimmi, perché la fama dovrebbe interessare al Saggio?
Ecco una vana esistenza in un tempo passato:
Possono queste belle Corone che adornano la Tomba dell’Eroe,
Illuminare il cieco vuoto, animare il suo fondo oscuro?
A ciò che è degno consacrate, o erette dalla mano dell’amico
Nella loro eloquenza silenziose ristanno le gelide statue;
Assai più eloquenti sono le verità che esse c’insegnano
Che non il fasto tutto che l’Arte sa esprimere bene
La parola scolpita predica all’occhio, diretta
Indica un lungo riposo, e ce lo mostra vicino
Ci dice di smetterla di correre dietro, come schiavi, a fantastiche mete,
Perfino la più forte voce di tromba non raggiunge la tomba nel gelo.
13.
Perfino coloro a cui il Cielo i doni più alti concede
Sono colpiti dalla censura, dall’odio perseguitati:
Salva dalla tempesta, dalla grandine cieca al riparo
La viola bassa bassa soffia nell’ombra della vallata
Ma i cipressi, alti, e la nobile quercia
Sfidano il rosso fulmine, attirano la sua mano.
I superiori talenti non sono che trappole alla luce,
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Il loro è un cammino che tenta, ma pieno di insidie davvero.
Invidia e orgoglio sono i loro abituali nemici
Niente se non l’oscurità richiama quiete.
Seppur la virtù anima, o la saggezza guida i nostri fini
Di invidia il tocco velenoso può distruggere d’un colpo la nostra fama:
Più della morte, mostro che non si può domare,
Che spegne la fiamma fiera, che toglie al serpente ogni ira.
La colpa è ricordata, anche quando il colpevole è morto,
E le serpi di invidia perseguiteranno anche quella macchia sacra,
Dal dolore consacrata, dove piangono padri madri e amici,
Sibileranno presso alla tomba, all’urna si avvolgeranno.
14.
Vi è certo uno strano sapore nei piaceri lontani,
Volgiamo via lo sguardo da un premio troppo banale,
Con un’ansia selvaggia vagabondi noi siamo per la vita,
La pace è disprezzata perché la troviamo a casa.
Guarda il folle Desio che avanza a passi frettolosi,
Da ogni parte volgendo il suo sguardo bramoso,
Una bella cosa ricevuta diventa insipida e in un baleno
A niente dà valore se ciò è di già suo, conquistato.
Ogni splendida gioia, ogni umano gioco,
Il suo desiderio attrae, il suo odio d’avidità repleto
Egli conquista tutto quel che lo tenta nella strada di Fortuna,
Per profondar poi sotto il peso d’un carico a lui ineguale.
15.
Il libro della Storia dinanzi agli occhi suoi si apre
Di questa verità esso offre abbondanza di prove;
Che coloro che la felicità voglion incontrare
Devono volgersi ad essa, a quel placido ritiro
Dove lontano dai palcoscenici pieni di frenetici folli,
Con Pace ed Indolenza Felicità soggiorna in corte.
16.
Se il dominio del Principe, o un Impero senza confini
Il desio potessero domare, la mente placare…
Guarda, ricoperto dall’ampia veste regale
Il famoso Monarca di Spagna, di mezzo mondo Signore:
Eppure, pressato dalle cure, sospira sotto la corona
E sogna quello splendido fardello dunque d’abbandonare.
E cede lo scettro alla mano ferma di Filippo
E lontano ora dalle cure, vicino ai campi di Piacenza città bella
Cerca l’ombra solitaria del convento
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Dove Contemplazione dimora, e pii pensieri.
Eppur ancora una fiamma lenta lo divora
Lui che fu ora un Saggio, ora un Monarca, e adesso un Frate
Si insinua nel labirinto del suo mutevole pensiero
Gira intorno al suo cuore, in ogni sua visione gli riappare.
17.
Per questo gli portano una bara, i funebri apparati
Per alleviare il paradosso solenne dei suoi sogni:
Nuvole dense d’incenso s’avvolgono su verso il cielo
E canti funebri colpiscono quell’anima rapita,
Preti in nero intorno, un venerabile corteo!
Mostrano le pompe della morte senza ch’egli avverta il suo dolore
Mentre s’alzano lamenti terribili dagli altari di sabbia
Ecco, l’eroe vive la sacra pantomima
E si sforza di sorridere su quella scena di lutto, funebre,
E s’associa al canto e dà persino fuoco alla sua pira.* 12

18.
Ecco la saggia Cristina! Stanca del suo Stato,
Del compito noioso d’esser Grande,
Avversa ai tumulti, alle guerre fragorose,
Stanca di grezzi eroi, eterne strida
Volò all’Italia dolce, ai dolci climi
Dal Trono si ritirò, dalle cure regali,
Si risolse a non regnar più sugli Svedesi, sudditi ostinati
Le Muse ricercò, al loro novero volle appartenere.
19.
Come le fiamme, che ascendono costanti ed a spirale
Così lievita il desiderio d’Ambizione, e non conosce fine.
Tutto quel che del cielo la parziale mano può alfin dare
Non è che porta per un desiderio nuovo.
Speranza con ali impazienti supera il vento, perfino
E lascia indietro il calmo Pensiero, e la Ragione.
20.
Immortale Enrico! Alfiere e vanto guerreggiante di Britannia
Che guidasti alle coste di Francia i tuoi valenti guerrieri
Mentre Francia s’appellava al Cielo, invano
Per la Fortuna ghirlande intrecciò, per il tuo capo
Il Genio gallo, pur altero, si piegò sotto la tua spada
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E di Francia tenesti lo scettro, e Francia per re poi ti prese
Eppure tutta codesta gloria, scintillante,
Non salvò te e lo splendore tuo da una morte precoce.
La fatica, un’aria non congeniale in una terra straniera
Colpirono ogni tua fibra: coronato dai Lauri invernali
Seduto su una sedia di dolore, egli reclinò la testa sua illanguidita
Ogni battito s’era fermato, ogni speranza se n’era fuggita.
Deformata dall’ira, piena di gesta ingloriose,
La scena che seguì la sua morte fu mostruosa:
Spirito di fazione, di dissenso, agitò entrambe quelle rive
…Ma fermiamoci qui! Ché non sembri
Che la Musa gentile non debba cantare il valore.
In pacifici oggetti intenta, essa vuole solo mostrare
Quali orrori l’ambizione possa da sola creare.
21.
Possano le gesta d’Enrico, scritte a caratteri d’oro nell’albo di Fama
Essere cantate al futuro in versi portentosi!
E si insegni ai Figli di Britannia dell’ultima generazione
Le gesta gloriose compiute dai loro Padri!
22.
Da una scena all’altra sull’ali della fantasia, inquieta,
O preda della rete che le sue stesse passioni le hanno intrecciata:
L’anima attiva non ha un attimo di pace
Si getta innanzi, aborre il riposo.
E tuttavia i beni divini che il Cielo diede all’Uomo
Occupano spazio ben piccolo, davvero.
E malgrado tutto quel che Orgoglio enfiato dice
Quel che è bene per noi, è alla nostra portata.
23.
Quando la confusione selvaggia regna con modi mostruosi
Le Muse s’aprono timide e incerte la lor strada
E le socievoli virtù seguon quelle Muse
Son la tua progenie, o Pace, e cercano il tuo Regno!
Ché fu il Pensiero ribelle, frenetico a dar vita
Alla metà dei Mali che il mondo hanno insozzato
L’uomo mai a suo agio là dove si trova
Osa gesta inaudite, e Lusinga grande poi lo chiama,
Ma lo sguardo penetrante di Ragione, l’occhio suo severo
Vede Invidia e Orgoglio di tra i veli di cui si fanno scudo
Vede pretesi Santi indaffarati a fare il Male,
Che distruggono zelanti nazioni intere,
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E prendono il bastone vendicatore direttamente dal Cielo
Come se dall’uomo Dio volesse farsi vendicare!
24.
Qual frenetica passione condusse l’intrepido Svedese
Su coste ostili, a sanguinare preda del nemico?
Molto più saggio inver sarebbe stato
S’avesse dedicato il tempo a far leggi gentili, all’arti sorridenti della Pace:
Buon Consiglio e Saggezza stanno col coraggio vero,
L’eroe che questo non impara nella schiera dei folli ricade.
25.
Così Alessandro ansioso per un Nome,
Città intere sottomise, vittime della sua Fama,
Achille novello fu, desiderò gran distruzioni,
Nazioni attonite temettero per loro il destino che fu dei Troiani.
Fece risuonare l’allarme per lui tra terre remote
Caddero sotto il suo braccio intere Nazioni,
Coste pacifiche, pianure coltivate
Le distrusse una rossa montagna, con morte, e putrefazione,
Ad ogni suo passo il disastro s’accresce,
Desolazione cresce dove egli si conduce
Ma Colui il cui cipiglio scuro fa tremare il Cielo di paura
Che fa impallidire anche il Conquistatore con quel che egli fece
Sente presto in sé un dolore che s’accresce
In ogni sua vena febbre forte lo pervade.* 13

26.
Gli estremi di morte selvaggi lui li prova con terribili cambiamenti,
I brividi del gelo egli prova, e gli ardori di febbre, l’estrema,
Ora nebbie sottili, ora dense nuvole gli appaiono,
Mentre Morte s’insinua lenta in ogni sua fibra.
Le Parche sorelle mostruose gli tagliano il filo di Vita,
E la Notte eterna si chiude sul suo capo.
Così i mortali ansiosi di entrare tra i più grandi
S’accorciano con passi lunghi la loro vita.
27.
Negli oscuri recessi dell’anima di un Cromwell
Quali disegni affannati d’attivo crimine s’agitano!
Non fermato dai pericoli, né dalla coscienza
Entrò, il passo cauto, in tortuosi sentieri;
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Finché non s’erse solitario, forte delle astuzie sue grandi
E distrusse il regio potere, s’assise egli solo sul Trono.
E tuttavia la Fortuna che viene da un potere si malamente conquistato
Non è gioia, non dà ore di quiete.
Rimorso e paura enfiano il loro petto oscuro
Siedono sul suo cuscino, devastano il suo riposo.
Piegato dal freddo terrore che nasce dal pallido Sospetto
Egli lancia occhiate sinistre, e di dubbio piene;
Degli amici traditori, di coloro che divina essergli nemici
Fugge la compagnia, e l’ombra cerca.
Ma la Pace egli cerca invano: figure tristi appaiono,
E le Furie funeste lo seguono quand’egli si muove.
28.
Spesso la Verità si veste di splendide finzioni,
Il Conflitto si dipinge come un petto non scosso da passioni.
Da fatica incessante, eterna sete
È maledetto il triste Sisifo, e Tantalo del pari.
Uno rantola mentre in alto spinge il grande peso
L’altro quasi soffocato corteggia onde d’illusione:
Così il nostro lamento sale, mentre saliamo il colle della Vita,
Mentre l’Infelicità fa muovere le pietre che dietro ci lasciamo.
O l’intimo desiderio, anche quando siamo nel mezzo della Gioia,
Mentre ancora i frutti ne godiamo, ratto s’invola.
29.
Non così è per colui i cui placidi istanti della vita
Scorrono in piacevole Indolenza. Con occhio tranquillo,
Egli segna la mano del Tempo, come se dal cerchio della Terra
Fosse lui ch’alterna le Stagioni:
Sopporta i mali che non può evitare
Ed i suoi giorni scorrono sereni
Si prende cura dello straniero, e indisturbato osserva
La lampada di vita che lenta brucia, e a basso fuoco.
30.
Ma così sull’ali della Fantasia mentr’io vago
Allegra canto l’indolenza che io amo;
Non l’ozio, sordido, ma il filosofico riposo,
L’intimo splendore d’ogni cuore sereno;
Le passioni appena mosse, non fatte rudi dal sordo desire,
Questi sono i miei temi: per questi io tocco la lira.
Ma lontani da me stiano, il desiderio che in sé s’appaga
La stagnazione crudele della mente che non sa sentire,
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La sventura della solitudine, l’essere in mezzo agli uomini da sola,
L’arte Stoica che l’Uomo in pietra commuta.
31.
Il Saggio vero il rumore del mondo non ama
Ma è Uomo ancora, del mondo ama le gioie più pure.
Saggezza e Verità son quel che possiede: il pensiero all’utile volto,
L’atto di Benevolenza che la Virtù da sola insegna.
32.
O sacra Virtù! Al tuo risuonare avverto
Non voluti trasporti che mi attraversano il cuore.
La piacevole Musa piena di energia divina
Vorrebbe far risplendere di luce il verso che componi!
O Dono per l’umanità il primo, ed il più scelto e raffinato!
Dell’eterna Mente pura emanazione!
In ogni età, in ogni petto eguale,
Non nome inventato, non essere di cui si possa dubitare
Testimone ne è la lacrima che scorre da sola
Non per i nostri dolori, ma per quelli dello Straniero:
La Gioia sincera alla vista di beni non da noi posseduti,
Di Bontà il sorriso delizioso, anche quando avvolti da pensieri.
La luce ineffabile che riempie la Mente,
Per le nobili azioni compiute; e la domanda cortese
Quando una Povertà virtuosa si piega con occhio avvilito,
E sparge una lacrima amara, di solitudine emette un sospiro.
Il tocco che il cuore esalta, quando Amicizia si prova
Quando anime affini s’uniscono in dolce effusione;
L’Amore sacro che s’effonde per l’umanità, la nostra specie,
Come l’ampio sguardo del Cielo che noi tutti affratella:
Questo, Virtù, è quel che Tu possiedi. Ma qui la Musa
Impari per questi nuovi temi, lascia in pace.
Un bardo più abile toccherà queste corde, in più nobile guisa.
Io, per me, m’arresto, in silenzio, a meditar la tua Lode.

***
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Riccardo Campi

Per un’introduzione
alla lettura delle opere alfabetiche di Voltaire*

I. Uno stile per la filosofia

Sarebbe arduo e arbitrario indicare nella ciclopica e multiforme opera di Voltaire – com-
posta di tragedie e trattati di divulgazione scientifica, di brevi romanzi satirici e prolissi
poemi epici, di odi e commenti biblici, di storie universali e velenosi libelli, di galanti
poesie d’occasione e saggi filosofici (per tacere dello sterminato epistolario) – un testo in
grado di offrire una sintesi organica e ordinata del suo pensiero. L’impressione che l’ope-
ra voltairiana lascia in chi si avventuri ad esplorarla un po’ (rari devono essere coloro che
hanno intrapreso, e condotto a termine, la lettura integrale di tutti i cinquantadue tomi
delle Œuvres complètes de Voltaire secondo l’edizione ottocentesca di Louis Moland) è
quella di trovarsi – come è stato detto con una formula divenuta un cliché stancamente
ripetuto e usurato, degno ormai di figurare nello sciocchezzaio di Flaubert – al cospetto
di un «caos di idee chiare». Con tale motto, che – c’è da supporre – voleva essere arguto
e irriverente, Émile Faguet, di fatto, ha descritto con precisione il sentimento ambiguo –
tra l’ammirazione e lo sconcerto – che a lungo un’opera come quella di Voltaire ha susci-
tato, e tuttora continua a suscitare, in molti storici della filosofia. Agli occhi di costoro,
la maniera disordinata con cui Voltaire passa da un argomento all’altro (oltre che da un
genere di scrittura all’altro), la rapidità e la leggerezza con cui liquida secolari problemi –
o, viceversa, l’ostinazione con cui ritorna su certi altri, riaprendo continuamente la di-
scussione –, la disinvoltura con cui modifica e rettifica le proprie opinioni, la sfrontatez-
za con cui si contraddice, nonché il suo dichiarato disprezzo per quello che all’epoca ve-
niva chiamato esprit de système, vanificano (o quasi) ogni tentativo di ordinare organica-
mente in un quadro dottrinale ben definito e coerente il suo pensiero multiforme e sovente

277
* Il presente saggio apparirà come Introduzione alla prima traduzione italiana integrale delle opere alfa-
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zione presso l’editore Bompiani a cura di Domenico Felice e Riccardo Campi. È a questa traduzione che fan-
no riferimento le citazioni contenute nel presente studio.



contraddittorio. Non c’è da sorprendersi, dunque, se Voltaire stesso non ha lasciato alcun
testo che possa essere considerato come una summa in cui si trovino compendiati i diver-
si e disparati aspetti del suo pensiero.
Tuttavia, proprio il Dizionario filosofico – filologicamente spurio, ma interamente au-

tentico, di cui si presenta qui la prima traduzione italiana moderna integrale – è, se non
fosse per la sue dimensione scarsamente maneggevoli, quanto di più prossimo a un com-
pendio del pensiero voltairiano il lettore disponga: nelle centinaia di voci di varia lun-
ghezza e consistenza che lo costituiscono si trova (o, piuttosto, si ritrova) la maggior par-
te delle idee che Voltaire ha meditato, soppesato, discusso, contestato, rimuginato per più
di cinquant’anni, disseminandole in un’infinità di scritti di ogni genere: dalla teologia al-
l’economia politica, dalla critica letteraria all’agronomia, dalla filosofia del diritto alla cri-
tica biblica, dall’astronomia alla metafisica, dalla medicina alla storia, dalla geografia alla
morale, Voltaire vi passa effettivamente in rassegna tutti gli argomenti, teorie e dottrine
che alimentarono il dibattito intellettuale del suo secolo, e su cui ritenne di non potersi
esimere dall’esprimere la propria opinione. Egli stesso, nel 1760, presentava (con la con-
sueta falsa modestia che affettava con la perfida Mme Du Deffand) il Dictionnaire philo-
sophique portatif che andava componendo proprio in quegli anni – e che costituisce, per
così dire, il nucleo originario di questo Dizionario filosofico – come una sorta di ricapito-
lazione a uso personale, un riepilogo generale: ovvero un «resoconto che rendo a me stes-
so, seguendo l’ordine alfabetico, di tutto ciò che devo pensare su questo mondo e sull’al-
tro, il tutto a uso mio e, forse, dopo che sarò morto, delle persone perbene»1. Al di là del-
la ricchezza e varietà di temi trattati che (quasi) esauriscono l’orizzonte dei suoi interessi,
ciò che però più conta rilevare – e che fa del Dizionario filosofico un specchio in cui sem-
bra davvero condensarsi in miniatura (relativamente) l’intera opera – è il metodo esposi-
tivo adottato in esso da Voltaire.
In primo luogo, l’ordine alfabetico seguito: questo – com’è evidente – non è altro che

un modo eufemistico per dire che, nell’esporre le proprie opinioni «su questo mondo e sul-
l’altro» (in realtà, più sul primo che sul secondo), Voltaire si abbandona al proprio estro,
alle proprie curiosità, idiosincrasie, furori, passioni, ottenendo, come risultato, i più sor-
prendenti e imprevisti accostamenti, ossia un «caos d’idee», entro cui l’interprete in cer-
ca di coerenza stenta a trovare un filo2, mentre il lettore curioso non dovrà far altro che
lasciarsi trascinare dal flusso di una scrittura ineguagliabile.
Le circostanze stesse che furono all’origine di quello che diverrà il Dictionnaire philo-

sophique portatif – almeno quali sono state tramandate dalla legenda aurea voltairiana la
cui fondatezza e veridicità non sono più verificabili – possono dare un’idea più immedia-
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pion-Slatkine, 1994, p. 40: «È chiaro che la scelta di adottare l’ordine alfabetico è meramente formale, e non
corrisponde affatto a una preoccupazione metodologica, qualunque cosa possa averne detto Voltaire stesso».



ta del carattere del metodo seguito da Voltaire nella composizione di quest’opera. La so-
la testimonianza a nostra disposizione è quella del segretario, Cosimo Alessandro Collini:
la scena è un pranzo alla corte di Potsdam, alla presenza di Federico II; la data, inverifi-
cabile ma riferita con tutta la precisione desiderabile, è il 28 settembre 1752; non è dato
sapere chi fossero gli altri commensali – di certo, all’epoca, l’amabile La Mettrie, l’“ateo
del re”, era già morto d’indigestione (nel novembre 1750), e l’influente, arrogante e va-
nitoso presidente dell’Accademia di Prussia, Maupertuis, aveva ormai rotto i rapporti con
Voltaire; comunque, com’è risaputo, alla corte prussiana non mancavano gli “spiriti for-
ti”, a partire dal padrone di casa. Nel corso del pranzo, fu deciso di comporre un dizio-
nario contro la superstizione, il fanatismo, il pregiudizio – in breve, contro quello che, nel
circolo più ristretto che si riuniva intorno al re, si cominciava a chiamare, senza mezzi ter-
mini, l’infâme3; la redazione delle varie voci avrebbe dovuto essere affidata ai diversi com-
mensali di quel pranzo “filosofico” e, possiamo immaginare, alquanto divertente. Chiun-
que fossero gli altri convitati, Voltaire certamente fu l’unico che prese sul serio il proget-
to, mettendosi al lavoro già nelle settimane successive, stando a quanto riferisce il segre-
tario; nacquero, così, voci quali Abramo, Anima, Ateo, Battesimo, Giuliano, Mosè, ossia
quello che costituisce il nucleo propriamente anti-cristiano del Dictionnaire philosophi-
que portatif, che apparirà solo nel 17644.
L’aneddoto, la cui veridicità è ormai impossibile da verificare5, oltre che una suggesti-

va scenetta di genere (che potrebbe essere intitolata: “Philosophes a banchetto”, o qualco-
sa di simile), offre una concreta prospettiva entro cui leggere e interpretare tutte le voci di
dizionario che, dopo quel pranzo del settembre 1752, Voltaire non smise più di compor-
re, rivedere, ritoccare, accrescere, perfezionare, nei vent’anni seguenti. Un’opera che fu
progettata tra le chiacchiere e le risate (e, si suppone, le bevute) di un pranzo informale,
e che avrebbe dovuto essere un lavoro collettivo, prodotto di uno scambio tra intelligen-
ze libere e spregiudicate, non poteva, infatti, non conservare qualche traccia di questa ori-
gine conviviale, anche dopo che dell’idea si fu impossessato, a titolo personale, lo scritto-
re più brillante del secolo – non si dimentichi, tuttavia, che Voltaire stesso cercò sempre
di alimentare la finzione (o mistificazione, se si preferisce) secondo cui al Dictionnaire
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3 Cfr. A. G. Raymond, L’Infâme: superstition ou calomnie?, in “Studies on Voltaire and the eighteenth
Century”, 57, 1967, in part. p. 1299.

4 Si tratta di un aneddoto che viene regolarmente citato in tutte (o quasi) le prefazioni al Dictionnaire
philosophique portatif, a partire da quella di Beuchot alla propria edizione del Dizionario filosofico apparsa
nel 1817 nelleŒuvres complètes de Voltaire, cfr. Avertissement de Beuchot, inŒuvres complètes de Voltaire, Pa-
ris, Garnier, 1878, vol. XVII (Dictionnaire philosophique), p. VII, fino all’Introduction di Christiane Mervaud
all’edizione critica pubblicata sotto la sua direzione nelleŒuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foun-
dation, 1994, vol. 35, p. 21: per tutti l’unica fonte è una pagina delle memorie del segretario di Voltaire,
cfr. C. A. Collini,Mon séjour auprès de Voltaire, Paris, 1807, p. 32.

5 Tuttavia, nell’Avertissement citato, lo stesso Beuchot faceva osservare che almeno la data indicata da Col-
lini (se non il contesto conviviale), doveva essere presa con cautela, in quanto (a suo dire) allusioni al pro-
getto si troverebbero già in alcune lettere di Federico II a Voltaire risalenti al 1751.



portatif avessero contribuito anche altri autori, e per questo firmò alcune voci con vari
pseudonimi, e le Questions sur l’Encyclopédie (che, in certo qual modo, ne costituiscono il
proseguimento) fossero frutto del lavoro di una «piccola compagnia» di amateurs.
Il tratto che immediatamente colpisce in tutte queste voci, oltre alla varietà dei loro ar-

gomenti, è proprio l’aspetto caotico della loro disposizione, il quale obbedisce all’ordine
casuale della successione puramente alfabetica dei titoli. E non è raro che a questi non cor-
risponda affatto il contenuto che annunciano: per lo più, anzi, il tema annunciato dal ti-
tolo costituisce un mero pretesto, uno spunto per avviare il discorso, il quale prosegue, poi,
senza troppo curarsi del rigore deduttivo e della coerente concatenazione delle argomen-
tazioni, che sarebbero richiesti in un trattato o in una dissertazione. D’altronde, Voltaire
non pretende che scritti di questo genere vengano presi per qualcosa di diverso da sem-
plici «rapsodie» (è il termine che gli capita d’impiegare per riferirsi ad essi6). Non sarà ec-
cessivo, quindi, considerare le voci ch’egli compone per il Dictionnaire portatif o, più tar-
di, per le Questions sur l’Encyclopédie, oppure per l’enciclopedia di Diderot e d’Alembert,
come frammenti della conversazione tenuta durante quel memorabile pranzo alla corte di
Federico II, e di tutte le innumerevoli altre che Voltaire animò con il proprio esprit, dai
tempi remoti dei suoi esordi nei salotti parigini come poeta brillante e alla moda negli an-
ni della Reggenza fino agli anni dell’esilio a Ferney dove, celebrato ormai come il Patriar-
ca del “partito filosofico”, accoglieva nel proprio château e intratteneva (quando era in ve-
na) i visitatori di mezza Europa.
Per Voltaire, che si ostinò per tutta la vita a mantenersi fedele alle contegnose conven-

zioni della poetica classicista del secolo precedente, la prosa rimase sempre un mezzo
espressivo indegno dei generi nobili, come le tragedie, i poemi epici, le odi, da cui egli si
attendeva di ottenere la gloria postuma, e che la posterità ha abbandonato alla curiosità
antiquaria di qualche settecentista di professione. Per lui, essa rimase sempre la «vile pro-
sa» di cui parlava in una lettera del 17337. Al contempo, tuttavia, proprio la prosa fu, fin
da quegli stessi anni Trenta (e anche da un po’ prima), il mezzo privilegiato per realizza-
re quello che, in aperto contrasto con l’ascetismo giansenista di Pascal, gli pareva essere il
fine stesso dell’uomo: l’azione. Fin dal 1734, Voltaire dichiarava: «L’uomo è nato per l’azio-
ne, come il fuoco tende vero l’alto e la pietra verso il basso. Per l’uomo, non essere occu-
pato e non esistere sono la stessa cosa. Tutta la differenza risiede tra occupazioni tranquille
o tumultuose, pericolose o utili»8. Da tale convinzione egli non si sarebbe più discostato,
tanto che più di trent’anni dopo, nel 1767, ribadirà (questa volta in contrasto con Rous-
seau): «Jean-Jacques scrive per scrivere; io scrivo per agire»9. Non ci si può esimere di os-
servare che nel caso di Voltaire l’azione si identificò con la scrittura, attività certo utile e
tranquilla, la quale però, se praticata da lui, fu sovente causa di scandali clamorosi, di
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acerrime polemiche e di risentimenti duraturi, che non di rado lo esposero a pericolose
conseguenze. Comunque, per dare espressione alle sue opinioni, idiosincrasie, odi, entu-
siasmi, in breve, quando, verso la metà del secolo, si tratterà d’intraprendere la crociata
contro l’infâme e prendere partito a fianco (o, meglio, alla testa) degli spiriti più illumi-
nati dell’epoca, la «vile prosa» si rivelerà lo strumento più adeguato, e soprattutto più ef-
ficace, di cui Voltaire dispose per la sua azione di agit-prop (l’anacronismo non è né im-
proprio né esagerato): libera dai vincoli della versificazione classica e da tutte le conven-
zioni che il tradizionale sistema dei generi imponeva, essa gli permise di esprimere la pro-
pria opinione «su questo mondo e sull’altro» senza troppe costrizioni, se non quelle (te-
mibili, invero, ma estrinseche) della censura ecclesiastica.
Nei brevi brani in prosa che compongono le sue opere “alfabetiche”, Voltaire poté non

solo riversare tutto il sapere e le osservazioni accumulate nei primi sessant’anni di una vi-
ta piena di incontri e di esperienze, nonché di studi (scientifici, storici, filosofici…), ma
altresì esprimere tutto ciò per mezzo di uno strumento che gli concedeva la stessa libertà
(o quasi) di cui poteva disporre scrivendo ai propri corrispondenti o conversando. Di ta-
le libertà la traccia più vistosa sono le continue digressioni ch’egli si permette a ogni oc-
casione. Come i titoli delle singole voci sono spesso fuorvianti e non lasciano intuire quel-
lo che ne sarà il contenuto, così l’andamento digressivo della scrittura conduce spesso il
lettore verso temi imprevisti – proprio come capita in una conversazione o in una lettera
privata, e Voltaire, ovviamente, era consapevole dell’efficacia di questa risorsa a sua di-
sposizione: «queste digressioni divertono chi le fa, e talvolta chi le legge», scriverà nel
177010. Esse, in effetti, contribuiscono tanto a ravvivare e a rendere più divertente e va-
ria la lettura quando a colpire più efficacemente il bersaglio polemico preso di mira co-
gliendo il lettore di sorpresa: in questi casi, la stoccata quando viene inferta colpisce tan-
to più a fondo quanto più giunge inattesa.
Un solo esempio potrà bastare. Mentre sta esponendo uno dei temi millenari della fi-

losofia – l’esistenza e la natura di qualcosa chiamato anima – e, in particolare, le teorie di
Locke al riguardo, Voltaire trova il pretesto per inserire alcune righe che alludono (dram-
matizzandole) alle persecuzioni di cui egli stesso fu vittima per aver divulgato in Francia,
molto tempo prima, il pensiero lockeano. L’indignazione per il trattamento riservatogli da
suoi compatrioti lo induce a spostare repentinamente la propria attenzione (e quelle del
lettore), e, senza troppe transizioni, far seguire una ventina di righe contro i follicolari,
ossia quei pennivendoli che, presi nel loro insieme o singolarmente, hanno sempre costi-
tuito uno dei bersagli preferiti per i suoi strali, e questo sfogo indignato lo porta a tesse-
re per contrasto, e per l’ennesima volta, l’elogio della libertà di pensiero in materia reli-
giosa di cui avrebbero goduto gli uomini della Roma antica:

In mezzo alla schiuma della nostra letteratura, c’è sempre stato più d’uno di quei misera-
bili che ha venduto la propria penna e brigato contro i propri stessi benefattori. Questa os-
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servazione è del tutto estranea alla voce Anima: ma si dovrebbe forse perdere un’occasione
per spaventare coloro che si rendono indegni del nome di uomini di lettere, prostituendo
quel poco di spirito e di coscienza di cui dispongono per un vile interesse, per intrighi chi-
merici, tradendo i propri amici per adulare qualche imbecille, e pestando in segreto la ci-
cuta che l’ignorante potente e malvagio darà da bere a utili cittadini?
È mai capitato nella venerabile Roma che un Lucrezio venisse denunciato ai consoli per ave-
re messo in versi il sistema di Epicuro? O un Cicerone per aver scritto diverse volte che do-
po la morte non si prova alcun dolore? […]

E, poi, chiude la propria digressione ancor più bruscamente di come l’aveva cominciata:
«Questa lezione vale bene una lezione sull’anima: avremo forse più di un’occasione per ri-
tornarci sopra»11. Evidentemente gli argomenti – la natura dell’anima e la sua immorta-
lità, il diritto di esprimere liberamente il proprio pensiero e le proprie perplessità in ma-
teria, senza essere importunati da qualche follicolario e della censura – stavamo entrambi
molto a cuore a Voltaire, tanto ch’egli ritenne di non poter perdere l’occasione di assesta-
re un colpo ai suoi avversari e, nello stesso tempo, rivendicare un diritto sentito ormai co-
me irrinunciabile e ingiustamente conculcato dalle autorità religiose. Una simile denun-
cia, lanciata inaspettatamente nel corso di una pacata dissertazione metafisica, trasforma
quest’ultima in qualcosa di assai più temibile per l’ortodossia di quanto già non la ren-
dessero tale le ardite tesi in essa sostenute: anche una discussione che, per l’astrazione del-
le questioni dibattute avrebbe potuto sembrare riservata a una ristretta cerchia di dotti, può
fornire a Voltaire l’occasione per denunciare, una volta di più, l’oscurantismo del potere
ecclesiastico e la meschinità di coloro che se ne fanno schermo per perseguire un «vile in-
teresse»; e questa lezione «vale» (si legga: è più importante di) quella che ci può insegna-
re una dotta dissertazione metafisica. Di fatto, Voltaire mostra come gl’interessi meschi-
ni dei pennivendoli e quelli (certo assai più nobili) dei difensori dell’ortodossia fossero
strettamente intrecciati tra loro; e, anzi, tratta i secondi alla stregua dei primi, confon-
dendoli (o fingendo di confonderli). La difesa dell’ortodossia viene associata all’intolle-
ranza, e questa alla calunnia. Una disputa di scuola si trasforma in un attacco polemico
sferrato (per così dire) a tradimento, e la scrittura, anche quando sembra trattare argomenti
del tutto teorici, diventa un modo per agire, ovvero per contribuire alla lotta in favore di
alcuni diritti civili, nella fattispecie la libertà di pensiero, contro una delle tante masche-
re dell’infâme, quella religiosa.
Siffatte digressioni, che si possono trovare disseminate ovunque nei suoi testi in prosa

(e, con particolare frequenza, nelle voci di dizionario), contribuiscono certo ad accresce-
re quel «caos d’idee» che ha sconcertato, e tutt’ora sconcerta, taluni lettori di Voltaire. È
incontestabile che, nelle sue opere, qualunque argomento sembra potersi collegare (al-
meno potenzialmente) a qualunque altro – e che, in definitiva, ogni suo testo, qualunque
tema tratti, fra digressioni, tirate polemiche, aneddoti, aggressioni verbali ad hominem, bat-
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tute di spirito più o meno argute, mira sempre ad un unico obiettivo, ha sempre un uni-
co fine – che, dirlo con le parole di Voltaire stesso, è: «rendere, se posso, ridicolo e odio-
so lo spirito di partito»12, e, per Voltaire, fazioso è – s’intende – sempre lo spirito del par-
tito di chi non la pensa come lui. Ma è altresì incontestabile che, proprio per questo, c’è
del metodo nel “caos” voltairiano13. Non sarà, certo, un metodo rigoroso, deduttivo, con-
forme a quellomore geometrico secentesco, e ci si potrà perfino legittimamente rifiutare di
riconoscere che sia un metodo. Per ciò, forse, sarebbe più giusto parlare piuttosto di stile.
Voltaire, in effetti, non dispone tanto di un metodo, e meno ancora di un sistema filoso-
fico, quanto piuttosto di uno stile – uno stile di pensiero, prima ancora che letterario. Da
qui, con ogni probabilità, nasce la diffidenza che hanno nutrito nei suoi confronti tanti
filosofi di professione (a meno che non sia più corretto dire: tanti professori di filosofia).
In ogni caso, in questo contesto, stile dovrà essere pensato in stretta correlazione con
quell’«atteggiamento spiritoso»14 che Hegel indicava come l’aspetto più interessante, e fi-
losoficamente rilevante, del pensiero illuminista francese in generale (e, sarà lecito ag-
giungere, voltairiano in particolare).
In virtù di tale «atteggiamento», la «coscienza della pura libertà» diviene, se vogliano at-

tenerci al lessico hegeliano, uno «spirito conscio di se medesimo», pronto ormai a uscire dal-
lo «stato di minorità» (e la formula, celeberrima, questa volta è di Kant), ossia non più di-
sposto a piegarsi a nessuna autorità – fede, tradizione, o che altro – che non sia stata pre-
viamente passata al vaglio della critica. Con il suo infallibile senso storico, Hegel – il filo-
sofo il cui pensiero sistematico è in apparenza più distante dall’«atteggiamento spiritoso»
del pensiero settecentesco francese – ha saputo comprendere che, attorno alla metà del
XVIII secolo, quello ch’egli chiama il «razionale» non doveva più essere cercato nella filo-
sofia sistematica di scuola, la quale oramai non era, e non poteva più essere, che un resi-
duo del passato (per quanto glorioso). Hegel non ha esitazioni nel riconoscere nell’esprit il
momento autenticamente filosofico dell’Illuminismo francese, di cui pure, ancora oggi,
capita di dover sentir dire che, «all’infuori di Rousseau, […] non ha conosciuto grandi fi-
losofi»15. Viceversa, malgrado l’abisso che la separa dall’esprit dei philosophes del secolo pre-
cedente, il pensiero filosofico onnicomprensivo di Hegel gli permise di cogliere e valutare
pienamente il carattere peculiare del loro modo d’intendere e di praticare la filosofia, e il
valore fondamentale della loro posizione nel quadro di una “fenomenologia dello spirito”.
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L’esprit di cui, qui, Hegel parla, e che costituisce uno dei tratti salienti più celebrati (si
dica pure: uno dei miti) del XVIII secolo, è quello che innerva la prosa di Voltaire: di es-
so è stato detto, a giusto titolo, che è «uno stile»: «l’esprit di Voltaire è uno stile. […] Se
mai fu corretto dire: “lo stile è l’uomo”, sicuramente fu nel caso di Voltaire, il quale abi-
ta la propria opera con una presenza quasi fisica, installandovi il proprio tempo, le pro-
prie lotte, le proprie affaires»16. È questa presenza che anima e dà corpo alla prosa di Vol-
taire (e che, come per una maledizione, sembra essere completamente evaporata dai suoi
versi, di cui egli andava tanto fiero)17. Essa imprime alla sua scrittura quell’andamento
disinvolto, brillante, vario che la caratterizza e ne fa l’unicità. Ma, come non sfuggì a
Hegel, l’«atteggiamento spiritoso», che anima la prosa voltairiana conferendole la sua in-
comparabile finezza e leggerezza, è il contrario della superficialità che taluni si ostinano a
imputare ad essa:

Ciò che i francesi considerano il mezzo più sicuro per piacere universalmente, è ciò che es-
si chiamano esprit. Questo esprit, nelle nature superficiali, si limita alla combinazione di rap-
presentazioni lontane tra di loro, ma in uomini pieni di spirito [geistreichen], come ad esem-
pio Montesquieu e Voltaire, esso, diventa, raccogliendo in unità ciò che l’intelletto separa,
una forma geniale di razionalità [einer genialen Form des Vernünftigen], poiché la razionali-
tà ha come determinazione essenziale precisamente questo raccogliere in unità. Questa for-
ma del razionale [diese Form des Vernünftigen] non è però ancora quella della conoscenza
concettuale; i pensieri profondi e ricchi di spirito [geistreichen] che si trovano in uomini co-
me quelli nominati, non sono sviluppati a partire da un unico pensiero universale, ma guiz-
zan via come lampi18.

È dubbio che Voltaire, e Montesquieu, avrebbero apprezzato la prosa e il modo di fi-
losofare di Hegel, ma quanto ad acume e a capacità di comprensione non avrebbero po-
tuto augurarsi di trovare lettore più comprensivo e acuto di lui. Per limitarci – per il mo-
mento – all’aspetto formale della scrittura di Voltaire, di cui Hegel dimostra di aver pie-
namente afferrato la portata non solo letteraria, ma anche filosofica, dello style coupé del-
le prose voltairiane, anche minori, e massimamente delle voci di dizionario, il cui ritmo
costitutivamente discontinuo aspira a rendere esattamente quel senso di fulminea brevi-
tà che caratterizza quel tipo di “ragione arguta”, che allora veniva chiamata esprit19. Lo sti-
le, pertanto, in questo caso, è anche nello stesso tempo una maniera di ragionare, di con-
catenare le idee secondo un processo associativo (più che rigorosamente deduttivo) che so-
vente sopprime le articolazioni causali, i nessi logici evidenti e le «idee intermedie»: e que-
sto modo di procedere quando assume la forma della scrittura si chiama, com’è noto, pa-
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16 Y. Belaval, L’esprit de Voltaire, in “Studies on Voltaire and the eighteenth Century”, 24, 1963, p. 144.
17 Cfr. R. Campi, Le forme dell’esprit. A proposito del sistema dei generi, dell’anti-retorica e dell’epigram-

ma, in Le conchiglie di Voltaire, Firenze, Alinea, 2001, pp. 57-91.
18 G. W. F. Hegel, Enciclopedia delle scienze filosofiche in compendio, III. Filosofia dello spirito, § 394, ag-

giunta, Torino, UTET, 2000, p. 133.
19 Si veda la voce Spirito, sez. II, apparsa nel 1755 nel V tomo dell’Encyclopédie.



ratassi, che è la figura sintattica dominante nella prosa di Voltaire, la quale (per di più) ab-
bonda di frasi di fulminante brevità20. Il risultato è un periodare discontinuo che eman-
cipa il discorso – argomentativo o narrativo che sia – dai vincoli e dai limiti di una con-
sequenzialità logica predeterminata. Nei suoi scritti in prosa, Voltaire ritrova così la «libertà
di inventare a piacere» che egli stesso si era vietato nella costruzione delle opere di gene-
re nobile e che gli permette «di sviluppare un’idea ricca di trovate e di abbandonare quel-
le che non divertono»21. Gli effetti che tale scrittura paratattica produce, quando si coniuga
a uno spirito dotato di un particolare «talento nel cogliere il ridicolo delle opinioni»22,
sono sovente di sicura efficacia satirica e polemica. La rapidità della frase permette di ac-
costare, e magari contrapporre criticamente, idee remote tra loro, facendone scaturire si-
gnificati – o, più spesso, assurdità e contraddizioni – che altrimenti sarebbero passati inos-
servati: questa è la funzione propriamente critica, ovvero filosofica, dello stile digressi-
vo e, in apparenza, leggero e superficiale di Voltaire, che non era sfuggita a Hegel. E que-
sta rapidità del ritmo e varietà di associazioni d’idee erano ciò che stava maggiormente a
cuore a Voltaire per alleggerire la scrittura evitando che essa diventasse prolissa, greve, e
noiosa.
Da grande scrittore – se non da grande poeta, quale s’illudeva di essere –, Voltaire si

attenne sempre a un principio che nessuna arte poetica classicista gli aveva insegnato: «tut-
ti i generi sono validi, tranne quello noioso»23. Ed egli sapeva perfettamente che «il segreto
per annoiare è quello di dire tutto. Sono sempre consapevole di quanto sia difficile esse-
re brevi e densi, distinguere le sfumature, non dire niente di troppo, senza omettere nul-
la»24. Allo stesso modo, secondoMontesquieu, «per scriver bene bisogna tralasciare le idee
intermedie, tanto da non riuscire noiosi; ma non troppo, per il pericolo di non essere in-
tesi. Sono quelle felici soppressioni che hanno fatto dire a Nicole che tutti i buoni libri so-
no doppi»25. Affinché possa emergere e diventare leggibile il “secondo” libro celato nelle
allusioni e nei silenzi del testo scritto, è però necessario che l’autore possieda un’arte che,
come precisava Montesquieu, non si apprende nella solitudine della propria biblioteca, del
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20 Cfr. J. R. Monty, Étude sur le style polémique de Voltaire: le Dictionnaire philosophique, numero mo-
nografico di “Studies on Voltaire and the eighteenth Century”, 44, 1966, in particolare il paragrafo intito-
lato Structure de la phrase, pp. 138-147, in cui tra l’altro si legge che «il movimento della frase voltairiana
dipende in generale dalla rapidità con cui, posto il soggetto, il verbo giunge a identificare l’azione. Ci si im-
batte allora in quelle frasi perentorie, categoriche, che riflettono una presa di posizione assoluta da parte del-
l’autore. Allo stesso modo i complementi seguono il verbo immediatamente» (p. 139).

21 J. Sareil, La discontinuité dans Candide, in Le Siècle de Voltaire, a cura di C. Mervand e S. Memant,
Oxford, The Voltaire Foundation, 1987, vol. II, p. 830.

22 N. de Condorcet, Vie de Voltaire, in Voltaire,Œuvres complètes, ed. L. Moland, cit., 1883, vol. I (“Étu-
des et documents biographiques”), p. 284.

23 Lettera a Horace Walpole, 15 luglio 1768, in Voltaire, Correspondance, cit., 1985, vol. IX, p. 556.
24 Lettera a d’Alembert del 26 novembre 1756 in Voltaire, Correspondance, cit., 1978, vol. IV, p. 983.
25 L. Secondat de Montesquieu, Riflessioni e pensieri inediti (1716-1755), trad. di Leone Ginzburg, To-

rino, Einaudi, 1943, p. 65 [rist. anastatica, a cura di D. Felice, Bologna, CLUEB, 2010]; per l’originale cfr.
Montesquieu,Mes pensées, § 802, inŒuvres complètes, Paris, Seuil, “L’Intégrale”, 1964, p. 970.



proprio studio, che sono luoghi in cui «s’impara a scrivere con ordine, a ragionar giusto,
e a formulare bene i propri ragionamenti: il silenzio in cui ci si trova fa sì che si possa da-
re una connessione ai nostri pensieri»; lo scrittore ha molto da imparare anche «in socie-
tà» (dans le monde), dove «s’impara ad immaginare; nelle conversazioni girano varie cose;
[…] vi si esercita il pensiero per il fatto che non si pensa, cioè si hanno le idee che ven-
gono per caso, e che spesso sono quelle buone»26. È la dimestichezza con l’arte e la prati-
ca della conversazione che insegna a scrivere quei «libri doppi» che non annoiano perché,
proprio come in una conversazione che non sia un alternarsi di monologhi, i lettori stes-
si contribuiscono attivamente a colmare le «felici soppressioni» con la propria immagina-
zione e con le proprie associazioni di idee. Ancora Montesquieu, in una pagina del pro-
prio capolavoro, raccomandava: «Non bisogna mai esaurire un argomento al punto da
non lasciare nulla da fare al lettore. Non si tratta di far leggere, ma di far pensare»27. In
questo caso, allora, affermare che per l’autore essi sono piuttosto dei veri e propri inter-
locutori non sarà un semplice modo di dire28.
D’altronde, anche Voltaire, nella lettera a Madame Du Deffand citata in precedenza,

proseguiva evocando il nome di Montaigne e, in tal modo, inseriva esplicitamente ilDic-
tionnaire philosophique portatif che stava componendo nella tradizione saggistica inaugu-
rata (almeno nell’Europa continentale) dalla pubblicazione degli Essais nel 1580: «Proce-
do nel mio lavoro altrettanto liberamente [franchement] quanto Montaigne nel suo; e, se
mi smarrisco, è avanzando con un passo un po’ più saldo». E al nome di Montaigne bi-
sognerà aggiungere almeno anche quello di Pierre Bayle, che Voltaire, già nel 1737, indi-
cava come il «dialettico più profondo che mai abbia scritto; […] quasi l’unico compila-
tore che abbia gusto», pur affrettandosi ad attenuare questo giudizio positivo in quanto,
d’altra parte, «nel suo stile sempre chiaro e naturale, ci sono troppa trascuratezza, troppa
noncuranza delle convenienze, troppe scorrettezze. È prolisso: invero egli conversa con il
lettore come Montaigne; e per questo tutti ne sono incantati, ma si abbandona a uno stile
stracco e alle espressioni triviali di una conversazione troppo semplice; e pertanto irrita
spesso l’uomo di gusto»29. Voltaire lasciava così intendere quello che per lui era il vero
pregio della scrittura di Bayle e, a maggior ragione, di Montaigne: la capacità di «conver-
sare con il lettore»30. Opportunamente emendato da ogni sciatteria e prolissità, anche lo
stile del Dictionnaire philosophique portatif aspirava a un analogo tono conversevole. Vol-
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26 Ibid. p. 64 lievemente corretta; cfr. ed. originaleMes pensées, cit., § 792, p. 969.
27 L. Secondat de Montesquieu, De l’esprit des lois, XI, 20, inŒuvres complètes, cit., p. 598.
28 A proposito dell’arte e della pratica della conversazione, cfr. M. Fumaroli, La conversation, in Trois in-

stitutions littéraires, Paris, Gallimard, 1994.
29 Voltaire, Conseils à un journaliste [1737], inŒuvres complètes, cit., vol. XXII, rispettivamente pp. 263

e 241, corsivo ns.
30 Sulla concezione di Montaigne dell’essai come una sorta di conversazione privata con il lettore, cfr. C.

Bauschatz, L’idea di lettura in Montaigne, in “Studi di estetica”, 1991; sull’importanza dell’opera di Bayle per
Voltaire, cfr. H. E. Haxo, Bayle et Voltaire avant les Lettres philosophiques, in “Modern Language Associa-
tion”, 46/2, 1931 e H. T. Mason, Pierre Bayle and Voltaire, Oxford, O.U.P., 1963.



taire si esprimerà nella maniera più esplicita a questo proposito nella Prefazione che, a
partire dalla quinta edizione del 1765, egli fece precedere a tutte le successive edizioni del
Dictionnaire, dove si legge:

Questo libro non esige una lettura continuata; ma, in qualunque punto lo si apra, si trova
qualcosa su cui riflettere. I libri più utili sono quelli fatti per metà dai lettori; costoro svi-
luppano i propri pensieri, di cui si offre loro il germe; correggono ciò che sembra loro man-
chevole e rinforzano con le proprie riflessioni ciò che pare loro debole.

Ben più dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, della quale erano apparsi con enor-
me clamore i primi volumi all’inizio degli anni Cinquanta (e alla quale pure, tra molte esi-
tazioni, riserve e malintesi, Voltaire collaborò attivamente31), furono quindi il monu-
mentale Dictionnaire historique et critique (che risaliva al 1697) e, più ancora, gli Essais di
Montaigne a fornire a Voltaire, malgrado tutte le sue riserve, il modello di una forma di
scrittura digressiva e aperta alla collaborazione del lettore. Questi viene convocato dal-
l’autore e costretto a integrare il testo «con le proprie riflessioni». Ciò – si badi – non fa
affatto di questo tipo di scrittura una scrittura post-moderna, in cui il lettore diventereb-
be una maschera tra le altre da mettere in gioco nella fabula, nella finzione testuale: ciò,
semmai, comprova come la scrittura fosse per Voltaire una forma di azione, d’intervento,
il cui scopo era precisamente quello di coinvolgere il pubblico dei lettori, obbligandoli co-
sì a esercitare in (semi-)autonomia la loro facoltà di pensare da sé. Nei numerosi passi in
cui si rivolge direttamente al lettore, Voltaire non sta praticando un innocuo gioco meta-
letterario, nel quale il lettore venga chiamato (per finta) a far parte della finzione: al con-
trario, quando, dopo aver denunciato per l’ennesima volta i privilegi ingiustificati e le in-
gerenze della casta sacerdotale nella vita pubblica (nel caso in acconcio, per un residuo di
prudenza, il suo bersaglio esplicito sono gli imam musulmani), Voltaire termina brusca-
mente: «Quante cose ci sarebbero da dire su tutto ciò! Lettore, spetta a te dirle»32, egli sta
realmente lasciando al lettore il compito di trarre le conclusioni e paragonare gli imam di
cui si parla nel testo con altri preti di un’altra religione a lui più familiare. Che, poi, ver-
so la metà del XVIII secolo, tale confronto non esigesse un grande sforzo intellettuale da
parte dei lettori di Voltaire, non toglie nulla al fatto che, effettivamente, spettava a costo-
ro e alla loro intelligenza integrare quanto il testo voltairiano ometteva di dire esplicita-
mente. (Questa – sia detto per inciso – è peraltro la medesima funzione che svolge l’iro-
nia in tanti testi di Voltaire – o di Montesquieu nelle Lettres persanes: non una mera figu-
ra retorica, bensì un dispositivo per costringere il lettore a partecipare alla produzione del
senso del testo, facendo così di lui un complice attivo). L’effetto di questa strategia te-
stuale è di esercitare sul lettore un’azione di stimolo intellettuale, prima ancora che sem-
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31 Sulla partecipazione di Voltaire all’impresa enciclopedica, il testo da consultare resta la monografia di

R. Naves, Voltaire et l’Encyclopédie, Paris, 1938 [rist. anastatica Genève, Slatkine, 1970].
32 Si veda la voce Sacerdoti, apparsa originariamente nell’edizione del 1765 del Dictionnaire philosophi-

que portatif.



plicemente educativa, informativa o propagandistica. Nel dialogo che costituisce la voce
Libertà di pensiero33, quando il personaggio dal nome parlante Boldmind (“intelletto au-
dace”) che parla a nome di Voltaire, discutendo con il proprio interlocutore, degno rap-
presentante dell’Inquisizione portoghese dal nome non meno parlante (Voltaire ne ha co-
niato il nome per metatesi: Medroso), lo incalza e lo esorta con le parole: «Abbia il coraggio
di pensare da solo», Osez penser par vous-même, di fatto si sta rivolgendo anche, e soprat-
tutto, al lettore – e questa esortazione era, quasi alla lettera, «il motto dell’illuminismo»,
secondo Kant34.
Il carattere conversevole della scrittura di Voltaire, con la sua ironia e le sue «felici sop-

pressioni», il suo style coupé e le sue digressioni e discontinuità, risulta perfettamente fun-
zionale al progetto filosofico illuminista, proprio in virtù di questi suoi tratti in apparen-
za più frivoli e superficiali. Sono proprio questi, però, che stimolano nel lettore quella ca-
pacità di pensare da sé che è necessario esercitare per poter uscire dallo stato di minorità
in cui si trova chi accetta senza discutere tradizioni, pregiudizi, dogmi, in breve, qualun-
que autorità che non sia stata passata al vaglio della critica e della ragione. Più che le idee
che Voltaire divulga (sovente di seconda mano), è la sua prosa, ironica e brillante per
quanto «vile», che ha contribuito a creare un pubblico in grado di fare autonomamente
uso della propria intelligenza, e che gli ha insegnato a diffidare, e magari a ridere, di ve-
nerabili oscurità, di privilegi ingiustificati e di dogmi incomprensibili. La sua prosa fu
uno mezzo efficace proprio in virtù della sua brevità, rapidità e brio; la prolissità non era
solo una mera goffaggine stilistica, ma un vero e proprio impedimento all’azione – e Vol-
taire ne era ben consapevole quando dichiarava nel 1763, nel pieno della lotta: «bisogna
essere brevi e sapidi, altrimenti i ministri di Mme Pompadour, i funzionari e le camerie-
re con il libro ci fanno i bigodini»35. Se voleva contribuire a fare di ministri e cameriere
un pubblico illuminato che sostenesse il “partito filosofico” nelle sue campagne, lo scrit-
tore non doveva rivolgersi a esso con una scrittura ardua e concettosa, oggi diremmo spe-
cialistica, bensì con una scrittura che mimasse i ritmi e le cadenze disinvolte e gradevoli
della conversazione mondana.
Per questa ragione, malgrado la loro primaria funzione di testi di pronta consultazio-

ne, gli articoli di dizionario non furono mai redatti da Voltaire con intenti semplicemen-
te informativi, nemmeno quelli con cui egli contribuì alla grande impresa collettiva di
Diderot e d’Alembert36. La voce di dizionario, quando è opera della penna di Voltaire,
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33 Anche questa voce fu inserita nell’edizione del 1765.
34 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo? [1784], in Scritti politici e di filosofia della sto-

ria e del diritto, Torino, UTET, 1965, p. 141: «Sapere aude. Abbi il coraggio di servirti della tua propria in-
telligenza. Questo è il motto dell’illuminismo». Cfr. F. Venturi,Was ist Aufklärung? Sapere aude, in “Rivista
storica italiana”, LXXI, 1959; sull’interpretazione kantiana dell’illuminismo, si può vedere J.-L. Bruch, Kant
et les Lumières, in “Revue de métaphysique et de morale”, IV, 1974.

35 Lettera a Moultou del 6 gennaio 1763 in Voltaire, Correspondance, cit., 1981, vol. VII, p. 21.
36 Si vedano le voci: Eleganza, Eloquenza, Finezza, Idolo, Immaginazione, ecc.



deve essere ascritta piuttosto allo stesso genere minore, non riconosciuto dalla poetica
classicista e difficilmente definibile, cui appartenevano i contes philosophiques, i libelli sa-
tirici o i brillanti dialoghi filosofici, in breve, tutti quegli scritti che nascevano per lo più
dietro l’impulso delle contingenze della polemica e delle circostanze. E, in effetti, questo
genere di scrittura risponde alle medesime esigenze, ossia fornire a Voltaire un mezzo per
intervenire efficacemente nella discussione, cioè per agire.
Non è un caso che, sotto il titolo apocrifo di Dizionario filosofico, i curatori della pri-

ma edizione postuma apparsa a Kehl delle opere complete di Voltaire, Condorcet, Beau-
marchais e Decroix, raccolsero anche tutti quei testi in prosa, che, per la loro brevità e va-
rietà di argomenti, Voltaire stesso aveva dato alle stampe inserendoli spesso in volumi in-
titolati genericamente Mélanges – che è come dire che neanche lui avrebbe saputo come
classificarli e stabilire chiaramente a quale genere appartenessero. Finché Voltaire visse,
perfino le Lettres philosophiques, apparse nel 1734, e che furono il suo primo grande suc-
cès de scandale – e di tutte la prima metà del secolo –, non vennero mai più ripubblicate
come opera autonoma, ma furono sempre riproposte smembrate e rifuse come articoli
sparsi in altre raccolte di testi vari. E, come tali, molte singole lettere vennero inserite qua-
li singole voci delDizionario filosofico “costruito” dagli editori di Kehl37: si trattava di una
scelta editoriale abusiva, certo, ma non troppo. Per dimensioni, stile e destinazione, i te-
sti che componevano originariamente le Lettres philosophiques – come pure la miriade di
appelli, brevi dialoghi, apologhi, lettere aperte che Voltaire profuse in più di mezzo seco-
lo di frenetica attività – erano già “voci di dizionario”, quanto meno nel senso assai am-
pio ch’egli attribuirà poi a questo termine. Come è stato osservato autorevolmente, e in
maniera molto pertinente, «ben prima di concepire il progetto di un dizionario, Voltaire
pensava già per voci [par articles]» in quanto il suo modo di pensare, «[essendo] molto ana-
litico, rifiuta le costruzioni concettuali; Voltaire non ama i libri strutturati. Il suo proce-
dimento spontaneo consiste nell’isolare un argomento e nell’applicare su di esso tutte le
proprie facoltà critiche e tutte le risorse della propria erudizione»38.
La prosa di Voltaire – sia saggistica che panflettistica, narrativa o epistolare –, proprio

perché «vile», in quanto non vincolata alle convenzioni e alla precettistica di una retorica
normativa, si riduceva ai suoi occhi alla schietta, immediata, libera registrazione dei pro-
pri pensieri e opinioni «su questo mondo e sull’altro» – e questo fu sempre lo scopo prin-
cipale (se non unico) della sua opera di scrittore engagé, nonché un vero piacere, come egli
stesso confessava candidamente: «è un grande piacere mettere su carta i propri pensieri,
farsene un’idea chiara e rischiarare gli altri rischiarando se stessi»39. Il piacere ch’egli sep-
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37 Gli editori di Kehl inserirono nel Dizionario filosofico parecchie voci, quali per esempio Commerce e
Courtisans lettrés che, in realtà erano, e tuttora sono, rispettivamente, la decima e la ventesima delle Lettres
philosophiques.

38 R. Pomeau,Histoire d’une œuvre de Voltaire: leDictionnaire philosophique portatif, in “L’Information
Littéraire”, VII/2, 1955, p. 44.

39 Lettera a d’Argenson, 14 dicembre 1770, in Voltaire, Correspondance, cit., 1986, vol. X, p. 516.



pe trarre da questo genere di scrittura abbandonandosi liberamente alle intuizioni del pro-
prio esprit traspare a ogni pagina, a ogni riga della sua prosa impareggiabile, e si trasmet-
te irresistibilmente a qualunque lettore non prevenuto – e questo brio, questo «atteggia-
mento spiritoso» che l’avanzare dell’età miracolosamente non offuscò mai in lui fu ciò
che assicurò la riuscita letteraria di questi sui testi “minori” (divenuti, oggi, monumenti
della lingua francese al suo apogeo) e la loro temibile efficacia come strumenti nella sua
lotta contro l’infâme.

II. Filosofia per filosofi ignoranti

Lo stile o, detto meglio, la forma della scrittura è parte integrante della strategia offensi-
va perseguita da Voltaire, il cui fine veniva da lui stesso sintetizzato nel celeberrimo, tru-
culento grido di battaglia, instancabilmente ripetuto ai suoi corrispondenti più fidati co-
me un nuovo delenda Carthago: écrasez l’infâme! Ma la cosa più singolare è che, in que-
st’opera di annientamento, egli facesse affidamento sul ridicolo come sulla «più forte del-
le armi»: esso, infatti, secondo lui, «viene a capo di tutto», senza contare che «è un gran-
de piacere ridere vendicandosi». Egli poi confessava di aver «sempre rivolto a Dio una
preghiera, assai breve. Questa: Dio mio, rendi ridicoli i nostri nemici» – e, grato, ammet-
teva: «Dio m’ha sempre esaudito»40, anche se, per questo, non aveva bisogno di impetra-
re l’intervento dell’Altissimo, il quale era già stato infinitamente prodigo con lui, provve-
dendolo di un senso del ridicolo eccezionalmente acuto. In un’altra circostanza, sprona-
va d’Alembert, affermando che «la […] principale occupazione in questa vita deve essere
combattere il mostro» – e gli chiedeva «soltanto una cosa»: «cinque o sei motti arguti [bons
mots] al giorno, sono sufficienti; esso non si risolleverà più. Ridete, Democrito; fate ride-
re, e i saggi trionferanno»41. Ma quando una risata basta a sconfiggere i propri avversari,
a distruggerne le convinzioni smascherandone l’ideologica falsità, ciò significa che, in re-
altà, le loro posizioni sono già divenute indifendibili. Se siffatte dichiarazioni possono
sembrare eccessive o eccessivamente ottimistiche (per vincere «il mostro» ci volle ben al-
tro, come apparve chiaro tra il 1789 e il 1794), Voltaire aveva però compreso con chia-
rezza che avere dalla propria parte il pubblico che ride significava aver già minato le fon-
damenta di un’intera tradizione di pensiero, e di tutto un sistema politico e religioso, il
quale, benché ancora temibile per la sua capacità di reprimere il dissenso con la forza e la
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40 Lettera a d’Alembert, 26 giugno 1766, in ibid., 1983, vol. VIII, p. 516.
41 Lettera a d’Alembert, 30 gennaio 1764, in ibid., 1981, vol. VII, p. 548; salvo poi rimproverare allo

stesso d’Alembert l’intenzione di «prendere il partito di ridere» dinanzi alle iniquità del potere assolutista:
«Bisognerebbe prendere quello di vendicarsi, o almeno di lasciare un paese in cui si commettono ogni gior-
no tanti orrori», e concludeva: «Non posso accettare che finiate la vostra lettera dicendo “Riderò”. Ah mio
caro amico, è questo forse il tempo di ridere? Si rideva forse nel vedere arroventare il toro di Falaride? Vi ab-
braccio con rabbia» (lettera del 23 luglio 1766 in ibid., 1983, vol. VIII, p. 554) – evidentemente i tipi iste-
rici come Voltaire non amano nemmeno sentirsi dare ragione.



violenza, non poteva essere più preso sul serio42: ormai si poteva ridere dei venerabili prin-
cìpi su cui esso continuava a fondarsi. E, come le dichiarazioni riportate in precedenza (e
tutte le innumerevoli altre che si potrebbero citare) dimostrano in maniera inequivocabi-
le, Voltaire sapeva che ridere è la prima, più immediata, e quasi involontaria, forma di
complicità43. È per questo che, nella propria scrittura in prosa, superficiale, disordinata,
divagante, egli procede – si vorrebbe dire – per colpi di mano, come per cogliere di sor-
presa il lettore, per divertirlo, anche nel senso strettamente etimologico del termine: os-
sia per stornarne l’attenzione e, così facendo, disorientarlo, sconcertarlo, e porlo, quando
meno se lo aspetta, dinanzi a una qualche risibile assurdità, a una flagrante contraddizio-
ne, retaggio di vecchi pregiudizi e di vecchie usanze, e strappargli una risata di assenso met-
tendone così alla prova lo spirito critico.
La fondamentale serietà di Voltaire, che non sfuggì a Hegel, risiede nell’apparente su-

perficialità, nella divertita e divertente disinvoltura del suo «atteggiamento spiritoso». Il
vero contenuto originale delle sue prose “minori” è precisamente quell’esprit che consiste
– sono parole di Voltaire – «nel far valere lo spirito degli altri»44. Questo principio di Vol-
taire è pienamente conforme al progetto pedagogico illuministico. Kant non farà che ri-
formularlo in maniera più articolata, ma non più chiara, in una nota di un suo opuscolo
occasionale, ma non per questo meno importante, apparso nel 1786. In questa nota di Che
cosa significa orientarsi nel pensiero, egli riprende il tema centrale del celebre articolo del
1783 in risposta alla domanda Che cos’è l’illuminismo?, andando direttamente al nocciolo
della questione: l’illuminismo – scrive – è «la massima che invita a pensare sempre da sé»,
e «pensare da sé significa cercare in se stessi (cioè nella propria ragione) la pietra ultima di
paragone della verità»45. In Kant, fin dai tempi della svolta “critica” (la sua rivoluzione
copernicana), gli sviluppi di questo modo d’intendere l’illuminismo erano stati ben diversi,
per metodo e conclusioni, rispetto alla “filosofia” quale l’avevano concepita e praticata
Voltaire, o Montesquieu, e parecchi altri. La definizione ch’egli ne dà nel 1786 evidenzia,
nondimeno, un aspetto essenziale che si ritrova, in particolare, in Voltaire. Kant osserva
che insegnare a pensare da sé «non è poi così difficile», una volta che si abbia ben com-
preso che «l’illuminismo non consist[e] di cognizioni» – ossia, come si potrebbe anche di-
re, che esso non è un corpus di conoscenze, più o meno esteso e vario o unitario, da tra-
smettere e insegnare. L’illuminismo, per Kant, non è affatto un sapere, bensì un modo di
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42 Rifiutarsi di prendere sul serio l’avversario non è solo una (facile) tattica polemica, ma, verso la metà
del Settecento, era da parte di Voltaire un modo risoluto e divertito di condannarlo definitivamente come
irrilevante, cioè non conforme ai tempi; si veda la voce Adamo, sez. III: «Nel secolo in cui viviamo non ci
s’interroga più seriamente se Adamo ebbe la scienza infusa o no; coloro che per molto tempo agitarono ta-
le questione non avevano alcuna scienza, né infusa, né acquisita» – così, con una levata di spalle, Voltaire li-
quida tutta la questione, senza degnarsi di provare a fornire una risposta, e nemmeno a confutarla.

43 Sul tema del ridicolo come arma polemica in Voltaire, cfr. R. Campi, Le conchiglie di Voltaire, cit., pp.
207-235.

44 Si veda voce Spirito, sez. II.
45 I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, Milano, Adelphi, 1996, p. 66.



usare autonomamente la propria facoltà di pensare, ovvero, come si era espresso nell’arti-
colo del 1783, di fare un uso pubblico della propria ragione (e di insegnare a farlo): Kant
afferma che l’illuminismo «è piuttosto un principio negativo nell’uso della propria facoltà
cognitiva, tanto che spesso chi è ricchissimo di cognizioni ne fa un uso assai poco illumi-
nato»46. Certo non si può dire che le voci che compongono ilDizionario filosofico non sia-
no «ricchissime di cognizioni»: esse, in effetti, toccano gli argomenti più disparati, espon-
gono e discutono le teorie e dottrine più diverse, suggeriscono ipotesi nuove e talvolta ar-
dite, e in esse nomi, fatti e dati abbondano, anche se non sono tutti di prima mano e ade-
guatamente affidabili. Tuttavia, non è questo aspetto enciclopedico quello più rilevante
delle voci del Dizionario e, in generale, dell’opera saggistica di Voltaire (si pensi solo alle
Lettres philosophiques).
Le informazioni trasmesse al lettore sono meno importanti, e originali, del modo in cui

questi testi, presi tanto singolarmente che nel loro insieme, insegnano – con l’esempio, si
vorrebbe dire – a porre i quesiti, le domande (questions) in grado di smascherare l’incon-
sistenza delle verità che la tradizione assumeva (e pretendeva d’imporre) come ovvie, in-
concusse. È in quest’arte di porre domande, di avanzare dubbi, di sollevare problemi che
si esercita il “buon senso” (sens commun) voltairiano; detto altrimenti, il «principio nega-
tivo» del pensiero di Voltaire si esprime nel suo talento di questionneur e di douteur47.
D’altra parte, questo «principio negativo» è il medesimo cui obbedisce l’ironia, la quale
afferma per negare, ovvero, come spiega Lausberg, fa «uso del vocabolario della parte av-
versa, utilizzato nella ferma convinzione che il pubblico riconosca l’incredibilità di que-
sto vocabolario. La credibilità della propria parte risulterà, quindi, rafforzata tanto che, co-
me risultato finale, le parole ironiche verranno intese in un senso che sarà completamen-
te opposto al loro senso proprio (contrarium)»48 – o, alternativamente, ma per ottenere gli
stessi effetti, essa nega per affermare49. Sfruttando un meccanismo di rovesciamento ana-
logo, Voltaire formula le proprie domande nella «ferma convinzione» che il lettore cono-
sca già la risposta e, comunque, sia in grado di darsela da sé o di afferrarne quella che, per
lui, è il loro patente carattere retorico. Quando egli si chiede, indossando la maschera di
Dominico Zapata, professore di teologia all’università di Salamanca: «Quando due con-
cili si anatemizzano l’un l’altro com’è accaduto venti volte, qual è il concilio infallibile?»50,
non si aspetta di ricevere un risposta, ma confida nel buon senso (sens commun) del let-
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46 Ibid., corsivo ns.
47 Neologismi coniati plausibilmente da Voltaire stesso, che abbiamo tradotto alla meno peggio con “in-

terrogante” (più propriamente sarebbe “domandatore”) e “dubitatore”, si vedano l’Introduzione alle Que-
stions sur l’Encyclopédie del 1770 e la Dichiarazione che precedeva l’edizione del 1772, nonché le voci Con-
quista e Dichiarazione.

48 H. Lausberg, Elementi di retorica, § 232, Bologna, Il Mulino, p. 128.
49 Francesco Orlando ha particolarmente insistito sulla funzione della negazione (in senso freudiano) nel

discorso ironico illuminista, cfr. Illuminismo e critica freudiana, Torino, Einaudi, 1982, pp. 169-174, e segg.
50 Voltaire, Les questions de Zapata [1767], inMélanges, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”,

1961, p. 956.



tore, che saprà rovesciare la domanda, la falsa perplessità che essa esprime, in un’afferma-
zione circa l’assurdità dell’idea che un concilio, composto da uomini (fallibili per natura),
possa essere infallibile. Questa falsa domanda funziona in base al medesimo principio che
presiede a una frase tipicamente ironica quale, per esempio: «Tutti i concili sono infalli-
bili, non c’è dubbio: infatti, sono composti da uomini»51. In entrambi i casi, per Voltai-
re, si tratta di screditare l’autorità di concili, facendo affiorare tacitamente, ma inequivo-
cabilmente, la contraddizione tra la pretesa che la loro autorità sia infallibile e gl’interes-
si meramente umani che animano queste «assemblee di ecclesiastici». L’eventualità che
attraverso di esse si esprima una volontà superiore non viene confutata, e nemmeno pre-
sa in considerazione: Voltaire si limita a esibire il contrasto tra l’idea d’infallibilità e la ris-
sosità e faziosità di cui hanno dato prova i padri conciliari nel corso dei secoli, le loro fai-
de, le loro liti, le ingerenze dei diversi imperatori nelle loro decisioni – a questo punto, la
sua domanda, come pure l’affermazione secondo cui «tutti i concili sono infallibili», suo-
na come una palese assurdità e l’infallibilità dei concili una risibile soperchieria: è il let-
tore stesso che è indotto a trarre questa conclusione nel momento in cui non può tratte-
nersi dal sorridere dinanzi alla lampante, stridente contraddizione.
La successione incalzante di domande presentate da Dominico Zapata all’assise dei

teologi della facoltà di Salamanca o di quelle che compongono per intero la voce Perché
(assai più varie per argomenti, ma identiche nella loro intenzione e struttura ironica) han-
no lo scopo di fare emergere la contraddittorietà e l’inconsistenza dei problemi che esse
sollevano: il loro tono affettatamente ingenuo e privo di malizia è funzionale a tale sco-
po, ed è anch’esso tipico del discorso ironico: è come se esse venissero poste dai Persiani
di Montesquieu o dall’Urone del conte philosophique intitolato, per l’appunto, L’Ingénu –
è lo sguardo non pregiudicato, innocente, “estraneo” di queste figure romanzesche che
conferisce alle loro osservazioni e commenti sulle abitudini, usanze e istituzioni europee
la loro efficacia critica: allo stesso modo, le domande poste da Voltaire ottengono un ana-
logo effetto di estraniamento, costringendo il lettore a considerare di volta in volta il pro-
blema in questione da un punto di vista che non gli è (ancora) familiare, ossia che sfug-
ge al consueto modo di pensare e ai preconcetti cui la tradizione lo ha assuefatto – in al-
tre parole, certe domande, quando vengono poste da un ironista come Voltaire, non at-
tendono risposta, ma costringono il lettore a ripensare (criticamente) i presupposti delle
proprie credenze e convinzioni: e questa è la loro funzione.
In questa maniera divertente, con le proprie domande ironiche, Voltaire contribuisce

al progetto illuminista quale Kant lo sintetizzò qualche decennio dopo la sua morte:

Servirsi della propria ragione non significa nient’altro che chiedersi, ogni qualvolta si deve
assumere qualcosa, se si ritiene davvero possibile eleggere la ragione di tale assunzione, o an-
che la regola che consegue da ciò che si assume, a principio generale del proprio uso della
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ragione. Chiunque può farne da sé la prova, e, pur non avendo affatto le conoscenze ne-
cessarie a confutare in base a ragioni oggettive la superstizione e l’esaltazione, le vedrà sva-
nire rapidamente, dal momento che si limita a servirsi della massima dell’autoconservazio-
ne della ragione52.

Per l’illuminismo, nessuna «assunzione» può più essere considerata ovvia: ognuna, an-
che (e soprattutto) quelle che la tradizione, l’autorità o la consuetudine inducevano a, o
imponevano di, prendere per verità acquisite, deve essere passata al vaglio della ragione.
Per la precisione, nel caso di Voltaire, sembra più prudente e pertinente parlare di “buon
senso” (il quale è più ragionevole53 che razionale in senso stretto) in quanto il giudizio
ch’egli chiede implicitamente al lettore di pronunciare, anche senza avere «le conoscenze
necessarie», scaturisce per lo più dall’immediato confronto tra l’idea e il dato empirico, tra
la credenza e il fatto, tra il dogma e la prassi. Questa è l’alternativa davanti a cui pongo-
no il lettore domande come le seguenti:

Perché in mezza Europa le fanciulle pregano Dio in latino, che esse non capiscono?
Perché quasi tutti i papi e tutti i vescovi nel XVI secolo, pur avendo notoriamente tanti ba-
stardi, si ostinarono a proibire il matrimonio dei preti, mentre la Chiesa greca ha continuato
a ordinare che i suoi parroci fossero sposati?
[…]
Perché, per tanti secoli, tra i tanti uomini che fanno crescere il grano di cui ci nutriamo,
non se n’è mai trovato uno che smascherasse il risibile errore secondo cui il grano deve mar-
cire per germinare e morire per rinascere; errore che ha prodotto tante asserzioni assurde,
tanti falsi paragoni, tante opinioni ridicole?54

E chiunque (qualunque lettore) è in grado di cogliere il senso di queste domande – so-
prattutto se vengono poste nel modo (passabilmente tendenzioso) in cui Voltaire le po-
ne. Questo è il vero insegnamento che i lettori possono – e anzi debbono – trarre dal Di-
zionario filosofico, e, in generale, da tutte le opere in prosa di Voltaire, di argomento sto-
rico, teologico, scientifico, polemico, filosofico, giuridico o politico: chiedere conto a chi
incarna l’autorità e, al contempo, alla nostra ragione delle «assunzioni» cui ci viene chie-
sto (o imposto) di credere. La domanda implicitamente sottesa a tutti i “perché” di Vol-
taire è: perché ci debbo credere? Perché debbo prendere ciò per vero e valido? Anche di
quello che sembra più ovvio – anzi, soprattutto di quello che la consuetudine e la tradi-
zione hanno tramandato come indiscutibilmente valido e vero – Voltaire insegna a chie-
dere ragione. In definitiva, al di là della varietà degli oggetti su cui vengono esercitate, le
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52 I. Kant, Che cosa significa orientarsi nel pensiero, cit., p. 66.
53 Voltaire, anzi, quando ha occasione di definire il sens commun, scrive addirittura che esso è «il buon

senso, la ragione grossolana, la ragione nascente, prima nozione delle cose ordinarie, stadio intermedio tra
stupidità e intelligenza», si veda la voce Senso comune, apparsa nelDictionnare philosophique portatif (edizione
1765).

54 Si veda la voce Perché (i).



domande fintamente ingenue, i dubbi scettici, l’ironia hanno sempre lo stesso scopo: con-
testare un’autorità di cui solo la consuetudine, e non il buon senso, ha sancito l’autore-
volezza.
È questa (presunta) autorevolezza che viene costantemente messa in dubbio quando

Voltaire, da storico, indaga sull’origine del potere temporale e dei privilegi ecclesiastici o,
da filologo, sull’autenticità dei testi canonici e delle leggende della tradizione cristiana o,
da teologo, sulla fondatezza e coerenza dei dogmi e delle credenze assunte come vere dal-
la Chiesa o, da scienziato, sull’origine della terra e del fissismo delle specie animali a par-
tire da quella umana. E poco conta che sovente le sue conoscenze in materia siano di un
livello di poco superiore a quello di un dilettante di genio e che egli le desuma (magari sen-
za dichiararlo) da opere e ricerche altrui; ed è perfino poco rilevante stabilire, in ognuna
delle innumerevoli polemiche in cui si gettò a capofitto nel corso di mezzo secolo, se egli
avesse ragione oppure torto: la mole imponente dei suoi scritti, la molteplicità dei suoi in-
teressi e la rapidità con cui dettava la propria «vile» prosa ai suoi segretari non sono certo
incompatibili con qualche imprecisione di dettaglio. Perfino il suo buon senso, sul quale
egli faceva tanto affidamento, talvolta l’ha tradito e indotto occasionalmente a prendere
sesquipedali cantonate – come quando, in polemica con Buffon, si ostinò a negare che la
terra avesse mai potuto essere sommersa dagli oceani e, dinanzi alla prova costituita dal
ritrovamento di conchiglie fossili in zone di alta montagna e distanti dal mare, replicava
ipotizzando (in tutta serietà) che esse avrebbero potuto esservi state portate, e abbando-
nate, dalle «innumerevoli folle di pellegrini e di crociati» che, di ritorno dalla Terra San-
ta, riattraversavano i passi alpini55. Per Voltaire, evidentemente, qualunque congettura,
per quanto fantasiosa, era preferibile a una teoria che oggi definiremmo scientifica, ma che
contrastava con la verosimiglianza e il senso comune – e che, per soprammercato, avreb-
be potuto avvalorare la storicità del racconto biblico del diluvio universale: è questo che,
per Voltaire e il suo buon senso, è inammissibile, ed questo ch’egli contesta, anche a co-
sto di sostenere ipotesi erronee o strampalate56.
Anche quando non incorse in spropositi madornali come questo (che, in vero, è un’ec-

cezione), Voltaire, in nome della verosimiglianza e della plausibilità di cui il buon senso
viene eletto a criterio, si intestardì sempre a spiegare tutti i fenomeni storici, le usanze, i
culti e le pratiche umane più strane (almeno ai suoi occhi) nel modo (ch’egli riteneva) il
più conforme alla ragionevolezza. Così, parlando del battesimo, per esempio, dopo aver
indicato, a torto o a ragione, nell’antica usanza indiana di immergersi nelle acque del
Gange la remota origine dei culti lustrali compiuti «tramite l’acqua», si sente legittimato
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55 Voltaire, Dissertation sur les changements arrivés dans notre globe et sur les pétrifications qu’on prétend en
être encore les témoignages, inŒuvres complètes, cit., 1879, vol. XXIII, pp. 222-223; si tratta di una disserta-
zione originariamente redatta in italiano e inviata all’Accademia di Bologna.

56 Una traccia di questa polemica, che risaliva alla seconda metà degli anni Quaranta, è rinvenibile alle
voci Diluvio universale e Ignoranza, sez. I (anche se ormai Voltaire non fa più il nome di Buffon); per più
dettagliate informazioni su questa querelle, cfr. il saggio che dà il titolo al volume: R. Campi, Le conchiglie
di Voltaire, cit., pp. 222-225.



a sentenziare che «le nazioni orientali che abitano in paesi caldi furono le più devotamente
legate a tali consuetudini»57, istituendo un nesso tacito ma immediato tra i climi caldi
orientali, queste pratiche rituali e il refrigerio che i fedeli ne possono trarre, e, allo stesso
modo, sottolinea il fatto che l’originaria pratica cristiana del battesimo per immersione,
ancora in uso presso la Chiesa greca, venne abbandonata «verso la fine dell’VIII secolo,
[quando] i Latini, siccome la loro religione si era propagata nelle Gallie e in Germania, e
dato che nei paesi freddi l’immersione poteva essere letale per i bambini, introdussero la
semplice aspersione; motivo per cui vennero spesso anatemizzati dalla Chiesa greca»58. La
parzialità di una siffatta spiegazione è evidente: i presupposti teologici dei riti lustrali (cri-
stiani o meno), o comunque la loro dimensione simbolica e il loro carattere sacro, non ven-
gono neppure menzionati; Voltaire non li contesta, né pretende di confutarli – semplice-
mente ostenta di ignorarli. Con modestia tanto falsa che suona strafottente, egli confes-
sa, prima di entrare in argomento: «Non parleremo del battesimo da teologi; noi siamo
solo dei poveri letterati che mai accedono al santuario»59 – e se non vi accedono, il moti-
vo, non dichiarato perché ovvio, è che costoro sono tanto assennati da reputare del tutto
inutile farlo. Questa modestia non è che un topos di cui Voltaire abusa fina alla nausea, ma
il cui effetto è sempre di grande efficacia polemica60: ammettendo la propria incompetenza
teologica, Voltaire pretende di dimostrare che i riti di una religione possono essere spie-
gati anche solo grazie al buon senso e alla ragionevolezza, di cui nemmeno un profano è
privo. I misteri della teologia, gli arcani significati allegorici e simbolici della liturgia ven-
gono lasciati “rispettosamente” alle «rivelazioni della fede» che «hanno caratteri opposti»
ai «lumi della filosofia»61 – e così la differenza teologale tra battesimo per immersione e
battesimo per aspersione e le conseguenti ragioni di dissenso tra la Chiesa greca e quella
latina diventano un “mistero” dinanzi a cui il buon senso si ritrae: tutto ciò che ne resta
sono due strane usanze, sul significato delle quali Voltaire si dichiara indegno di, ovvero
disinteressato a, indagare perché «l’obiettivo di questo Dizionario non è quello di essere
l’inutile eco di tante inutili dispute»62.
Il buon senso di Voltaire non ammette ragioni che esso non possa afferrare, e, quando

non riesce a coglierle, il motivo è che non sono ragioni universalmente valide (“vere”, se-
condo l’idea commonsensical ch’egli aveva della “verità”63), bensì pregiudizi, credenze, opi-
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57 Si veda la voce Battesimo, sez. III: questa sezione è costituita da un frammento rimasto inedito e pub-
blicato per la prima volta dagli editori di Kehl.

58 Ibid. sez. II, che apparve nel 1770 nelle Questions sur l’Encylopédie.
59 Ibid.
60 Si veda, per esempio, la voce Profezia, sez. I.
61 Si veda la voce Grazia (della), sez. I.
62 Ibid.
63 Si veda la voce Setta, sez. II, dove si legge che «questo è il tratto caratteristico della verità; essa appar-

tiene a tutti i tempi; è per tutti gli uomini; non deve far altro che mostrarsi per essere riconosciuta»; si veda
altresì la voce Verità: «Umanamente parlando, e in attesa di meglio, definiamo la verità come ciò che viene
enunciato così com’è».



nioni frutto di superstizioni o consuetudini del tutto contingenti, oppure a causa di una
mera mancanza di informazioni, che, in linea di principio, sono rimediabili: «che il cane
sia stato dichiarato immondo dalla legge ebraica» è un fatto che merita di suscitare stu-
pore perché non pare ragionevolmente giustificabile, e la nozione di purezza o impurità
rituale non viene nemmeno presa in considerazione da Voltaire come possibile spiegazio-
ne o giustificazione in quando essa sfugge alla logica utilitaristica che, sola, può soddisfa-
re i criteri di ragionevolezza, e pertanto non può che rientrare, secondo lui, nel novero del-
le credenze e dei pregiudizi, ovvero delle «opinioni senza giudizio», la cui autorità è ga-
rantita unicamente dal fatto di essere state tramandate da una tradizione (della quale il
buon senso deve sempre, per principio, dubitare). Il risultato è che Voltaire non è in gra-
do di spiegarsi il motivo per cui il cane venga considerato un animale impuro – né, in ve-
ro, è in grado di spiegare in cosa possa consistere l’impurità di un animale –, ma non può
rinunciare alla convinzione che «ci deve essere qualche ragione fisica o morale [ossia ra-
gionevolmente giustificabile] che non abbiamo ancora scoperto»64. Il buon senso deve
sempre prevalere: e anche quando è costretto dichiararsi sconfitto e incapace di com-
prendere, è soltanto perché la natura (fisica o morale) degli uomini ha delle ragioni che il
buon senso non conosce – ma che devono esserci.
I limiti di questo modo di pensare non dovettero nemmeno apparire tali a Voltaire: che

le capacità conoscitive dell’intelletto umano fossero limitate fu sempre una delle sue con-
vinzioni più radicate. Una delle voci delDictionnaire philosophique portatif, presente in tut-
te le edizioni dell’opera apparse durante la vita di Voltaire, e ripresa e rimaneggiata anco-
ra nel 1770 nelleQuestions sur l’Encyclopédie, s’intitola significativamente: Bornes de l’esprit
humain (Limiti dell’intelletto umano). E, questa volta, non si tratta di falsa modestia. Quan-
do Voltaire scrive: «Potrei riempire un volume in-folio di domande, alle quali non dovrei
rispondere che con quattro parole:Non ne so nulla»65, non sta indossando la consueta ma-
schera ironica – e se non ha mai compilato questo voluminoso in-folio, ha tuttavia disse-
minato di queste domande che trascendono i limiti dell’intelletto umano tutte le proprie
opere, comprese le voci delDizionario filosofico: Voltaire è disposto a riconoscere che ci so-
no dei “perché” concernenti le questioni più importanti della fisica e della morale (a par-
tire da quelle concernenti l’esistenza di un Dio o di un’anima) che sono destinate a rima-
nere senza risposta. È addirittura disposto ad accettare, contro lo spirito anti-scolastico che
ha sempre innervato l’intera tradizione razionalistica nel cui solco s’inseriva per molti
aspetti anche il “partito filosofico” ch’egli capeggiava, la dottrina della “qualità occulte” di
ascendenza aristotelica, in quanto essa gli sembra del tutto ragionevole e piena di buon sen-
so – almeno così com’egli la interpreta (alquanto liberamente) quale monito circa i limi-
ti delle capacità conoscitive dell’intelletto umano66. Ma la conclusione ch’egli trae da que-
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64 Si veda la voce Cane.
65 Si veda la voce Limiti dell’intelletto umano; cfr. anche Ignoranza, sez. II.
66 Si vedano le voci Occulte e Passioni, dove si legge in conclusione: «Povere marionette dell’eterno De-

miurgo, che non sappiamo né perché, né come una mano invisibile fa muovere i nostri meccanismi, e poi
ci getta tutti nella scatola! Ripetiamo più che mai con Aristotele: Tutto è qualità occulta».



sto profondo scetticismo è tutt’altro che pessimista o disperata: «Se è lecito sperare di tro-
vare, un giorno, una via d’accesso alla verità, sarà solo dopo aver conosciuto bene tutte
quelle che conducono all’errore. Se non altro, è una consolazione restarsene tranquilli,
smettere d’indagare, quando si sa che tanti dotti hanno cercato invano»67. Il rischio, sem-
mai, è che tali vane ricerche, nell’impossibilità di condurre a conoscenze affidabili, fini-
scano col cedere «ai capricci dell’immaginazione» e con l’accreditare e diffondere creden-
ze prive di fondamento, ossia pregiudizi e superstizioni68: sono questi gli effetti più nefa-
sti prodotti dagli «errori», ossia dagli abusi dell’intelletto umano e dalla pretesa di cono-
scere ciò che si trova al di là dei suoi limiti naturali69. E ciò che spaventa, anzi terrorizza,
Voltaire è l’uso che di questi «errori», pregiudizi, superstizioni, fanatismi, possono fare (e,
da quando gli uomini vivono in società, non hanno mai mancato di fare) i religionistes di
tutte le confessioni, preti, sacerdoti, indovini, ciarlatani, e altri lestofanti, quando si asso-
ciano a chi detiene il potere effettivo, cioè la forza.
La missione di Voltaire, in quanto filosofo, è sempre stata, fin dai tempi delle Lettres

philosophiques, quella di «prendere il partito dell’umanità» (e, qualche anno più tardi, di-
chiarerà addirittura: «l’umanità […] è il principio di tutti i miei pensieri»70). E, secondo
lui, la maniera per farlo fu prendere il “partito del buon senso” contro ogni abuso intel-
lettuale dissociando «instancabilmente intelligenza e intellettualità [intellectualité], dando
per fermo che il mondo è ordine se non si cerca abusivamente di ordinarlo, che è sistema,
a condizione che si rinunci a una sua interpretazione sistematica»71. Difendere le ragioni
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67 Si veda la voce Cronologia.
68 Si vedano le voci Fanatismo, sez. I, e Superstizione, sez. IV, che inizia: «Quasi tutto ciò che oltrepassa

l’adorazione di un Essere supremo e la sottomissione del cuore ai suoi ordini eterni è superstizione».
69 Contrariamente all’immagine caricaturale tramandatane successivamente, e con intenti meramente po-

lemici e strumentali, dalla tradizione romantica e reazionaria, il senso dei limiti della ragione umana è sem-
pre stato uno dei tratti tipici del pensiero “filosofico” francese, soprattutto del primo Settecento, da Fonte-
nelle a Montesquieu, il quale scriveva: «Neppure l’eccesso della ragione è sempre auspicabile», oppure «chia-
mo pregiudizio non l’ignorare certe cose, ma l’ignorare se stessi» (s’intenda: ignorare la «propria natura» e i
limiti delle sue capacità), cfr. Montesquieu, Esprit des lois, rispettivamente XI, 6 e Préface, in Œuvres com-
plètes, cit. pp. 590 e 529.

70 Rispettivamente: Voltaire, Lettres philosophiques, XXV, cit., p. 156, dove il «partito dell’umanità» vie-
ne preso contro Pascal, questo «sublime misantropo», e la lettera a Federico II, 15 ottobre 1737, in Voltai-
re, Correspondance, cit., 1977, vol. I, p. 1016. Si rammenti che, negli anni Trenta, humanité era ancora una
parola poco usata in francese, e che solo negli anni seguenti essa verrà assunta dai philosophes come una del-
le loro parole d’ordine; tanto che nel 1760, Palissot, in una commedia satirica in versi che fece scalpore, in-
titolata appunto Les philosophes, usava proprio il termine humanité come esempio del loro gergo astratto e,
per questo, risibile (cfr. Ch. Palissot de Montenoy, Les philosophes, v. 693, a cura di T. J. Barling, Exeter Uni-
versity Printing Unit, Exeter 1975). Si vedano, per esempio, l’Esprit des lois (XV, 3) di Montesquieu, apparso
nel 1748, dove si legge che «la ragione conduce all’umanità: soltanto i pregiudizi inducono a rinunciare a
essa», e quanto scriveva Charles Pinot Duclos nel 1751: «per avere il diritto di rimproverare gli uomini, e
per poterli di correggere, bisognerebbe innanzi tutto amare l’umanità» (Considérations sur les mœurs de ce siè-
cle, a cura di C. Dornier, Paris, Champion, 2005, chap. I, p. 97).

71 R. Barthes, L’ultimo degli scrittori felici, in Saggi critici, Torino, Einaudi, 1966, p. 48.



del buon senso (cioè dell’intelligenza, dell’esprit), pur con tutti i suoi innati limiti, contro
la pretesa dei raisonneurs e dei dottori della Sorbona, o di Salamanca, di possedere la “ve-
rità”, fosse essa rivelata, tramandata, “consuetudinaria” o sistematicamente dedotta, si-
gnificò, in effetti, fintanto che questa “verità” venne difesa bruciando i libri che la conte-
stavano e condannando (all’occorrenza) alla Bastiglia i loro autori, prendere il «partito
dell’umanità». Per questo la difesa del buon senso, in nome del principio classico del ni-
hil magis, fu sempre un dovere irrinunciabile per Voltaire, anche a costo di rifiutare talu-
ne “verità” scientifiche, se queste potevano ledere i princìpi di ragionevolezza, verosimi-
glianza, plausibilità: si trattava di difendere la ragione da se stessa, l’intelligenza dall’in-
tellettualità, il buon senso dalle ipotesi (sia pur rigorose, e tanto più da quelle infondate)
di una razionalità che non fosse in grado di offrire garanzie sulla propria autorevolezza72.
Da qui, nasceva l’avversione di Voltaire per ogni filosofia sistematica, per ogni “sistema”,
che per lui era sinonimo di «supposizione: poi, quando questa supposizione è provata,
non è più un sistema, è una verità»73. E la prova, manco a dirlo, Voltaire si aspettava di
ottenerla dal proprio esprit, dalla propria intelligenza ragionevole, dal proprio buon sen-
so: per questo, le parole di Kant a proposito dell’illuminismo si attagliano così bene an-
che a Voltaire – prendere «il partito dell’umanità» era, in fondo, lottare per «l’autocon-
servazione della ragione», anche a prezzo di prendere qualche occasionale cantonata per
un eccesso di fiducia nella ragionevolezza del proprio esprit.
Per quanto bizzarre e risibili possano essere certe ostinate convinzioni di Voltaire, non

bisogna dimenticare che il suo interesse principale non fu mai strettamente gnoseologi-
co, bensì polemico. Conoscere e ragionare conformemente al buon senso serve, in primo
luogo, a smascherare per contrasto quegli esprits faux, quelle «menti distorte», che, pur sa-
pendo ragionare in maniera logicamente conseguente, sono privi di quel senso comune
illuminato che permette di riconoscere il pregiudizio, la superstizione, la faziosità, e di
sfuggirvi – e che, invece, spesso, nel XVIII secolo come in ogni secolo, occupavano posi-
zioni e ruoli di potere e di prestigio. «Una persona può camminare benissimo e perdersi,
e in tal caso meglio cammina e più si perde»74 – che era proprio ciò è che a Voltaire inte-
ressava maggiormente evitare: perdersi. La sua era, ancora una volta, una preoccupazione
pratica, prima ancora che teorica. In ciò risiede il valore filosofico del suo pensiero batta-
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72 Tra gli autografi rimasti inediti alla morte di Voltaire, Decroix, uno dei curatori della prima edizione
postuma delle opere (la cosiddetta “edizione di Kehl”), rivenne un breve testo di mano del segretario Wa-
gnière: Beuchot, che per primo lo pubblicò, riferiva che il titolo Le système à mon tour era stato significati-
vamente corretto (per mano di Voltaire medesimo) in: Le système vraisemblable; cfr. Voltaire, Œuvres com-
plètes, ed. L. Moland, cit., 1880, vol. XXXI, p. 163, nota 1.

73 Si veda la voce Sistema; cfr. altresì, in particolare, la satira in versi intitolata Les systèmes, Voltaire,Œu-
vres complètes, cit., 1877, vol. X, pp. 167-176, nella quale vengono presi di mira indistintamente Tommaso
d’Aquino, Cartesio, Spinoza, Malebranche, Leibniz… Ma, a proposito di Leibniz, anche Candide, nel suo
complesso, non è che una satira di una filosofia trasformata in un sistema (ottimistico e provvidenziale) che,
a proposito del male nel mondo, nega l’evidenza dell’esperienza umana e, soprattutto, del senso comune.

74 Si veda la voce Consequenza; cfr. anche la voce Spirito, sez. VI.



gliero – e non solo da un punto di vista meramente storico, in quanto testimonianza di
una determinata fase dell’emancipazione del pensiero occidentale dagli oscurantismi e
pregiudizi di quella che in Candide viene chiamata beffardamente «metafisico-teologo-
cosmolonigologia». Hegel giustificherà filosoficamente «il modo di procedere di Voltaire»,
indicando in esso «un esempio di quell’autentico buon senso, che quest’uomo ha posse-
duto in così alto grado, e di cui altri ciarlano tanto onde spacciare le loro idee malsane per
buon senso»75.
Nell’atteggiamento pieno di buon senso di Voltaire che esibisce, per esempio, in in-

numerevoli testi a proposito della tradizionale questione teologico-metafisica della teo-
dicea e del male radicale, Hegel seppe scorgere, non solo la necessaria premessa del pes-
simismo di Kant e di Fichte al riguardo, ma addirittura la sua espressione più coerente
ed efficace. Costoro, osserva Hegel in Fede e sapere, «tradussero in forma filosofica e di-
mostrarono sistematicamente le obiezioni che Voltaire, ponendosi proprio dal punto di
vista dell’empiria, e quindi in modo del tutto coerente ad hominem, faceva all’ottimi-
smo trasportato dal bigottismo nell’empiria della vita comune». (Si pensi al modo in cui
Voltaire tratta la questione in Candide). Ma, in tal modo, con la pretesa di conferire for-
ma sistematica al buon senso voltairiano, la coerenza di quest’ultimo «scompare intera-
mente, e la verità relativa dell’empirico nei confronti dell’empirico deve diventare una ve-
rità assoluta». Sarà lecito generalizzare questo giudizio, allargandolo all’atteggiamento
antimetafisico del pensiero voltairiano, poiché è Hegel stesso che proseguiva generaliz-
zando:

Non appena un’idea filosofica sul piano del fenomeno è collegata al principio dell’empiria,
essa diviene immediatamente una unilateralità, ed allora il verace buon senso le contrap-
pone un’altra unilateralità, che si trova ugualmente nel fenomeno, e mostra in tal modo la
non-verità ed il carattere ridicolo della prima, in quanto per essa si fa appello al fenomeno
e all’esperienza, mentre proprio in queste stessa esperienza ed in questo stesso fenomeno il
buon senso mostra il contrario. Ma l’utilizzazione e la verità della seconda unilateralità non
va per sé oltre, e l’autentico buon senso non pretende da essa neppure di più. Al contrario,
nei confronti del buon senso la pedanteria di scuola si rende a sua volta ridicola nello stes-
so modo, in quanto prende assolutamente e fonde con tutta serietà dentro una forma filo-
sofica ciò di cui il buon senso faceva quest’utilizzazione solo relativa, ad hominem.

Hegel contestava così alla «pedanteria di scuola» di Kant e Fichte di aver travisato il si-
gnificato e misconosciuto il vero valore filosofico del buon senso di Voltaire, tanto che, sar-
casticamente, egli concludeva:

Questo è il merito che le filosofie di Kant e di Fichte hanno acquisito nei confronti del-
l’argomentazione di Voltaire, merito di cui i tedeschi generalmente si vantano: di aver svi-
luppato una trovata francese, di averla restituita migliorata, posta nella sua vera luce, espli-
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75 G. W. F. Hegel, Fede e sapere, C. “Filosofia di Fichte”, in Primi scritti critici, Milano, Mursia, 1971, p.

240.



citata fino in fondo e trattata scientificamente, ossia di averle inoltre sottratto la sua verità
relativa, volendole attribuire una verità universale di cui è incapace76.

Conformemente al metodo dialettico con cui, di lì a poco, nella Fenomenologia dello
spirito (VI, B, I e II) verrà interpretato il movimento illuminista in generale, già in que-
sto scritto del 1802 emerge con estrema chiarezza il tentativo di comprendere il momen-
to di verità che la filosofia antimetafisica di Voltaire coglieva ed esprimeva nel dare forma,
con ostinazione, a un’esigenza filosofica, che Hegel, per quanto la giudicasse «relativa»,
nondimeno riconosceva «autentica» e, malgrado tutto, coerente. Il «verace» buon senso di
Voltaire assurge, nell’interpretazione hegeliana, a paradigma di un pensiero la cui unila-
teralità («giudiziosa», consapevolmente ad hominem, ossia polemica) è funzionale allo
smascheramento dell’unilateralità (senza giudizio) del pregiudizio, mostrandone l’arbi-
trarietà e la relatività che ignorano di essere tali; in breve, smascherandone l’infondatezza
e assolvendo così la propria autentica funzione critica e demistificatoria.
In breve, Voltaire chiede al senso comune di essere in grado di riconoscere e denunciare

gli abusi di una raison raisonnante, che rischia sempre di esaurirsi in “romanzi metafisici”
e in sterili sistemi o, nei casi peggiori, di rovesciarsi in dogmatismo e fanatismo. Il buon
senso è il principio su cui si fonda quella philosophie pratique, che, secondo d’Alembert,
era «quella parte della filosofia che sola ne merita propriamente il nome»77, e che, come
aveva scritto André-François Deslandes già nel 1737 in una storia della filosofia dall’an-
tichità al XVII secolo che godette di una certa fortuna (e che venne ristampata nel 1756,
e che, oggi, è caduta nell’oblio), «non è una dottrina di mera speculazione e unicamente
a uso del Liceo o dell’Accademia», poiché «la filosofia influisce, poco a poco, sui costumi
e, di conseguenza, su tutta la vita pratica»78.
Anche Diderot, da parte sua, riaffermerà questa concezione eminentemente pratica

della filosofia, elogiando la figura del filosofo eclettico:

L’eclettico è un filosofo che, calpestando il pregiudizio, la tradizione, l’antichità, il consen-
so universale, l’autorità, insomma tutto ciò che soggioga l’animo del volgo, osa pensare con
la propria testa, risalire ai princìpi generali più chiari, esaminarli, discuterli, astenendosi
dall’ammettere alcunché senza la prova dell’esperienza e della ragione, che, dopo aver va-
gliato tutte le filosofie in modo spregiudicato e imparziale, osa farsene una propria, priva-
ta e domestica; dico una filosofia privata e domestica, perché l’eclettico ambisce essere non
tanto il precettore quanto il discepolo del genere umano, a riformare non tanto gli altri
quanto se stesso, non tanto a insegnare quanto a conoscere il vero. Non è uomo che pian-
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76 Ibid., p. 241; su Hegel interprete di Voltaire, e difensore della sua filosofia del buon senso, cfr. l’inte-
ressante saggio di J. d’Hondt, Le sacré de Voltaire par Hegel, in “Revue internationale de philosophie”, XXXII,
124-125, 1978, pp. 357-370.

77 J. Le Rond d’Alembert, Saggio sui rapporti tra intellettuali e potenti [1753], Torino, Einaudi, 1977, p.
18, trad. modificata.

78 A.-F. Deslandes-Boureau, Histoire critique de la philosophie, cit. in A. Soboul, Notes pour une défini-
tion de la “philosophie” (XVIII siècle), in “Information historique”, marzo-aprile 1964, p. 52.



ti o semini; è uomo che raccoglie e setaccia. Si godrebbe tranquillamente il raccolto, vi-
vrebbe felice e morrebbe oscuro, se l’entusiasmo, la vanità o un sentimento più nobile, non
lo traessero fuori dal suo carattere79.

Sarà certamente lecito supporre che questo non meglio specificato «sentimento più
nobile» consistesse nel desiderio del “filosofo” di rendersi utile, condividendo e divulgan-
do il proprio sapere al di là delle pareti del proprio studio, anche se la sua filosofia prati-
ca ed eclettica rimane comunque «privata e domestica», ossia una libera ricerca indivi-
duale che non pretende di trasformarsi in dottrina o di ergersi a magistero.
L’atteggiamento dell’eclettico nei confronti del sapere tramandato e della filosofia è

esattamente lo stesso del filosofo tout court, quale veniva descritto, e in certa misura idea-
lizzato, in un breve testo anonimo, apparso nel 1743, che circolò largamente e a lungo ne-
gli ambienti vicini agli “enciclopedisti”, tanto che venne ripreso sia da Diderot nel dodi-
cesimo tomo dell’Encyclopédie (1766) alla voce Filosofo, che da Voltaire stesso, in appen-
dice all’edizione del 1773 di Les lois de Minos. In un passo si legge che «è per accrescere il
numero delle nostre conoscenze e delle nostre idee che i nostri filosofi studiano gli uomini
di una volta e gli uomini di oggi: diffondetevi come api – vi dicono – nel mondo passa-
to e in quello presente, e poi ritornerete nella nostra arnia a comporre il nostro miele», ma
la curiosità e l’attenzione nei confronti della storia del pensiero non si risolvono in pure
indagini erudite; lo studio della storia della filosofia, al contrario, viene affrontato con
«spirito filosofico», ovvero con «discernimento» e con quello «spirito d’osservazione e di
precisione che riporta tutto ai suoi veri princìpi»:

A questa precisione si aggiungono inoltre la flessibilità e la chiarezza. Il filosofo non è così
legato a un sistema da non cogliere tutta la forza delle obiezioni, mentre l’uomo comune è
talmente preda delle proprie opinioni che non si prende nemmeno il disturbo di penetra-
re quelle altrui. Il filosofo comprende l’opinione che respinge con la stessa profondità e la
stessa chiarezza con cui comprende quella che ha adottato.

Come l’eclettico, anche il filosofo ambisce comprendere piuttosto che sentenziare, co-
gliere i nessi tra le diverse idee che erigere sistemi:

il filosofo è più contento di sé sospendendo la facoltà di decidere che decidendo prima
di aver colto i motivi della decisione; per questo egli giudica e parla di meno, ma giudi-
ca con maggior sicurezza e parla meglio. Non evita quelle battute argute che si presenta-
no naturalmente allo spirito in virtù di un rapido accostamento d’idee che spesso ci si stu-
pisce di vedere unite. Quello che comunemente viene chiamato spirito risiede in questo
collegamento rapido e improvviso; ma è anche ciò che egli cerca di meno; a questa brio,
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79 Voce Éclectisme, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences, des Arts et des Métiers, Paris,
1755, t. V, 1755, p. 270 [rist. anastatica New York, Pergamon Press, 1969, vol I, p. 1064]; in realtà, questa
parte del testo, attribuito a Diderot (cfr. D. Diderot,Œuvres complètes, Paris, Hermann, 1976, vol. VII, p.
36), non è che la traduzione di un passo dell’Historia critica philosophiae a mundi incunabulis ad nostram usque
aetatem deducta di Johann Jakob Brucker, apparsa tra il 1742 e il 1744.



egli preferisce l’attenzione nel distinguere bene le idee e nell’afferrarne l’esatta portata e
i nessi precisi80.

La filosofia, quindi, è, eminentemente, «discernimento» (discernement), che, all’epoca,
veniva correntemente definito come «una facoltà dello spirito che distingue i motivi e i
pretesti, le perfezioni e i difetti, e che, in conclusione, separa il vero dal falso. Rende pre-
cise le idee e impedisce di giudicare dalle apparenze»81; in sostanza, esso finisce col coin-
cidere col buon senso stesso e designa quella facoltà di «distinguere le sfumature» che tra-
scende la sfera strettamente conoscitiva e che abbraccia, nell’homme accompli settecente-
sco (ultima incarnazione dell’ideale rinascimentale dell’uomo universale), tanto la sensi-
bilità morale quanto la competenza estetica: nel 1757, alla voce Gusto dell’Encyclopédie
(VII tomo), Voltaire indica queste stesse qualità come i tratti distintivi del bon goût: «Per
avere gusto, non basta cogliere, conoscere la bellezza di un’opera […]. Non basta sentire,
essere toccati in maniera confusa; bisogna distinguere le diverse sfumature. Nulla deve
sfuggire alla prontezza del discernimento»82. E, pochi anni prima, Montesquieu nellaDé-
fense de l’Esprit des Lois, aveva scritto, in riferimento alle proprie vaste ricerche compara-
te su costumi, leggi e istituzioni, di averle ritenute utili perché «il buon senso consiste
eminentemente nel conoscere le sfumature delle cose»83. Per gli uomini del Settecento,
buon senso e discernimento non erano che un altro modo per designare un aspetto par-
ticolare (ma essenziale) di quella “ragione ragionevole” ovvero quella “ragione arguta” (rai-
son ingénieuse) che essi identificavano con l’esprit, e che, per loro, non aveva ancora assunto
il senso rigoroso che assumerà, poi, in Kant.
Questa «prontezza di discernimento», però, non è affatto privilegio esclusivo del filo-

sofo, poiché «ciò che fa il galantuomo [honnête homme] non è l’agire per amore o per
odio, per speranza o per timore, bensì l’agire per spirito d’ordine o secondo ragione»84. Se
il galantuomo che conosce il mondo dimostra di saper agire conformemente ai princìpi
della ragione, che, per definizione, guidano il filosofo, a quest’ultimo non è più concesso
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80 I passi citati sono tratti da Le Philosophe. Text and Interpretation, a cura di H. Dieckmann, Washin-
gton University Studies, n. 18, Saint Louis, 1948, rispettivamente pp. 37, 43, 41 e 45; il volume presenta,
una accanto all’altra, quattro diverse versioni del testo: quella pubblicata nel 1743 nelle Nouvelles libertés de
penser, quella che appare nell’Encyclopédie, quella fornita da Voltaire, e quella inserita tra le opere di Du
Marsais, cui spesso il testo è stato attribuito; quest’ultima versione, la più ampia e completa, che plausibil-
mente anche Diderot e Voltaire dovettero conoscere, è quella seguita nella traduzione.

81 D.-P. Chicaneau de Neuville, Dictionnaire philosophique portatif, ou introduction à la connoissance de
l’homme, Seconde édition, revue, corrigée et augmentée considérablement, Lyon, 1756 [prima edizione
1751], p. 75, ad vocem.

82 Si veda la voce Gusto, sez. I; il testo di Voltaire integrava la voce di Montesquieu (nota come Essai sur
le goût), che vi era stata pubblicata postuma e incompleta.

83 L. Secondat de Montesquieu, Défense de l’Esprit des lois [1755], parte II, inŒuvres complètes, cit., p.
813.

84 Le Philosophe, cit., p. 47. Nella versione del testo fornita da Diderot, questa frase suona: «Il tempera-
mento del filosofo è di agire per spirito d’ordine o secondo ragione», ibid., p. 46, corsivo ns.



d’ignorare le norme che regolano il saper vivere mondano e, più in generale, la civile con-
vivenza; è l’antica contrapposizione tra erudito e uomo di mondo, tra savant e honnête
homme che risulta, così, abolita:

Al nostro filosofo non pare di essere in esilio in questo mondo, non gli sembra di essere in
un paese nemico; da bravo economo, egli vuole godere dei beni che la natura gli offre, vuo-
le trarre piacere dagli altri e, per poterlo fare, deve procurarne agli altri: pertanto, cerca di
adattarsi a quelli insieme ai quali, per caso o per scelta, vive, e, nello stesso tempo, trova ciò
che gli si addice; è un galantuomo [honnête homme] che vuole piacere e rendersi utile85.

Voltaire salutava come «uno dei grandi pregi del nostro secolo» il fatto che gli «uomi-
ni di lettere» (gens de lettres) non fossero più degli specialisti, dediti esclusivamente ai pro-
pri studi, bensì «uomini colti, che passano dalle spine della matematica ai fiori della poe-
sia, e giudicano altrettanto bene un libro di metafisica e un’opera teatrale»; Voltaire attri-
buiva questo cambiamento allo «spirito del secolo» (ossia allo “spirito filosofico”), che «li
ha resi per la maggior parte adatti sia al bel mondo che allo studio, e ciò li rende superiori
a quelli dei secoli precedenti»86.
Ciò che Voltaire ha perseguito per oltre mezzo secolo è stata meno l’elaborazione di una

filosofia in sé coerente che il conseguimento di una saggezza mondana, interamente uma-
na e che non pretende di giustificarsi facendo appello a valori trascendenti, assoluti tanto
quanto astratti. Fin dalla metà degli anni Trenta, egli non faceva mistero della natura pra-
tica del proprio interesse per la filosofia, cui all’epoca si dedicava con particolare fervore:
«Riconduco sempre, per quanto possibile, la mia metafisica alla morale»87. In definitiva, per
Voltaire, solo quest’ultima merita davvero di essere conosciuta, poiché essa sola può essere
ragionevolmente compresa nei suoi princìpi fondamentali88 e utilmente messa in pratica
nella vita in questo mondo, l’unico, peraltro, in cui sia concesso agli uomini di vivere e
agire. Questo risoluto rifiuto di ogni trascendenza comporta l’assunzione della nozione di
utilità come unico, ragionevole criterio di giudizio e, soprattutto, di comportamento: per
Voltaire, le indagini metafisico-teologiche, sempre incerte nei loro esiti, non possono (e, so-
prattutto, non debbono) guidare l’agire degli uomini, perché è raro che non conducano a
dogmatismi e a dispute, che si rivelano fomite di fanatismo e intolleranza – e in ciò consi-
ste l’aspetto radicalmente critico, e fondamentalmente “filosofico”, del suo atteggiamento
scettico nei confronti delle “verità” cui esse pretendono di pervenire.
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85 Ibid., p. 45.
86 Si veda la voce Uomini di lettere, apparsa nell’Encyclopédie, tomo VII, 1757.
87 Nella già citata lettera a Federico di Prussia del 15 ottobre 1737, in Voltaire, Correspondance, cit.,

1977, vol. I, p. 1016.
88 Voltaire conservò sempre saldamente la convinzione (che per noi, oggi, è piuttosto un wishful thin-

king, se non vero e proprio pregiudizio) che «non ci sono due morali». Secondo lui, «quelle di Confucio, di
Zoroastro, di Pitagora, di Aristotele, di Epitteto, di Marco Antonino sono assolutamente identiche. Dio ha
posto in tutti i cuori la conoscenza del bene unitamente a una certa inclinazione al male», si veda la voce
Aristotele.



Dopo aver illustrato le posizioni assunte dai metafisici riguardo alla natura creata o in-
creata della materia, Voltaire conclude, ribadendo ancora una volta:

Per fortuna, qualunque sistema si accolga, nessuno nuoce alla morale; che importa, infat-
ti, che la materia sia stata creata o ordinata? Dio resta in ogni caso il nostro signore assolu-
to. Noi abbiamo il dovere di essere virtuosi sia in un caos ordinato sia in un caos creato dal
nulla. Quasi nessuna di tali questioni metafisiche influisce sulla condotta di vita; queste
dispute sono come i futili discorsi che si tengono a tavola: ognuno, finito di mangiare, di-
mentica quel che ha detto e va dove lo chiamano il suo interesse o i suoi gusti89.

Ne consegue, secondo Voltaire, che «nessun filosofo è mai riuscito ad influenzare nep-
pure i costumi [mœurs] della strada dove abitava. Perché? Perché gli uomini si comporta-
no in base in al costume [coutume] e non alla metafisica»90. Ancora una volta, si tratta di
una constatazione di fatto, che riguarda non l’uomo in astratto, ma i singoli uomini nel-
la concretezza dei loro comportamenti, dettati da interessi, pulsioni e inclinazioni intera-
mente “umane”, concrete, ossia mondane (in tutte le accezioni del termine). Quella cui
in tal modo Voltaire giunge è tutt’al più, come direbbe Hegel, una “verità” empirica, e,
come tale, unilaterale, ma che ha la forza di ridicolizzare la tenace pretesa dei filosofi di
guidare gli uomini e le loro coscienze, e, addirittura, di governare realmente la Città con
il proprio sapere dottrinale. Se, da un lato, questa constatazione può suonare amara, dal-
l’altro, essa non fa che confermare, una volta di più, la convinzione di Voltaire circa l’inu-
tilità del sapere metafisico e delle diatribe dottrinali che da questo sono, ai suoi occhi, in-
separabili. Benché, dopo essersi definitivamente (e lussuosamente) sistemato presso Fer-
ney, Voltaire si sia sovente atteggiato a emulo di Candide, dedito alla coltivazione del pro-
prio orto, è tuttavia evidente che non era affatto questo il modello della saggezza ch’egli
continuava a cercare. (Mai romitorio fu più affollato del “castello” di Les Délices negli an-
ni in cui vi dimorò il Sieur de Voltaire; né, d’altronde, mai eremita partecipò in maniera
tanto rumorosa alle polemiche del secolo, attizzandole, per più di vent’anni, con libelli sul-
furei, facéties, appelli, racconti satirici, lettere, oltre che con componimenti poetici e tra-
gedie, prontamente diffusi in tutta Europa).
Se, per Voltaire, le idee sublimi e incomprensibili della metafisica non servono a gui-

dare il comportamento degli uomini né a forgiarne i costumi (mores), non per questo egli
ha mai ripudiato la filosofia, come Candide indaffarato con i propri ortaggi. Con un can-
dore, una buona fede e un ottimismo che, ai nostri occhi, superano quelli della sua crea-
tura romanzesca più celebre, Voltaire trovava comunque di che consolarsi:
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89 Si veda la voceMateria, sez. II.
90 Voltaire, Il filosofo ignorante, § 24, Milano, Bompiani, 2000, p. 103, trad. lievemente modificata; non

si dimentichi che, nel 1766, quando Voltaire scriveva queste righe, l’umiliante smacco ch’egli aveva patito
alla corte di Federico II, dove si era recato come aspirante “filosofo del re”, aveva dissipato molte sue illu-
sioni; si rammenti, inoltre, che, nella filosofia francese settecentesca, le mœurs avevano acquistato una forte
connotazione politica e sociale, come ha sottolineato G. Benrekassa nel saggioMœurs comme concept politi-
que in Le langage des Lumières, Paris, P.U.F., 1995.



Fortunatamente sento che le mie difficoltà e la mia ignoranza non possono pregiudicare la
morale; si potrà anche non concepire l’immensità dello spazio riempito, la potenza infini-
ta che ha fatto tutto e che tuttavia può fare ancora; questo non servirà che a provare sem-
pre di più la debolezza del nostro intelletto; e questa debolezza ci renderà ancora più sot-
tomessi all’Essere eterno di cui siamo l’opera91.

Voltaire si accontenta di «sentire» che la morale può prescindere dall’intelligibilità
delle dottrine teologico-metafisiche, il cui oggetto trascende i «limiti dell’intelletto uma-
no»: «si tratta solo di servirci della ragione per discernere le sfumature dell’onesto e del
disonesto»92. In queste formule, affiora tutta la sicumera – e, al contempo, la buona co-
scienza – del «filosofo ignorante», al quale il buon senso pare sufficiente per poter di-
scernere giusto e ingiusto, onesto e disonesto, perché li riduce alle più concrete e imme-
diatamente afferrabili categorie di utile e inutile (o, magari, dannoso). L’«Essere eterno»,
le sue verità come quelle della metafisica restano impenetrabili alla ragione umana, ma
ciò, in fondo, risulta irrilevante per la vita degli uomini, ovvero «non pregiudica la mo-
rale». Questa, per Voltaire, è una questione pratica di pertinenza strettamente umana, che
è come dire che si tratta di un affare di prudenza personale e di convenienza sociale (so-
no i termini ch’egli usa): «È impossibile per noi non trovare molto imprudente l’azione
di un uomo che si gettasse nel fuoco per farsi ammirare, e che sperasse di uscirne illeso.
È impossibile non trovare molto ingiusta l’azione di un uomo che nella collera ne ucci-
desse un altro. La società è fondata solo su queste nozioni che non si sradicheranno mai
dal nostro cuore, ed è per questo che la società sussiste, per quanto si sia asservita a qual-
che superstizione bizzarra ed orribile»93; perfino i «sofisti di tutti i paesi e di tutte le set-
te […] si intendono tutti a meraviglia» quando si tratta di fare il conto dei propri gua-
dagni, così come, alla Borsa di Londra, «l’ebreo, il maomettano e il cristiano» sono tut-
ti d’accordo nel chiamare «“infedeli” solo coloro che fanno bancarotta»94, ovvero coloro
che, con la loro imprudenza, imperizia o mancanza di scrupoli, danneggiano gli affari
propri e, soprattutto, altrui.
Come al solito, fu Hegel a cogliere per primo e a formulare con parole definitive il ca-

rattere della saggezza mondana dell’illuminismo in generale, e di Voltaire in particolare,
e il loro momento di verità:

Questa saggezza propria del rischiaramento [Aufklärung], alla fede appare necessariamente
come la banalità in persona e come la confessione di questa banalità; quella saggezza consi-
ste infatti nel non saper nulla dell’essenza assoluta o, che poi è lo stesso, nel sapere di lei que-
sta verità assolutamente piatta: che essa è soltanto l’essenza assoluta; e nel sapere, per con-
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91 Ibid., § 18, p. 83, corsivo ns.
92 Si veda la voce Giusto (del) e dell’ingiusto.
93 Voltaire, Il filosofo ignorante, § 36, cit., p. 141.
94 Voltaire, Lettres philosophiques, VI, cit., p. 60.



tro, soltanto la finitezza, nel saperla cioè come il vero, e nel sapere questo sapere della fini-
tezza come il vero e il supremo95.

Questa è la saggezza del «filosofo ignorante», che, nel caso di Voltaire, si riassume tut-
ta nel disinvolto gesto di stizza e d’impazienza con cui egli si sbarazzò del sapere filosofi-
co scolastico, beffandosi del suo gergo e facendolo girare a vuoto: dopo aver citato un pas-
so di Molière, egli confessa che, «in effetti, una scena di commedia non costituisce un ar-
gomento, benché talvolta valga anche di più; e spesso si prova tanto piacere a ricercare la
verità quanto a burlarsi della filosofia»96. Eppure, con il proprio «atteggiamento spirito-
so», con il proprio buon senso banale, con lo stile ironico e tagliente della propria «vile pro-
sa», Voltaire, senza mai smettere i panni dell’honnête hommemondano e colto, screditò le
“verità” di una pluri-secolare tradizione teologica e metafisica, gloriosa e ormai estenua-
ta, esibendone spietatamente le contraddizioni e le assurdità, e fornendo alla “filosofia”
nuovi oggetti su cui riflettere e compiti nuovi da assolvere.

III. La filosofia come atteggiamento critico

Se Voltaire non manca mai di fare sfoggio di scetticismo e professione d’ignoranza quan-
do si tratta dei tradizionali problemi della teologia e della metafisica (ma anche di questioni
cruciali della fisica e delle scienze naturali, concernenti il movimento, l’azione, la gravita-
zione universale, la generazione et similia), in compenso non pare aver mai avuto dubbi
su quelle che, per lui, erano, e dovevano essere, la funzione e il fine della “filosofia”:

Chi non pensa chiede spesso a chi pensa a che cosa sia servita la filosofia. Chi pensa ri-
sponde: «A distruggere in Inghilterra la rabbia religiosa che fece morire sul patibolo il re Car-
lo I; a impedire in Svezia a un arcivescovo, bolla papale alla mano, di far scorrere il sangue
della nobiltà; a mantenere in Germania la pace religiosa, rendendo ridicole tutte le dispu-
te teologiche; a estinguere infine in Spagna gli abominevoli roghi dell’Inquisizione97.

La “filosofia”, in sostanza, fu concepita come il mezzo per creare nuove e diverse con-
dizioni intellettuali, morali, civili, sociali e politiche che rendessero impossibili, o quan-
to meno ostacolassero, il perpetuarsi e il perpetrarsi di ingiustizie, violenze, prevaricazio-
ni e altre nefandezze che gli uomini esercitano gli uni sugli altri in nome (per lo più, ma
non solo) della propria fede religiosa: lo scopo della “filosofia” era neutralizzare tutte le «di-
spute teologiche» e, più in generale, le consuetudini, pratiche, privilegi che si alimentano
di pregiudizi e tradizioni e si fondano solo su un principio d’autorità non passato al va-
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95 G. W. F. Hegel, Fenomenologia dello spirito, VI, B, II, a, Firenze, La Nuova Italia, 1979, vol. II, pp.

107-108.
96 Si veda la voce Apparenza.
97 Si veda la voce Filosofo, sez. IV.



glio critico della ragione. La possibilità di ottenere questi risultati sembrò, a un certo pun-
to, a portata di mano: «non occorre altro che la libertà, e la più inoffensiva delle libertà,
quella cioè di fare pubblico uso della propria ragione in tutti i campi»98. Kant scrisse que-
ste celebri parole nel 1784: e nel giro di pochi anni, tra il 1789 e il 1793, chiunque poté
constatare quanto «inoffensiva» fosse la libertà ch’egli reclamava affinché il processo di ri-
schiaramento potesse compiersi. C’è voluto invece molto più tempo per intravedere la
contraddizioni che tale libertà implicava. Ma sull’effettiva forza critica e demistificante di
un pubblico uso della ragione Kant, come Voltaire, non dovette mai nutrire alcun dubbio:
esso, o meglio quella forma ragionevole di razionalità che, per Voltaire, era il senso co-
mune, sarebbe stato sufficiente per screditare «tutte le dispute teologiche» rendendole ri-
dicole e privandole, po’ alla volta, della loro autorità.
Nell’enfatico linguaggio hegeliano, questa fiducia in se stesso dello spirito dei Lumi ver-

rà descritto come

il concetto assoluto, che si volge contro l’intero mondo delle rappresentazioni esistenti e dei
pensieri fissati, distrugge tutto quel che è fisso, e si dà la coscienza della pura libertà. Que-
st’attività idealistica ha per fondamento la convinzione che quel che è, che è in sé valido, è tut-
to essenza dell’autocoscienza, che né i concetti (essenze individuali, che reggono l’effettiva au-
tocoscienza) di bene e di male, né quelli di potenza e ricchezza, né le rappresentazioni fis-
se della fede circa Dio e il suo rapporto col mondo, circa il suo governo, nonché dei dove-
ri dell’autocoscienza verso di lui, – che tutto questo non è verità che sia in sé, che sia fuori del-
l’autocoscienza99.

La “filosofia”, per Voltaire, non era altro che il senso comune divenuto consapevole di
sé, dei propri mezzi e dei propri scopi100. Questo, che può apparire il limite della “filoso-
fia” illuminista (e Hegel, ovviamente, lo sapeva – e pure Voltaire), ne costituì, al contem-
po, la forza e l’efficacia permettendole di pensare se stessa come quella «coscienza della pu-
ra libertà» in grado di emanciparsi dai vincoli, pregiudizi, usanze, privilegi autorizzati dal-
la tradizione (e dalla «fede») facendo affidamento solo sulle risorse del proprio ragionevole
«discernimento». La “filosofia”, quale Voltaire l’intende, consiste infatti in quella stessa
capacità di «discernere le sfumature» dell’onesto e del disonesto, del giusto e dell’ingiusto,
del sensato e dell’insensato, dell’opportuno e dell’inopportuno che caratterizza il buon
senso in opposizione al dogmatismo. E le verità della “filosofia” – o, piuttosto, il suo va-
lore pratico – si misurano in base all’efficacia di cui il «discernimento» dà prova nel saper
riconoscere, denunciare e, eventualmente, correggere parzialità, abusi e nequizie – o, quan-
to meno, nel creare la condizioni intellettuali, morali e perfino psicologiche che rendano

RICCARDO CAMPI

308

98 I. Kant, Risposta alla domanda: che cos’è l’illuminismo?, in Scritti politici, cit., p. 143.
99 G. W. F. Hegel, Lezioni di storia della filosofia, cit., p. 239, corsivo ns.
100 Si rammenti, al proposito, la formula di Montesquieu annotata tra i suoi “pensieri”: L’esprit, en lui-

même, est le bon sens joint à la lumière, cfr.Mes pensées, § 1740, inŒuvres complètes, cit., p. 1031; cfr. Mon-
tesquieu, Riflessioni e pensieri inediti, cit., p. 251, che traduce: «L’ingegno in sé è il buon senso unito al sa-
pere»).



possibili le riforme giudicate necessarie e improcrastinabili101. (Non a caso, verso la metà
del XVIII secolo, il termine philosophie designava correntemente, tanto per i sostenitori
che per gli avversari, l’atteggiamento anti-dogmatico e anti-tradizionalista dei Lumi102, e
il movimento illuminista in generale; perciò si parlava anche di parti philosophique).
L’esigenza di agire, riformare, perfezionare che anima il Voltaire philosophe – come pu-

re la maggior parte dei suoi confrères e degli uomini illuminati dell’epoca – sembra in-
conciliabile, d’altra parte, con il relativismo che comporta il senso storico che egli dimo-
stra di possedere (tanto che non è senza fondamento la pretesa di fare di lui una sorta di
storicista ante litteram103). E, allo stesso modo, la coscienza della relatività storica di certi
fenomeni sociali, quali istituzioni e privilegi particolari impostisi col tempo, contrasta
con le ambizioni universalistiche di un razionalismo che, per quanto attenuato nelle sue
aspirazioni conoscitive rispetto a quello secentesco di stampo cartesiano, fu nondimeno
una delle convinzioni più salde di Voltaire. Ma l’indignazione che suscitano in lui le ini-
quità, assurdità, contraddizioni che ovunque lo circondano è irreprimibile, ed egli non può
trattenersi dall’esortare i propri lettori (e se stesso):

Da qualsiasi parte si volga lo sguardo, si trova discordanza [contrariété], durezza, incertez-
za, arbitrarietà. In questo secolo stiamo cercando di perfezionare tutto; cerchiamo quindi
di perfezionare le leggi da cui dipendono la nostra vita e la nostra fortuna104.

Questa è l’esortazione che, in ogni occasione, Voltaire ha ripetuto instancabilmente
variandola in innumerevoli maniere, ma tenendo sempre ferma la sostanza: se, da un la-
to, gli pare incontestabile che «ogni paese ha le proprie idiozie»105, questa constatazione
non comporta tuttavia quella rassegnazione che, per noi, sembrerebbe essere la conse-
guenza più coerente e inevitabile; per Voltaire, al contrario, le «idiozie» (origine di ogni
«discordanza, durezza, incertezza, arbitrarietà») esigono di essere emendate, in nome di
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101 Sul carattere pragmatico e “politico” del progetto illuminista, cfr. F. Diaz, Filosofia e politica nel Set-
tecento francese, Torino, Einaudi, 1962 e F. Venturi,Utopia e riforma nell’illuminismo, Torino, Einaudi, 1970.

102 Ancora alla fine del secolo, nel 1799, un autore straniero e assai distante dallo spirito dei Lumi co-
me Novalis testimonia dell’uso corrente del termine Philosophie in questa accezione: «Il risultato del modo
di pensare moderno venne chiamato filosofia e le venne attribuito tutto quello che si opponeva all’antico e
quindi, soprattutto, ogni idea contro la religione» (Cristianità o Europa, Milano, Rusconi, 1995, p. 97).

103 Chi nutrisse la curiosità di fare la conoscenza con questo Voltaire “storicista” consulti, tanto per co-
minciare, W. Dilthey, Il secolo XVIII e il mondo storico, Milano, Ed. di Comunità, 1967; e inoltre E. Fueter,
Storia della storiografia moderna, Milano-Napoli, Ricciardi, 1970, pp. 448-465 (nonché pp. 434-438) e F.
Meinecke, Le origini dello storicismo, Firenze, Sansoni, 1967, pp. 54-89; più in generale si vedano, E. Cas-
sirer, La filosofia dell’illuminismo, Firenze, La Nuova Italia, 1995, cap. V (significativamente intitolato “La
conquista del mondo storico”), pp. 277-324 e C. Luporini, Il concetto della storia e l’illuminismo, in Voltai-
re e le “Lettres philosophiques”, Torino, Einaudi, 1978, pp. 199-240. Lo studio più esauriente ed equilibrato
sull’argomento rimane la monografia di Furio Diaz, Voltaire storico, Torino, Einaudi, 1958.

104 Voltaire, Commentaire sur le livre des délits et des peines [1766], cap. XXIII, inŒuvres complètes, cit.,
1879, vol. XXV, p. 577.

105 Si veda la voce Almanacco.



quel buon senso che non può fare a meno di riconoscerle come tali. Il relativismo, che lo
studio della storia (e di quelle che, oggi, chiameremmo etnologia o antropologia) inse-
gna106, non conduce affatto necessariamente, secondo Voltaire, a una paralisi dell’azione;
esso, anzi, come aveva osservato Hegel, esercita, esattamente come lo scetticismo, una at-
tiva funzione critica (proprio in quanto “relativizzante”) nei confronti delle pretese di as-
solutezza di certe pratiche rispetto ad altre, senza inficiare in alcun modo la capacità di «di-
scernere» empiricamente ciò che è utile e ciò che è di nocumento alla vita degli uomini e
al loro benessere.
Anche al cospetto dello spettacolo vario e multiforme delle usanze e superstizioni uma-

ne (di volta in volta ridicole, sciocche o aberranti), Voltaire dispone sempre di un criterio
per «discernere» ch’egli ritiene infallibile. Alla fine della propria monumentale indagine
«sui costumi e lo spirito delle nazioni», condotta tra storia ed etnologia, egli si ritiene in
diritto di concludere:

Risulta da questo quadro che tutto ciò che dipende intimamente dalla natura umana si as-
somiglia da un capo all’altro dell’universo, che tutto ciò che può dipendere dall’uso è di-
verso e che è un caso se è somigliante. L’impero dell’uso è assai più vasto di quello della na-
tura; si estende ai costumi, a tutte le usanze; diffonde la varietà sulla scena dell’universo: la
natura vi diffonde l’unità; essa stabilisce ovunque un ristretto numero di princìpi invaria-
bili: pertanto, la sostanza è ovunque la stessa, mentre la cultura produce frutti diversi107.

La contrapposizione tra “natura” (eterna e immutabile) e “cultura” (storicamente de-
terminata e mutevole) appartiene, indubbiamente, ai preconcetti che Voltaire ereditò dal
proprio secolo, e che sono poi risultati del tutto infondati o, per meglio dire, che oggi ap-
paiono l’espressione ideologica – più meno diretta – degli interessi di una classe in asce-
sa la quale, per affermarsi, dovette minare le fondamenta, ossia screditare le convinzioni,
su cui si reggeva un secolare sistema teologico-politico che conculcava i suoi diritti. È da
molto tempo che il presunto carattere naturale e universale di questi diritti è stato sma-
scherato, e che, anzi, la “natura” stessa si è rivelata una finzione culturale, un mito buono
per qualsiasi uso (anche i più turpi, in particolare quelli razzisti, che lo hanno riesumato
sotto forma di differenza biologica). Nel Settecento, a Voltaire, essa però servì a contesta-
re la legittimità di usanze e costumi, leggi e pratiche, privilegi e credenze che erano senti-
ti ormai come ingiustificati – e non più tollerabili.
Questa intollerabilità – o ridicolaggine – di certe consuetudini risalenti a epoche remote

e a un mondo feudale ormai superato – come il droit de cuissage108 – o di certe dottrine
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106 Basti, come testimonianza del relativismo di Voltaire, la seguente citazione (tra infinite altre) che si
può leggere alla voce Circoncisione: «gli antichi costumi orientali sono così enormemente diversi dai nostri
che nulla deve sembrare straordinario a chiunque sia un po’ istruito. Un Parigino rimane stupito quando ap-
prende che gli Ottentotti fanno tagliare un testicolo ai loro figli maschi. Gli Ottentotti sono forse stupiti che
essi li conservino entrambi».

107 Voltaire, Essai sur les mœurs, cap. CXCVII, Paris, Garnier, 1963, vol. II, p. 810.
108 Si veda la voce Cuissage o culage. Diritto di prelibazione, di marchetta, ecc.



metafisiche e teologiche in netto contrasto con il buon senso – come quella del peccato
originale109 – era, prima di tutto, un invincibile sentimento d’inadeguatezza, vacuità e
inutilità, quasi un dato dell’esperienza. Esse erano sentite come un gravame da cui fosse
necessario liberarsi, perché da esse «dipendono la nostra vita e la nostra fortuna». L’esigenza
di giustizia, prima di essere una questione di principio concernente i diritti inalienabili del-
l’uomo, fu, per Voltaire, un orrore fisico per la crudeltà dei supplizi, per la ferocia e l’ar-
bitrarietà delle persecuzioni e delle guerre (di religione o di conquista) e, spesso, per la fu-
tilità delle cause che le provocavano110 – senza contare lo schietto divertimento ch’egli, al-
le volte, seppe ricavare dallo spettacolo delle stravaganze, sciocchezze e incongruenze del-
la condotta umana.
Quella che per noi è una patente contraddizione non appariva affatto tale al disincan-

tato uomo di mondo che, con la saggezza dell’esperienza, ammetteva con tutta naturalezza:
«a seconda delle situazioni che mi si presentano, sono Eraclito o Democrito. Talvolta ri-
do, talvolta i capelli mi si rizzano in capo, e ciò è piuttosto naturale, poiché talvolta si ha
a che fare con tigri, e talaltra con scimmie»111. Allo sguardo del “filosofo” – che vuole es-
sere the Lover of mankind 112, ma che conosce il mondo e le umane cose, dispregia l’esprit
de système e, pertanto, non ammette che ci si possa fare alcuna illusione sulla natura con-
traddittoria e irragionevole degli uomini –, la storia appare come uno spettacolo pirotec-
nico: in una precedente lettera alla stessa corrispondente, egli aveva già fatto esplicita-
mente ricorso alla trita metafora del theatrum mundi di origine barocca: «dopo avere ben
riflettuto su sessant’anni di sciocchezze che ho visto e che ho compiuto, ho creduto di
convincermi che il mondo non è che il teatro di una piccola guerra perpetua, crudele o
ridicola, e un ammasso di vanità che dà la nausea, come dice assai bene il buon teista de-
gli ebrei che ha assunto il nome di Salomone nell’Ecclesiaste»113. Nel 1772, ormai vecchio,
Voltaire sintetizzò il proprio pensiero in due versi di un’epistola dedicata A Orazio, clas-
sico modello di gentiluomo disincantato:

Questo mondo, lo sai, è un quadro cangiante,
Talvolta gaio, talaltra mesto, eterno e nuovo114.

Al di sopra – o al di sotto – delle superficiali turbolenze della storia, rimaneva, immu-
tabile, la natura umana: «se gli sparvieri hanno sempre avuto lo stesso carattere, perché mai
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109 Si veda la voce Originale (peccato).
110 Le febbri nervose che costringevano a letto Voltaire in occasione dell’anniversario della Notte di san

Bartolomeo non erano solo una trovata propagandistica.
111 Lettera a Mme Du Deffand, 8 marzo 1769, in Voltaire, Correspondance, cit., 1985, vol. IX, p. 819.
112 La formula è impiegata da Voltaire in riferimento al poeta James Thomson, che viene definito a true

philosopher, in una lettera scritta in inglesse a George Lyttelton del 17 maggio 1750, in ibid., 1975, vol. III,
p. 184.

113 Lettera a Mme Du Deffand, 6 marzo 1761, in ibid., 1980, vol. VI, p. 266.
114 Voltaire, A Orazio, in Il Tempio del Gusto, e altri scritti, Firenze, Alinea, 1994, p. 221.



vorreste che gli uomini abbiano mutato il loro?», chiedeva il savio e sventurato Martin a
Candide, il quale si domandava «se gli uomini si sono sempre massacrati come fanno al
giorno d’oggi; se siano sempre stati bugiardi, furbi, perfidi, ingrati, briganti, deboli, vo-
lubili, vili, invidiosi, golosi, ubriaconi, avari, ambiziosi, sanguinari, calunniatori, viziosi,
fanatici, ipocriti e stupidi»; la conclusione cui quest’ultimo giunge non conclude nulla:
«Oh! C’è una bella differenza, in quanto il libero arbitrio…»115. Qui, con ogni evidenza,
è Voltaire stesso che sta dialogando con se medesimo; per l’ennesima volta nel corso del-
la narrazione, la fiducia di Candide nell’insegnamento e nel gergo metafisico del proprio
maestro si rivela una mera conformità a una fraseologia filosofica convenuta e vacua, a un
repertorio di frasi fatte prive di contenuto reale, sottolineata dai puntini di sospensione
che lasciano supporre che la discussione tra i due, come tutte le discussioni metafisiche,
sia destinata a ricominciare e proseguire, ancora una volta, per non approdare a nulla: è
il solito modo, tipicamente voltairiano, di cercare la verità burlandosi della filosofia, e di-
vertendosi (e divertendo il lettore). Ma sulla serietà della posta in gioco, questa volta, Vol-
taire non aveva dubbi, come testimoniano il prolungato confronto che, a partire dalla fi-
ne degli anni Venti, l’ha contrapposto a Pascal e gli strenui e reiterati tentativi compiuti
per replicare alle ragioni di questo “sublime misantropo” contro l’umanità116, alle quali
Voltaire non vollemai piegarsi, pur stentando a trovare argomenti che ne confutassero in
maniera formale e rigorosa la visione tragica della vita e del mondo117.
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115 Voltaire, Candide, cap. XXI, in Romans et contes, Paris, Gallimard, “Bibliothèque de la Pléiade”, 1958,
p. 204.

116 Il confronto con il pensiero tragico di Pascal ha accompagnato Voltaire tutta la vita; e nella sua ope-
ra ne restano visibili tracce, cominciando da una serie di annotazioni risalenti al 1728, poi confluite nelle
Lettres philosophiques (XXV lettera, 1734), accresciute un paio di volte nel 1739 e nel 1742, e ancora pochi
mesi prima di morire fece ristampare un’edizione delle Pensées (originariamente curata da Condorcet nel
1776) con un commento (cfr. Éloge et Pensées de Pascal, édition établie par Condorcet, annotée par Voltaire,
Oxford, Voltaire Foundation, 2008, vol. 80A); e a una data che i filologi non sono riusciti ad accertare (ma
posteriore, forse di molto, al 1747), Voltaire abbozzò in una nota autografa un confronto Vauvenargues e
Pascal, la cui filosofia viene definita fière et rude (cfr. Note sur Vauvenargues et Pascal, inŒuvres 1777-1778
(II), Oxford, Voltaire Foundation, 2009, vol. 80C), e, nel 1771, alla voce Uomo delle Questions sur l’Ency-
clopédie, inserirà un articolato commento a una pensée pascaliana; e non si contano le volte in cui, nella sua
opera e nel suo epistolario sterminato, il nome di Pascal ritorna sotto la sua penna, persino in testi in versi
passabilmente frivoli, come l’Épître à une Dame, ou soi-disant telle del 1732, dove, in una sorta di autoritratto,
Voltaire dice di se stesso: «Esamino con cura gli scritti informi, / I monumenti sparsi, e lo stile energico /
Del celebre Pascal, questo satirico devoto. / […] / Combatto il suo rigore estremo» (cfr. Voltaire,Œuvres com-
plètes, cit., 1877, vol. X, p. 276); inoltre, non si dimentichi che Voltaire fu sempre un grande lettore del-
l’Ecclesiaste, che perfino tradusse nel 1759 (anno in cui apparve Candide). Cfr. Voltaire, Œuvres complètes,
cit., 1877, vol. IX, pp. 481-493). Cfr. M. Sina, L’“anti-Pascal” di Voltaire, Milano, Vita e Pensiero, 1970, e
A. McKenna, De Pascal à Voltaire: le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 1670 et 1734, Ox-
ford, Voltaire Foundation, 1990.

117 In almeno una circostanza, in una lettera del 26 gennaio 1749 a Federico di Prussia, che sosteneva le
ragioni della predestinazione, Voltaire ebbe l’onestà intellettuale di ammettere apertamente che, per lui, il
rifiuto di simili teorie nasceva da un’esigenza, da un bisogno di azione, più che da ragioni dedotte razional-
mente: «Avevo una gran voglia che fossimo liberi; ho fatto tutto il possibile per crederlo», Correspondance,
cit., 1975, vol. III, p. 20).



Dal punto di vista filosofico, a rigore, opporre un bisogno, un’esigenza, un’ostinazio-
ne a un argomento non è pertinente (né, tanto meno, logicamente cogente): è, anzi, un
modo di ragionare francamente pregiudiziale. Ma, in questo caso, il “pregiudizio” su cui
esso si fonda era, per Voltaire, l’“evidenza” prima per la «ragione nascente»118, per il sen-
so comune. Voltaire, forse, sarebbe stato perfino disposto a chiamare “istinto” questo bi-
sogno, dato che è «solo per istinto che compiamo mille movimenti involontari, così co-
me è per istinto che siamo curiosi, inseguiamo le novità, la minaccia ci spaventa, il di-
sprezzo c’infastidisce, l’aria remissiva ci tranquillizza, le lacrime ci commuovono»119; allo
stesso modo, in base a questi presupposti, lo spettacolo dei mali con i quali la natura af-
fligge gli uomini, e che gli uomini s’infliggono reciprocamente, dovrà pur scatenare una
qualche reazione in loro: sarà lecito ipotizzare che, in Voltaire, questa reazione fosse il de-
siderio di agire nel mondo, intervenendo e cercando di “perfezionarlo”, conformemente
alla natura dell’uomo il quale «è nato per l’azione». D’altronde, quando non era di catti-
vo umore, egli concedeva, per esempio dinanzi al gran numero di ospedali pubblici, ospi-
zi, ricoveri che cominciavano a sorgere a Parigi per alleviare le sofferenze della popolazio-
ne, grazie anche all’iniziativa di alcuni filantropi illuminati come Chamousset, che «que-
sta enorme quantità di case di carità dimostra chiaramente una verità alla quale non si pre-
sta abbastanza attenzione, ossia che l’uomo non è così malvagio come si dice, e che, mal-
grado tutte le sue opinioni sbagliate e gli orrori della guerra che lo trasformano in una be-
stia feroce, si può credere che questo animale sia buono e, come gli altri animali, sia mal-
vagio solamente quando lo si spaventa: il male sta nel fatto che troppo spesso viene infa-
stidito»120. Sforzarsi d’impedire che s’infastidiscano e si spaventino gli uomini stimolan-
do in loro l’inclinazione alla superstizione, alla credulità, all’intolleranza e all’aggressività
è un modo per reagire alla presenza del male nel mondo – un modo molto empirico, di
limitata e incerta efficacia, forse “istintivo”, e la cui necessità non è certo rigorosamente
dimostrata per deduzione da princìpi validi a priori, ma, agli occhi di Voltaire, esso do-
vette apparire sufficientemente ragionevole e giustificato, anzi necessario e urgente, con-
siderati gli effetti (tanto concreti quanto nefasti) dei comportamenti dell’uomo quando
viene abbandonato alle proprie «opinioni sbagliate».
Per questo motivo, i suoi ripensamenti ed esitazioni, le sue perplessità e la sua disillu-

sa visione del mondo non condussero mai Voltaire a nessuna forma di abderitismo, come
Kant chiamerà quell’atteggiamento di distaccato pessimismo secondo cui

il principio del male nella disposizione naturale del genere umano sembra […] associarsi
col principio del bene così da essere piuttosto l’un principio neutralizzato dall’altro. Il ri-
sultato ne sarebbe l’inerzia (qui chiamata stazionarietà), una attività a vuoto, un succeder-
si di bene a di male, di progresso e di regresso, per cui l’intero gioco degli scambi recipro-
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119 Si veda la voce Istinto.
120 Si veda la voce Carità.



ci della nostra specie su questo tema dovrebbe considerarsi come un gioco da marionette;
ciò agli occhi della ragione non può dare un valore maggiore alla nostra specie di quello che
hanno le altre specie animali che compiono questo gioco con minor spesa e senza logorar-
si l’intelletto121.

Altrove Kant precisava che

l’abderitismo, secondo il quale la montagna, dopo le doglie del parto di chi sa quale novità,
darebbe alla luce, regolarmente, un topolino, è il punto di vista da cui il politico, che si ritie-
ne saggio, crede di rappresentarsi nel modo più esatto il genere umano. Nessuna meraviglia
che, in questo suo pregiudizio, anch’egli profetizzi, annunziando all’umanità il ritornare in cir-
colo degli stessi alti e bassi, e che nei limiti cui giunge l’esperienza, colpisca anche nel segno:
perché proprio questa predizione fa sì, per un certo tempo, che il proprio oggetto si avveri,
ritardando ad arte tutti i mezzi che potrebbero assicurare il progresso verso il meglio122.

Voltaire nutrirà forti dubbi sulla linearità di questo progresso, e mai se ne farà strenuo
propugnatore (piuttosto si limiterà a constatare nella storia dell’umanità un susseguirsi
ciclico di epoche più o meno illuminate)123; ma certamente egli non fu mai tra coloro che
cercarono di «ritardarlo ad arte». Il suo realismo, e la sua invincibile curiosità per le cose
di questo mondo, gl’impedirono di distogliere lo sguardo dallo spettacolo che scimmie e
tigri hanno messo in scena, e periodicamente replicato, fin dalla notte dei tempi, e, in ef-
fetti, Voltaire fu costretto dal suo buon senso, e dal suo senso del ridicolo e dell’ironia, ad
alternare indignazione e ilarità; e la conclusione cui talvolta pervenne fu che «questo mon-
do sussiste come se tutto fosse ben ordinato; l’irregolarità dipende dalla nostra natura; il
nostro mondo politico è come il nostro globo, qualcosa d’informe che comunque si con-
serva»124 – ma ciò non significa che esso vada bene così. Voltaire aveva potuto terminare
uno dei suoi primi contes philosophiques con una battuta ambigua, e memorabile: Ituriel,
genio che presiede agli imperi del mondo, incarica Babouc di fargli un rapporto sulla si-
tuazione in cui versa l’impero persiano e, alla fine, soppesati i pro e i contro, decide di non
«correggere Persepoli e di lasciar andare il mondo come va, perché […] se tutto non è bene,
tutto è passabile»125. Con gli anni, le malattie e le delusioni contribuiranno a rendere un
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121 I. Kant, Il conflitto delle facoltà, parte II, “Se il genere umano sia in costante progresso verso il me-
glio” [1798], in Scritti politici, cit., p. 216.

122 I. Kant, In che cosa consiste il progresso del genere umano verso il meglio?[1798, forse già 1791], in ibid.,
p. 234.

123 Si vedano il racconto allegorico intitolato Éloge historique de la raison (cfr. Voltaire, Romans et contes,
cit., pp. 516-524), in cui il tono apologetico è ambiguamente temperato da una visione disillusa delle vi-
cissitudini storiche della Ragione e di sua figlia Verità, e da una conclusione che, come spesso accade in Vol-
taire, rimette tutto in discussione, e naturalmente la celebre pagina iniziale dell’Introduzione al Siècle de Lo-
uis XIV, nella quale vengono enumerate le quattro «età felici nella storia del mondo».

124 Si veda la voce Contraddizioni, sez. I.
125 Voltaire, Le monde comme il va. Vision de Babouc [1748], in Romans et contes, cit., pp. 87-88; il sot-

tilissimo velo allegorico del racconto cela, dietro l’impero di Persia e Persepoli, il regno di Francia e Parigi.



po’ più cupa – e molto più disincantata – la visione del mondo del patriarca di Ferney, ma
non attenueranno minimamente la sua volontà d’intervenire e, soprattutto, il suo bisogno
di continuare a farlo.
La conclusione cui Voltaire pervenne, tuttavia, non deve essere cercata in un precisa

presa di posizione a favore o contro una determinata dottrina: che sia l’ottimismo di Leib-
niz e di Pope, o il pessimismo di Pascal e dei giansenisti, o il determinismo dei materiali-
sti, o un abderitismo blasé… La sua intelligenza antisistematica non si è mai fatta scru-
polo di cambiare sistema (opinione) «a seconda delle situazioni che [gli] si presenta[va]no»,
pur continuando fino all’ultimo a ribadire, per rispondere alla tradizionale domanda sul-
l’origine del male fisico126, le ragioni piene di buon senso (e scarsamente convincenti) del
deismo che aveva assorbito fin tempi della propria giovinezza quando frequentava l’am-
biente dei libertini che si riunivano al Temple127, e al quale tenne fermo ancora, e tanto
più disperatamente, nella sua vecchiaia quando si trattò di replicare agli argomenti addotti
dai philosophes della generazione più giovane – come d’Holbach (e, prima di lui, La Met-
trie) – a sostegno di un materialismo radicale e ateo che, per il suo estremismo, gli apparve
molto pericoloso per la causa del parti philosophique, e contrario al senso comune; e tut-
tavia non poté non riconoscere (implicitamente) la forza dei tali argomenti, tanto che es-
si costituiranno uno dei suoi principali bersagli polemici in materia di teologia nel corso
dei suoi ultimi dieci anni di vita128.
Per quanto riguarda invece i mali morali (ossia sociali e politici), per Voltare fu molto

più facile individuarne con sicurezza le cause indicandole nelle «opinioni sbagliate» con
cui gli uomini s’illudono – o vengono illusi, ossia raggirati e traviati –, e che l’ignoranza
e il pregiudizio alimentano. Pur senza essere animato da una fiducia incrollabile nei trion-
fi del progresso della ragione umana, non poté impedirsi di esclamare: «Poveri umani che
siamo! Quanti secoli ci sono voluti per acquistare un po’ di ragione!»129. Come entusia-
smo, è alquanto tiepido; ma è, altresì, la ragionevole constatazione di un cambiamento
«verso il meglio» (seppur lieve). E comunque, ignoranza, pregiudizi, superstizioni, opinioni
sbagliate, come pure il fanatismo e l’intolleranza che ne conseguono, gli dovevano sem-

PER UN’INTRODUZIONE ALLA LETTURA DELLE OPERE ALFABETICHE DI VOLTAIRE

315

126 «I teologi di ogni nazione dovettero porsi la domanda che noi tutti ci poniamo all’età di quindici an-
ni: perché c’è il male sulla terra?», Voltaire, Essai sur les mœurs, “Introduction”, VI, cit., vol. I, p. 21.

127 La prima testimonianza del deismo di Voltaire viene solitamente fatta risalire al 1722, quando com-
pose in versi l’Épître à Uranie, originariamente dedicata a Madame de Rupelmonde, e che cominciò a cir-
colare solo molto più tardi, e che solo nel 1775 assunse il titolo definitivo Le pour et le contre; sulla complessa
storia di questo testo voltairiano, cfr. l’eccellente studio di I. O. Wade, The Épître à Uranie, in “PMLA”,
47/4, 1932.

128 Si vedano, a titolo d’esempio, le voci Dio, dèi, sez. IV, e Cause finali, risalenti entrambe agli anni
1770-1771, e nelle quali viene criticato in dettaglio il Système de la nature di d’Holbach, nonché la voce Atei-
smo, sez. II (del 1768); ma sarebbe impossibile citare tutti i testi in cui Voltaire contesta l’ateismo materia-
lista, cfr. R. Sasso, Voltaire et le Système de la nature de d’Holbach, in “Revue internetionale de philosophie”,
32, 124-125.

129 Si veda la voce Bacone (Ruggero).



brare mali emendabili, perché «bisogna pure che la ragione si perfezioni; il tempo finisce
per formare filosofi che si accorgono che né le cipolle, né i gatti, e nemmeno gli astri,
hanno disposto l’ordine della natura»130. Questo è il progresso in cui credette Voltaire, e
che, anzi, gli parve di poter ragionevolmente constatare in certe fasi della storia umana,
tra cui quella nella quale si trovava lui stesso a vivere131: esso non era, per lui, altro che un
graduale, “progressivo” accorgersi che certe opinioni, certe credenze, certi giudizi erano
stati assunti per secoli senza ragione, e senza essere stati sottoposti al vaglio del buon sen-
so, e comportava una conseguente “progressiva” insofferenza nei confronti di una tradi-
zione che quelle opinioni sbagliate e quei pregiudizi aveva tramandato e imposto per al-
trettanti secoli attribuendo a cipolle, gatti, astri (nonché reliquie, rituali, liturgie, sacra-
menti, santi leggendari, concili, bolle papali…) carattere sacro e poteri misteriosi – sacri
e misteriosi perché la ragione umana era costretta (eventualmente con la forza) a piegar-
si con reverenza e senza discutere davanti a essi.
Con Voltaire, attorno alla metà del XVIII secolo, questa insofferenza raggiunge un cul-

mine, e si trasforma in indignazione. Egli non fu certamente il primo, ma per certo fu co-
lui che meglio e più efficacemente di chiunque altro scrittore a lui contemporaneo seppe
dare espressione a tale insofferenza e a tale indignazione, alimentando con esse la propria
scrittura. La sua «vile prosa», con i ritmi rapidi e nervosi del suo style coupé, con le sue poin-
tes fulminanti, con la sua ironia che simula l’ingenuità e dissimula (a stento, invero) una
spietata aggressività, fu lo strumento più perfetto e formidabile per dare forma a un’im-
pazienza – prima di tutto, la sua personale – giunta ormai al colmo della sopportazione,
e per trasformare in stile quell’«atteggiamento critico», come lo chiama Michel Foucault,
che non solo consisteva kantianamente nel «chiedersi, ogni qualvolta si deve assumere
qualcosa, se si ritiene davvero possibile eleggere la ragione di tale assunzione», ma anche
sollevare il problema dell’«arte di non essere governati o, se si preferisce, [dell’]arte di non
essere governati in questo modo e a questo prezzo»132. Nella maniera più provocatoria, e
più arguta, Voltaire si ostinò a porre a se stesso questo problema e, soprattutto, a costrin-
gere il proprio lettore a porselo. Un esempio particolarmente folgorante e sintetico del
modo in cui Voltaire formulava la questione potrebbe essere il seguente: «il forte oppri-
me sempre il debole: ma perché mai i più forti devono essere i monaci?»133. Il pragmati-
smo di Voltaire non si fa illusioni circa la natura intrinsecamente violenta dei rapporti tra
i forti e i deboli (tra governanti e governati) in questo mondo: in fondo, anche tali rap-
porti obbediscono alle leggi della natura contro le quali l’uomo nulla può (e ancora me-
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130 Si veda la voce Religione, sez. II; in queste righe, Voltaire allude, in particolare, alla religione dell’an-
tico Egitto, e menziona, come esempi di credenze assurde, il carattere sacro ch’essa attribuiva ai gatti (cfr.
Essai sur les mœurs, “Introduction”, V, cit., vol. I), e alle cipolle (si veda la voce Bestemmia).

131 Cfr. F. Diaz, Idea del progresso e giudizio storico in Voltaire, in “Belfagor”, 9, 1954.
132 M. Foucault, Illuminismo e critica, Roma, Donzelli, 1997, pp. 37-38; si tratta di una conferenza te-

nuta alla Sorbona nel 1978, intitolata Qu’est-ce que la critique (Aufklärung et critique).
133 Si veda la voce Beni ecclesiastici, sez. IV.



no la sua debole ragione). Ma che, in pieno Settecento, i più forti dovessero continuare a
essere i «monaci» (che, qui, ovviamente, stanno per tutti i difensori dello status quo, del-
la tradizione, della consuetudine, del principio d’autorità, del privilegio, ovvero di tutto
ciò che, per Voltaire, non era più sopportabile) non era più ovvio, non andava più da sé
e, soprattutto, non era più ammissibile assumerlo come un fatto che dipendesse da una
qualche legge di natura, e tanto meno divina: in altri termini, era un’assunzione di cui bi-
sognava urgentemente cominciare a chiedersi la ragione, e magari chieder ragione ai di-
retti interessati.
È qui che emerge quello che probabilmente fu, e resta, l’autentico significato del pen-

siero e dell’azione di Voltaire in quanto “filosofo”, nonché il suo durevole insegnamento
per noi suoi lettori (molto) postumi.

IV. Voltaire e l’attualità come problema filosofico

Il carattere antisistematico, e sovente disordinato e caotico, della sua opera filosofica – e
in particolare del Dizionario filosofico – ha potuto (e tuttora può) sconcertare e magari ir-
ritare gli storici della filosofia di professione; per lo più, le varie dottrine e teorie ch’egli
abbracciò e divulgò (e poi, non di rado, abbandonò) nel corso degli anni non si distin-
guono per originalità e profondità, per cui i filosofi venuti dopo di lui (con la vistosa ec-
cezione di Hegel) sono stati legittimamente alquanto restii a considerarlo un loro pari; in
una succinta nota a piè di pagina di un breve panorama storico della filosofia francese,
Henri Bergson lo liquida sbrigativamente sentenziando che «Voltaire appartiene alla sto-
ria delle lettere più che a quella della filosofia», e troncando ogni possibile obiezione con
la dichiarazione che, nel proprio saggio, egli intende occuparsi, «soprattutto, di coloro
che furono, in filosofia, creatori d’idee e di metodi nuovi» – nel cui novero, ai suoi occhi,
Voltaire evidentemente non rientra134. Inoltre, non solo è incontestabile che Voltaire si è
appropriato di molte idee e intuizioni altrui – spesso rivendicandolo ostentatamente, co-
me nel caso dell’empirismo sensistico del venerato Locke, e altrettanto spesso omettendo
d’indicare le proprie fonti –, ma non bisogna neppure passare sotto silenzio, come sareb-
bero inclini a fare certi voltairolatri, ch’egli non si vergognò di sostenere alcune opinioni
aberranti lasciando sconcertati perfino i suoi compagni di lotta e i suoi ammiratori135:
non si pensi soltanto al già ricordata cantonata relativa all’origine dei fossili di conchiglie
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134 H. Bergson, La philosophie française [1915], inMélanges, Paris, P.U.F., 1972, p. 1164.
135 Sugli aspetti poco conformi all’immagine agiografica di Voltaire, potrà essere curioso consultare, mal-

grado il tono petulante e gratuitamente polemico, e il fatto che i testi commentati siano attinti quasi esclu-
sivamente dall’epistolario voltairiano (che contiene per lo più giudizi necessariamente frettolosi, spesso pro-
nunciati “a caldo” e formulati per lo più in forma privata e, quindi, molto disinvolta a interlocutori con cui
Voltaire era in rapporti d’amicizia), X. Martin, Voltaire méconnu. Aspects cachés de l’humanisme des Lumières
(1750-1800), Brouère, Éditions DMM, 2006.



marine rinvenuti in alta montagna, o al testardo rifiuto di ammettere che la pratica della
prostituzione sacra fosse storicamente attestata presso talune popolazioni antiche (queste,
in fin dei conti, possono essere considerate buffe e innocue stravaganze idiosincratiche);
si rammentino piuttosto le sue sgradevoli e reiterate invettive contro gli Ebrei136, o la sua
inattesa e ripetuta apologia dello schiavismo, che turbò Condorcet quando curò l’edizio-
ne postuma di Kehl delle opere complete di Voltaire137, o il costante disprezzo che non
mancò mai di dimostrare nei confronti di quella che chiamava la populace e che tanto ur-
ta la nostra sensibilità e contrasta con la nostra idea di “democrazia di massa”138.
Ma nemmeno quelle idee, ideali, princìpi, parole d’ordine che l’agiografia ha sempre

associato al alla figura venerabile del patriarca di Ferney, e alla quale già i suoi contem-
poranei le associavano139, costituiscono il vero e vivo retaggio ch’egli ha lasciato alla po-
sterità. La sua difesa della tolleranza (intesa nel significato proprio che essa aveva tra Sei
e Settecento, ossia rispetto per la libertà di culto) o della libertà di pensiero, il suo strenuo
rifiuto di ogni ingerenza da parte del potere ecclesiastico nelle scelte dello Stato in mate-
ria politica e legislativa, la sua avversione viscerale per ogni fanatismo fideistico e il suo or-
rore per le persecuzioni religiose, la guerra (soprattutto, se di religione), la tortura, le sue
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136 Numerose tracce di questa avversione di Voltaire nei confronti del popolo ebraico e della sua religione
si possono trovare sparse anche nelle voci di argomento biblico del Dizionario filosofico (e, in particolare, si
veda la voce Ebrei); su ciò, cfr. R. Desné, Voltaire et les Juifs. Antijudaïsme et antisémitisme. À propos du Dic-
tionnaire philosophique, in Pour une histoire quantitative. Études offertes à Sven Stelling-Michaud, Genève,
Presses Universitaires Romandes, 1975. Sull’imbarazzante e intricata questione dell’antisemitismo di Voltaire,
che i suoi apologeti vorrebbero derubricare ad antigiudaismo (in funzione, per di più, indirettamente anti-
cristiana), il dibattito si è fatto molto acceso soprattutto dopo la Shoah; per un Voltaire antisemita, si veda,
in primo luogo, L. Poliakov, Storia dell’antisemitismo, 3. Da Voltaire a Wagner, Firenze, La Nuova Italia,
1976, pp. 109-125, mentre per un tentativo di fornire un quadro più equanime del dibattito nel suo com-
plesso, cfr. B. E. Schwarzbach, Voltaire et les Juifs: bilan et plaidoyer, in “Studies on Voltaire and the eighte-
enth Century”, 358, 1997.

137 A proposito delle dichiarazioni a favore dello schiavismo si veda l’Essai sur les mœurs, cap. CXCVII,
cit., vol. II, p. 805, e L’A. B. C., VIII, in Voltaire, Scritti politici, Torino, UTET, 1964, pp. 880-883; su ciò,
cfr. R. Campi, Voltaire. Lo scandalo dell’intelligenza, Napoli, Liguori, pp. 47-55.

138 Come esempio del giudizio sprezzante di Voltaire sul popolo basti questa sola frase (tra le infinite al-
tre che si potrebbero citare): «il popolo s’ingannava; ma che importa il popolo?» (si veda la voce Favola). Que-
sto aspetto elitario del suo pensiero ha sempre irritato i “democratici”: nel 1869, Flaubert lo registrava già
come luogo comune nell’Éducation sentimentale attribuendolo al dottrinario socialista Sénecal, che detesta-
va Voltaire perché «non amava il popolo» (cfr. L’Éducation sentimentale, Paris, Garnier-Flammarion, 1985,
p. 196). Cfr. R. Mortier, Voltaire et le peuple, in Le Cœur et la Raison. Recueil d’études sur le XVIII siècle, Ox-
ford, Voltaire Foundation, 1990.

139 Si veda, meramente a titolo di esempio, D. Diderot, Le neveau de Rameau, edizione critica a cura di
J. Fabre, Genève, Droz, 1977, p. 42: «Maometto è una tragedia sublime; preferirei aver riabilitato la memoria
dei Calas». E quando Voltaire rientrò a Parigi, pochi mesi prima di morire, la popolazione inneggiò a lui nel-
le strade come al paladino dei Calas (l’homme aux Calas). La Rivoluzione, poi, inumandolo nel Panthéon il
12 luglio del 1791, lo celebrava con le seguenti parole incise sul suo sarcofago: «Vendicò Calas, La Barre,
Sirven e Montbailly. / Poeta, filosofo, storico, ha dato un grande slancio / allo spirito umano e ci ha prepa-
rati a divenir liberi», cfr. l’Extrait duMoniteur relatif à la translation des cendres de Voltaire au Panthéon, 13
luglio 1791, inŒuvres complètes de Voltaire, ed. L. Moland, cit., 1883, vol. I, p. 486.



critiche a ogni forma di abuso e di arbitrio nell’esercizio del potere, le sue campagne di
stampa a favore degli oppressi e delle vittime dell’ingiustizia e del pregiudizio religioso, so-
no certamente entrate a far parte di un patrimonio di valori da difendere nel quale non
può non riconoscersi chiunque condivida e accetti l’ordine culturale, etico e politico che
vige in Occidente: laico, secolarizzato, liberale, tecnologico, consumista, fondato sul di-
ritto e la libertà, e sul libero mercato. Questo ordine ha impiegato un paio di secoli per
affermarsi, per lo meno in Europa, e non vi sono dubbi (o, almeno, non dovrebbero es-
sercene) circa il ruolo determinante che il progetto illuminista, cui contribuì pure Voltai-
re in misura non trascurabile, ebbe in tale processo. È molto tempo ormai che, però, la
dialettica immanente all’illuminismo ne ha corroso, dall’interno, le certezze, ne ha smor-
zato il carattere demistificante e anti-autoritario, e ne ha fatto affiorare gli aspetti più pro-
blematici e contraddittori, che ben presto hanno assunto un carattere tragico e abomine-
vole, e sovente catastrofico – l’elenco va dal colonialismo ottocentesco (che celava le pro-
prie nefandezze dietro la maschera di una missione civilizzatrice presentata come the whi-
te man’s burden) alla consuetudine invalsa ai giorni nostri di esportare con le armi la de-
mocrazia a chi non sembra gradirla, passando attraverso gli orrori del Novecento, fino a
tutti gli esempi di discriminazione delle minoranze e di sfruttamento dei più deboli che
ciascuno può trovare da sé senza aver nemmeno bisogno di andarli a cercare troppo lon-
tano. Alla luce di tanti e tali fallimenti, è difficile, oggi, potersi richiamare direttamente
ai valori che la figura d’intellettuale impegnato incarnata da Voltaire illustra esemplar-
mente: il filo che ci collegava a essi sembra essersi spezzato. Da tempo ormai, questi va-
lori hanno perduto gran parte della loro originaria e dirompente forza critica ed emanci-
patrice per essere assunti nel repertorio dei luoghi comuni del nostro patrimonio cultu-
rale e ideologico, e lasciati all’edificante retorica ufficiale dei rappresentanti politici delle
potenze occidentali, alla cui buona fede bisogna essere molto candidi per poter credere.
Non bisogna pertanto pretendere di valutare la portata storica e l’eventuale significa-

to attuale della “filosofia” di Voltaire (quale egli la intese e praticò) sulla base di un varie-
gato corpo di dottrine che, certo, spesso assomiglia tanto a un caso di idee (nemmeno poi
tanto) chiare. Erede di una (allora) nuova e diversa tradizione che risaliva all’empirismo
di Francesco Bacone140 e al sensismo di John Locke, alle scoperte della fisica newtoniana,
al libertinismo francese del XVII secolo e al deismo dei freethinkers inglesi, Voltaire ne as-
sorbì profondamente la lezione – anche se probabilmente non l’ha rielaborata in manie-
ra originale, stando ai suoi detrattori141. E comunque, dichiarate, rivendicate o taciute,
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140 Per quanto riguarda il valore fondativo riconosciuto dai philosophes all’opera di Bacone, basti pensa-
re al Discours préliminaire di J. Le Rond d’Alembert, in Encyclopédie, ou Dictionnaire raisonné des Sciences,
des Arts et des Métiers, Paris, 1751, t. I, pp. XXIV-XXV [rist. anastatica New York, Pergamon Press, 1969,
vol. I, p. 15]; cfr. Voltaire, Lettres philosophiques, XII, cit., e la voce Su Francesco Bacone e l’attrazione, del 1771.

141 Montesquieu, sempre maldisposto e spesso ingiusto nei confronti di Voltaire, sosteneva ch’egli aves-
se «un’immaginazione plagiaria: essa non vede mai una cosa se non glie n’è stato mostrato un lato» (Rifles-
sioni e pensieri inediti, cit., p. 80; per l’originale, cfr. Montesquieu,Mes pensées, § 935, inŒuvres complètes,
cit., p. 980). Al di là dell’incompatibilità caratteriale tra i due e, da parte di Montesquieu, la scarsa stima e



queste influenze hanno lasciato nella sua opera tracce che saltano agli occhi di chiunque,
e che gli storici della filosofia hanno abbondantemente indagato e messo in rilievo (per
convincersene, è sufficiente scorrere una qualsiasi bibliografia critica su Voltaire). Ma lo
studio di questa trafila d’influssi, echi, prestiti, plagi non è particolarmente utile al fine di
comprendere e valutare la sua “filosofia”.
Non sarà allora una semplificazione indebita e arbitraria vedere nella “filosofia” di Vol-

taire un moto d’impazienza: a un certo punto, egli dovette perdere la pazienza e comin-
ciare a chiedersi nel modo più provocatorio possibile, «perché mai i più forti [dovessero]
essere i monaci». È evidente che, a questo proposito, non si possono fissare date con pre-
cisione e che non si trattò di una folgorazione sulla via di nessuna Damasco; ma è altret-
tanto evidente che, a un determinato momento, spazientito, Voltaire dovette sentire l’ur-
genza, e trovare la convinzione, la forza e il coraggio, di rivolgersi direttamente all’opinione
pubblica (che andava formandosi proprio allora) per denunciare l’insopportabilità del
perpetuarsi di una tradizione secolare e screditata, e di sollecitare vibratamente i «mona-
ci», e tutti i propri avversari, ad «adeguarsi ai tempi», come suona il refrain, o sloganmar-
tellante, che scandisce un breve libello, al quale dà anche il titolo142. Questo testo mino-
re può apparire uno dei tanti pubblici appelli di Voltaire a favore della causa dei lumi del-
la ragione e della loro diffusione, e certamente lo è; in esso, si ritrovano alcuni dei moti-
vi della propaganda “filosofica” voltairiana, addotti come esempi clamorosi di usanze e
consuetudini assurde, inique, ingiustificate, abusive – i re inglesi che «non fingono più di
guarire gli scrofolosi», il culto del miracoloso sangue di San Gennaro a Napoli, l’uso di pa-
gare la decima al clero, le ingerenze della Curia pontificia e delle gerarchie ecclesiastiche
negli affari politici interni del regno di Francia, le velenose dispute dottrinarie contro i
giansenisti alimentate dalla Compagnia di Gesù, «una società poco socievole, straniera in
patria»… Il libello, però, si apre con un buffo aneddoto inventato da Voltaire, il quale ha
come protagonista «il defunto signor di Montampui», rettore dell’Università di Parigi:
costui, volendo recarsi a teatro per assistere a una commedia, ma ritenendo che la digni-
tà della sua carica sia incompatibile con certe frivole distrazioni, decide, per evitare di es-
sere scoperto, di travestirsi con incongrui abiti femminili, appartenuti a sua nonna, «de-
ceduta al tempo della Fronda»; una volta uscito in strada, il bizzarro camuffamento, in-
vece di farlo passare inosservato, ottiene il risultato opposto: «La strana figura fece nasce-
re crocchi di gente. La signora non venne granché rispettata, fu tirata di qua e di là, rico-
nosciuta come omaccione e portata in prigione, dove rimase fino a quando non confessò
di essere il rettore dell’Università di Parigi, figlia primogenita dei nostri re». Il senso che
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simpatia, sulle affinità profonde che attraversano le loro concezioni filosofiche, cfr. l’equilibrata interpreta-
zione proposta da D. Felice, Voltaire lettore e critico dell’Esprit des lois, in Montesquieu e i suoi interpreti, a
cura di D. Felice, Pisa, ETS, 2005, vol. I; recentemente ripreso come Introduzione a Voltaire, Commentario
sullo «Spirito delle leggi», Pisa, ETS, 2011.

142 Si tratta di un testo datato 1765, e intitolato Conformez-vous aux temps, tradotto col titolo Adegua-
tevi ai tempi e raccolto in Voltaire, Racconti, facezie, libelli, Torino, Einaudi, “Biblioteca della Pléiade”, 2004.



Voltaire ricava da questa storiella grottesca è serissimo: «se il signor di Montampui aves-
se tenuto presente il bell’assioma: Adeguatevi ai tempi [Conformez-vous aux temps], non si
sarebbe esposto in tal modo agli occhi di tutti» – e questo «bell’assioma» voleva essere, e
certo dovette suonare come, un’esortazione (anzi un’ingiunzione) vagamente minacciosa
per i vari, attardati “Montampui” – le righe con cui Voltaire sigilla la propria perorazio-
ne non sembrano scritte infatti per rassicurare i tutori delle istituzioni cui sono rivolte
(nel caso in acconcio i magistrati del parlamento di Parigi): «Quando vedete la ragione
compiere progressi così prodigiosi, consideratela un’alleata che può venirvi in soccorso, e
non una nemica da attaccare. Siate certi che alla lunga sarà più potente di voi, abbiate il
coraggio di prediligerla, e non abbiatene timore. Adeguatevi ai tempi»143. Il monito sot-
tinteso quanto inequivocabile è: chi già non ha provveduto a conformarsi ai tempi sarà ne-
cessariamente costretto a farlo comunque, volente o nolente, presto o tardi.
Il vero motivo d’interesse di questo breve testo occasionale non è l’ennesimo attacco

sferrato ai soliti giudici oscurantisti che difendevano i propri interessi e privilegi, bensì il
refrain in quanto tale, il quale implica una questione di capitale importanza strategica per
l’azione di philosophe militante di Voltaire, come comprova il fatto che essa ritorna insi-
stentemente nelle sue opere. In un articolo coevo, e intitolato Sentenze di morte, egli esor-
disce manifestando il proprio stupore per la «grande quantità di uomini eminenti nello
Stato, nella Chiesa, nella società, che sono stati messi a morte come briganti di strada»,
con la precisazione che non intende tanto parlare «delle uccisioni in forma giuridica, ese-
guite legalmente e secondo le regole», di cui la storia abbonda, e che ovviamente dovreb-
bero far fremere per la loro efferatezza144. Adducendo con dovizia esempi storici, attinti
sia dalla storia francese che inglese, Voltaire rileva come, «tra tutti coloro che sono stati fat-
ti perire così, in conformità alla procedura legale, non credo che in tutta Europa ce ne sia-
no stati quattro che avrebbero scontato la propria sentenza, se il loro processo fosse du-
rato un po’ più di tempo o se le loro parti avverse fossero morte d’apoplessia durante la
fase istruttoria». Ma la conclusione cui vuole giungere Voltaire non è la semplice denun-
cia di queste uccisioni in quanto «assassinii […] rivestiti delle forme della legalità»: per sot-
tolineare l’eccezionalità di questi crimini che «non rientrano nella serie delle ingiustizie or-
dinarie», Voltaire introduce la nozione di esprit du temps, «spirito del tempo» – espressio-
ne famigerata che, com’è risaputo, successivamente altri caricheranno d’implicazioni me-
tafisiche che essa, certo, non aveva nelle intenzioni di Voltaire. Nell’uso ch’egli ne fa, es-
sa non significa altro che tali esecuzioni hanno potuto avere luogo solo in determinate cir-
costanze, in un determinato momento: sarebbe bastato «attendere che il tempo modi-
fic[asse] gli interessi, raffredd[asse] le passioni, aliment[asse] altri sentimenti», e la vita
delle vittime sarebbe stata salva; retoricamente, infatti, egli si chiede se «ci [sia] mai stata
anche una sola tra le sentenze ordinarie, emesse dai giudici competenti contro principi o
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144 Si veda la voce Sentenze di morte, originariamente apparsa nel 1765 nella raccolta intitolata Nouve-

aux mélanges; poi inserita nel Dizionario filosofico, dai curatori dell’edizione di Kehl.



uomini importanti, che sarebbe stata eseguita, e perfino emanata, se la decisione fosse sta-
ta presa in un altro momento». Questo è anche, e soprattutto, il caso delle vittime delle
persecuzioni religiose, come Vanini, «bruciato in base a una vaga accusa di ateismo»: «se,
oggi, ci fosse qualcuno tanto pedante e sciocco da scrivere i libri di Vanini, essi non ver-
rebbero letti, e questa sarebbe la sola conseguenza». Lo stesso ragionamento viene fatto va-
lere per la condanna al rogo di Michele Serveto: secondo Voltaire, «se quel pazzo di Ser-
veto fosse arrivato [a Ginevra] al momento giusto [dans le bon temps], non avrebbe avuto
nulla da temere». La conclusione è poco pietosa nei confronti delle vittime (affette dallo
stesso fanatismo dei loro carnefici, che, come tale, non merita alcuna comprensione), ma
è una inequivocabile prova di senso storico da parte di Voltaire – e anche qualcosa di più:
è la testimonianza di un acuto senso di quello che, nel greco classico, si chiamava kairós.
Altrove, per spiegare il significato e illustrare il corretto uso del sostantivo apropos, che, al-
l’incirca, in almeno in una delle sue diverse accezioni, è equivalente a kairós (e che, dun-
que, si potrebbe rendere in italiano con “occasione”, “momento opportuno”, “tempo de-
bito”), egli afferma che l’apropos (che abbiamo tradotto, appunto, con “occasione”) «ne-
gli affari importanti, nei rivolgimenti degli Stati è tutto», e dunque che «Cromwell ai tem-
pi di Elisabetta o di Carlo II, il cardinale di Retz dopo che Luigi XIV cominciò a gover-
nare da solo sarebbero state persone del tutto comuni» e che «Cesare, nato al tempo di Sci-
pione l’Africano, non avrebbe sottomesso la repubblica romana, e se Maometto ricom-
parisse oggi, sarebbe tutt’al più sceriffo della Mecca»145.
A conferma dell’importanza che Voltaire attribuiva a questa idea, non sarà mera pe-

danteria rammentare che, a parte la nota pessimistica, essa compariva, quasi negli stessi
termini e insieme ai medesimi esempi, già nelle Lettres philosophiques, apparse quasi qua-
rant’anni prima:

Non è curioso che Lutero, Calvino, Zwingli, tutti autori illeggibili, abbiano fondato sette
che dividono l’Europa, o che l’ignorante Maometto abbia dato una religione all’Asia e al-
l’Africa, mentre Newton, Clarke, Locke, Le Clerc, ecc., i più grandi filosofi e le migliori
penne del loro tempo, siano riusciti creare appena un piccolo drappello, che anzi dimi-
nuisce di giorno in giorno?
Ecco cosa significa venire al mondo al momento giusto. Se ricomparisse, oggi, a Parigi,
il cardinale di Retz non riuscirebbe a spingere alla sollevazione nemmeno una decina di
donne.
Se rinascesse, Cromwell, che fece decapitare il proprio re e si proclamò sovrano, sarebbe un
semplice commerciante di Londra146.
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145 Si veda la voce A proposito, l’occasione; apparsa nel 1770 nelle Questions sur l’Encyclopédie; mentre, a
conferma dei limiti (per noi) del suo senso storico, Voltaire non sembra avere dubbi che, «se rinascessero Ar-
chimede o Virgilio, sarebbero ancora il miglior matematico, l’uno, e, l’altro, il miglior poeta della propria
nazione». Nelle questioni matematiche e di buon gusto, il tempo non interviene, una volta ch’essa siano sta-
te decise con criterio (cioè, secondo ragione).

146 Voltaire, Lettres philosophiques, VII, cit., pp. 63-64.



L’esprit du temps, il bon temps, l’apropos sono termini ed espressioni che designano, per
Voltaire, un’idea di adeguatezza rispetto a determinate esigenze poste dalla natura intrin-
secamente storica (si potrebbe dire, dalla “storicità”) di ogni pratica, singola azione o cre-
denza umana, ossia da quella che, di volta in volta, è o è stata la loro attualità. E tale cri-
terio di adeguatezza vale per tutti: «monaci», fanatici, monarchi illuminati, tiranni, filo-
sofi, ciarlatani147. Per tutti, si tratta di «valutare correttamente i tempi» (bien prendre leurs
temps). Perfino il saggio Numa si dimostrò occasionalmente un ciarlatano, assicurando ai
propri concittadini di aver ricevuto da Giove, attraverso la ninfa Egeria, le leggi ch’egli in-
tendeva dare alla città di Roma, le quali non sarebbero state accolte senza contestazioni
senza questo presunto avallo divino; egli avrebbe addirittura potuto essere accusato di em-
pietà («se qualche nemico segreto avesse smascherato la sua truffa, se avesse detto: Truci-
diamo un truffatore che prostituisce il nome degli dèi per ingannare gli uomini, correva
il rischio di essere spedito in cielo insieme a Romolo»), ma, conclude Voltaire, è «proba-
bile che Numa prese bene le sue misure, e ingannò i Romani per il loro bene, con un’abi-
lità adatta ai tempi, ai luoghi, allo spirito dei primi Romani»148. Voltaire scorge «un po’
di ciarlataneria» perfino in Socrate, il venerato martire della filosofia, con il suo «demone
famigliare» e la storia dell’oracolo delfico che lo proclamava il più saggio degli uomini: que-
sti, anzi, per Voltaire, sono tratti di «pura ciarlataneria». La responsabilità della sua con-
danna a morte non ricade più interamente sull’ignoranza e il fanatismo dei suoi carnefi-
ci (secondo la vulgata illuminista149), ma deve essere, almeno in parte addebitata a Socra-
te stesso, il quale, proprio come il signor di Montampui, «valutò male i tempi» (prit mal
son temps). Forse cento anni prima avrebbe governato Atene». Secondo Voltaire, ad Ate-
ne, attorno al 399 a.C., non era più tempo di demoni e oracoli – dal punto di vista pret-
tamente storico, sarà pure un giudizio opinabile, ma il significato del ragionamento di
Voltaire, nel suo contesto polemico, è perfettamente chiaro e coerente.
Più che un invito o un’esortazione, l’ingiunzione ad «adeguarsi ai tempi» intende suo-

nare come una vera e propria sentenza di condanna per tutti quei costumi, consuetudini,
convenzioni e credenze che non sono più à propos: il loro significato storico, la loro ori-
ginaria funzione vengono valutati esclusivamente in base alla loro conformità alle esigen-
ze del presente, nella ferma convinzione che queste siano il prodotto dei “progressi della
ragione”, tanto che, in definitiva, per Voltaire, «adeguarsi ai tempi» non significa altro
che adeguarsi a quei progressi, piegandosi così, nello stesso tempo, ai dettami della ra-
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147 E vale anche per lo Spirito Santo, e soprattutto per coloro che asseriscono di conoscerne le misteri
intenzioni: «Lo Spirito Santo si è sempre conformato ai tempi. Ispirava i primi discepoli in un tugurio mi-
serabile: oggi, comunica le proprie ispirazioni in San Pietro a Roma, che è costata duecento milioni; pari-
menti divino nel tugurio e nel superbo edificio di Giulio II, di Leone X, di Paolo III e di Sisto V», si veda
la voce Altari.

148 Si veda la voce Ciarlatani, dove vengono evocati anche i consueti esempi di Maometto e Cromwell.
149 A proposito del giudizio, oscillante e pieno di riserve, di Voltaire su Socrate, e di quella che ne era l’im-

magine diffusa tra i philosohpes, cfr. R. Trousson, Socrate devant Voltaire, Diderot et Rousseau. La conscience
en face du mythe, Paris, Minard, 1967, in particolare pp. 31-44.



gione. Questo atteggiamento, lungi dal condurre a una qualche forma di relativismo, vie-
ne assunto, al contrario, da Voltaire per condannare all’irragionevolezza – che, per un il-
luminista, è come dire all’insignificanza, all’insensatezza, all’irrilevanza – tutto ciò che
non obbedisce all’esprit du temps, ossia che non giunge a tempo debito: ciò che giunge à
propos, essendo per principio pensato come conforme alla ragione, finisce così per so-
vrapporsi e identificarsi con ciò che è sensato e giusto.
Questo modo di pensare – che potrebbe essere definito tattico od opportunistico, e che

è tipico della mentalità pragmatica di Voltaire e di chiunque persegua in maniera consa-
pevole un progetto “rivoluzionario” come quello illuministico – si fonda sul senso del pre-
sente, e delle esigenze che il tempo presente pone al pensiero, oltre che all’azione pratica
del “filosofo”: questo senso dell’attualità costituisce il nucleo propriamente filosofico del-
la “filosofia” di Voltaire. Nel Traité sur la tolérance (pubblicato nel 1763), esso viene for-
mulato nella maniera più esplicita e chiara, ancora una volta in stretta connessione con un
preciso progetto pratico: la riabilitazione della memoria di Calas, e la condanna (morale)
dei suoi carnefici e della loro fanatica intolleranza.

Il vero mezzo per diminuire il numero dei maniaci, se ne restano, è quello di affidare que-
sta malattia dello spirito al controllo della ragione che illumina gli uomini lentamente, ma
infallibilmente. La ragione è mite, è umana, ispira l’indulgenza, soffoca la discordia, con-
solida la virtù, rende piacevole l’obbedienza alle leggi, più di quanto non le garantisca la for-
za. E non si vorrà tener conto del ridicolo di cui circondano oggi il fanatismo tutte le per-
sone per bene? Questo ridicolo è una barriera potente contro le stravaganze di tutti i faziosi.
Il passato è come se non fosse mai stato. Bisogna sempre partire dal punto in cui si è arrivati, e
da quello in cui sono giunte le nazioni150.

Il contesto, come al solito è polemico, e l’implicito appello all’attualità assume imme-
diatamente la funzione di un giudizio di valore. Ciò che preme maggiormente a Voltaire
è convincere il pubblico dei propri lettori è che la “filosofia”, ossia la ragione, è in grado
di «diminuire il numero dei maniaci» (e dei fanatici, dei faziosi, dei dottrinari, dei «mo-
naci»…): indicando il «punto in cui si è arrivati, e [quello cui] sono giunte le nazioni», es-
sa smaschera ed espone alla pubblica indignazione – per mero contrasto tra la situazione
passata e quella attuale – le «stravaganze di tutti i faziosi». La coscienza dell’attualità ba-
sta dunque, per Voltaire, a condannare al ridicolo il passato. Da un lato, infatti, l’attuali-
tà viene assunta come un dato di fatto da cui «partire», come il «punto» cui effettivamente
è giunta la ragione in quel determinato momento storico; dall’altro, proprio per questo
motivo, ne viene rivendicato, da parte di Voltaire, il valore paradigmatico in base al qua-
le giudicare i precedenti stadi di sviluppo della società. In quanto criterio di giudizio (cioè
di valore), la nozione di attualità si rivela pertanto perfettamente funzionale al compito
critico dell’illuminismo: la conclusione è che, considerato alla luce dell’attualità, «il pas-
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e corsivo ns.



sato è come se non fosse mai stato» – e che, alfine, i suoi errori, pregiudizi e «stravagan-
ze» si dissolveranno, sepolti dal ridicolo, diventando così definitivamente irrilevanti e
“inutili”151.
Al di là dell’aspetto strettamente polemico, tuttavia, quello che emerge da questo pas-

so è lo stesso problema teorico su cui, qualche anno più tardi, Lessing si soffermerà in un
breve scritto significativamente intitolato Su un compito attuale; anche in questo caso, ben-
ché posto in una prospettiva più ampia rispetto ai testi di Voltaire, il tema è il rapporto tra
“filosofia” e fanatismo, o meglio tra illuminismo e «entusiasmo ed esaltazione visionaria»,
per attenersi alla terminologia con cui era stata formulata la domanda proposta come ar-
gomento di discussione nel gennaio del 1776 sulla rivista diWieland, “Der Teutsche Mer-
kur”. Nelle righe di apertura dell’abbozzo, esso viene precisato con la massima chiarezza:

Ho preferito dire “su un compito attuale” [über eine zeitige Aufgabe] piuttosto che “su un
compito dell’epoca” [über eine Aufgabe der Zeit]. In primo luogo perché quest’ultima locu-
zione mi sembra troppo francesizzante; e poi perché un compito dell’epoca non è sempre
un compito attuale. Ossia un compito che è all’ordine del giorno [auf den Tapete] non è sem-
pre da intendere come un compito che sia particolarmente adeguato [angemessen] all’epo-
ca presente [gegenwärtigen Zeit] e sul quale proprio oggi urga una decisione; mentre so-
prattutto su quest’ultimo aspetto vorrei che si riflettesse fin dal titolo152.

Chiarire la natura del rapporto tra filosofia e fanatismo viene designato da Lessing co-
me «compito attuale»: non semplicemente come un tema tipico «dell’epoca», bensì come
quello che l’«epoca presente», ossia l’attualità, impone alla filosofia in quanto costringe l’il-
luminismo a pensare se stesso e i propri compiti come una “filosofia del presente”: sono,
infatti, l’adeguatezza all’«epoca presente» e l’urgenza i criteri in base ai quali valutare la por-
tata del compito di cui spetta alla filosofia farsi carico. È a partire dall’attualità che la “fi-
losofia” ha preteso di misurare le proprie conquiste rispetto al passato, di fissare gli obiet-
tivi per il futuro e di rivendicare la legittimità del proprio «atteggiamento critico» verso la
tradizione e il principio d’autorità – perciò, circoscrivere i limiti di questa attualità, di-
stinguerla da ciò che è soltanto «all’ordine del giorno» (letteralmente “sul tappeto”) e co-
glierne la specificità è stato l’assillo dell’illuminismo, e, come si è visto, di Voltaire.
Questo, come ha osservato Michel Foucault, sarebbe proprio il tratto che contraddi-

stingue l’illuminismo, facendo di esso «un processo culturale molto singolare che ha pre-

PER UN’INTRODUZIONE ALLA LETTURA DELLE OPERE ALFABETICHE DI VOLTAIRE

325

151 In un appunto di datazione incerta si ritrova tale convinzione formulata nella maniera più esplicita
e sintetica: «Gli errori sono necessari ai barbari. Bisogna che un re guarisca la scrofolosi in tempi d’ignoranza,
oggi è inutile» (Voltaire’s Notebooks, a cura di T. Besterman, Genève, Institut Voltaire, 1952, vol. I, p. 98).
Diventare “inutile” è il destino di chi ignora, o si ostina in malafede a ignorare, le esigenze del “tempo pre-
sente”: è il destino toccato ai re taumaturghi, ai tomisti, agli scotisti, ai profeti calvinisti delle Cevennes, che
hanno finito per ridursi a stravaganti curiosità antiquarie, come tutte quelle altre coutumes bizarres che Vol-
taire si divertiva a registrare nei propri taccuini (cfr. ibid., vol. II, p. 388).

152 G. E. Lessing, Su un compito attuale, in La religione dell’umanità, Roma-Bari, Laterza, 1991, p. 55,
corsivi nel testo.



so coscienza di sé dandosi un nome, situandosi nei confronti del proprio passato e del
proprio avvenire, indicando le operazioni che deve effettuare all’interno del proprio pre-
sente»153. Riflettendo sulla risposta di Kant alla domanda «che cosa è l’illuminismo?», Fou-
cault ha sottolineato come il problema che essa sollevava fosse appunto «quello del pre-
sente, quello dell’attualità [actualité]», ovvero la «questione filosofica del presente»154. Op-
portunamente, egli si premura di precisare che il carattere di questa interrogazione sul-
l’attualità da parte dell’illuminismo è diverso rispetto ad altri, precedenti tentativi di pen-
sare filosoficamente il presente – e i nomi evocati sono quelli di Descartes, Vico, Agosti-
no e Platone155. Per costoro, si sarebbe trattato di determinare e stabilire, di volta in vol-
ta, i compiti propri della filosofia rispetto alle esigenze poste da una situazione storica da-
ta piuttosto che di problematizzare l’attualità in quanto tale. Secondo Foucault, esatta-
mente come aveva scritto Lessing nel 1776 (e stupisce che Foucault non l’abbia citato a
sostegno della propria interpretazione), la domanda cui Kant si sente chiamato a rispon-
dere, invece, «non è semplicemente: che cosa, nella situazione attuale, può determinare
questa o quella decisione di ordine filosofico?»; per il filosofo illuminista, per la prima
volta, «il problema verte su che cosa sia il presente e, prima di tutto, sulla determinazio-
ne di un certo elemento del presente che, tra tutti gli altri, bisogna riconoscere, distinguere
e decifrare. Che cosa, nel presente, ha senso per una riflessione filosofica»156. Sul finire
del XVIII secolo, la domanda sull’Aufklärung avrebbe costretto il “filosofo” a interrogar-
si non solo sui propri compiti e scopi immediati, sulla propria funzione sociale, ma an-
che, e soprattutto, sul significato “attuale” della philosophie quale la s’intendeva all’epoca,
su ciò che, in quel preciso momento, in essa, e grazie a essa, stava accadendo: «Tutto ciò
– ne conclude Foucault –, la filosofia come problematizzazione di un’attualità e come in-
terrogazione, da parte del filosofo, di questa attualità di cui fa parte e nei confronti della
quale deve situarsi, potrebbe caratterizzare la filosofia come discorso della modernità e
sulla modernità»157. L’originalità dell’illuminismo, rispetto al pensiero degli altri grandi fi-
losofi citati, risiederebbe, secondo Foucault, in quello ch’egli chiama l’«atteggiamento mo-
derno», che in «un nuovo modo di porre il problema della modernità, non più in rapporto
longitudinale con gli antichi, ma in quello che potrebbe essere chiamato un rapporto ‘sa-
gittale’ con la propria attualità. Il discorso deve riprendere in considerazione la sua attua-
lità, per ritrovare il proprio luogo peculiare, per dirne il senso e, infine, per specificare il
modo in cui esso è in grado di agire all’interno di questa attualità»158. Ciò significa che non

RICCARDO CAMPI

326

153 M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, in Archivio Foucault 3. 1978-1985, a cura di A. Pandolfi, Milano,
Feltrinelli, 1998, p. 255; si tratta di una sintesi della lezione tenuta al Collège de France il 5 gennaio 1983.

154 Ibid., p. 253. Si veda anche l’altro saggio dallo stesso titolo, apparso originariamente in inglese nel
1984 (What is Enlightenment?), cfr. ibid., p. 219.

155 Cfr. M. Foucault,What is Enlightenment?, cit., p. 218.
156 M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, cit., p. 254.
157 Ibid., pp. 254-255.
158 Ibid., p. 255.



si trattava più di stabilire a chi spettasse il primato tra antichi e moderni159, bensì di pen-
sare e rivendicare la propria modernità in termini di adeguatezza ai tempi presenti, e non
di valore atemporale e assoluto.
Si potrebbe, però, rovesciare questo assunto, e affermare che la modernità con cui l’il-

luminismo volle identificarsi fosse segnata dalla consapevolezza che il tempo della storia,
il suo divenire, non era determinato da leggi provvidenziali, bensì da decisioni affatto
umane che, proprio per questo, dovevano essere costantemente ripensate, verificate e mo-
dificate in conformità alle mutevoli esigenze poste dal presente nella sua attualità, la cui
costitutiva contingenza nessun ordine teologico e trascendente poteva più riscattare e,
tanto meno, fondare. Si ritroverebbe così l’altro motivo dominante nella riflessione kan-
tiana sull’illuminismo: l’uscita dallo stato di minorità da parte dell’uomo. Sollevare la que-
stione del presente significava domandarsi quali fossero «i limiti attuali del necessario» (e
dell’“inutile”, come i re che guarivano gli scrofolosi, e altre stravaganze simili) – o, detto
altrimenti, porre il problema di «ciò che non è o non è più indispensabile per la costitu-
zione [degli uomini] come soggetti autonomi»160.
Foucault, a dire il vero, non menziona mai Voltaire, ma è lampante quanto le sue os-

servazioni siano pertinenti per comprendere quello che fu anche per Voltaire (ben prima
che per Kant) il compito che attendeva la “filosofia”, se essa intendeva mantenersi all’al-
tezza delle proprie aspirazioni e raggiungere i propri scopi. Il costante sforzo di Voltaire
di pensare a «partire dal punto in cui si è arrivati, e da quello in cui sono giunte le nazio-
ni» risponde precisamente a questa esigenza: a più riprese, Foucault chiama questa pro-
spettiva teorica un’«ontologia del presente», un’«ontologia storica di noi stessi», un’«on-
tologia critica di noi stessi»161. È molto probabile che Voltaire non avrebbe apprezzato si-
mili formule, che gli sarebbero suonate oscuri verbalismi tanto quanto il gergo della sco-
lastica; esse, tuttavia, esprimono esattamente ciò che la sua “filosofia” volle essere, e fu. Di
fatto, chiedersi, per esempio, «perché viene abbandonata al disprezzo, alla degradazione,
all’oppressione, alla rapina, la gran massa di uomini laboriosi e innocenti che tutti i gior-
ni dell’anno coltiva la terra per farvene mangiare i frutti; mentre, al contrario, viene ri-
spettato, trattato con riguardo, corteggiato l’uomo inutile, e spesso malvagio, che vive so-
lo del lavoro di quelli, e che si arricchisce solo con la loro miseria?»162 (che, con tutta evi-
denza, non è che una variante della domanda «perché mai i più forti devono essere i mo-
naci?») significa porsi in un determinato «modo di relazione con l’attualità»163: com’è pos-
sibile che, «al punto in cui si è arrivati, e in cui sono giunte le nazioni», una ristretta clas-
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159 Si veda la voce Antichi e Moderni, che Voltaire termina ecumenicamente: «Insomma, per conclude-
re, beato colui che, privo di ogni pregiudizio, è sensibile al valore degli antichi e dei moderni, apprezza i lo-
ro pregi, conosce il loro difetti, e li perdona».

160 M. Foucault,What is Enlightenment?, cit., p. 226.
161 M. Foucault, Che cos’è l’illuminismo?, cit., p. 261, eWhat is Enlightenment?, cit., pp. 229 e 231.
162 Si veda la voce Perché (i).
163 M. Foucault,What is Enlightenment?, cit., pp. 222 e 223.



se di uomini privilegiati continui a essere «trattata con riguardo», mentre la gran massa dei
contadini «laboriosi e innocenti» viene disprezzata e oppressa? Altre varianti significative
di questa stessa domanda si leggono, per esempio, alla voce Voti che inizia: «Fare un voto
per tutta la vita significa farsi schiavo. Come si può tollerare la peggiore delle schiavitù in
un paese in cui la schiavitù è bandita?». E poco oltre Voltaire incalza: «Come hanno po-
tuto i governi essere tanto nemici di se stessi, tanto insensati, da autorizzare i cittadini ad
alienare la propria libertà a un’età in cui non è permesso disporre della benché minima par-
te della propria fortuna? Com’è possibile che i magistrati, consapevoli dell’enormità di
questa sciocchezza, non provvedano a regolarla?». E, in conclusione, dopo l’ennesimo
apologo anticlericale, esclama: i monaci «hanno fatto tutti voto di vivere a nostre spese,
di essere un fardello per la patria, di nuocere alla popolazione, di tradire i propri con-
temporanei e la posterità. E noi lo tolleriamo!». (Il verbo usato, due volte, da Voltaire è
souffrir, che mette bene in evidenza la sua insofferenza, ma che non è una forzatura inde-
bita tradurre con “tollerare”). Queste domande sono retoriche in quanto presuppongono
tutte che il tempo (la storia) abbia finito per scalzare le fondamenta della tradizione (nei
casi citati, dell’ordine feudale e del potere ecclesiastico) e renderne dubbia e contestabile
l’autorità: sono domande che il presente (di Voltaire) poneva al passato, a partire dal pre-
sente stesso e dalle proprie mutate esigenze di razionalità (equità).
Il ragionamento, a quanto pare, incorre formalmente in una certa viziosa circolarità:

il criterio per condannare come inique e “inutili”, cioè insensate e prive di autorità, le
consuetudini stabilite unicamente dalla tradizione è, per Voltaire, la loro inadeguatezza ri-
spetto alle esigenze dei tempi presenti, e ciò che le rende inadeguate ai tempi presenti è la
loro iniquità. Un dato di fatto – la tradizione sentita come non più conforme alle esigen-
ze di razionalità dei tempi presenti – viene surrettiziamente trasformato in un giudizio di
valore – il principio di autorità della tradizione non merita più alcun rispetto. Simili obie-
zioni non avrebbero certo modificato le opinioni di Voltaire; per il suo spirito pragmati-
co, il problema non concerneva la coerenza logica, ma la realizzabilità pratica del proget-
to illuminista ch’egli sentiva come un’urgenza: in che modo liberarsi di una tradizione la
cui autorità era, di fatto, considerata un gravame, un pregiudizio infondato e un vincolo
insopportabile. Il contributo di Voltaire alla soluzione di esso fu del tutto conforme al
suo talento di scrittore: con la mera forza retorica delle sue domande, dei suoi ostinati
“perché”, egli seppe fare della propria impazienza un argomento efficace, o, quanto me-
no, rendere un’insofferenza largamente condivisa dai suoi lettori un criterio di giudizio (e
di condanna). La “filosofia” di Voltaire (e sodali), forse, è servita “solo” a questo: contri-
buire a rendere intollerabile ciò che per secoli era stato tollerato, rifiutandosi di conti-
nuare a considerarlo ovvio e immutabile e denunciandone l’inadeguatezza rispetto alle
esigenze del proprio tempo. Quando dichiarava a d’Alembert che «bastano cinque o sei
filosofi che siano d’accordo tra loro per rovesciare il colosso», Voltaire si dimostrava ec-
cessivamente ottimista; ma, in fin dei conti, con simili affermazioni voleva soltanto inco-
raggiare i propri compagni a perseverare nel loro impegno (in un periodo, peraltro, in
questo caso particolare, assai difficile). Quando, però, aggiungeva che «non si tratta di
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impedire ai nostri domestici di andare a messa o alla predica; si tratta di strappare i padri
di famiglia alla tirannia degl’impostori e d’ispirare lo spirito di tolleranza. Questa missio-
ne ha già incontrato brillanti successi»164, il proposito sembra assai più fondato e realisti-
co. La “filosofia” non avrà rovesciato il colosso, ma ha contribuito a rendere insopporta-
bile la «tirannia degl’impostori», diffondendo il sospetto che le loro “imposture” fossero
ormai prive di senso e di funzione, contraddittorie e risibili quando non ingiuste e cru-
deli – in breve, non erano più tollerabili. Questo era il fine che Voltaire attribuiva alla “fi-
losofia”, e alla cui realizzazione egli contribuì attivamente con la sua opera di “filosofo”,
di storico e di polemista.
Non sarà un’esagerazione affermare che egli, con la sua insofferenza, contribuì in ma-

niera determinante a costruire quell’Intollerabile che fissa e definisce le «frontiere dello spa-
zio morale»165 della modernità cui anche noi, ancora oggi, apparteniamo. Gli abusi del po-
tere ecclesiastico, i privilegi e le prevaricazioni dell’aristocrazia, le efferatezze dell’Inquisi-
zione, le crudeltà della tortura, la brutalità di un sistema giudiziario che l’accoglieva tra i
mezzi leciti d’indagine e come prova, la cecità, i pregiudizi e la brutalità del fanatismo dei
religionistes, l’iniquità delle guerre di conquista e di religione, l’ingiustizia di una fiscalità
che gravava interamente sulle classi produttive, come pure le oscurità della metafisica, le
astruserie della teologia, le contraddizioni di cui erano costellati testi che la tradizione im-
poneva di rispettare come sacri e che contrastavano con le conoscenze ed esperienze del
senso comune, cominciarono a essere sentite come altrettante trasgressioni – intollerabi-
li – di quella «linea divisoria» (ligne de partage)166 che, proprio come un limes, serve a de-
finire una civiltà e l’insieme dei valori etici, sociali, giuridici e politici in cui essa si rico-
nosce. La “filosofia” di Voltaire (e dei Lumi) concorse in maniera determinante a traccia-
re tale “linea”, tale “frontiera”, o, per essere più precisi, a spostarla, a modificarne il trac-
ciato rispetto a quello che essa aveva seguito per secoli. Detto altrimenti, essa concorse
all’«evoluzione delle sensibilità», che è appunto «ciò che modifica al contempo l’intolle-
rabile e la capacità di coglierlo come tale»: il passaggio dalla società di Antico Regime al-
la modernità può essere descritto, allora, come un passaggio «da una configurazione d’in-
tollerabili a un’altra»167, e questa nuova «configurazione» – che, in larga misura, è ancora
la nostra – non è pensabile senza l’azione “filosofica” di Voltaire. È lui che, nella maniera
più esplicita, ha fissato i limiti di ciò che, pochi decenni prima della Rivoluzione, non si
era più disponibili a tollerare, e che, dopo la frattura rivoluzionaria, non si sarebbe mai più
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164 Lettera a d’Alembert, 6 dicembre 1757, in Voltaire, Correspondance, cit., 1978, vol. II, p. 1176. L’an-
no 1757 fu l’anno che vide lo scatenarsi delle polemiche attorno alla voce Genève, composta per l’Encyclo-
pédie da d’Alembert, che abbandonerà la direzione del progetto enciclopedico, il quale dovette essere sospeso
per ordine delle autorità fino al 1766.

165 Cfr. Les constructions de l’intolérable. Études d’anthropologie et d’histoire sur les frontières de l’espace mo-
ral, a cura di D. Fassin e P. Bourdelais, Paris, La Découverte, 2005.

166 D. Fassin, Les frontières de l’espace moral, in ibid., p. 8.
167 Ibid., rispettivamente pp. 11 e 12.



stati disposti a farlo, malgrado le varie restaurazioni, reazioni, riflussi che si sono susseguite
negli ultimi due secoli. Non è un caso che TzvetanTodorov abbia fornito (benché non in-
tenzionalmente) la descrizione più precisa e sintetica dei nostri “intollerabili” in un sag-
gio nel quale rivendica i valori dell’illuminismo come quelli che fondano e caratterizzano
la civiltà occidentale contemporanea (i diversi capitoli del libro s’intitolano, a scanso di
equivoci: «Autonomia», «Laicità», «Verità», «Umanità», «Universalità»); nell’intento di re-
spingere l’accusa che i reazionari di tutti i tempi – da Joseph de Maistre in poi – hanno
rivolto alla società intrisa di spirito illuminista uscita dalla Rivoluzione di essere secola-
rizzata e priva del senso del sacro, egli osserva che «non è vero, tuttavia, che le nostre so-
cietà secolarizzate ignorino completamente il sacro; solo che questo non si trova più nei
dogmi o nelle reliquie, bensì nei diritti degli esseri umani. È sacra, per noi, una certa li-
bertà dell’individuo: il suo diritto di praticare (o meno) la religione che ha scelto, di cri-
ticare le istituzioni, di cercare da sé la verità. È sacra la vita umana; è per questo che gli
Stati hanno rinunciato al loro diritto di attentare ad essa con la pena di morte. È sacra l’in-
tegrità del corpo umano; è per questo che la tortura è bandita, anche quando la ragione
di Stato la raccomanderebbe, o è vietata l’infibulazione, praticata su bambine che non di-
spongono ancora autonomamente della propria volontà»168. Una buona definizione di sa-
cro potrebbe essere, infatti, ciò la cui trasgressione è intollerabile. Ed è a partire da questi
limiti di tollerabilità che, ancora oggi, le democrazie liberali occidentali pensano la pro-
pria civiltà fondata sulla laicità, sulla libertà di culto e di pensiero, sulla difesa dei diritti
umani – e, bisognerebbe aggiungere per completezza, sul liberismo economico (anche se
questo è un diritto meno nobile da rivendicare, e di sacro non sembra avere più granché:
sono finiti i tempi in cui, nel diciassettesimo articolo della Déclaration des droits de
l’homme et du citoyen, il diritto alla proprietà veniva solennemente dichiarato «inviolabi-
le e sacro» – e, infatti, Todorov non lo menziona nella sua lista, per il resto abbastanza
completa).
Con l’acutissimo senso dell’attualità del polemista (e dello scrittore satirico), Voltaire

si è trovato costantemente nella condizione di dover riflettere «sul punto in cui si era ar-
rivati», su ciò che era ormai intollerabile e su ciò che era “sacro”, ossia necessario, impre-
scindibile e inderogabile – e lo fece costringendo anche gli altri (compresi, innanzitutto,
gli avversari) a prenderne coscienza. Questa, in conclusione, è la “filosofia” di Voltaire, la
cui portata e il cui valore esigono di essere misurati su quelli che storicamente ne furono
gli esiti in quel determinato momento. Ma la sua eredità per noi, la sua perdurante attua-
lità non dovrà essere cercata tanto nei risultati concreti che la sua “filosofia” ottenne, nel-
le riforme per cui lottò: essi, e alcune loro conseguenze pratiche (i cui effetti sono ancora
in parte riconoscibili oggi) fanno comunque parte della storia – o forse della preistoria –
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Parigi nel marzo-maggio 2006, il cui titolo era significativamente (programmaticamente, sarebbe meglio
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della nostra modernità come qualsiasi altro evento del passato; in altre parole, apparten-
gono al novero dei brute facts, come la bancarotta del sistema di John Law, la guerra dei
Sette Anni o la presa della Bastiglia – per quanto possano acquisire un significato simbo-
lico, ed essere così assunti come momenti fondanti della modernità e, quindi, di capitale
importanza per noi e per la nostra identità attuale, essi non possono essere considerati, a
rigore, un’eredità, un retaggio “culturale” trasmissibile: al massimo, sono fasi salienti di un
processo non ancora esaurito (forse) e di cui (forse) ancora facciamo parte. E meno an-
cora l’eredità del pensiero di Voltaire dovrà essere cercata unicamente nelle teorie e dot-
trine ch’egli professò: anche queste – tanto quelle che crediamo di poter ancora fare no-
stre, perché le sentiamo vicine alla nostra sensibilità, quanto quelle più strampalate o per-
fino aberranti – appartengono alla storia delle idee, o come altro la si voglia chiamare, se
non si è disposti ad ammettere che il pensiero di Voltaire appartenga a quella che a scuo-
la e nelle università viene chiamata storia della filosofia. E, per di più, come s’è visto, sa-
rebbe fatica vana cercare di ricostruire, a partire da questo «caos d’idee», un système orga-
nico, dato ch’egli si rifiutò sempre, per principio, di elaborarne uno. Non si tratta, dun-
que, di celebrare la “perenne attualità” del pensiero di Voltaire immedesimandosi nelle
sue campagne di opinione (che, per quanto condivisibili, furono, e restano, le “sue”, e
non le “nostre”), ripetendo pedissequamente le sue parole d’ordine (le quali, per quanto
folgoranti, erano rivolte ai suoi contemporanei, e non a noi), bensì di assumere nei con-
fronti del nostro presente quell’atteggiamento critico (insofferente e impaziente) che egli
seppe tenere, in ogni circostanza, nei confronti del proprio.
La conclusione più equilibrata cui si possa giungere circa l’attualità per noi di Voltaire

l’ha formulata Michel Foucault a proposito dei Lumi in generale: «il filo che può ricolle-
garci […] all’Aufklärung» (e, dunque, anche a Voltaire) non deve ridursi a un’astorica, e
acritica, «fedeltà a degli elementi di dottrina, ma [essere] piuttosto la riattivazione per-
manente di un atteggiamento; vale a dire di un ethos filosofico che potrebbe essere carat-
terizzato come critica permanente del nostro essere storico»169. E, in un’altra pagina, egli
precisa, non senza ironia: «Abbandoniamo alla sua pietà chi vuole conservare viva e intatta
l’eredità dell’Aufklärung. Questa pietà è, certamente, il più commovente dei tradimenti.
Non si tratta di preservare i resti dell’Aufklärung; bisogna avere presente e custodire il pro-
blema stesso di questo evento e del suo senso (il problema della storicità del pensiero del-
l’universale) come ciò che deve essere pensato»170. L’ammirazione celebrativa nei confronti
dell’antesignano della modernità, e delle sue lotte per l’emancipazione e la laicità, corre
infatti il rischio di trasformarsi in una forma d’incomprensione, e di tradimento, del tut-
to speculare all’irritazione suscitata dallo scarso rigore filosofico del suo pensiero o dal to-
no spesso sprezzante ed elitario (antidemocratico) del suo esprit: detto in poche parole, es-
sa rischia di fissare Voltaire in un’icona del patrimonio culturale, e, così facendo, di mo-
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numentificarlo. Laddove, se l’opera multiforme di Voltaire ci interpella, ci provoca e non
di rado ci sconcerta, è proprio perché essa stride e contrasta con il nostro presente, nel mo-
mento stesso in cui, in essa, riconosciamo le radici, l’origine di ciò che è divenuta oggi la
civiltà occidentale, secolarizzata, democratica, massificata e tecnologica, alla quale appar-
teniamo. La maniera peggiore, e più facile, per tradire Voltaire – e la forza attuale per noi
della sua “filosofia” – è ridurlo a un capitolo della storia delle idee, mettendo magari tra
parentesi quegli aspetti delle sue polemiche che giudichiamo troppo personali, idiosin-
cratici o legati a episodi remoti e superati dalla storia, i suoi giudizi avventati o francamente
campati in aria, quelli che furono i suoi pregiudizi (per esempio, il valore indiscutibile del
modello classicista in poesia o classista in politica) – in breve, tutto ciò che della sua fi-
gura e del suo pensiero pieno di contraddizioni appare irritante poiché non corrisponde
all’immagine monumentale che del patriarca di Ferney è stata costruita da due secoli di
apologetica agiografica.
Restargli fedeli, viceversa, comporta che il suo pensiero venga compreso in tutta la sua

inattualità – a patto di intenderla nel senso in cui Nietzsche definiva le proprie medita-
zioni «inattuali», ovvero, più correttamente, intempestive (unzeitgemässe). Il valore attua-
le della “filosofia” di Voltaire, del suo umanesimo scettico ma non rassegnato, del suo spi-
rito disilluso ma indomito, del suo elitarismo intellettuale ma fieramente avverso a ogni
privilegio e prevaricazione arbitraria, delle sue campagne contro l’Infâme, che testimo-
niano degli splendori e dei limiti della civiltà europea in una fase determinata (e, per mol-
ti aspetti, determinante) della sua storia, risiede nella loro intempestività per noi, che è co-
me dire nella loro distanza da noi e dalle nostre esigenze attuali. È proprio l’effetto per-
turbante della sua intempestività, cioè il suo essere, al contempo, familiare ed estraneo,
prossimo e remoto rispetto alla sensibilità di oggi, che ne costituisce l’attualità per noi (la
quale, peraltro – non sarà forse superfluo precisarlo –, è la sola attualità di cui noi possia-
mo fare esperienza). L’intempestiva attualità di Voltaire agisce, nel nostro presente, per
contrasto, ovvero dialetticamente. E, dunque, per comprendere, apprezzare e, magari,
trarre profitto da essa è necessario, senza intenzioni tardivamente apologetiche né deni-
gratorie, saper prendere le distanze dalle idee e dalle opinioni di Voltaire per non dimen-
ticare quale fosse la loro funzione pratica nel quadro della strategia polemica e “filosofi-
ca” perseguita da Voltaire per oltre mezzo secolo con accanimento, ostinazione e coeren-
za. Solo allora, cogliendolo nella sua intempestività per noi, potremo ritrovare in lui, nel
suo pensiero, nei suoi libelli e negli altri scritti d’occasione un modello esemplare di at-
teggiamento critico nei confronti del (proprio) presente, cioè dell’attualità propria a cia-
scuno – un modello al quale non è possibile rinunciare se si vuole continuare a riflettere
criticamente sul punto in cui si è giunti, oggi, ma che, proprio per questo, non deve es-
sere trasposto tale e quale agli odierni “tempi presenti”, magari con l’aggiunta di qualche
ritocco à la page: di un Voltaire travesti ad uso dei gusti della moda corrente, ovvero del-
l’ideologia dominante, oggi, non sapremmo proprio che farcene.
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Voltaire, Tolleranza

A cura di Domenico Felice1

Sezione I2

Ho visto, nelle storie, così tanti orribili esempi di fanatismo, dalle divisioni tra atanasia-
ni e ariani sino all’assassinio di Enrico il Grande e al massacro delle Cévennes3; ho visto
con i miei occhi così tante calamità pubbliche e private causate dal furore settario e da im-
peti d’entusiasmo, dalla tirannia del gesuita Le Tellier alla demenza dei convulsionari e dei
biglietti di confessione4, che mi sono spesso domandato: La tolleranza è un gran male tan-
to quanto l’intolleranza? E la libertà di coscienza è un flagello tanto barbaro quanto i roghi
dell’Inquisizione5?
È con rammarico che parlo degli Ebrei: questa nazione, per molti aspetti, è la più de-

testabile fra quante abbiano mai insudiciato la Terra. Ma per quanto assurda e atroce es-
sa fosse, la setta dei sadducei fu pacifica e onorata, sebbene non credesse affatto all’im-
mortalità dell’anima, mentre i farisei ci credevano. La setta di Epicuro non fu mai perse-
guitata dai Greci. Quanto all’ingiusta morte di Socrate, l’unico motivo che sono riuscito
a trovare è l’odio dei pedanti. Egli stesso riconosce di aver passato la vita a dimostrare a
costoro che erano persone illogiche; offese il loro amor proprio ed essi si vendicarono con
la cicuta. Gli Ateniesi gli chiesero perdono dopo averlo avvelenato e gli eressero un tem-
pietto6. È un fatto unico che non ha alcun rapporto con l’intolleranza.
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1 Anticipiamo qui la prima traduzione italiana integrale della voce Tolleranza di Voltaire, in corso di
pubblicazione nel volume: Voltaire,Dizionario filosofico integrale. Tutte le voci del «Dizionario filosofico» e del-
le «Domande sull’Enciclopedia», a cura di Domenico Felice e Riccardo Campi, Milano, Bompiani (“Il pen-
siero occidentale”). È a questa traduzione che fanno riferimento i rinvii delle note che seguono.

2 Sono stato il primo a pubblicare, nel 1821, ciò che è contenuto in questa sezione, sulla base di una co-
pia in mio possesso datami dal compianto Decroix, uno degli editori di Kehl. (Beuchot) – Jacques-Joseph-
Marie Decroix (1746-1826). Si veda Voltaire, Traité sur la tolérance (1763).

3 Riferimento a Enrico IV di Borbone e alla strage degli Ugonotti compiuta nel 1684.
4 Si vedano le voci Convulsioni e Confessioni.
5 Si veda la voce Inquisizione.
6 Si veda la voce Socrate.



Quando i Romani furono padroni della più bella parte del mondo, è noto che ne tol-
lerarono tutte le religioni, per quanto non le ammirassero; e mi sembra assodato che sia
grazie a questa tolleranza che il cristianesimo s’è instaurato, giacché i primi cristiani era-
no quasi tutti Ebrei.
Gli Ebrei avevano, come oggi, sinagoghe a Roma e nella maggior parte delle città mer-

cantili. I cristiani derivati dal loro ceppo si giovarono all’inizio della libertà di cui gode-
vano gli Ebrei7.
Non prendo qui in esame le cause delle persecuzioni che subirono in séguito: basti te-

nere presente che se fra tante religioni i Romani ne prescrissero, a conti fatti, una sola, ciò
non vuol dire affatto che fossero persecutori.
Al contrario, bisogna riconoscere che da noi ogni Chiesa ha mirato a sterminare tutte

le Chiese di opinione contraria alla sua. Il sangue è sgorgato a lungo per questioni teolo-
giche, e soltanto la tolleranza ha potuto arrestare il sangue che scorreva da un capo all’al-
tro dell’Europa.

Sezione II8

Che cos’è la tolleranza? È l’appannaggio dell’umanità. Siamo tutti impastati di debolezze
e di errori; perdoniamoci reciprocamente le nostre sciocchezze, è la prima legge della na-
tura.
Alla Borsa di Amsterdam, di Londra, di Surat o di Bassora, il guebro, il baniano,

l’ebreo, il maomettano, il deicola cinese, il bramino, il cristiano greco, il cristiano roma-
no, il cristiano protestante, il cristiano quacchero, trafficano tutti insieme: nessuno leve-
rà mai il pugnale contro gli altri per guadagnare anime alla propria religione. Perché, al-
lora, ci siamo scannati quasi senza interruzione dal primo conciclio di Nicea9 in poi?
Costantino cominciò col promulgare un editto che autorizzava tutte le religioni e finì

col perseguitarle. Prima di lui ci si scagliò contro i cristiani solo perché cominciavano a
formare un partito nello Stato. I Romani consentivano tutti i culti, persino quelli degli
Ebrei e degli Egiziani, per i quali nutrivano tanto disprezzo. Perché Roma tollerava que-
sti culti? Perché né gli Egiziani né gli stessi Ebrei cercavano di sterminare l’antica religio-
ne dell’Impero, non correvano per terra e per mare allo scopo di fare proseliti: pensavano
solo a far quattrini, mentre è incontestabile che i cristiani volevano che la loro fosse la re-
ligione dominante. Gli Ebrei non volevano che la statua di Giove stesse a Gerusalemme;
ma i cristiani non volevano che essa fosse in Campidoglio. San Tommaso ebbe la buona
fede di confessare che, se i cristiani non detronizzarono gli imperatori, fu solo perché non
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poterono farlo [Summa Theologica, II, 2, q. 12]. La loro convinzione era che tutta la Ter-
ra dovesse essere cristiana. Erano, dunque, necessariamente nemici di tutti i popoli della
Terra, finché questi non si fossero convertiti.
Erano poi nemici gli uni degli altri su tutti i punti controversi della loro religione. Bi-

sogna, innanzitutto, considerare Gesù Cristo come Dio? Quelli che lo negano vengono
anatemizzati sotto il nome di ebioniti10, i quali, a loro volta, anatematizzano gli adorato-
ri di Gesù.
Alcuni di loro vogliono che tutti i beni siano comuni, come si sostiene che lo fossero

al tempo degli apostoli? I loro avversari li chiamano nicolaiti11 e li accusano dei più infa-
mi delitti. Altri tendono a una devozione mistica? Vengono chiamati gnostici e ci si sca-
glia contro di loro con furore. Marcione disputa sulla Trinità? Lo si tratta da idolatra.
Tertulliano, Prassea, Origene, Novato, Novaziano, Sabellio e Donato sono tutti per-

seguitati dai loro fratelli prima di Costantino; e appena questi ha fatto trionfare la religione
cristiana, ecco gli atanasiani e gli eusebiani sbranarsi a vicenda; e da allora la Chiesa cri-
stiana è inondata di sangue fino ai giorni nostri.
Il popolo ebreo era, lo ammetto, un popolo assai barbaro. Scannava senza pietà tutti

gli abitanti di uno sventurato piccolo paese12, sul quale non aveva più diritti di quanti
non ne abbia oggi su Parigi e su Londra. Tuttavia, quando Naaman guarì dalla lebbra per
essersi immerso sette volte nel Giordano; quando, per testimoniare la sua gratitudine a Eli-
seo, che gli aveva insegnato quel segreto, gli disse che avrebbe adorato il dio degli Ebrei
per riconoscenza, riservandosi però la libertà di adorare anche il Dio del suo re e ne chie-
se permesso a Eliseo, il profeta non esitò a concederglielo [2Re 5, 10-18]. Gli Ebrei ado-
ravano il loro Dio; ma non si stupivano mai del fatto che ogni popolo avesse il proprio.
Trovavano giusto che Chemos avesse concesso un certo distretto ai Moabiti, purché il lo-
ro Dio ne desse uno anche a loro [Gc 11, 23-24]. Giacobbe non esitò a sposare le figlie
di un idolatra [Gn 29, 16 segg.]. Labano aveva il suo dio, come Giacobbe aveva il proprio.
Ecco degli esempi di tolleranza presso il popolo più intollerante e crudele di tutta l’anti-
chità: noi l’abbiamo imitato nei suoi assurdi furori, ma non nella sua indulgenza13.
È chiaro che qualunque individuo perséguiti un uomo, suo fratello, perché non è del-

la sua opinione, è un mostro: ciò è fuori discussione; ma il governo, i magistrati, i prìnci-
pi, come si comporteranno verso coloro che hanno un culto diverso dal loro? Se sono stra-
nieri potenti, è certo che un principe farà alleanza con loro. Francesco I, cristianissimo, si
unirà con i musulmani contro Carlo V, cattolicissimo. Francesco I darà denaro ai luterani
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10 Setta giudaizzante del periodo apostolico. Il nome è una traslitterazione del termine ebraico Evionim,
che significa «poveri». Nell’accezione comune la parola venne a esprimere la limitatezza della legge mosaica
e l’incapacità di comprendere Gesù Cristo propria dei giudaizzanti.

11 Setta eretica del periodo apostolico. Il loro nome deriva, secondo Sant’Ireneo (Contro le eresie, I, 26,
3), da Nicola d’Antiochia, uno dei primi sette diaconi a cui gli Apostoli imposero le mani.

12 Allusione ai Medianiti. Si veda la voce Ebrei.
13 Si veda la voce Ebrei.



di Germania per sostenerli nella loro rivolta contro l’imperatore; ma comincerà, secondo
l’uso, col far bruciare i luterani nel proprio regno. Li finanzia in Sassonia per ragioni poli-
tiche; li brucia, per le stesse ragioni, a Parigi. E che cosa succederà? Le persecuzioni fanno
proseliti, e ben presto la Francia sarà piena di nuovi protestanti: dapprima, essi si lasceran-
no impiccare; successivamente, si metteranno a impiccare anche loro. Ci saranno guerre ci-
vili, poi verrà la Notte di San Bartolomeo, e questo angolo del mondo finirà con l’avere ca-
ratteristiche peggiori di quelle attribuite all’Inferno dagli antichi e dai moderni.
Insensati, che non avete mai saputo rendere un culto puro al Dio che vi ha creati! Scia-

gurati, che non vi siete mai lasciati guidare dall’esempio dei noachidi14, dei letterati cine-
si, dei Parsi e di tutti i saggi! Mostri, che avete bisogno di superstizioni, come il ventriglio
dei corvi ha bisogno di carogne! Vi è già stato detto15, e non c’è altro da dirvi: se avete due
religioni in patria, si scanneranno a vicenda; se ne avete trenta, vivranno in pace16. Guar-
date il GranTurco: egli governa Guebri, Baniani, cristiani greci, nestoriani e romani. Il pri-
mo che tenta di suscitare tumulti viene impalato, e tutti vivono tranquilli.

Sezione III17

Fra tutte le religioni, la cristiana è senza dubbio quella che deve ispirare maggiore tolle-
ranza, sebbene fino ad oggi i cristiani siano stati i più intolleranti fra tutti gli uomini.
Gesù, essendosi degnato di nascere, come i suoi fratelli18, nella povertà e nella bassez-

za, non si degnò mai di praticare l’arte della scrittura. Gli Ebrei avevano una legge scrit-
ta fin nei minimi dettagli e noi non possediamo una sola riga di mano di Gesù. Gli apo-
stoli si divisero su parecchi punti. San Pietro e san Barnaba mangiavano carni proibite
con i nuovi cristiani stranieri e se ne astenevano con i cristiani ebrei. San Paolo rimpro-
verava loro questa condotta [Ga 2, 11-14], ma poi questo stesso Paolo, fariseo e discepo-
lo del fariseo Gamaliele, questo stesso Paolo che aveva perseguitato con furore i cristiani,
e che, dopo aver rotto con Gamaliele, si fece a sua volta cristiano, si recò nondimeno a sa-
crificare nel tempio di Gerusalemme durante il suo apostolato. Osservò pubblicamente per
otto giorni tutte le cerimonie della legge giudaica, alla quale aveva rinunciato; vi aggiun-
se anzi devozioni e purificazioni in sovrappiù: insomma, giudaizzò in tutto e per tutto. Il
più grande apostolo dei cristiani fece per otto giorni le stesse cose per le quali oggi si con-
dannano gli uomini al rogo presso buona parte dei popoli cristiani19.

DOMENICO FELICE

336

14 I discendenti di Noè, dall’ebraico noah.
15 Cfr. Voltaire, Lettres philosophiques, sesta lettera.
16 Analoga tesi è espressa nelle Lettres persanes (1721) di Montesquieu, lettera LXXXV.
17 Costituiva la seconda sezione della voce Tolleranza nell’edizione del 1765 del Dictionnaire philosophi-

que. (Beuchot)
18 Sui fratelli di Gesù si vedanoMt 12, 46-47,Mc 3, 31 e At 1, 14.
19 Si veda la voce Paolo.



Teuda e Giuda [il Galileo] si erano proclamati messia prima di Gesù. Dositeo, Simone
e Menandro si dissero tali dopo Gesù. Sin dal primo secolo della Chiesa, e prima ancora
che il nome di cristiano diventasse noto, c’erano già una ventina di sètte in Giudea.
Gli gnostici contemplativi, i dositeani e i cerintiani20 esistevano prima che i discepoli di

Gesù avessero assunto il nome di cristiani. Ci furono ben presto trenta Vangeli, ognuno dei
quali apparteneva a una comunità differente; e sin dalla fine del primo secolo si possono
contare trenta sètte cristiane in Asia Minore, in Siria, ad Alessandria e persino a Roma.
Tutte queste sètte, disprezzate dal governo romano e nascoste nella loro oscurità, si

perseguitavano nondimeno fra loro nei sotterranei in cui strisciavano, vale a dire si sca-
gliavano ingiurie; era tutto quello che potevano fare nella loro abiezione: quasi tutte era-
no composte da individui appartenenti alla feccia del popolo.
Quando, infine, alcuni cristiani ebbero abbracciato i dogmi di Platone21 e mescolato

un po’ di filosofia alla loro religione, separandola da quella ebraica, essi divennero a poco
a poco più rispettabili, ma continuarono a rimanere sempre divisi in parecchie sètte, sen-
za che ci fosse mai un solo momento in cui la Chiesa cristiana fosse veramente unita. Es-
sa nacque in mezzo alle divisioni degli Ebrei, dei Samaritani, dei farisei, dei sadducei, de-
gli esseni, dei giudaiti, dei discepoli di Giovanni, dei terapeuti22. Fu divisa sin dalla culla
e lo fu persino durante le persecuzioni che patì talvolta sotto i primi imperatori. Spesso il
martire era considerato un apostata dai suoi confratelli, e il cristiano carpocraziano23 spi-
rava sotto la scure del boia romano, scomunicato dal cristiano ebionita, il quale era sua
volta anatemizzato dal sabelliano.
Questa orribile discordia, che perdura da tanti secoli, è un’impressionante lezione che

ci dice che dobbiamo perdonarci l’un l’altro i nostri errori: la discordia è il grande male
del genere umano e la tolleranza ne è l’unico rimedio.
Non c’è nessuno che non convenga su questa verità, sia che mediti a sangue freddo nel

suo studio, sia che esamini pacatamente la questione con i suoi amici. Perché allora que-
gli stessi uomini che, in privato, ammettono l’indulgenza, la benevolenza e la giustizia, in-
sorgono in pubblico con tanto furore contro queste virtù? Perché? Perché il loro interes-
se è il loro dio, perché sacrificano tutto a questo mostro che adorano.
«Io possiedo una dignità e una potenza, che l’ignoranza e la credulità hanno fondato;

cammino sulle teste degli uomini prosternati ai miei piedi: se essi si rialzano e mi guar-
dano in faccia, sono perduto; bisogna, dunque, tenerli proni a terra con catene di ferro».
Così hanno ragionato uomini che secoli di fanatismo hanno reso potenti. Essi hanno

altri potenti sotto di loro, e costoro ne hanno altri ancora, e tutti si arricchiscono con le
spoglie del povero, si ingrassano col suo sangue e ridono della sua imbecillità. Detestano
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20 Si veda la voce Cristianesimo. I cerintiani erano i discepoli dell’eresiarca Cerinto (I sec. d.C.).
21 Si veda la voce Platone.
22 Si veda la voce Cristianesimo.
23 Appartenente alla setta gnostica dei carpocraziani fondata in Alessandria da Carpocrate, gnostico del

II sec., e da suo figlio Epifane.



tutti la tolleranza, come i faziosi arricchitisi a spese della collettività hanno paura di ren-
dere conto del loro operato, e come i tiranni temono la parola libertà. E, per colmo, as-
soldano fanatici che vanno gridando a gran voce: «Rispettate le assurdità del mio padro-
ne, tremate, pagate e tacete!».
Fu così che ci si comportò per lungo tempo in gran parte della Terra; ma oggi che tan-

te sètte si bilanciano con i loro poteri, quale partito prendere nei loro confronti? Ogni set-
ta, come si sa, è sinonimo di errore; non esistono sètte di geometri, di algebristi e di arit-
metici, perché tutte le proposizioni della geometria, dell’algebra e dell’aritmetica sono ve-
re. In tutte le altre scienze ci si può sbagliare24. Quale teologo tomista o scotista oserebbe
sostenere seriamente di essere sicuro del fatto suo?
Se c’è una setta che ricordi i tempi dei primi cristiani, è senza dubbio quella dei quac-

cheri. Nessuno più dei quaccheri somiglia agli apostoli. Gli apostoli ricevevano lo Spiri-
to, e i quaccheri anche. Gli apostoli e i discepoli parlavano a tre o quattro per volta nelle
loro assemblee al terzo piano, e i quaccheri fanno altrettanto a pianterreno. Secondo san
Paolo, era permesso alle donne di predicare e, secondo lo stesso santo, era loro proibito
[1Cor 11; 14, 34]; le quacchere predicano in virtù della prima posizione da lui espressa.
Gli apostoli e i discepoli giuravano con un semplice sì o no, e i quaccheri ugualmen-

te.
Nessun segno di distinzione, nessun abbigliamento diverso fra i discepoli e gli apo-

stoli; i quaccheri hanno maniche senza bottoni e sono tutti vestiti alla stessa maniera.
Gesù Cristo non battezzò nessuno dei suoi apostoli; i quaccheri non sono battezzati25.
Sarebbe facile spingere più lontano questo parallelo; sarebbe ancor più facile mostra-

re quanto la religione cristiana di oggigiorno differisca dalla religione che Gesù professò.
Gesù era ebreo, mentre noi non siamo ebrei. Gesù si asteneva dal maiale, perché è im-
mondo, e dal coniglio, perché rumina e non ha l’unghia fessa; noi mangiamo tranquilla-
mente il maiale perché per noi non è immondo, e mangiamo il coniglio, che ha l’unghia
fessa e non rumina.
Gesù era circonciso, mentre noi conserviamo il nostro prepuzio. Gesù mangiava

l’agnello pasquale con la lattuga e celebrava la festa dei tabernacoli, mentre noi non lo
facciamo. Osservava il sabato, mentre noi l’abbiamo cambiato; sacrificava, mentre noi
non sacrifichiamo26.
Gesù nascose sempre il mistero della sua incarnazione e della sua dignità; non dichia-

rò affatto di essere uguale a Dio27. San Paolo dice espressamente nella sua Epistola agli
Ebrei [2, 7] che Dio creò Gesù inferiore agli angeli; e, nonostante tutte le parole di san Pao-
lo, Gesù è stato riconosciuto Dio nel concilio di Nicea.
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24 Analoga contrapposizione tra geometria da un lato e metafisica e teologia dall’altro, è espressa nella
voce Setta.

25 Si veda la voce Quaccheri.
26 Sull’osservanza della pratiche giudaiche da parte di Gesù, si vedano Lc 2, 27-28,Gv 7, 2-10 eMt 5, 17-30.
27 Si veda la voce Cristianesimo. V. poggia la sua tesi su Gv 14, 28: «mio Padre è più grande di me».



Gesù non diede al papa né la marca di Ancona né il ducato di Spoleto; e tuttavia il pa-
pa li possiede per diritto divino28.
Gesù non fece un sacramento né del matrimonio né del diaconato; eppure fra noi il

diaconato e il matrimonio sono sacramenti.
Se vogliamo considerare le cose con attenzione, la religione cattolica, apostolica e romana

è, in tutte le sue cerimonie e in tutti i suoi dogmi, l’opposto della religione di Gesù.
E con questo? Dovremmo forse tutti giudaizzare, perché Gesù ha giudaizzato per tut-

ta la vita?
Se fosse permesso di ragionare in modo conseguente in fatto di religione, è chiaro che

dovremmo farci tutti ebrei, perché Gesù Cristo, nostro salvatore, nacque ebreo, visse da
ebreo, morì ebreo e dichiarò espressamente di essere venuto per compiere e adempiere la
religione ebraica. Ma è più chiaro ancora che noi dobbiamo tollerarci a vicenda, perché
siamo tutti deboli, incoerenti, soggetti all’incostanza e all’errore. Una canna piegata dal
vento nel fango dirà forse alla canna vicina, piegata in senso contrario: «Striscia come me,
miserabile, o presenterò istanza perché tu venga divelta e bruciata»?

Sezione IV29

Amici miei, quando abbiamo predicato la tolleranza in prosa, in versi, da qualche pulpi-
to e da tutte le nostre società; quando abbiamo fatto risuonare queste veritiere voci uma-
ne30 negli organi delle nostre chiese, noi abbiamo reso un servigio alla natura, abbiamo
reintegrato l’umanità nei suoi diritti; e non c’è più oggigiorno un ex gesuita o un ex gian-
senista che osi dire: «Io sono intollerante».
Ci saranno sempre dei barbari e dei bricconi che fomenteranno l’intolleranza; ma non

lo ammetteranno; e sarà già un guadagno notevole.
Ricordiamoci sempre, amici miei, ripetiamo (bisogna ripetere per non dimenticare)31,

ripetiamo le parole del vescovo di Soissons, non Languet, bensì Fitz-James Stuart32, nella
sua lettera pastorale del 1757: «Dobbiamo considerare i Turchi come nostri fratelli».
Pensiamo che in tutta l’America inglese, che equivale press’a poco a un quarto del

mondo conosciuto, ogni libertà di coscienza è sancita; e, purché si creda in Dio, ogni re-
ligione è ben accolta, ragion per cui il commercio fiorisce e la popolazione aumenta.
Riflettiamo sempre sul fatto che la prima legge dell’Impero russo, che è più grande

dell’Impero romano, è la tolleranza nei confronti di qualsiasi setta.

VOLTAIRE, TOLLERANZA

339

28 Si veda la voce Pietro.
29 Prima sezione nelle Questions sur l’Encyclopédie, parte nona, 1772. (Beuchot)
30 C’è un registro d’organo chiamato voce umana [fiffaro o vox humana], che si combina con il registro

del flauto. (V.)
31 Cfr. Voltaire, Le siècle de Louis XIV, cap. II; Id., Sermon du rabin Akib (1761) e Sermon de Josias Ros-

sette (1768).
32 François Fitz-James Stuart (1709-1764), giansenista.



L’Impero turco e quello persiano usarono sempre un atteggiamento indulgente. Mao-
metto II, conquistando Costantinopoli, non costrinse i Greci ad abbandonare la loro re-
ligione, per quanto li considerasse idolatri. Ogni padre di famiglia greco se la cavò pagando
cinque o sei scudi l’anno. Si permise loro di conservare varie prebende e varie diocesi; an-
cora oggi, addirittura, il sultano turco nomina canonici e vescovi, mentre il papa non ha
mai designato alcun iman o mullah.
Amici miei, ci sono solo pochi monaci, e qualche protestante altrettanto ottuso e bar-

baro quanto costoro, a restare ancora intolleranti.
Siamo stati talmente contagiati da questo furore, che nel corso dei nostri lunghi viag-

gi, l’abbiamo portato in Cina, nel Tonchino e in Giappone. Abbiamo impestato quei bei
paesi. I più indulgenti tra gli uomini hanno imparato da noi a essere i più inflessibili. Ab-
biamo detto loro fin dall’inizio, per ricambiare la loro buona accoglienza: «Sappiate che
noi siamo, sulla Terra, gli unici ad aver ragione e che perciò dobbiamo essere dappertut-
to i padroni». Allora siamo stati scacciati per sempre; sono corsi fiumi di sangue: questa
lezione avrebbe dovuto correggerci.

Sezione V33

L’autore delle precedenti sezioni è un brav’uomo che cenerebbe con un quacchero, un ana-
battista, un sociniano, un musulmano ecc. Per parte mia, vorrei spingere la cortesia anco-
ra oltre e dirò perciò al mio fratello turco: «Mangiamo insieme un buon pollo con riso in-
vocando Allah; la tua religione mi sembra assai degna di rispetto: tu adori un solo Dio, sei
tenuto a dare in elemosina tutti gli anni un denaro ogni quaranta di reddito e a riconciliarti
con i tuoi nemici il giorno del bairam34. I nostri bigotti, che a nulla risparmiano le loro ca-
lunnie, hanno detto mille volte che la tua religione ha avuto successo solo perché è del tut-
to sensuale. Hanno mentito, quei poveracci; la tua religione è molto austera, comanda di
pregare cinque volte al giorno, prescrive il digiuno più rigoroso, proibisce il vino e i liquo-
ri che i nostri direttori spirituali degustano; e se permette solo quattro mogli a quanti pos-
sono mantenerle (cosa molto rara), condanna tramite questa limitazione l’incontinenza
ebraica, che consentiva diciotto mogli all’omicida Davide [2Sam 5, 13] e settecento, sen-
za contare le concubine, a Salomone, l’assassino di suo fratello [1Re, 11, 3]»35.
Dirò al mio fratello cinese: «Ceniamo insieme senza tante cerimonie, giacché non ap-

prezzo le moine; apprezzo invece la tua legge, la più saggia di tutte e, forse, la più antica».
Più o meno le stesse cose dirò anche al mio fratello indiano.
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33 Seconda sezione nelle Questions sur l’Encyclopédie, nona parte, 1772. (Beuchot)
34 Bairam è il nome di due feste islamiche: piccolo bairam, festa della durata di tre giorni, successiva al

digiuno del Ramadan; grande bairam, festa della durata di quattro giorni che ha luogo settanta giorni dopo
il piccolo bairam.

35 Si vedano le voci Davide e Salomone.



Ma che cosa dirò al mio fratello ebreo? Gli darò da mangiare? Sì, a patto che: duran-
te il pasto l’asino di Balaam [Nm 22, 22-27] non si metta a ragliare; un pesce non venga
a inghiottirsi qualcuno degli invitati e a tenerselo per tre giorni nel ventre [Gn 2, 1]; Eze-
chiele non mescoli alla nostra cena il suo pranzo; un serpente non si intrometta nella
conversazione per sedurre mia moglie; un profeta non osi andare a letto con lei dopo ce-
na, come fece quel tale Osea, per quindici franchi e uno staio d’orzo [Os 1, 2]; ma so-
prattutto, a patto che nessun Ebreo faccia il giro di casa mia suonando la tromba, faccia
cadere i muri e sgozzi me, mio padre, mia madre, mia moglie, i miei figli, il mio gatto e
il mio cane, secondo l’antica usanza ebraica. Orsù, amici miei, pace; recitiamo il nostro
benedicite36.
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36 Allusione al Cantico di Daniele o dei tre fanciulli nella fornace (Dn 3, 52-57).





Esteban Anchustegui Igartua

La religión en Rousseau y el proyecto
patriótico revolucionario francés

La religión siempre ha traído de cabeza al ser humano. Planteada con los matices, vaive-
nes y usos propios de los diferentes momentos históricos la religión, Dios, ha estado pre-
sente en todo momento en sus reflexiones. Cuando, por ejemplo, nos planteamos cues-
tiones referidas a modelos de convivencia diferentes a las democracias liberales, el tema de
la religión adquiere una relevancia de primer orden. Así, conceptos como el de «alianza de
civilizaciones» nos retrotraen inmediatamente a los diferentes modos de organizar la rela-
ción entre el mundo, Dios y el hombre. Y es precisamente de esto de lo que nos habla
Rousseau. El ginebrino plantea la exigencia de una renovada sociedad basada en un nue-
vo tipo de ser humano, muy alejado del comúnmente aceptado en su época, reconcilia-
do con el orden de la naturaleza a través de la conciencia y que da origen a una organiza-
ción social donde el «amor de sí» se manifiesta en el interés general mediante un gran
contrato social.
Anteriormente Thomas Hobbes, en su tratado Leviathan (1651), ya había provocado

un gran cambio en lo que a la cuestión de Dios se refiere. Hobbes, en lugar de ocuparse
de Dios y sus imperativos, se ocupó exclusivamente del hombre y sus creencias. Se trata-
ba, según el filósofo inglés, de intentar explicar por qué las convicciones religiosas dan
con tanta frecuencia lugar a conflictos políticos. Lo que perseguía era que el nuevo pen-
samiento político ya no se ocupara de la política de Dios, sino que se concentrara única-
mente en los hombres como creyentes en Dios y en evitar las disputas entre ellos. En de-
finitiva, estaba dando el primer paso para erigir instituciones políticas legítimas sin que
tuvieran necesariamente que estar basadas en la revelación divina. A lo que no se atrevió
Hobbes fue a refutar la fe en la revelación divina. Rousseau sí, y así le fue. Rousseau ha-
bla de religión en términos de necesidades humanas y no de verdades divinas reveladas, y
por esto fue perseguido y vilipendiado durante el resto de su vida.
Pero no siempre fue así. Los escritos de Rousseau, o sus efectos, deben ser encuadra-

dos en un momento histórico determinado y, de hecho, produjeron el caldo de cultivo
donde van a surgir los discursos que luego se plasmarán en la Revolución Francesa. El ja-
cobino Maximiliano Robespierre no tiene duda sobre el papel preponderante de Rousse-
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au como inspirador del proceso liberador del género humano que la revolución ha ini-
ciado, y lo ilustra de la siguiente manera: «Entre aquellos que, en la época a que me re-
fiero destacaron en la carrera de las letras y de la filosofía, un hombre se demostró digno,
por lo elevado de su alma y por la grandeza de su carácter, del ministerio de preceptor del
género humano»1. El panegírico que Robespierre hace del maestro, de quien se conside-
ra discípulo, es absoluto, excepcional: «Atacó la tiranía con franqueza, habló con entu-
siasmo de la divinidad; su elocuencia enérgica y proba describió con ardor los encantos de
la virtud (…) ¡Ah, si hubiese sido testigo de esta Revolución de la que fue el precursor y
que le ha llevado al Panteón! ¿Quién podría dudar que su alma generosa hubiera abraza-
do con entusiasmo la causa de la justicia y de la igualdad?»2.
«Habló con entusiasmo de la divinidad», dice Robespierre para referirse a Rousseau.

Ambos personajes probablemente compartían este entusiasmo, si nos atenemos, al menos,
al mencionado discurso de Robespierre, donde propone instaurar la denominada «fiesta
del Ser Supremo», celebrada por vez primera el 8 de junio de 1794. En ese acto se pren-
día fuego a una enorme estatua que representaba al ateísmo, mientras, simultáneamente,
se hacía surgir otra nueva que simbolizaba la sabiduría, todo ello inmerso en una atmós-
fera que pretendía dar testimonio del abrazo fraterno de toda la humanidad, episodio és-
te que en todo momento estuvo acompañado de proclamas que subrayaban la reivindi-
cación ciudadana, así como de homenaje a la República nacida dos años atrás.
En este discurso Robespierre reinventaba la propia Revolución, asignándole como su

objetivo principal, a través del Culto al Ser Supremo, la institución de una «religión cívi-
ca», inspirada en Rousseau. De este modo, la Revolución fusionaba el cuerpo político y
el cuerpo social, es más, constituía el elemento social a partir del elemento político, de tal
manera que los principios se convirtieran en vínculos, esto es, la ley en costumbre y la so-
ciedad en una «religión civil»3. Con este objetivo, El 6 de de abril de 1794 Robespierre co-

ESTEBAN ANCHUSTEGUI IGARTUA

344

1 M. Robespierre, Elogio de Rousseau ante la Convención Nacional, del discurso pronunciado en la Con-
vención del 18 florial, año II (7 de mayo de 1794), titulado Sobre las relaciones de las ideas religiosas y mora-
les con los principios republicanos y sobre las fiestas nacionales (ROBESPIERRE 1992, p. 179).

2 Ivi.
3 Un pasaje de este discurso de Robespierre (ROBESPIERRE 1992, p. 175) resume ejemplarmente este

proyecto: «La obra maestra de la sociedad consistirá en generar en él (hombre), con respecto a los cosas mo-
rales, un instinto rápido, que, sin la ayuda tardía de la razón, le impulsase a hacer el bien y evitar el mal: por-
que la razón individual de cada hombre, engañado por sus pasiones, es con frecuencia la de un sofista que
defiende su causa, y la autoridad del hombre. Pues bien, lo que produce o sustituye este precioso instinto,
lo que suple la insuficiencia de la autoridad humana es el sentimiento religioso que imprime en las almas la
idea de la sanción con respecto a los preceptos de la moral, sanción dictada por una potencia superior al hom-
bre» (esto es, hacer del «imperativo categórico», siguiendo un lenguaje kantiano, un instinto, una nueva na-
turaleza). Tal instrumento, por tanto, sólo puede ser la religión. De ahí que, subraya Robespierre «no conozco
ningún legislador a quien se le haya ocurrido nacionalizar el ateísmo. Sé, por el contrario, que incluso los
más sabios entre ellos, se han permitido mezclar con la verdad algunas ficciones, ya sea para asombrar la ima-
ginación de los pueblos, ya sea para atarlos más fuertemente a sus instituciones» (ibid., pp. 175-176). En es-
te mismo sentido se había manifestado Rousseau en El Contrato Social cuando aseveraba que ha de haber
una «religión» o «profesión de fe puramente civil, cuyos artículos corresponde fijar al soberano como nor-



misionó a Couthon a proponer en el nombre del Comité de Salvación Pública que se ins-
tituyera una fiesta en honor al Ser Supremo, y al día siguiente, en el ya citado discurso,
Robespierre en persona destacó ante la Convención Nacional francesa el plan de la nue-
va religión. Y en su arenga explicó que, desde el punto de vista religioso y republicano, la
idea de un Ser Supremo era ventajosa para el Estado, que la religión debía ser dispensada
del sacerdocio, y que los sacerdotes eran a la religión lo que los charlatanes a la medicina,
y que el verdadero sacerdote del Ser Supremo era la Naturaleza4.
Y este canto a la Naturaleza, a la religión natural, ya lo había inaugurado Rousseau. La

Profesión de fe del vicario saboyano es una defensa de la religión natural que se produce en
el contexto de la propuesta rousseauniana de la creación de un nuevo tipo de ser huma-
no, y donde se defiende que la religión es natural porque se basa únicamente en la evi-
dencia de las facultades humanas innatas. Es por ello que este texto se ubica en el gran tra-
tado sobre la educación que Rousseau escribe, Emilio o de la educación, concretamente en
el Libro IV. El hecho de que Rousseau decida incluir La Profesión de fe del vicario saboya-
no en el Emilio deja bien a las claras la importancia que tiene para el ginebrino la religión
en la educación del individuo, ya que es una de las lecciones esenciales que Emilio debe
recibir a lo largo de su formación.

Emilio o de la educación es el más importante de todos los libros de Rousseau, como él
mismo confesó5. Es un gran tratado sobre la educación que el individuo debe recibir des-
de su nacimiento hasta su incorporación a la vida civil. Emilio será formado de acuerdo
con los principios de la naturaleza, alejado de profundas argumentaciones racionales o
metafísicas, de tal manera que, partiendo de la bondad natural de su discípulo, la labor
del preceptor se limitará a un simple dejar fluir a la naturaleza en función de las necesi-
dades que el alumno presente en cada etapa de su formación. La obra se organiza en cua-
tro grandes apartados que corresponden a las diferentes etapas o edades esenciales de Emi-
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mas de sociabilidad» a las que debe ajustarse el comportamiento del «buen ciudadano» y del «súbdito fiel»,
pues «al Estado le importa que cada ciudadano tenga una religión que le haga amar sus deberes» (ROUSSEAU
1998, IV, 8).

4 «Y, por otra parte, ¿qué relación existe entre los curas y Dios? Los curas son a la moral lo que los char-
latanes a la medicina. ¡Qué distinto es el Dios de la Naturaleza del Dios de los curas! No se conoce nada tan
semejante al ateísmo como las religiones que ellos han construido. A fuerza de desfigurar la imagen del Ser
supremo lo han aniquilado; han hecho de él un globo de fuego, un buey, un árbol, un hombre o un rey. Los
curas han creado a Dios a su imagen: lo han creado celoso, caprichoso, ávido, cruel e implacable. Lo han
tratado como los mayordomos de palacio trataron a los descendientes de Clovis para reinar bajo su nombre
y ocupar su lugar. Los curas han relegado a Dios en el cielo como en un palacio y sólo le han llamado a la
tierra para pedir en su nombre diezmos, riquezas, honores, placeres y poder. / El verdadero sacerdote del Ser
supremo es la Naturaleza; su templo, el universo; su culto, la virtud; sus fiestas, la alegría del gran pueblo
reunido bajo sus ojos para estrechar los dulces lazos de la fraternidad universal y para presentarle el home-
naje de los corazones sensibles y puros. / Curas, ¿con qué títulos habéis acreditado vuestra misión? ¿Acaso
habéis sido más justos, más modestos, más amigos de la libertad que los demás hombres? ¿Acaso habéis
amado la igualdad, defendido los derechos del pueblo, renegado del despotismo y derribado la tiranía?»
(ROBESPIERRE 1992, p. 182).

5 «Mi libro más digno y mejor» (ROUSSEAU 1977, p. 762).



lio, es decir, de todo ser humano. La primera etapa corresponde a la edad de la naturale-
za (libros I y II). En este periodo se trabaja ante todo la educación del cuerpo y de los sen-
tidos, siempre en armonía con la naturaleza. La segunda etapa corresponde a la edad de
la fuerza (libro III), de los 12 a los 15 años, y donde Emilio comprende la utilidad de ad-
quirir una destreza, un oficio adecuado, que será manual (Rousseau propone el oficio de
carpintero). La tercera etapa corresponde a la edad de la razón y las pasiones (libro IV),
de los 15 a los 20 años. Es el momento más importante de la obra en el que se plantean
las cuestiones referidas a la educación religiosa y moral de su discípulo. Es aquí donde
Rousseau introduce como un discurso independiente La Profesión de fe del vicario saboyano.
La última etapa se refiere a la edad de la sabiduría y el matrimonio (libro V) en la que Emi-
lio entra en la vida civil a través del matrimonio con Sofía y emprende una vida inde-
pendiente siempre de acuerdo con su bondad natural, gracias a la formación que ha reci-
bido y que le ha mantenido alejado de la corrupción que supone la filosofía.
La aparición del Emilio supuso un escándalo mayúsculo. Publicado en mayo de 1762,

a los pocos días fue confiscado por la policía del monarca francés y días más tarde el Par-
lamento parisino ordena que el Emilio sea quemado y condena a su autor. Ginebra sigue
el ejemplo, e incluso Holanda, en donde había sido impreso, prohíbe su venta y la Sor-
bona lo censura. Todos –sociedad, iglesia y universidad– contra Rousseau, el cual de nue-
vo, sólo e incomprendido, no tiene más remedio que el exilio. El motivo de semejante re-
acción no es sino la inclusión de La Profesión de fe del vicario saboyano en el Emilio. Rous-
seau expone en La Profesión de fe una concepción de la fe que no cree necesaria la revela-
ción divina, sino que, por el contrario, se basa en la fuerza de la conciencia y del senti-
miento interior, y que predica la tolerancia como requisito fundamental. Es decir, una re-
ligión extraña a todo tipo de poder político o institucional que se opone a la exigencia de
considerar como verdadera a una religión determinada. Una religión, por lo tanto, que iba
en contra de las iglesias, y que por eso fue condenada tanto por el arzobispo de París co-
mo por el Consejo calvinista de Ginebra. Al mismo tiempo, es una religión que, surgien-
do directamente –sin mediación alguna– del corazón, es, por ende, universal y no resul-
ta extraña a las exigencias de la razón, aspecto éste que en una época marcada por los de-
seos de una emancipación radical de toda autoridad irracional supuso el rechazo de los phi-
losophes ilustrados de la época6. Su otra gran obra, El Contrato Social, que se había publi-
cado varios meses antes, también fue prohibida ese mismo año (1762). Y es que median-
te estas dos obras Rousseau plantea la necesidad de una nueva manera de construir la re-
lación entre el mundo, Dios y el hombre, muy alejada de la de su época.
Rousseau ya fue advertido, cuando estaba ultimando la publicación del Emilio, de los

problemas que podría llegar a tener debido a la inclusión de La Profesión de fe, pero él, a
pesar de ser un texto independiente, no estaba dispuesto a renunciar a lo que considera-
ba absolutamente imprescindible para la educación religiosa del joven alumno y por eso
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6 «El olvido de toda religión lleva al olvido de los deberes del hombre» (ROUSSEAU 1990 ROUSSEAU 1990

[La Profesión de fe del vicario saboyano], p. 354).



decide mantener su inclusión en el Emilio. Es evidente que las otras partes del libro no le
habrían acarreado molestia alguna. Por lo que esta decisión rebelde delata una de las ca-
racterísticas de la propia obra de Rousseau: su permanente y radical exigencia de sinceri-
dad. Precisamente si algo queda claro y diáfano mediante la lectura del libro es su tono
de sinceridad personal. La Profesión de fe no es un tratado sobre religión. No encontrará
el lector grandes deducciones filosóficas para demostrar la existencia de Dios. Lo que nos
encontramos es una declaración personal, sincera, íntima que surge desde lo más pro-
fundo del corazón de un vicario a su alumno. «Hijo mío, no esperéis de mí palabras sa-
bias ni profundos razonamientos. No soy un gran filósofo, y me preocupo poco de serlo.
Pero a veces tengo sentido común y siempre amo la verdad. No quiero argumentar con
vos, ni tratar de convenceros; me basta con exponeros lo que pienso en la simplicidad de
mi corazón. Consultad el vuestro durante mi discurso; es cuanto os pido»7. Estas son las
primeras palabras que pronuncia el vicario, con las que comienza La Profesión de fe.
Robespierre lo tendrá muy claro al respecto: el sentimiento religioso debe servir para ins-

pirar el sentimiento de deber de los ciudadanos8, uno de cuyos instrumentos será la insti-
tución de las fiestas nacionales: «Reunid a los hombres y los haréis mejores, puesto que los
hombres, reunidos, intentarán complacerse mutuamente y no podrán hacerlo sino con co-
sas que les hagan agradables. Dad a sus reuniones un gran movimiento moral y político y
el amor por las cosas honestas entrará en todos los corazones junto con el placer; puesto que
los hombres se ven siempre con agrado. El hombre es el mayor objeto que existe en la na-
turaleza; y el más hermoso de todos los espectáculos es el de un pueblo reunido»9.
Pero esta educación virtuosa del ciudadano debe efectuarse bajo la asistencia y ampa-

ro del Ser Supremo:

Debemos invitar a nuestras fiestas a la naturaleza y a todas las virtudes para que todas ellas
se celebren bajo los auspicios del Ser supremo: todas deben serle consagradas y deben co-
menzar y concluir con un homenaje a su poder y a su bondad. ¡Serás tú quien des el nom-
bre sagrado a una de nuestras fiestas más bellas, tú, hija de la Naturaleza! Tú, madre de la
felicidad y de la gloria, tú, única soberana legítima del mundo que fuiste destronada por el
crimen. ¡Tú, a la que el pueblo francés ha restituido su dominio, y al que le das una patria
y buenas costumbres, tú, oh augusta Libertad10.
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7 Ibid., p. 359.
8 «Pero dejemos a los curas y volvamos a la divinidad. Debemos vincular la moral a principios eternos y

sagrados; debemos inspirar al hombre un respeto religioso por el hombre, un sentimiento profundo de sus
deberes, que es la única garantía de la felicidad social; debemos alimentarle con todas nuestras institucio-
nes: la educación pública debe encaminarse, sobre todo a este objetivo. / Ya no se trata de formar “señores”
sino ciudadanos; sólo la patria tiene el derecho a educar a sus hijos: no puede confiar esta tarea al orgullo de
las familias, ni a los prejuicios de los individuos, eternos alimentos de la aristocracia y de un federalismo do-
méstico, que restringe los espíritus, los aísla, y destruye –junto con la igualdad– todos los fundamentos del
orden social. Pero este grandioso argumento es extraño a la presente discusión» (ROBESPIERRE 1992, p. 183).

9 Ivi.
10 ROBESPIERRE 1992, p. 184.



Pero volvamos a La Profesión de fe. La narración del libro consiste en la sincera e ínti-
ma declaración por parte de un sencillo vicario católico de sus ideas religiosas a un joven
calvinista «fugitivo» que ha huido de su patria y ha decidido convertirse al catolicismo11.
Tras diversas peripecias, este joven es admitido en un hospicio para ser educado en su
nueva fe. Es en este hospicio, donde el joven se topa con un hombre extraordinario, que
le acoge, le escucha, le ayuda. El joven, impresionado por la paz y honradez que irradia el
vicario12, quiere conocer las ideas de este hombre que le hacen estar tan feliz consigo mis-
mo y llevar una vida en paz. El vicario está dispuesto a complacerle, y así lo manifiesta en
el Emilio: «Al punto me hizo comprender que después de haber recibido mis confesiones,
quería hacerme las suyas. Derramaré en vuestro seno, me dijo abrazándome, todos los
sentimientos de mi corazón. Me veréis, si no tal como soy, al menos tal como me veo a
mí mismo. Cuando hayáis recibido mi completa profesión de fe, cuando conozcáis bien
el estado de mi alma, sabréis por qué me estimo dichoso y, si pensáis como yo, lo que te-
néis que hacer para serlo»13. Y como no puede ser de otra manera, esta declaración per-
sonal que busca la armonía con la naturaleza, Rousseau la ubica en un entorno natural,
no en las frías habitaciones o aulas del hospicio14.
Es este tono personal de la confesión del vicario a su alumno el que directamente nos

ubica en el tema principal del libro: exponer los principios fundamentales de una religión
que se apoya en la conciencia (no en profundos razonamientos metafísicos, ni en verda-
des reveladas), que es universal y que posee, por una parte, una directa incidencia en la
conducta y, por otra, una profunda vocación de reconciliarse con la armonía de la natu-
raleza, con el orden del mundo.
En su exposición, el vicario parte del ejercicio de la duda y tras consultar a filósofos,

hojear libros y examinar diversas opiniones, lejos de librarse de sus dudas comprendió
que «los filósofos no harían sino multiplicar las que me atormentaban y no resolverían nin-
guna»15. Es en este momento cuando resuelve dar un giro y mirar dentro de sí y ver «la
luz interior», convencido de que las verdades que él busca no las encontrará sino dentro
de su corazón16. Para hallar la verdad religiosa, el hombre sólo tiene que mirar al interior
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11 Es evidente que este joven es el propio Rousseau.
12 El joven estudiante lo califica como «hombre de paz» (ROUSSEAU 1990 [La Profesión de fe del vicario

saboyano], p. 358).
13 Ivi.
14 «Me llevó fuera de la ciudad, sobre una alta colina bajo la que corría el Po, cuyo curso se veía a través

de las fértiles riberas que baña. En la lejanía, la inmensa cadena de los Alpes coronaba el paisaje. Los rayos
del sol levante rozaban ya las llanuras, y, proyectando sobre los campos mediante largas sombras los árbo-
les, las laderas y las casas, enriquecían con mil accidentes de luz el más bello cuadro con el que la vista hu-
mana puede ser sorprendida nunca. Se hubiera dicho que la naturaleza desplegaba a nuestros ojos toda su
magnificencia para ofrecerla como contexto a nuestra charla» (ivi).

15 ROUSSEAU 1990 [La Profesión de fe del vicario saboyano], p. 363.
16 «…reanudo por esta regla el examen de los conocimientos que me interesan, resuelto a admitir por

evidentes todos aquellos a los que, en la sinceridad de mi corazón, no pueda rehusar mi consentimiento...»
(ibid., p. 364)



de sí mismo, partiendo de la aceptación (o reconciliación) del «orden universal»17. Se pue-
de afirmar, por consiguiente, que el hombre encuentra el origen de sus creencias religio-
sas en su propio ser. Esa necesidad de relacionar los principios religiosos con el propio ser,
con la naturaleza del hombre, explica por qué Rousseau concede tan poca importancia a
las pruebas racionales. Dios, en tanto creador del orden natural, se nos presenta como
una expresión de la necesidad humana de justicia y de virtud al que llegamos directa-
mente, sin intermediarios, dejando oír a la conciencia. «Hay pues en el fondo de las al-
mas un principio innato de justicia y de virtud por el cual, a pesar de nuestras propias má-
ximas, juzgamos nuestras acciones y las de los demás como buenas o malas, y es a ese prin-
cipio al que doy el nombre de conciencia»18, afirma el vicario. Pero a pesar de que la con-
ciencia habla a todos los corazones, no todos son capaces de reconocerla, ya que «nos ha-
bla la lengua de la naturaleza»19. La conciencia es «la voz del alma», es el lenguaje más ín-
timo del «sí mismo», así como las pasiones los son «del cuerpo». Son dos lenguajes que se
contradicen. La conciencia es la que dicta todo lo necesario para vivir, el origen de los
más profundos e importantes sentimientos humanos, porque la conciencia es anterior
a la razón20. Además, mientras que la razón tiende a aislar y analizar los objetos, la sen-
sibilidad y los sentimientos son conmovidos por su apariencia general y, en consecuen-
cia, desempeñan un papel más decisivo que la razón en la respuesta del hombre a la na-
turaleza.
No hay que olvidar el tiempo en el que vive Rousseau, la época de la Ilustración, en el

que la razón ha sido elevada a principio supremo, casi divino. Para Rousseau la razón os-
tenta un estatus importante, pero no autónomo. Ésta debe estar siempre iluminada por
la conciencia, por el sentimiento interior, para que pueda orientar un comportamiento co-
rrecto que se fundamente en el bien. Todas las consideraciones y reflexiones deben supe-
rar el examen del asentimiento «interior» del corazón, de la conciencia. De ahí que a Rous-
seau no le interese tanto saber, sino creer para actuar. Se trata de asegurar un uso de la ra-
zón que desemboque en una actuación correcta21. Y es que, a diferencia de la razón, la con-
ciencia «no engaña jamás, es la verdadera guía del hombre; es al alma lo que el instinto al
cuerpo; quien la sigue obedece a la naturaleza y no teme extraviarse»22. Así, la conciencia
se constituye en juez íntimo del bien y del mal y, por lo tanto, en depositaria de todo jui-
cio moral. Su veredicto alcanza un carácter universal debido a su propia naturaleza uni-
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17 «Ved el espectáculo de la naturaleza, escuchad la voz interior» (ibid., p. 400).
18 Ibid., p. 390.
19 Ibid., p. 393.
20 «Existir para nosotros es sentir; nuestra sensibilidad es, de modo irrefutable, anterior a nuestra inteli-

gencia, y hemos tenido sentimientos antes que ideas» (ibid., p. 392).
21 «Gracias al cielo, henos aquí liberados de todo ese espantoso aparato de filosofía; podemos ser hom-

bres sin ser sabios; dispensados de consumir nuestra vida en el estudio de la moral, tenemos a bajo precio
un guía más seguro en este Dédalo inmenso de las opiniones humanas» (ibid., p. 393).

22 Ibid., p. 387.



versal. Es, por lo tanto, la referencia de toda acción moral. La conciencia constituida, por
una parte, como el instrumento que la naturaleza ha depositado en el hombre para al-
canzar las verdades más profundas sin necesidad de ningún tipo de intermediación y, al
mismo, precisamente por ello, principio sobre el que se edifica toda la acción humana
que pueda calificarse como moral. Y es de esta doble relación del hombre consigo mismo
y con los demás de donde «nace el impulso de la conciencia»23. De esta manera, se pone
de manifiesto la necesidad de relacionar los principios religiosos con la naturaleza huma-
na. Por tanto, el interés de las ideas religiosas de Rousseau está en su radical intento de re-
lacionar éstas con la naturaleza del hombre.
El primer precepto moral es el cuidado «de sí mismo». El concepto de «amor de sí» es

central en el conjunto del pensamiento de Rousseau, ya que para nuestro autor los indi-
viduos en el estado de naturaleza no poseen más que dos instintos naturales que preceden
al estado de reflexión: el amor de sí y la piedad24. El primero actúa como sentimiento de
supervivencia y de derecho a la existencia y el segundo actúa dentro del individuo como
instinto que rechaza el sufrimiento ajeno. La importancia del «amor de sí» está presente
a lo largo de toda la obra del ginebrino. Para aprehender lo que es no hay, una vez más,
sino que mirar a la «luz interior», escuchar a la conciencia. El «amor de sí» es el objeto in-
mediato de la conciencia, lo que revela el sentimiento interior. Lo que permite estar bien
consigo mismo (armonía) y lo que hace posible no reconocer más autoridad que la que
emana de la propia conciencia. Rousseau está sentando, de este modo, las bases del suje-
to autónomo que posteriormente Kant construirá con el imperativo categórico. Rousse-
au apunta a la autonomía del individuo como base de la dignidad humana, una dignidad
compatible con la religiosidad. Si en Kant la idea de autonomía será la que fundamente
la dignidad humana, en Rousseau la expresión máxima de esa dignidad humana se sitúa
en la conciencia25.
Toda conducta moral precisa de un modelo y el mejor modelo del «amor de sí» se si-

túa en la bondad del hombre natural, con su simplicidad y en íntima comunión con la
naturaleza y con el orden del mundo. Para Rousseau toda la naturaleza sigue un orden ad-
mirable, cuya finalidad responde a una voluntad inteligente, activa, que lo ha construido
y ésta no puede ser sino Dios, entendido éste como inteligencia ordenadora de la natura-
leza que aparece de manera inmediata ante la conciencia. Esa necesidad de conjugar la ar-
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23 Ibid., p. 392.
24 La condición social por naturaleza del hombre, que Rousseau preconiza al inicio mismo del Emilio,

tiene aquí una excelente ocasión para mostrarse. No es éste el lugar, pero si se echa una hojeada al conteni-
do de ambos conceptos en el discurso sobre la desigualdad y en el texto que nos ocupa, se advertirá sin di-
ficultad de hasta qué punto la sociedad está presente en estos instintos naturales en el Emilio, mientras que
estaba totalmente ausente en el discurso citado.

25 «¡Conciencia!¡Conciencia! Instinto divino, inmortal y celeste voz; guía seguro de un ser ignorante y
limitado, pero inteligente y libre; juez infalible del bien y del mal, que hace del hombre semejante a Dios;
tú eres quien hace la excelencia de su naturaleza y la mortalidad de sus acciones; sin ti no siento nada en mí
que me eleve por encima de los animales…» (ROUSSEAU 1990 [La Profesión de fe del vicario saboyano], p. 393).



monía del sujeto individual, fundamentada en el «amor de sí», con el orden, con la ar-
monía de la naturaleza, es la que está presente en toda la obra de Rousseau y muy espe-
cialmente en La Profesión de fe. La verdadera religión debe surgir de esa unidad armóni-
ca que vincula al sujeto con el mundo, que une al «amor de sí» con el orden de la natu-
raleza. Construir esta unidad, fundamentarla, es la misión de la religión natural. Lo que
hace al vicario un hombre feliz, «un hombre de paz», es precisamente haber logrado esa
comunión entre el orden del sujeto individual y el orden de la naturaleza. Se trata de un
hombre que vive en armonía consigo mismo, con su entorno y con la sociedad que le ro-
dea. La figura del vicario se presenta, de este modo, como un ideal de la armonía desea-
da y «el amor de sí», como la base de toda armonía posible. Esta armonía constituye la ba-
se de cualquier conducta que pueda calificarse como virtuosa, iluminada por la concien-
cia, y debe ser alcanzada en la nueva sociedad edificada sobre un pacto de voluntades li-
bres que respetan el «amor de sí». Rousseau resuelve de esta manera el problema plantea-
do al principio sobre la relación entre el mundo, Dios y el hombre.
Y precisamente la actitud frente a esta armonía es la que diferencia el bien del mal. El

hombre bueno acepta su lugar en el orden universal y el hombre débil quiere que el or-
den gire en torno suyo, quiere ser el centro del universo26. El hombre bueno se siente fe-
liz «al situarse en relación a la totalidad», mientras que el débil sitúa el todo en torno su-
yo. Dicho de otra manera, el hombre bueno es el que, escuchando «la voz interior» de la
conciencia, conforme al «amor de sí» se reconcilia consigo mismo y con la armonía de la
naturaleza (el vicario), mientras que el débil es el que transforma el «amor de sí» en «amor
propio», fuente de egoísmo, y pretende quebrar la armonía de la naturaleza, situándose en
el epicentro de ese orden establecido por Dios. Esta actitud supone, indefectiblemente, un
alejamiento, un quebranto del orden natural. El mal es precisamente la ruptura de la ar-
monía que es propia del hombre de la naturaleza: es la mutación del «amor de sí» en «in-
terés propio» y la sustitución de la voluntad general por la voluntad particular. Es esta
transformación la que, en la época en la que vive Rousseau, configura la sociedad civil, a
la que se había caracterizado por un supuesto progreso, aspecto éste que el ginebrino re-
chaza con todas sus fuerzas. Para nuestro autor, esa alteración supone una adulteración del
orden natural, y es sinónimo de corrupción moral y degeneración política. Así, la histo-
ria, el movimiento histórico, se presenta como un proceso degenerativo, como un «oscu-
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26 «Medito sobre el orden del universo, no para explicarlo mediante vanos sistemas, sino para admirar-
lo sin cesar, para adorar al sabio autor que en él se deja sentir. Converso con él, inundo todas mis faculta-
des de su divina esencia; me enternezco con sus beneficios, lo bendigo por sus dones, pero no le ruego. ¿Qué
le pediría? ¿Qué cambiase para mí el curso de las cosas, que hiciera milagros en mi favor? Yo, que debo amar
por encima de todo el orden establecido por su sabiduría y mantenido por su providencia, ¿he de querer que
se turbe por mí ese orden? No, ese voto temerario merecería ser más bien castigado que escuchado. No le
pido tampoco el poder obrar bien: ¿por qué pedirle lo que me ha dado? ¿No me ha dado la conciencia pa-
ra amar el bien, la razón para conocerlo, la libertad para elegirlo? Si hago el mal no tengo excusas; lo hago
porque lo quiero; pedirle cambiar mi voluntad es pedirle lo que él me pide; es querer que él haga mi traba-
jo, y que yo recoja su salario; no estar contento con mi estado es no querer ser hombre, es querer otra cosa
que lo que es, es querer el desorden y el mal» (ibid., p. 397).



recimiento». Siendo el responsable de una deformación «más que de un progreso cualita-
tivo»27. Pero no es la naturaleza del hombre la causante de esta degeneración, del mal en
definitiva, sino que es el hombre en sociedad28. El hombre social, el hombre en relación,
es un hombre desnaturalizado que ha interiorizado las normas sociales y ha anulado todo
lo natural que había en él. El hombre social se encuentra escindido entre norma e instin-
to, entre razón y sensibilidad (corazón, conciencia). Ante esto, Rousseau, tal como afir-
maba al inicio de estas líneas, plantea la exigencia de un nuevo modelo de sociedad basa-
da en un nuevo tipo de ser humano, muy alejado del comúnmente aceptado en su épo-
ca, reconciliado con el orden de la naturaleza a través de la conciencia y que da origen a
una organización social donde el amor de sí se manifiesta en el interés general mediante
un gran contrato social, según afirmáramos más arriba29. Para ello, es indispensable, tal co-
mo hace el vicario en su confesión, contemplar «la luz interior», alejarnos del “parecer” y
escuchar a nuestro corazón y a la conciencia que nos reconcilia con nosotros mismos y con
la armonía de la naturaleza.
Escuchar a nuestro corazón es suficiente para llegar a las verdades más profundas. Pues-

to que en opinión de Rousseau el hombre podía encontrar a Dios por su propio esfuer-
zo, no sólo era superflua cualquier intermediación, sino que ésta podía constituirse en un
obstáculo para el descubrimiento de la verdad. «¡Cuántos hombres se interponen entre
Dios y yo!», se lamenta el vicario. El sentimiento de Dios aparece en el interior de cada
hombre, anida en la conciencia y no precisa más que del culto íntimo del corazón, sin exi-
gir cultos externos. El «culto del corazón»30 es la verdadera forma de culto a Dios, es la nue-
va forma de esa armonía que une «el amor de sí» con el orden de la naturaleza. Es la so-
ledad en que la religión natural deja al hombre ante Dios la que conduce a esta nueva for-
ma de culto, desdeñando las demás31. Y es que la religión natural no admite la interme-
diación de otros seres humanos, ni precisa de milagros, ni la revelación de textos sagrados
escritos, todo hay que decirlo, por hombres. En definitiva, la religión natural permite el
contacto directo de cada ser humano con Dios. Es por eso que es accesible a todo ser hu-
mano, universal. El único libro que hay que hojear y mirar es «el grande y sublime» libro
de la naturaleza32. La religión revelada, por el contrario, exige la fe en la palabra revelada.
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27 STAROBINSKI 1983, p. 27.
28 «Es en manos del hombre, y no en su corazón, donde todo se degenera. Sus manos trabajan, cambian

la naturaleza, hacen la historia, acondicionan el mundo exterior y, a la larga, producen la diferencia entre
las épocas, la lucha entre los pueblos y la desigualdad entre los “individuos”» (ibid., p. 32).

29 Rousseau aspira a «encontrar una forma de asociación (…) mediante la cual, cuando alguien se una
al todo no obedezca, sin embargo, más que a sí mismo y se mantenga tan libre como antes» (ROUSSEAU
1998, I, 6).

30 ROUSSEAU 1990 [La Profesión de fe del vicario saboyano], p. 418.
31 De ahí que produzca quizá algo más que sorpresa cuando se refiera al vicario saboyano, en las Cartas

escritas desde la montaña (ROUSSEAU 2008, Carta Primera, p. 36), como un «sacerdote católico», quien si-
guiendo su credo no podría eliminar la mediación de la Iglesia Católica en su relación con Dios.

32 «Nadie tiene excusa de no leer en él, porque habla a todos los hombres una lengua inteligible por to-
dos los espíritus» (ROUSSEAU 1990 [La Profesión de fe del vicario saboyano], pp. 415-416).



Reclama el sometimiento de la razón a una serie de elementos sobrenaturales que se pre-
sentan revelados por Dios de una manera exclusiva a una religión determinada. Este tipo
de religión tiene muchas manifestaciones. Para decidir cuál es la verdadera (Rousseau, en
la Profesión de fe, cuestiona el cristianismo, el judaísmo y el islam), será necesario estudiar
cuidadosamente todas ellas, interpretar los datos que ellas consideran revelados por Dios,
interpretar sus textos. Hará falta, según Rousseau, toda una vida para llegar a conocer
cuál de esas religiones que se presentan como reveladas es la verdadera. De esta manera,
sólo los sabios podrían llegar, en su caso, a ser creyentes. Pero además, la aceptación de
cualquiera de las religiones reveladas supondría admitir que entre Dios y el hombre se en-
tromete la mediación de otros seres humanos y, de esta manera, se pondría de manifiesto
la imposibilidad de llegar directamente a Dios. Esto Rousseau no lo puede admitir. «¿No
ha dicho Dios todo a nuestros ojos, a nuestra conciencia, a nuestro juicio? ¿Qué más nos
dirán los hombres? Sus revelaciones no hacen sino degradar a Dios dándole las pasiones
humanas»33, afirma el vicario. Además, si buscamos sinceramente la verdad, «no otor-
guemos nada al derecho de nacimiento y a la autoridad de los padres y de los pastores, si-
no que sometamos a examen de conciencia y de la razón cuanto nos han enseñado desde
nuestra infancia. Aunque me griten: somete tu razón. Eso puede decirme quien me en-
gaña; necesito razones para someter mi razón»34. Nadie, en definitiva, puede eludir la res-
ponsabilidad de tener que juzgar por sí mismo (el «cuidado de sí» es el primer precepto
moral) y decidir sobre el significado que quiere darle a su propia vida.
Pero es que, además, cada una de estas religiones reveladas se autoproclama como la

únicamente verdadera y, por lo tanto, hay que rechazar las demás. Rousseau critica la reli-
gión revelada, además de por constituir un impedimento para la relación directa entre el
hombre y Dios, porque sus pretensiones de única autoridad divina abocan inevitablemen-
te a la intolerancia y al fanatismo. Las ideas religiosas han sido corrompidas por la acción
del hombre en relación con los demás, es decir, por la sociedad que incita a los hombres a
la intolerancia y al fanatismo. Cualquier reivindicación sobre la posesión exclusiva de la
verdad religiosa está acompañada inexorablemente por un deseo de satisfacer los instintos
y las pasiones más egoístas, fruto del interés propio. Todos aquellos que pretendan domi-
nar la mente de los demás –en opinión de Rousseau, teólogos y filósofos son un ejemplo
de ello– no son sino expresión de la propia vanidad y orgullo. La intolerancia religiosa es
especialmente despreciable, ya que se manifiesta en seres humanos cuyas vidas, en teoría,
están dedicadas al servicio del amor a Dios. Frente a este tipo de religión, la religión natu-
ral es liberadora porque invita a actuar conforme a la sencillez del corazón y pregona úni-
camente dos principios fundamentales, la virtud –que no es sino producto de la fuerza de
la voluntad de quien sabe vencer sus afectos y sus pasiones al comportarse conforme lo que
dicta su conciencia, su deber–, el amor por la armonía, el orden natural, y la tolerancia.

LA RELIGIÓN EN ROUSSEAU

353
33 Ibid., p. 400.
34 Ibid., p. 402.



Rousseau, por tanto, rechaza las religiones y la metafísica como herramientas para com-
prender el mundo. La verdad no tiene que ver con grandes tratados, ni con revelaciones
divinas, sino con la veracidad y autenticidad del hombre. «No trato de saber más de lo que
importa a mi conducta», declara el vicario; «en cuanto a los dogmas que no influyen ni
sobre acciones ni sobre la moral, y por las que tantas personas se atormentan, no me pre-
ocupo para nada»35. Desde aquí Rousseau construye un nuevo concepto de tolerancia ba-
sado en una filosofía de la autonomía, del amor de sí y la compasión hacia los demás. La
Enciclopedia había equiparado el fanatismo y la intolerancia con una enfermedad. El re-
medio está en el «amor de sí», como fundamento irreductible de la autonomía humana.
La distinción entre la religión natural y la revelada es el lugar teórico en el que se articu-
lan las diferencias entre la tolerancia y el fanatismo. El criterio de distinción es la auto-
nomía. Afirmaciones como «decirme que someta mi razón es ultrajar a su autor», o «he-
mos dejado a un lado toda autoridad humana»36, constituyen el asidero necesario desde
donde se construyen los dogmas de la intolerancia y no manifiestan sino el rechazo más
absoluto del «amor de sí», es decir, de la autonomía humana. Suponen actos de sumisión
de unos hombres a otros, que es a lo que nos abocan necesariamente las religiones revela-
das. La religión natural, por el contrario, se sitúa únicamente en el ámbito «de lo que im-
porta a mi conducta». Y mi conducta debe regirse, según el primer precepto de la moral,
conforme al «cuidado de sí», ya que «nadie tiene derecho a fiarse del juicio de otros». Es-
ta noción de autonomía está en la base de la tolerancia, ya que mi autonomía supone ne-
cesariamente el reconocimiento de la conducta autónoma del otro. La autonomía se cons-
tituye, de esta manera, en el territorio común necesario, en la medida que se presenta co-
mo «un deber», para construir el concepto positivo de tolerancia.
Nadie puede extrañarse de que esta actitud de Rousseau causara un enorme escánda-

lo. No sólo ante las Iglesias, sino también ante los philosophes. El propio Rousseau consi-
deraba su defensa de la religión natural como el punto principal de desacuerdo con aqué-
llos. No era el único. Presentar a la religión como algo intrínseco al propio ser, a la pro-
pia naturaleza humana, significaba chocar frontalmente con el escepticismo. Rousseau in-
crepa a Montaigne por la imposibilidad de construir una vida sin ningún tipo de creen-
cia. «La duda sobre las cosas que nos importa conocer es un estado demasiado violento pa-
ra el espíritu humano; no resiste ahí mucho tiempo, se decide, a pesar suyo, de una ma-
nera o de otra, y antes prefiere equivocarse que no creer nada»37. Sus ideas también cho-
can con el materialismo imperante en su época, que reducía todo ser a materia y dotaba
a ésta de vida y finalidad propias. Por ello, su enfrentamiento a los ilustrados, a los que él
mismo denomina «partido de los filósofos», es también radical. Su rechazo a la idea de pro-
greso, así como su crítica a la razón, dos ejes fundamentales de las Luces, le separan del
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«espíritu filosófico». Ya su primer Discurso es un alegato contra la idea de progreso cuan-
do dirigiéndose a los romanos afirma: «Apresuraos a demoler esos anfiteatros, romped
esos mármoles, quemad esos cuadros, echad a esos esclavos que os sojuzgan y cuyas fu-
nestas artes os corrompen»38, o cuando suplica: «¡Dios Todopoderoso! ¡Tú que tienes en
tus manos a los espíritus, líbranos de las luces y de las funestas artes de nuestros antepa-
sados y devuélvenos a la ignorancia, la inocencia y la pobreza, únicos bienes que pueden
darnos felicidad y que son preciosos ante ti!»39.
Para Rousseau, pues, el desarrollo de la razón humana, articulado con el desarrollo de

la sociedad, ha engendrado un ser corrompido. La evolución histórica ha supuesto lo que
Starobinski denomina un «desgarramiento ontológico entre el ser y el parecer»40. En La
Profesión de fe Rousseau abunda en esta desconfianza ante el supuesto progreso basado en
un modelo de razón físico-matemática motor de un ilimitado progreso científico. Bien al
contrario, en La Profesión de fe la defensa de la ignorancia y de los límites del conoci-
miento se manifiestan con claridad. El vicario destaca el valor positivo de la ignorancia y
reconoce, en su sincera confesión, los límites del conocimiento, construyendo su discur-
so desde la veracidad y la autenticidad de su confesión. De esta manera, Rousseau pretende
desacreditar la autoridad de la razón, mostrando que no es fiable y, paralelamente, subra-
ya el requisito del asentimiento de la conciencia, la necesidad del sentimiento interior.
Todo ello supone un duro golpe a la fe racionalista de sus contemporáneos y abre una
brecha prácticamente irreconciliable en su filosofía, y por la que surgirá el movimiento ro-
mántico. Así, el racionalismo de la mensurabilidad y de la cuantificación del mundo de-
ja paso a la subjetividad, al sentimiento. No hay, pues, para Rousseau ninguna obligación
de ser sabio, ya que la única razón adecuada es la que camina iluminada por la concien-
cia que nos conducirá al mantenimiento del «amor de sí», condición sine qua non para una
práctica correcta en consonancia con la bondad natural del hombre. Es desde esta prác-
tica correcta desde donde surge la necesidad de una religión natural que no es extraña a
la razón, a diferencia de la religión revelada.
La Revolución y los jacobinos, de la mano de Robespierre, entendieron pronto la po-

tencialidad de la propuesta rousseauniana, que, de la mano de la conciencia, no puede ser
juzgada sino por sí misma41. Porque la Libertad que la Naturaleza ha restituido al pueblo
francés abre un glorioso camino para el género humano, no exento, eso sí, de sacrificios:
«Compartiremos nuestros sacrificios con tu inmortal compañera, la dulce y sagrada Igual-
dad. Festejaremos a la humanidad, la humanidad envilecida y pisoteada por los enemigos
de la República francesa. Será un hermoso día en que celebraremos la fiesta del género hu-
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38 ROUSSEAU 1974, p. 41.
39 Ibid., p. 58.
40 STAROBINSKI 1983, p. 17.
41 «Qué se le puede objetar a aquél que quiere decir la verdad y que está dispuesto a morir por ella» (RO-

BESPIERRE 1992, p. 201) dice Robespierre en su último discurso en la Convención Nacional, el 9 de termi-
dor del año III (26 de julio de 1794).



mano: habrá un fraternal y sagrado banquete en el que el pueblo francés invitará a la in-
mensa familia cuyos honores y derechos imprescriptibles defiende»42.
El proceso revolucionario ya está en marcha, y los patriotas revolucionarios, de la ma-

no del Ser supremo, ya tienen su agenda organizada, con su calendario y sus fiestas dise-
ñadas: «Debemos instituir la fiesta de la Gloria: no de la que devasta y oprime al pueblo,
sino de la que lo libera, lo ilumina y lo consuela; de la que, después de la patria, es el pri-
mer ídolo de los corazones generosos. / También debemos instituir una fiesta conmove-
dora: la fiesta de la Desgracia. Los esclavos adoran la fortuna y el poder: nosotros honra-
remos la desgracia, la desgracia a la que la humanidad no puede desterrar por completo
de la tierra, pero que consuela y alivia con respeto»43.
Es cierto que Rousseau fue criticado y vilipendiado por todos en su tiempo. Al poner

en cuestión la fe revelada por una parte, y la supremacía de la razón por otra, el ginebri-
no se colocaba enfrente de todo poder de su época. La publicación de su libro le supuso
la persecución, el exilio y la soledad. Pero él no tenía otro camino que el de la sinceridad,
la radical sinceridad con uno mismo, conforme al «amor de sí». Rousseau ya barruntaba
que algo así le podía ocurrir, si tenemos en cuenta las palabras que dirige el vicario a su
alumno con las que finaliza el libro. «Tal vez seáis el único de vuestro partido; pero lleva-
réis en vos mismo un testimonio que os dispensará de los testimonios de los hombres.
Que os amen u os odien, que lean o desprecien vuestros escritos, no importa: decid lo que
es verdad, haced lo que está bien; lo que importa al hombre es cumplir sus deberes en la
tierra, y olvidándose de uno es como se trabaja para sí. Hijo mío, el interés particular nos
engaña; sólo la esperanza del justo no engaña»44.

La Revolución francesa ya tenía una víctima, una víctima virtuosa frente a la corrupción so-
cial que se les había impuesto a los seres humanos, un patriota avant la lettre, cuya memo-
ria y ejemplo honrarían los revolucionarios en su marcha moral: Los enemigos de la Re-
pública son todos los hombres corrompidos. El patriota no es más que un hombre probo
y magnánimo, en toda la amplitud de este término. Poca cosa es aniquilar a los reyes: lo que
importa es hacer respetar a todos los pueblos el carácter del pueblo francés. Sería inútil que
llevásemos a los confines del mundo la fama de nuestras armas, si todas las pasiones des-
garran impunemente el seno de nuestra patria. Debemos desconfiar incluso del entusias-
mo por nuestros éxitos. Seamos fuertes frente a los fracasos y modestos frente a los triun-
fos; establezcamos entre nosotros la paz y la felicidad por medio de la sabiduría y de la mo-
ral. Éste es el verdadero objetivo de nuestro trabajo, ésta es la empresa más heroica y más
difícil45.

Concluyamos con todo recordando que en la Profesión de fe Rousseau, es cierto, criti-
ca las diversas religiones reveladas, del Libro (razón por la cual su texto del Emilio fue con-
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denado por las distintas iglesias cristianas y quemado por el verdugo en el atrio de Notre
Dame), y defiende una concepción de la fe amparada en la conciencia, la tolerancia y el
sentimiento interior. Pero de la misma manera, este uso de la conciencia, que no puede
ser juzgada sino por sí misma, será el argumento utilizado por los revolucionarios jacobi-
nos para instaurar una ideología totalitaria, de la mano del Comité de Salvación Pública,
donde el fin justifica los medios, y cuyos protagonistas no dudarán en afirmar que «par
pitié, par amour pour l’humanité soyez inhumains; ainsi l’habile et secourable chirurgien
fait tomber sous son fer cruel et bienfaisant, le membre gangrené pour sauver le corps du
malade»46. Una conciencia individual absoluta y autónoma acabará siendo totalmente he-
terónoma ante el nuevo órgano de dirección política del jacobinismo revolucionario, que
se nutre de las mismas raíces que aquélla.
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Simón Gallegos Gabilondo

De l’écriture errant dans le monde,
ou la découverte des géants patagons

Bien parece – respondió Don Quijote – que no estás cur-
sado en esto de las aventuras; ellos son gigantes, y si tienes
miedo, quitate de ahí y ponte en oración en el espacio que
yo voy a entrar con ellos en fiera y desigual batalla.

(Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de
la Mancha)

Les chroniques de voyage, qui à l’époque moderne redessinent la surface du Globe, relè-
vent d’une étrange réversibilité de l’épistémologie, implicitement mise en jeu dans les rap-
ports entre livre et monde. Tout récit s’expose à la possibilité d’être classé dans le domaine
de l’imagination et, dans ce cas, un énoncé référentiel court le risque de glisser vers la fic-
tion: «rien n’empêche une histoire qui relate un événement réel d’être perçue comme lit-
téraire; il ne faut rien changer dans sa composition, mais simplement se dire qu’on ne
s’intéresse pas à sa vérité et qu’on la lit ‘comme’ de la littérature»1. Cette possibilité admet
d’être renversée afin de montrer que l’ordre du possible est également constitué par une
logique inverse: rien n’empêche qu’une histoire qui raconte des événements imaginaires
soit entendue comme véritable, et qu’ainsi le monde fictif s’infiltre dans le réel, tout en
gardant les mêmes formes de récit. Contrairement à la fictionnalisation de l’événement
réel, cette deuxième alternative présuppose la centralité de la question de la vérité du ré-
cit, devenu paradoxale description du monde. Dans ce cadre, notre propos évoque la com-
plexité du rapport entre récit et vérité, ou entre l’écriture du voyage et l’expérience du
monde, laquelle s’inscrit dans la distance non mesurable qui sépare le voyageur, le chro-
niqueur et le philosophe. La spécificité et l’ambiguïté du récit de voyage s’inscrivent dans
ces chemins entrecroisés, comme une subdivision de la littérature qui n’est pas toujours
lue comme un récit fictif mais, au contraire, comme un miroir dans lequel le monde se
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reflète. En ce sens «les trois siècles modernes se trouvent en effet unis par le système hu-
maniste des lettres et des arts. Ce dernier accorde aux voyages un statut sérieux à l’inté-
rieur de l’Histoire conçue comme un discours à la fois narratif et descriptif»2. Malgré ses
sources littéraires, intertextuellement entremêlées, c’est précisément ce statut scientifique
accordé aux récits de voyage qui rend possible la «polémique des géants».
En remettant en cause l’idée de l’homme dans laquelle l’Europe se reconnaissait

jusqu’alors, dans le Vieux Continent, peu après la découverte de l’Amérique, naît un dé-
bat concernant l’existence d’une nouvelle espèce d’hommes en Patagonie. Cette découverte
soulève des questions fondamentales autour de la tentative de définir les limites du genre
humain. Selon Antonello Gerbi, il s’agit d’une des diatribes les plus anciennes sur les pro-
priétés du Nouveau Monde3, Jacqueline Duvernay-Bollens affirme que le cas patagon est
un lieu dans lequel se produit une redéfinition de l’homme et remarque «que pendant
trois siècles on n’ait cessé de remâcher le pour et le contre de l’existence des géants pata-
gons sans jamais parvenir à un consensus est un des aspects plus remarquables du pro-
blème»4, et Michèle Duchet considère qu’au XVIIIe siècle les géants constituent «une des
plus belles énigmes anthropologiques du demi-siècle»5. Les géants sont l’objet d’un pro-
fond débat, pendant une période qui ne trouvera sa fin qu’avec le nouvel esprit scienti-
fique du XIXe siècle, et, comme nous le verrons par la suite, à l’époque de l’Encyclopédie
de Diderot et d’Alembert, les Patagons constituent l’objet d’une controverse relative au
problème de la nature du continent américain et de sa population aux bornes de la no-
tion d’humanité, à la périphérie de laquelle des peuples merveilleux trouvaient leur place
depuis l’Antiquité.
Avec la découverte de l’Amérique s’ouvre «l’époque où les peuples monstrueux de l’An-

cien Monde cèdent la place aux peuples sauvages du Nouveau»6, dans laquelle les débats
se déroulent dans le cadre d’une nouvelle perception de l’espace et d’une nouvelle néces-
sité de redéfinition du concept d’espèce humaine. Une éventuelle humanité géante pou-
vait mettre en crise l’idée selon laquelle l’homme était une espèce unique pour devenir une
catégorie aux contours flous. La possibilité d’une telle discussion dévoile une fissure dans
la représentation de l’espèce humaine. Le débat ne se concentre pas seulement sur la dé-
finition théorique d’une nature humaine, mais l’idée d’une humanité géante est inter-
prétée selon une vision historique, selon laquelle il s’agissait d’une humanité originaire et
probablement antédiluvienne. En ce sens, la possibilité d’une espèce d’hommes géants
s’inscrit comme une autre différence dans l’altérité controversée du sol américain. À
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4 J. Duvernay-Bolens, Les géants patagons. Voyage aux origines de l’homme, Paris, Michalon, 1995, p. 25.
5 M. Duchet, Anthropologie et histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1995, p. 64.
6 J. Duvernay-Bolens, «Les géants patagons ou l’espace retrouvé. Les débuts de la cartographie américa-

niste», dans L’homme, 1988, tome 28 n° 106-107, p. 156.



l’époque du bouleversement de l’image du monde par les grandes découvertes géogra-
phiques, qui est surtout l’époque des grandes redéfinitions conceptuelles que ces dernières
exigent, se pose le problème de l’origine des Américains. La discussion se développe iné-
vitablement à partir des chroniques de voyage, où le portrait des habitants du Nouveau
Monde pouvait mettre en doute tant la théologie, qui soutenait l’origine commune de tous
les hommes à partir du récit biblique, que la nouvelle autorité du discours géographique,
que dessinait le monde sous la plume des cartographes, inspirés dans leurs cabinets par la
lecture des récits des explorations.
Le premier Européen qui décrit les géants de Patagonie est Antonio Pigafetta, chroni-

queur italien de l’expédition de Fernand de Magellan, qui au début du XVIe siècle fit pour
la première fois le tour du monde en démontrant de façon empirique la théorie, d’origine
pythagoricienne, de la sphéricité de la Terre. Ce premier récit aura des conséquences re-
marquables dans la littérature de voyage, car il détermine la création du topos des géants,
qui se reflète aussi dans la représentation géographique du Nouveau Monde et assimilera
les étonnantes découvertes des voyageurs, bientôt transcrites sur les rouleaux de papier
dans les ateliers cosmographiques.
Quelques mois après le départ de San Lúcar, près de Cadix, en 1519, l’expédition de

Fernand de Magellan touche les côtes brésiliennes. En se dirigeant vers le sud, elle traverse
le continent et passe de l’Atlantique à un nouvel océan, à travers un détroit qui venait
d’être découvert. En opposition à la «mer du nord», ou Atlantique, ce nouvel océan était
indiqué jusqu’ici sous la dénomination «mer du sud», qui après cette expédition acquerra
le nom de Pacifique. Au Rio de la Plata, Pigafetta remarque un homme, dont la voix est
comparée à celle d’un taureau, «grand comme un géant»7, et des hommes qui «faisaient
plus en un pas que ne pouvions faire en un saut»8. L’expédition arrive ensuite dans un
port nommé San Julián par Magellan, où «un jour, sans que personne n’y pensât, nous
vîmes un géant qui était à la rive de la mer, tout nu, et dansait, sautait et chantait. Et en
chantant il mettait de l’arène et poudre sur sa tête. Notre capitaine envoya vers lui un de
ses gens, auquel il donna charge de chanter et sauter comme l’autre pour l’assurer et lui
montrer amitié en signe de paix»9. Le géant fut amené devant le capitaine et «quand il fut
devant nous, il commença à s’étonner et à avoir peur, et levait un doigt contremont,
croyant que nous venions du ciel. Et il était tant grand que le plus grand de nous ne lui
venait qu’à la ceinture, combien qu’il était de bonne disposition»10; «le capitaine fit bail-
ler à manger et à boire à ce géant, puis il lui montra aucunes choses, entre autres un mi-
roir d’acier, dans lequel ce géant, quand il vit sa semblance, s’épouvanta grandement, sau-
tant en arrière tant qu’il fit tomber trois ou quatre de nos gens par terre»11. Le géant est
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vêtu avec des peaux d’animaux et porte un arc et des flèches. Entre les voyageurs et les
géants a lieu un échange d’objets et pendant quelques jours les Européens ont l’opportu-
nité d’observer les mœurs et le comportement de ces hommes, auxquels Magellan donne
le nom de Patagons. Pigafetta nous parle d’un géant qui «avait une voix terriblement
grosse et forte»12, lequel, comme l’océan, le port et le détroit, doit être nommé: «ce géant
était plus grand et mieux conformé que les autres et était personne fort gracieuse et ai-
mable, aimant à danser et sauter. Lequel quand il sautait enfonçait la terre d’une paume
de profondeur au lieu où touchaient ses pieds. Il fut longtemps avec nous et à la fin nous
le baptisâmes et le nommâmes Jean»13.
Le chroniqueur décrit les mœurs de ce peuple, leur comportement, leur manière de

s’habiller avec des peaux d’animaux, comment ils mangent de la chair crue et comment
ils se peignent le visage avec des couleurs. Son texte dépasse parfois la condamnation et le
reproche pour laisser place à des descriptions plus ou moins détaillées. Malgré les limites
des catégories à disposition de Pigafetta, qu’on voit par exemple dans la diabolisation des
Américains, il semble les dépasser dans certaines observations, dans la tâche paradoxale de
décrire un monde nouveau. Sa chronique explique que le capitaine désire amener en Eu-
rope une preuve vivante des merveilles de son voyage, il veut amener en Espagne des
géants dans son navire, capturés «par un bon et fin moyen»14. Il donna à ces hommes gi-
gantesques différents objets en métal qui suscitaient leur intérêt, parmi lesquels des fers
qu’on utilisait pour immobiliser les délinquants. Sans comprendre l’intention du capi-
taine, les géants se sont rendus compte de la tromperie quand ils avaient des fers aux pieds:
«ils commencèrent à bouffer et à écumer comme des taureaux, en criant fort haut Setebos,
c’est-à-dire le grand diable, qu’il les aidât»15. Toutefois, les prisonniers avec leur force ar-
rivent à se libérer des fers et, à l’arrivée d’autres géants, ils se disputent avec les explora-
teurs. La disparité de leurs armes était importante: les explorateurs avaient des armes à feu
alors que les géants n’avaient que des arcs et des flèches, mais, malgré cette différence, les
voyageurs «ne purent frapper un de ces géants, pource qu’ils ne s’arrêtaient point à un
lieu mais sautaient ça et là»; «ces géants – ajoute le chroniqueur – courent plus roides
qu’un cheval»16.
Le point crucial de ce récit, c’est la raison pour laquelle les Patagons ont été appelés de

cette manière et non pas d’une autre. L’étymologie du mot, qui est à l’origine de la dé-
nomination de cette région, a été très débattue et, à partir du XVIe siècle différentes ex-
plications ont été fournies, la plus commune et généralement acceptée étant que le mot
dérive de la grande taille de leurs pieds. L’origine du mot, toutefois, est littéraire et pré-
cède le voyage de Magellan. Le premier géant Patagon a été découvert par l’expédition de
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Magellan le 31 mars 1520, alors que le mot en question apparaît pour la première fois dans
un roman chevaleresque intitulé Primaleón, imprimé à Salamanque en 1512. L’année pré-
cédente avait été imprimé Palmerin de Oliva, un autre roman chevaleresque dont Prima-
león est la continuation. Les deux romans, attribués à Francisco Vázquez, font partie de
la série des six romans des Palmerines, qui avec Amadis de Gaule constituent les plus im-
portants textes du genre chevaleresque, et qui, comme on le verra par la suite, ne se trou-
vaient pas par hasard dans la bibliothèque de Don Quichotte.
Dans ce roman est décrite une île sur laquelle vivent des hommes sauvages qui for-

ment une tribu qui habite parmi les montagnes. Dans le déroulement de l’action du ro-
man, le héros Primaleón se trouve dans cette île où on lui apprend l’existence de ces
étranges habitants des montagnes: «ils habitent comme des animaux, sont très féroces et
asociaux et mangent de la chair crue de ce qu’ils chassent dans les montagnes. Et ils sont
comme des sauvages qui n’ont que des vêtements de peaux d’animaux qu’ils tuent et elles
sont si laides, que c’est une chose merveilleuse à voir. Mais tout cela n’est rien par rapport
à un homme qu’il y a parmi eux qui s’appelle Patagon»17. Le grand Patagon, qui «court si
léger qu’il n’y a personne qui puisse l’atteindre», est un monstre hybride, fils d’un animal,
«le plus terrible qu’il y ait dans le monde» et d’une Patagonne, c’est-à-dire d’une femme
sauvage. Ce géant a une tête de chien avec des grandes dents pointues, des grandes oreilles
et des pieds semblables à ceux d’un cerf qui lui permettent de courir à une vitesse éton-
nante. Primaleón avec d’autres chevaliers vont ensuite à la recherche du géant et, après
s’être battu avec lui et les autres Patagons armés d’arc et de flèches, ils le capturent par une
ruse et quittent l’île. Plus tard, le géant qui «inspirait frayeur à qui le regardait et semblait
le diable même, qui semblait jeter du feu par ses yeux et était si difforme qu’il n’y a pas
d’homme qui le puisse raconter»18, est capturé et enchaîné.
Le chroniqueur de l’expédition deMagellan emprunte le mot d’un roman très en vogue

à l’époque dans un geste riche de conséquences. Il est impossible de déterminer avec pré-
cision où finit le récit fantastique et où commence la description «ethnologique», dis-
tinction évidemment très problématique quant à la référéntialité et aux possibles réso-
nances d’un texte dans un autre. Ce dernier emprunt tient, en partie, au fait que le peu-
ple de géants à été «reconnu avant d’être connu»19. À partir de la chronique de Pigafetta
se succèdent d’innombrables autres récits qui subissent son influence. En 1526, l’espagnol
Loaysa entreprend un voyage d’exploration, dont Oviedo écrit le récit, où il raconte que
dans le Port San Julián ont été vus des hommes géants; en 1539, l’exploration guidée par
Sarmiento, écrite par Argensola, décrit aussi des hommes de taille étonnante; en 1592,
l’anglais Cavendish fait une expédition dans cette région, et Jane, chroniqueur du voyage,
décrit des géants d’aspect «animalesque» qui courent avec agilité et vitesse étonnantes,
avec des têtes de chien et avec des pieds quatre fois plus grands que ceux des Européens,
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en reprenant les traits animaux des géants introduits par Pigafetta. Et ainsi de suite, dans
une succession de démentis et de confirmations. Presque deux siècles après l’expédition
de Magellan, en 1704, Harrington et Carmen évoquaient à nouveau des géants, dans un
récit qui sera plus tard confirmé par celui de John Byron, le célèbre voyageur anglais20.
La diffusion de ces récits est large et les opinions sur le sujet en Europe restent fort di-

visées entre ceux qui, pour des raisons différentes, croyaient à leur existence et ceux qui
dénigraient tant les géants que leurs défenseurs. L’intérêt réside dans les arguments avan-
cées pour soutenir leur existence, car celle-ci s’articule sur toute une série de preuves, qui
vont de l’autorité du texte biblique, qui de fait parle de géants21, aux études scientifiques
sur des crânes et ossements de grosses dimensions, selon les critères de la paléoanthropo-
logie naissante.
Les récits de voyage, avec leur imaginaire littéraire, pénètrent aussi dans le domaine car-

tographique: dans la carte du Nouveau Monde de Sébastien Münster de 1540, où la moi-
tié de l’Amérique du Sud est englobée sous la dénomination «Regio gigantum», à côté de
«Canibali», ou dans celle de Diego Gutiérrez de 1562 qui identifie dans le continent «Be-
nezuela reg», «Regio del Peru», «Regio de Brasil», cette dernière accompagnée par des
scènes dessinées de cannibalisme, et une «Tierra de Patagones». Au-dessous de cette dé-
nomination, on lit aussi «Gigantum regio» et sur ces caractères, on voit une image de
géants avec des arcs et flèches.
La discussion sur les bornes de l’humanité passe par la philosophie, l’anthropologie et

la géographie, et plus tard se manifestera dans l’exigence profonde du siècle des Lumières
de construire un cadre universel de l’humanité. C’est dans ces aspirations que le problème
patagon s’infiltre, car il se prête soit à être assimilé dans le mythe du bon ou du mauvais
sauvage, soit dans l’éloge primitiviste des Américains ou dans des taxinomies dénigrantes.
La croyance ou le scepticisme envers cette nouvelle espèce sont liés à la manière dont on
perçoit les populations du Nouveau Monde, à partir des descriptions «empiriques» des
voyageurs, mais aussi des définitions d’un état de nature au niveau théorique. Cette alté-
rité était perçue à la fois comme fascinante et comme quelque chose qu’il fallait ranger dans
un système de catégories générales: c’est par rapport à cette exigence de systématisation que
la question des géants se posait comme un problème à partir des marges de l’espèce hu-
maine.
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Rousseau, lecteur passionné des chroniques de voyage, même s’il n’affirme pas expli-
citement leur existence, écrit qu’«il y a eu, et il y a peut-être encore, des nations d’hommes
d’une taille gigantesque»22. Voltaire, de son côté, sans croire à toutes les descriptions des
voyageurs, accepte l’idée du peuple le plus grand de tous en écrivant qu’«on a exagéré la
grandeur des Patagons, qui habitent vers le détroit de Magellan; mais on croit que c’est la
nation de la plus haute taille qui soit sur terre»23. Maupertuis, avec optimisme, affirme:
«tant de relations dignes de foi nous parlent de ces Géants, qu’on ne saurait guère rai-
sonnablement douter qu’il n’y ait dans cette région des hommes dont la taille est fort dif-
férente de la nôtre»24. Par contre, la définition du géant donnée par l’Encyclopédie de Di-
derot et d’Alembert est polémiquement orientée vers le scepticisme: «homme d’une taille
excessive». Dans l’article, on lit que «quelques modernes, assez philosophes pour connoî-
tre les sources de nos illusions, assez versés dans la critique pour démêler la vérité du men-
songe, assez sages pour ne pas donner aucune confiance aux prétendus ossemens humains,
ni à toutes les relations de l’antiquité sur l’existence des géans, ne laissent pas d’être ébran-
lés par les récits de plusieurs navigateurs, qui rapportent à l’extremité du Chili vers les
terres magellaniques, il se trouve une race d’hommes dont la taille est gigantesque: ce sont
les Patagons»25.
Au cœur du débat, la publication du récit de voyage de John Byron augmentera l’in-

térêt sur le sujet. Il guida une expédition en 1764-1766 comme capitaine du Dolphin,
qui fit la circumnavigation du Globe. Son journal décrit des géants et relance le débat
en Europe, en impliquant aussi la Royal Academy de Londres et l’Académie des sciences
de Paris. Contrairement à Byron qui considère les patagons comme le peuple de plus
haute taille du monde26, Bougainville dans son célèbre Voyage autour du monde (1771)
traite différemment le sujet. D’abord, le voyageur français considère «qu’on ne doit pas
regarder la relation comme un ouvrage d’amusement: c’est surtout pour les marins qu’elle
est faite»27, et ensuite il s’adresse polémiquement à ceux qui «dans l’ombre de leur cabi-
net philosophent à perte de vue sur le monde et ses habitants, et soumettent impérieu-
sement la nature à leurs imaginations»28. Contrairement au capitaine Byron, le voyageur
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français considère que les Patagons «sont d’une belle taille»29, mais qu’ils ne sont pas des
géants.
Nous trouvons une perspective différente chez Corneille de Pauw. Cet auteur anti-

rousseauiste ridiculisait la croyance aux géants et soutenait la thèse de la dégénérescence
de l’espèce humaine dans le continent américain. Dans la deuxième section de ses Re-
cherches philosophiques sur les américains (1771), consacrée aux Patagons, il s’insurge contre
les récits de voyage qui ont creé un «tissu d’éternelles contradictions qui ont fait lutter la
fable contre la vérité pendant deux siècles & demi»30. Le récit de Pigafetta est situé à l’ori-
gine de cette «fable» et l’auteur se demande pourquoi son vaisseau n’a pas apporté en Es-
pagne le corps d’un géant comme preuve, ce qui n’a pas empêché qu’à partir de ce récit
le topos se consolide à travers les siècles pour arriver jusqu’à Byron, auquel il reproche
d’«avoir oublié qu’il écrivoit dans le dix-huitième siècle»31. Toutefois, aucune explication
n’est donnée par l’Encyclopédiste pour expliquer pourquoi les premiers explorateurs eu-
ropéens de cette région «crurent voir une race d’hommes gigantesques»32.
Pour De Pauw, il est plutôt question d’expliquer pourquoi il ne peut pas y avoir des

géants au Nouveau Monde. Il défendait l’idée selon laquelle la matière et les formes vi-
vantes s’étaient organisées récemment, d’où il déduisait l’infériorité du sol et des habi-
tants d’un continent «enfant», stagnant aux stades primitifs et qui n’aurait pas pu produire
des «colosses». Sur la base de la pensée de Buffon, mais en allant au-delà de ses thèses, il
affirmait que les Américains vivaient dans un état d’avilissement total, dans une perspec-
tive symétriquement opposée à celle qui idéalisait leur état de nature. En particulier, De
Pauw polémique contre tout récit fantastique d’une humanité forte et heureuse hors du
progrès de la société civile, et lie les raisons de la dégénérescence américaine à des mythes
catastrophiques tels que des inondations, tremblements de terre et déluges. L’idée d’un
continent frappé par des catastrophes naturelles était fort répandue, surtout à partir de Ba-
con qui explique la jeunesse du continent, le manque de population et le retard culturel
à travers l’idée d’un grand déluge, hypothèse encore soutenue par la géologie du XVIIIe

siècle. Cette idée d’un continent dégradé, reprise et radicalisée par De Pauw, n’est pas par-
tagée par MattewMaty, secrétaire de la Royal Society, qui, sur la base des descriptions des
voyageurs, écrivait avec enthousiasme: «l’existence des géants est donc confirmée: on en
a vu & manié plusieurs centaines. Le terroir de l’Amérique peut donc produire des co-
losses, & la puissance génératrice n’y est point dans l’enfance»33. En polémique contre De
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geurs. Cette critique contre ce que Bougainville appelle «cet esprit de système, si commun aujourd’hui», ibid.,
p. 19, est proche de celle qu’Anquetil-Duperron dirige contre l’usage des récits de voyage en Asie chez Mon-
tesquieu et en Amérique chez De Pauw, et s’insère dans le cadre de la polémique des «philosophes de cabinet».

29 Ibid., p. 86.
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de l’espèce humaine, Paris, Jean-Michel Place, 1990 [réimpression de l’édition de 1774], p. 273.
31 Ibid., p. 278.
32 Ibid., p. 275.
33 Cité par De Pauw, ibid, p. 298.



Pauw, Dom Pernety, qui fit le tour du monde avec Bougainville, suite à l’examen de la
controverse conclut «que l’existence de cette espèce d’hommes est un fait réel, & que ce
n’est pas assez que d’avoir pour foi des témoignages de personnes même éclairées, qui di-
sent de n’avoir pas vu ces géants; que ce n’est pas encore assez qu’une partie des marins n’ait
pas touché, mesuré ce que les autres ont bien considéré; que ce n’est pas assez enfin que
des raisonnements contre des faits qu’on peut regarder comme avérés, pour les traiter
d’apocryphes & des fables»34.
L’orientaliste Anquetil-Duperron, farouche critique du colonialisme et de la théorie

du despotisme oriental, dans son programme de défense des Américains, contenu surtout
dans ses Considérations philosophiques, historiques et géographiques sur les Deux Mondes, cri-
tique De Pauw et son antiprimitivisme, et relativise les jugements et les unités de mesure
utilisées avec les peuples extra-européens. Dans cette critique, il saisit l’arrière-pensée de
la polémique, qui va au-delà de l’existence ou inexistence des géants, c’est-à-dire qu’il ne
vise pas à démontrer la vérité ou la fausseté des géants en tant que prétendue espèce hu-
maine, mais dénonce l’usage idéologique du géant dans le débat, notamment chez De
Pauw, qui à son avis visait à démontrer a priori le malheur et la faiblesse de l’homme amé-
ricain. L’orientaliste affirme que l’opération de fixer des critères arbitraires pour établir
ensuite une espèce comme supérieure ou inférieure par rapport à une autre n’est pas ad-
missible. Il invalide la raison pour laquelle De Pauw, en affirmant l’infériorité des Amé-
ricains, ridiculise la croyance aux géants, et considère ses arguments comme idéologiques,
car cet auteur «combat l’existence des géants en Amérique parce qu’elle est opposée à son
système»35.
Dans cette polémique, les données scientifiques s’alignent sur des positions glorifiant

ou rabaissant le Nouveau Monde: le sauvage peut y être bon ou méchant, heureux ou
malheureux, inférieur ou supérieur, et finalement petit ou géant. Au XVIIIe siècle, le di-
lemme se situe dans le débat scientifique et philosophique, dans lequel le géant devient
réel ou imaginaire selon les thèses à réfuter36. La tradition littéraire concernant les hommes
des terres magellaniques acquiert un rôle important, car l’existence des géants n’est pas seu-
lement considérée comme une preuve contre la thèse de l’infériorité américaine, mais elle
contribue à la formation d’un champ de discussion dans lequel font surface des questions
cardinales de l’anthropologie des Lumières. Le débat, toutefois, n’est pas uniquement fo-
calisé autour de l’anthropologie: leur existence permet aussi de soutenir une certaine idée
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34 Antoine-Joseph Pernety, Examen des Recherches philosophiques sur l’Amérique et les Américains, et de la
Défense de cet ouvrage, Berlin, G. J. Decker, 1771, II, p. 400-401.

35 A.-H. Anquetil-Duperron, Considerations philosophiques, historiques et geographiques sur les deux mondes
(1780-1804), ed. par Guido Abbattista, Pisa, Scuola normale superiore, 1993, p. 301. De Pauw l’admet im-
plicitement: «en supposant pour un instant que l’Amérique possédât réellement une espèce d’hommes gi-
gantesques, s’ensuivroit-il que la nature n’y est plus dans son adolescence?», op. cit., p. 299.

36 «È chiaro che creature di mole così poderosa, di muscoli così persuasivi, sarebbero state la prova mi-
gliore della potenza della natura in America, una replica quasi burbanzosa ai cavillatori europei», A. Gerbi,
op. cit., p. 122.



de l’origine de l’homme et de l’histoire de son espèce. De Pauw même ne nie pas l’exis-
tence dans le passé d’espèces de grande taille, mais affirme qu’une série de circonstances
ont déterminé leur extinction: «il est d’ailleurs très possible que cette moitié du monde ait
possédé plusieurs races animales de la première grandeur, très différentes de celles qui sub-
sistent maintenant»37.
Giambattista Vico s’intéressa à la question de l’originariété des espèces de grande taille,

en lui donnant un rôle non négligeable dans sa philosophie de l’histoire. Dans la deuxième
partie de sa Science nouvelle (1725-44), le penseur napolitain s’occupe de la période ar-
chaïque de l’histoire humaine dans laquelle les hommes ont habité le monde selon une «sa-
gesse poétique». Parmi eux existait une race d’hommes géants qui se sont répandus sur la
terre: «c’est à partir de ces premiers hommes, grosses bêtes stupides, insensées et horribles,
que tous les philosophes et philologues auraient dû commencer à raisonner sur la sagesse
des anciens païens, autrement dit à partir des géants»38. À propos de ces hommes, il af-
firme que «leurs chairs et leurs os durent grandir démesurément, et ils gagnèrent en vigueur
et en robustesse au point de devenir des géants»39. Vico se réfère aussi aux «énormes crânes
de ces géants et leurs squelettes d’une taille démesurée, qui a ensuite été exagérée»40, et af-
firme qu’avant que la taille des hommes commence à diminuer «des géants de cette sorte
furent répandus sur la terre après le Déluge»41. À cette époque archaïque, la taille des
géants serait «semblable à celle de los patacones, qui, croit-on, vivent de nos jours près du
détroit de Magellan»42.
D’autre part, l’idée d’une humanité primitive et géante trouvait un défenseur dans Ni-

colas Henrion, membre de l’Académie des Inscriptions et Belles Lettres, qui soutenait
l’idée selon laquelle, à partir de la création de l’homme, la taille humaine avait diminué
progressivement jusqu’à la taille actuelle. Une telle vision de l’histoire de l’homme n’était
pas en contradiction, dans ses principes, avec la théorie de la dégénérescence de la nature:
très répandue dans le XVIIe siècle, elle entrait dans la dispute des anciens et des modernes
en s’opposant à toute idée de progrès, avec son partisan Godfrey Goodman, auteur de
The Fall of Man (1616). Cette théorie s’opposait à l’idée des Anciens d’un monde éternel,
et d’une façon pessimiste affirmait que la nature s’éloignait de plus en plus de sa puis-
sance originaire pour dégénérer dans un processus irréversible. Le monde devenait «vieux»
et les symptômes de ce vieillissement pouvaient être observés dans la faiblesse des pro-
priétés des plantes, dans l’irrégularité des saisons, dans la faiblesse de la lumière du soleil
pour arriver finalement à l’homme: dans une époque édénique les hommes étaient plus
forts, plus en santé et de taille majeure.
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37 De Pauw, op. cit., p. 311.
38 G. Vico, La science nouvelle, Paris, Fayard, 2001, p. 156.
39 Ibid., p. 153.
40 Ibid., p. 153.
41 Ibid., p. 153.
42 Ibid., P. 153.



Pendant des siècles, les géants survécurent dans l’imaginaire européen tout en adoptant
différentes fonctions. La présence dans les chroniques de voyage d’éléments romanesques
préexistants, est l’effet d’une intertextualité dont les résonances se propagent aussi du ré-
cit de voyage au discours scientifique et philosophique. Un des fils conducteurs dans ce
débat semble être la ductilité du concept d’espèce humaine, situé dans un espace géogra-
phique ouvert, et qui manifeste une extraordinaire capacité à se redéfinir, à se déformer
tout en restant le même. Le caractère de cette notion floue et changeante, quelquefois in-
clusif et quelquefois exclusif, se reflète tant dans les échanges entre roman et chronique de
voyage que dans la plasticité cartographique de la surface terrestre, qui possède dans son
regard le pouvoir de modeler, représenter, nommer et enfin d’imaginer l’espace et l’es-
pèce. Cet effort, créateur de représentations de l’homme et du monde, consiste dans la des-
cription du nouveau à travers un processus de transposition de la littérature, et s’insère
dans une recherche de catégories dans lesquelles observer le monde, qui se manifeste dans
l’imaginaire des lecteurs et des explorateurs, et dans les médiations, romanesques ou non,
demandées par une altérité fuyante, dans l’inachevable tâche de redéfinition des bornes
physiques et conceptuelles du monde moderne. Il est probable qu’un processus de cet or-
dre se soit produit sous la plume de Pigafetta, fondateur de tout récit patagon et conjonc-
tion de texte errant et monde. L’idée d’une terre plate et immobile est démentie par l’in-
troduction de nouvelles espèces fantastiques, car, d’une façon paradoxale, l’expédition qui
démontre l’ancienne théorie de la sphéricité de la terre est la même qui introduit une es-
pèce de géants aux marges de l’humanité. L’intersection du roman chevaleresque et de la
chronique descriptive du Nouveau Monde, c’est-à-dire de littérature tout court et de la
littérature de voyage, s’inscrit dans la question cosmographique fondamentale: «comment
embrasser la totalité à la fois débordante et lacunaire du cosmos?»43.
Dans son célèbre ouvrage L’Orientalisme (1978), Edward Said rappelle le mécanisme

de représentation de l’autre contenu dans la référence à un texte plutôt qu’à l’expérience
directe de l’objet. La priorité d’une pré-connaissance littéraire qui précède son objet est
appelée par Said «attitude textuelle», laquelle est favorisée en particulier par deux situa-
tions. La première concerne le moment dans lequel on doit faire face à la menace de l’in-
connu qui soudain se révèle, et se montre d’une proximité nouvelle. Said parle d’une ten-
dance «à se rabattre sur un texte lorsque les incertitudes d’un voyage en pays étranger sem-
blent menacer sa tranquillité»44. Quand un voyageur affirme donc qu’il n’a pas trouvé ce
qu’il attendait dans un pays nouveau, il veut dire au fond que le pays n’était pas ce qu’un
livre avait dit qu’il serait. En exerçant l’autorité de son pouvoir descriptif sur l’altérité, à
travers de pré-textes la littérature de voyage forge des représentations du monde. C’est
justement ce pouvoir qui peut devenir en quelque mesure normatif sur la réalité observée,
par exemple sous la forme d’un topos littéraire. La seconde circonstance qui favorise l’at-
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titude textuelle, selon Said, est l’autorité d’un texte qui décrit un objet qu’on ignore. Com-
ment écarter donc un texte en l’absence d’une quelconque autre référence? Évidemment
les tentatives de substituer une nouvelle connaissance à un texte qui se présente culturel-
lement comme une référence solide, ou comme seule référence, s’avèrent très difficiles. De
ce point de vue, l’attitude textuelle semble être un mécanisme gnoséologique compensa-
toire devant lequel la réalité demeure sans interpellation directe.
Le genre «récit de voyage» implique une épistémologie propre à l’époque des grandes

découvertes, dans laquelle les chroniques des explorations font confluer les lieux décrits
vers un espace géographique hybride, scientifique et littéraire à la fois, universel et dis-
continu, ouvert à toutes les découvertes à venir, qui sont possibles dans cette épistémolo-
gie du voyage avant même d’être réalisées, comme le prouve le mythe du continent aus-
tral, encore représenté au XVIIIe siècle comme un gigantesque territoire à découvrir. Ces
découvertes s’insèrent dans une vision du monde où l’histoire n’est plus magistra vitae et
où l’explorabilité du monde ne peut plus se conformer aux expériences contenues dans le
réservoir empirique du passé, comme témoigne au début du XVIe siècle l’esprit de la let-
treMundus Novus d’Amerigo Vespucci. Cette dernière identifie un nouveau continent et
conduit l’imaginaire européen vers «un nouvel espace métaphorique»45, à l’intérieur du-
quel déjà le voyageur florentin avait parlé d’une île de géants, lesquels «étaient d’une sta-
ture supérieure à celle d’un homme grand»46. La complexité et le caractère, toujours inat-
tendu, de la constellation intertextuelle d’un tel espace ont suggéré la comparaison du ré-
cit de voyage avec un engin explosif, dont les éclats peuvent arriver n’importe où47. Cette
double ouverture «au monde» et «du monde» est interprétée par les chroniques des ex-
plorateurs, où il y a des descriptions des lieux effectivement parcourus et empiriquement
observés, mais filtrées par les exigences épistémologiques et formelles du récit qui trans-
crit le monde d’un tel «espace métaphorique». Une histoire est inévitablement liée a des
formes narratives qui la précédent, car le récit de voyage est «un genre littéraire ayant sa
poétique et sa rhétorique propres»48. La pression exercée par le genre sur les récits appar-
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45 Comme C. Spilla le remarque «Il Nuovo Mondo aveva prodotto nuovi fatti e perciò convogliava l’im-
maginario verso un nuovo spazio metaforico», dans Amerigo Vespucci,Mundus Novus, (dir. C. Spila), Troina,
Città Aperta, 2007, p. 25.

46 Le Nouveau Monde. Les voyages d’Amerigo Vespucci (1497-1504), Traduction, introduction et notes de
J.-P. Duviols, Paris, Chandeigne, 2005, p. 272. Sur cette île il aurait rencontré aussi «des vieillards de cent
trente ans», J.-P. Duteil, Les littératures de voyage. La découverte du monde (XIVe - XVe - XVI siècles), Paris, Ar-
guments, 2007, p. 119.

47 «I testi di viaggio sono insomma come ordigni a frammentazione le cui schegge si possono trovare
anche molto lontano dal luogo dello scoppio», A. Canova, Esperienza e letteratura nella “Relazione”, in A. Pi-
gafetta, Relazione del primo viaggio intorno al mondo, Padova, Antenore, 1999, p. 92.

48 N. Doiron, L’Art de voyager. Le déplacement à l’époque classique, Québec, Presses de l’Université Laval,
1995, p. 2. En tant que tel, «le genre fournit une structure a priori de l’expérience. Il la rend prévisible,
comme aussi pré-écrite; pré-lisible, aussi. Ici, comme ailleurs, il fonctionne comme un double instrument
de production textuelle et de lisibilité du texte», C. Montalbetti, Le voyage, le monde et la bibliothèque, Pa-
ris, PUF, 1997, p. 61.



tenant au «récit de voyage» s’inscrit dans une poétique de l’émerveillement, dans laquelle
l’inattendu, le surprenant, l’extraordinaire et les découvertes établissent un type de vérité
qui, paradoxalement, dépend de la continuité avec des codes rhétoriques qui obéissent
au pouvoir formel du texte. Dans la modernité des grandes découvertes et de leurs pro-
jections, l’émerveillement n’est pas un trait subjectif de l’écrivain, mais un élément qui
structure une vision du monde, tout en laissant une large place aux ambiguïtés, car «la
théorie esthétique du merveilleux évite le miraculeux mais ne résout pas entièrement les
questions de crédibilité»49. Telles ambiguïtés ne sont pas un simple manque de clarté, ou
un usage maladroit ou malintentionné de la plume, mais un caractère qui se montre dans
l’ouverture de l’espace littéraire avec lequel le discours scientifique est inévitablement en
rapport.
Les chroniques de voyage au XVIe siècle se diffusent parallèlement à la littérature che-

valeresque, dans laquelle le voyage occupe toujours une place centrale. Dans les chro-
niques, la représentation du Nouveau Monde emprunte ses moyens expressifs et partage
quelques uns de ses postulats. Dans l’imaginaire des lecteurs – et tous les grands voya-
geurs sont aussi des grands lecteurs – l’épopée moderne de la découverte n’est pas étran-
gère aux voyages de Primaleón. La représentation de l’Amérique se construit à travers les
éléments de cet imaginaire littéraire, dans une opération qui n’est pas un simple recyclage
générique, et qui n’est pas non plus réductible à une «attitude textuelle». En quelque sorte,
et plus généralement, cette représentation interprète l’espace ouvert par les grandes redé-
finitions du monde moderne, possibles grâce aux explorations géographiques, dans les-
quelles «il n’y a pas toutefois de rupture brutale entre l’errance chevaleresque et le dépla-
cement réglé du voyageur. Qui plus est, les règles de l’art de voyager s’inspirent certaine-
ment des codes compliqués des ordres de chevalerie»50. Il ne s’agit pas, donc, d’un simple
manque d’esprit critique ou d’objectivité descriptive, comme on pourrait supposer51. Le
cœur de la question concerne plutôt les enjeux intertextuels, non pas à l’intérieur d’un seul
genre littéraire, comme le récit de voyage, dans lequel «le j’ai vu signifie très évidemment
un j’ai lu»52, mais entre différents domaines du discours, et notamment entre un discours
littéraire et un discours scientifique, lesquels pouvaient affluer dans une même vision du
monde, vision toujours provisoire dont les mises à jour ne peuvent que constituer des
ébauches. Les romans de chevalerie peuvent ainsi survivre dans les chroniques des explo-
rateurs comme des naufragés dans l’estomac d’une baleine: malgré la complexité du rap-
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49 S. Greenblatt, Ces merveilleuses possessions, Paris, Les Belles Lettres, 1996, p. 128.
50 N. Doiron, op. cit., p. 69.
51 «[…] la plupart des auteurs qui ont longuement voyagé dans le Nouveau Monde, ont été témoins des

faits qu’ils relatent, ce qui donne à leurs livres beaucoup de saveur et de réalisme. Toutefois, nourris comme
Christophe Colomb de romans de chevalerie, ils manquent parfois d’esprit critique et distinguent mal le mer-
veilleux de la réalité géographique ou historique», N. Broc, La géographie de la Renaissance, Paris, CTHS,
1986, p. 162.

52 F. Moureau, L’imaginaire vrai, dansMétamorphoses du récit de voyage. Actes du colloque de la Sorbonne
et du Sénat (2 mars 1985). Recueillis par F. Moureau, Paris-Genève, Champion-Slatkine, 1986, p. 166.



port entre les deux genres, leur nature est différente car le statut fictionnel du roman n’est
pas comparable au statut «sérieux» des récits de voyage, qu’on ne peut pas voir sans ex-
plorer le corps de la baleine. La découverte et le débat autour des géants peut être inter-
prété à travers cette double nature, scientifique et littéraire, qui se manifeste dans les
échanges entre domaines du discours différents mais ouverts, où les codes se superposent
et les marges se déplacent, et la transformation des genres et de leurs divisions «peut dé-
placer non seulement ces lignes internes mais aussi les frontières externes de la littéra-
ture»53.
Les chroniques du Nouveau Monde décrivent un continent peuplé par des récits que

l’immensité de l’océan engendre dans l’imagination des navigateurs et des lecteurs d’aven-
tures, liés aux incertitudes auxquelles les voyages se sont confrontés. Le point, déjà connu
sur le plan théorique par les anciens, au-dessous des Antipodes, à latitude 90° sud où tous
les méridiens convergent et où l’axe de rotation terrestre pénètre la surface de la planète,
est demeuré inexploré jusqu’au XXe siècle. Dans le portrait de l’altérité et de sa cartogra-
phie, le récit de voyage et ses résonances ne sont pas qu’une image du monde, car on as-
siste aussi au phénomène inverse où le monde devient l’image de son récit. Dans son es-
prit littéraire, le récit de voyage est un modèle du monde, et l’ampleur de la transposition
du texte ne peut pas être séparée de l’immensité de l’inconnu à découvrir, comme dans
son esprit scientifique, une carte géographique se nourrit de littérature de voyage et mo-
dèle le territoire en rapport à l’étendue de l’inconnu à représenter.
Les possibilités du récit de voyage se mettent en œuvre à partir du moment où l’ex-

plorateur lève l’ancre et où un détachement entre mots et choses se produit. Foucault
parle d’une «écriture errant dans le monde»54 pour indiquer la manière dont le mot se dé-
tache de la chose en créant une distance avec elle. C’est la façon «textuelle» d’être au
monde de Don Quichotte, dont la folie consiste dans l’application littérale du texte à la
réalité. La folie du personnage est l’effet de la lecture excessive des romans de chevalerie,
qui finissent par être projetés à travers le regard fou de son lecteur, qui voit dans ces pro-
jections les objets du monde. Dans le célèbre épisode des moulins à vent qu’il combat, le
courage du chevalier exprime sa folie, laquelle n’explique pas entièrement sa vision des
géants. À l’origine de l’écriture qui erre dans le monde, au sixième chapitre du roman de
Cervantès, se trouve l’enquête faite par le curé et le barbier dans la bibliothèque de Don
Quichotte pour brûler ses romans de chevalerie, source de sa «maladie», où se trouve,
parmi d’autres, Palmerín de Olivia, premier livre de la série des Palmerines, où le mot Pa-
tagon est utilisé pour la première fois, peu avant la chronique du voyage de Magellan,
dont le récit est signé au frontispice «Antonio Pigafetta, patricien vicentin et chevalier de
Rhodes».
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Tommaso Gazzolo

Giuseppe Rensi e l’idealismo giuridico.
Il problema della deduzione trascendentale del concetto di diritto

(1910-1914)

1. Introduzione

Le pagine che seguono costituiscono un tentativo di intraprendere una prima riflessione
critica sulla filosofia del diritto elaborata da Giuseppe Rensi (1871-1941) nel corso del pri-
mo ventennio del Novecento.
Si tratta di un tema per certi versi distante dall’immagine – tramandata almeno a par-

tire da Tilgher1 – di un Rensi «scomodo nichilista»2, «filosofo della vita»3, «filosofo corsa-
ro»4; filosofo dunque, prima che giurista, e filosofo «irregolare»5: idealista, scettico e, infi-
ne, “mistico”.
Eppure, alla radice delle diverse sfumature proprie della filosofia di Rensi, è possibile

rinvenire più originari ed essenziali passaggi e ricerche svolte dall’autore intorno al con-
cetto di diritto, ed alla possibilità di una sua fondazione a priori.
Di tali passaggi l’articolo si propone di dar conto, insistendo, in particolare, sulla stret-

ta correlazione che sussiste tra i temi che Rensi discuterà – in una serie di confronti con
le correnti dell’“idealismo giuridico” – nel corso degli anni 1910-1914 e la successiva po-
sizione “scettica” che l’autore assumerà a partire dall’immediato dopoguerra.

2. “Crisi del positivismo” e “rinascita dell’idealismo”

La formazione del pensiero giuridico di Rensi coincide con quella che viene tradizional-
mente definita la “crisi del movimento positivista” e che attraversa, nel primo decennio del
Novecento, la filosofia italiana.
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1 Cfr. A. Tilgher, Antologia dei filosofi italiani del dopoguerra, Modena, Guanda, 1937, pp. 11-17.
2 F. Volpi, Giuseppe Rensi scomodo nichilista, in «La Repubblica», 17 febbraio 2002.
3 R. Esposito, L’importanza di Rensi filosofo della vita, in «La Repubblica», 1° febbraio 2012.
4 F. Marcoaldi, Ritorna Giuseppe Rensi filosofo corsaro, in «La Repubblica», 29 novembre 1991.
5 A. Santucci,Un «irregolare»: Giuseppe Rensi, in «Rivista di Filosofia», LXXV, 1, aprile 1984, pp. 91-130.



Si è parlato, a tal proposito, di fine di “un’atmosfera culturale”, più che di una parti-
colare dottrina o di un metodo6. In un’annotazione autobiografica del 1905, Benedetto
Croce ricorderà:

E non era facile restare immune dal positivismo, particolarmente una ventina d’anni ad-
dietro quando appunto io entrai nell’università per cominciarvi il mio corso di leggi. Pro-
fessori e studenti, quasi tutti, erano allora positivisti: professori e studenti di giurispruden-
za, di scienze naturali, di filosofia, di letteratura. […] Rifiutare allora di iscriversi al gran-
de partito positivista, prendere un altro titolo, come l’idealista o di hegeliano o di herbar-
tiano o rosminiano, era lo stesso che rassegnarsi ad essere considerato come cervello balza-
no dai benevoli […]. Il positivismo ha da un pezzo descritto la sua parabola, e anche in Ita-
lia è ora stremato e ridotto presso a morte7.

Se le incrinature dell’orizzonte speculativo positivista italiano si dovranno soprattutto
alla rimeditazione della teoria di Ardigò da parte, tra gli altri, di Icilio Vanni8, Antonio Fal-
chi9 e Alessandro Levi10, la sua “crisi” riflette più profondamente la fine di un’epoca del-
la filosofia e della cultura europea.
La reazione contro il positivismo che «decapita per così dire la filosofia»11 coincide, in

altri termini, con una sensazione di “decadenza” che attraverserà l’inizio del Novecento,
in coincidenza con il progressivo passaggio dalle strutture sociali e politiche degli Stati
europei alla società di massa. È in questo passaggio che si insinuerà il «pensiero della pos-
sibilità di un tramonto dell’odierna civiltà»12. Nel processo di “distruzione della ragione”
convergeranno, allora, la crisi soggettivistica delle scienze e le tendenze irrazionalistiche del-
la cultura di fine secolo.
È stata, peraltro, più volte discussa, e criticata la possibilità di un’interpretazio-

ne e di una lettura unitarie della “crisi” delle correnti positivistiche italiane come ra-

TOMMASO GAZZOLO

374

6 La distinzione tra positivismo come “metodo” e come “dottrina” risale a E. Garin, Il positivismo italia-
no alla fine del secolo XIX fra metodo e concezione del mondo, in «Giornale critico della filosofia italiana», I-
IV, 1980, pp. 1-27. Cfr. E. Garin, Filosofie e scienze nel Novecento, Bari, Laterza, 1978, p. 84: «La crisi in-
vestiva, oltre le teorie, il senso stesso della cultura e dei suoi istituti, la posizione dell’uomo nel mondo»; Id.,
Cronache di filosofia italiana 1900/1943 (1955), I, Bari, Laterza, 1966, pp. 81-170.

7 B. Croce, A proposito del positivismo italiano. Ricordi personali, in «La Critica. Rivista di Letteratura, Sto-
ria e Filosofia», 3, 1905, pp. 169-171.

8 Cfr. G.D’Amelio, Positivismo, storicismo, materialismo storico in Icilio Vanni, in «Quaderni fiorentini per
la storia del pensiero giuridico», 3-4, t. I, 1974-1975, pp. 431-455.

9 Cfr. G.A. Roggerone, L’empirismo critico di Antonio Falchi, Milano, Marzorati, 1987.
10 Cfr. G. Marino, La filosofia giuridica di Alessandro Levi tra positivismo e idealismo, Napoli, Jovene,

1976; L. Aloisi, Alessandro Levi: la crisi del “sottosuolo” positivistico, Napoli, ESI, 1982.
11 E. Husserl, Die Krisis der europäischen Wissenschaften und die transzendentale Phänomenologie. Eine

Einleitung in die phänomenologische Philosophie (1936); trad. it. La crisi delle scienze europee e la fenomenolo-
gia trascendentale, Milano, Il Saggiatore, 2008, p. 38.

12 J. Huizinga, In de Schaduwen van Morgen (1935); trad. it. di B. Allason, La crisi della civiltà, Torino,
Einaudi, 1978, p. 6.



dicalmente opposte alle esperienze neokantiane ed idealistiche che ne determineranno la
fine13.
Medesima critica si è avuta per quanto riguarda sia la riconduzione del positivismo a

“ideologia della borghesia” sia la lettura della “reazione” idealistica come conseguenza del-
la «crescita della coscienza dei problemi relativi alla conservazione dell’egemonia borghe-
se in Italia»14. La prospettiva neoidealistica costituirà, ad ogni modo, espressione della ne-
cessità di una ripresa e revisione delle diverse tradizioni politiche e culturali risorgimen-
tali di fronte all’irruzione delle masse nella società italiana15.
Si è, infine, insistito sul fatto che quella del positivismo, almeno in Italia, fu piuttosto

una crisi interna, propria di una “mediocre filosofia” deteriorata da un’impostazione mec-
canicistica divenuta sterile: «il positivismo in Italia era morto prima di nascere: la reazio-
ne contro il positivismo fu una grande bufera scatenata per abbattere un fuscello»16.
Eppure, l’opposizione tra positivismo ed idealismo costituirà il tema ricorrente nella

cultura italiana di inizio secolo, nella quale il richiamo a posizioni “idealistiche” sarà tan-
to costante quanto, sovente, di difficile definizione.
Se Gentile, nella prolusione del 1903 all’Università di Napoli, aveva affermato l’avve-

nuta “rinascita dell’idealismo”17, tale rinascita si compiva, tuttavia, entro una frammenta-
zione di differenti e talvolta antitetiche correnti dottrinali18. Nello stesso anno, Antonio
Labriola aveva scritto, in una lettera indirizzata a Croce:

Quanto all’Idealismo, e sua cosiddetta rinascita etc. io veramente non ho mai avuto mai
molta tenerezza per la lotta delle nomenclature, né in filosofia, né in politica… […] Vedo
però che in tutta Europa corre una reazione contro lo storicismo, il positivismo, il Darvi-
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13 Cfr. G. Cacciatore, Il problema della storia alle origini del neoidealismo italiano, in Id., Filosofia prati-
ca e filosofia civile nel pensiero di Benedetto Croce, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 12.

14 G. Semerari,Neoidealismo e fascismo, in Id.,Novecento filosofico italiano, Napoli, Guida, 1988, p. 55.
Cfr. anche il giudizio di Semerari sull’antipositivismo crociano: «nell’Italia dell’ultimo Ottocento e del pri-
mo Novecento il neoidealismo interpretò, da una parte, il tradizionale umanesimo letterario della bor-
ghesia agraria e, dall’altra, l’arresto e la involuzione della borghesia industriale, prestando in tal modo l’ali-
bi teoretico a una classe culturale e politica che o cercava di evadere dalle sue responsabilità storiche o si
riconosceva impotente a fronteggiarle» (G. Semerari, Esperienze del pensiero moderno, Urbino, Argalìa,
1969, p. 281).

15 Per Rensi e l’“illusione risorgimentale”, cfr. G. M. Barbuto, Nichilismo e stato totalitario. Libertà e auto-
rità nel pensiero politico di Giovanni Gentile e Giuseppe Rensi, Napoli, Guida, 2007, pp. 69 e ss.; A. Castelli,Un
modello di repubblica. Giuseppe Rensi, la politica, la Svizzera, Milano, Bruno Mondadori, 2004, pp. 44-67.

16 N. Bobbio, Profilo ideologico del Novecento, Milano, Garzanti, 1993, p. 3.
17 G. Gentile, La rinascita dell’idealismo (1903), ora in Id., Opere filosofiche, a cura di E. Garin, Garzan-

ti, Milano, 2001, pp. 247-265. Cfr., per una introduzione generale, Pa. Rossi - Pi. Rossi - V. Verra - C.A.
Viano, Per un bilancio dell’idealismo italiano, in «Rivista di filosofia», 3, 1987, pp. 411-452.

18 Nel 1905, Rensi pubblicherà, riprendendo il titolo della prolusione di Gentile, l’articolo La rinascita
dell’idealismo, in «Critica sociale», n. 19, 1° ottobre 1905, pp. 299-302. Sul punto – e sul carteggio coevo
che Rensi intratterrà con Gentile in quegli anni – cfr. N. Emery, L’attualismo come “terremoto metafisico”: l’am-
bivalente rapporto Rensi-Gentile, in «Idee: rivista di filosofia», n. 28/29, 1995, pp. 219-244.



nismo, l’evoluzionismo etc. etc. e a ciò si mescola lo spirito borghese decadente, il cattoli-
cesimo rinato, e una feroce neoscolastica e neosofistica19.

Benedetto Croce, a sua volta, paragonerà la «filosofia di reazione al positivismo» ad
uno «spettacolo da caleidoscopio» il quale tendeva «verso l’irrazionalismo, quantunque
solesse e battezzarlo e crederlo “idealismo”, combinando un “idealismo irrazionalistico” o
uno “spiritualismo sensualistico”»20.
Sotto tale aspetto, la parabola del pensiero rensiano nel suo decennio ticinese – con par-

ticolare riferimento alla collaborazione con la rivista Coenobium21 – costituisce un nitido
esempio delle differenti ispirazioni presenti all’interno della cultura italiana, dal vitalismo
a forme di idealismo spiritualistico, dal misticismo sino alla revisione idealistica del mar-
xismo in Italia22.
Nell’anima multipla del Rensi in Ticino23, «randagio pubblicista»24 e militante sociali-

sta in esilio dopo i fatti di Milano del 1898, coesisteranno «polarità estreme»25: la lettura
del pensiero democratico risorgimentale e della filosofia orientale, un’idea progressista e li-
beratrice della storia ed una concezione “religiosa” e “mistica” della stessa e del socialismo26.
Tale breve richiamo – di aspetti che, di per sé, non attengono alla filosofia del diritto

rensiana – contribuisce a dar conto di alcune sfumature irrazionalistiche che, come si ve-
drà, si ritroveranno negli scritti di filosofia giuridica del Rensi.
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19 A. Labriola, lettera del 7 Settembre 1903, in A. Labriola, Epistolario. 1896-1904, a cura di V. Gerra-
tana e A.A. Santucci, Roma, Editori Riuniti, 1983, p. 989.

20 B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915 (1927), a cura di G. Talamo, Napoli, Bibliopolis, 2004, p.
238. Cfr. anche E. Garin, Cronache di filosofia italiana 1900/1943, I, cit., pp. 31-32: «Non sarebbe diffici-
le, sul limite di questa coscienza di crisi, di questo senso di un’insufficienza radicale, di una negazione tota-
le, di un rifiuto senza residui, andare raccogliendo movimenti culturali ed esperienze umane dell’Italia an-
teriore alla guerra mondiale. E sarebbe senza dubbio un ben curioso viaggio in mezzo ai dilettanti dell’av-
ventura, ai retori del rischio, ai critici della società borghese borghesemente estetizzanti, nel trapasso da
un’oratoria carducciana a un dannunzianesimo decadente. […] Nel campo più strettamente filosofico, essi
furono volta a volta i seguaci di vari andazzi, pronti a cambiar fede al mutar della moda, idealisti, esisten-
zialisti, personalisti, materialisti, con disinvoltura brillante trapassando dall’uno all’altro opposto».

21 Sulla rivista Coenobium, cfr. L Demofonti, «Coenobium» e il convento laico di liberi studi, in Id., La ri-
forma nell’Italia del primo Novecento. Gruppi e riviste di ispirazione evangelica, Roma, Edizioni di Storia e Let-
teratura, 2003, pp. 25-88; F. Panzera - D. Saresella (a cura di), Spiritualità e Utopia. La rivista “Coenobium”
(1906-1919), Milano, Cisalpino, 2007.

22 Cfr., sul punto, A. Bruno,Marxismo e idealismo italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1979, F. Onorato,
Il marxismo italiano a confronto con il neo-kantismo e l’idealismo nel dibattito teorico socialista degli anni ven-
ti: “Critica Sociale” e “Il Quarto Stato”, Firenze, Olschki, 1986.

23 Così N. Emery, Un socialista fra Dio e volontà di potenza: Giuseppe Rensi in Ticino (1898-1908), in R.
Chiarenza et alii, L’Inquieto esistere: atti del Convegno su Giuseppe Rensi nel cinquantenario della morte (1941-
1991), Genova, EffeEmmeEnne edizioni, 1993, pp. 76.

24 C. Barbagallo, Un filosofo-politico dei nostri giorni: Giuseppe Rensi, in «Nuova Rivista Storica», VI,
1922, p. 15.

25 W. Ghia, Politica e storia in Giuseppe Rensi, in L’Inquieto esistere, cit., p. 37.
26 Cfr., esemplarmente, G. Rensi, Il Socialismo idealista, in «Coenobium», n. 2, 1908, pp. 3-49.



Anche negli indirizzi giusfilosofici italiani, del resto, l’opposizione tra positivismo ed
idealismo si rifletterà nella “reazione” alla metodologia ed ai canoni del positivismo giu-
ridico ottocentesco, il quale ultimo, peraltro, non coinciderà, in Italia, sempre e soltanto
con un’impostazione dogmatica e formalista, di riduzione del diritto al “fatto”, ossia al “di-
ritto positivo”. Da Giuseppe Carle sino a Salvatore Fragapane, nel positivismo italiano si
articoleranno, infatti, la tradizione giuridica vichiana – presente soprattutto in ambito
napoletano27 –, l’attenzione per il diritto come fatto storico-sociologico e per l’evoluzio-
nismo28.
Sarà, tuttavia, proprio l’irrisolto coordinamento tra l’ispirazione storicista ed i canoni

della filosofia positivista a finire per ridurre l’eclettismo giuridico a semplice «cultura de-
gli “enciclopedismi”»29. Se si seguono, ancora una volta, i ricordi del Croce, si deve sot-
tolineare il profondo ristagnare dell’insegnamento della filosofia del diritto nell’atmosfe-
ra positivista:

Quando ero studente di giurisprudenza, ricordo che mi stillavo il cervello per trovar la dif-
ferenza tra ciò che ascoltavo nell’aula dove s’insegnava l’Enciclopedia giuridica, e ciò che
ascoltavo nell’altra aula, destinata alla Filosofia del diritto. E non ci riuscivo. E mi pareva che
il professore di filosofia del diritto non facesse se non ripetere in modo meno preciso ciò
che i suoi colleghi di facoltà sapevano in modo preciso30.

Trascorso un ventennio, tuttavia, anche nell’ambito della filosofia giuridica Rensi avreb-
be potuto constatare: «L’idealismo […] ha ormai conquistato definitivamente il campo»31.
E sarà proprio nel confronto con l’“idealismo” che Rensi inizierà a maturare la propria per-
sonale riflessione giusfilosofica, a partire dalle letture di Del Vecchio, Petrone e dall’op-
posizione alla teoria del diritto elaborata da Benedetto Croce.

3. Il confronto di Rensi con l’“idealismo giuridico assoluto”

In opposizione al «movimento antifilosofico che dominò gli ultimi decenni del secolo de-
cimonono in tutti i rami del sapere»32, la filosofia giuridica italiana, pur con distinte sfu-
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27 Cfr. F. Tessitore, Tradizione vichiana e storicismo giuridico nell’Ottocento napoletano (1962), ora in Id.,
Contributi alla teoria dello storicismo, III, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 1997, pp. 189-206. Per lo
hegelismo napoletano, cfr. G. Oldrini, Gli hegeliani di Napoli. Augusto Vera e la corrente ortodossa, Milano,
Feltrinelli, 1964.

28 Cfr. C. Faralli,Diritto e scienze sociali. Aspetti della cultura giuridica italiana nell’età del positivismo, Bo-
logna, Clueb, 1993.

29 Cfr. L. Lacchè, Il canone eclettico. Alla ricerca di uno strato profondo della cultura giuridica italiana del-
l’Ottocento, in «Quaderni fiorentini per la storia del pensiero giuridico moderno», XXXIX, 2010, pp. 153-228.

30 B. Croce, La filosofia del diritto nelle facoltà di giurisprudenza, in «La Critica», 5, 1907, pp. 173-174.
31 G. Rensi, Il genio etico ed altri saggi, Bari, Laterza, 1912, p. 267.
32 A. Ravà, Per una dottrina generale del diritto, Roma, Loescher, 1911, p. 5.



mature, si richiamerà per tutto il primo trentennio del Novecento ad un indirizzo di pen-
siero “idealistico”33.
Idealismo che, peraltro, sarà attraversato da profonde differenze interne. Nell’ambito

di esso, infatti, saranno ripensati i diversi indirizzi maturati in seno alla cultura giuridica
tedesca di fine secolo, soprattutto il neokantismo di Stammler, il neoidealismo hegeliano,
ma anche il movimento per il diritto libero (Freirechtsbewegung)34 e la filosofia dei valori.
L’influenza neokantiana, inoltre, ispirerà la ripresa del giusnaturalismo – si veda il caso di
Del Vecchio.
Da questo punto di vista, il profondo legame della filosofia giuridica italiana con il

criticismo neokantiano35 sarà alla base dell’opposizione radicale da parte degli “idealisti”
al crocianesimo ed alla sua riduzione del diritto alla filosofia pratica, e tale dato rende dif-
ficile applicare alle diverse correnti dell’idealismo giuridico italiano i rilievi, le critiche ed
i tentativi di bilancio che si sono avuti, nel dopoguerra, con riferimento all’idealismo fi-
losofico36.
Per la filosofia del diritto, non può pertanto dirsi che «il rapporto tra idealismo italia-

no e cultura tedesca rivela il suo carattere dominante nel privilegiamento dell’hegelismo»37,
come invece è stato notato per la cultura d’ispirazione crociana e gentiliana.
Non è questa la sede per ritornare su un tema più volte discusso come quello dell’ori-

ginalità della filosofia del diritto italiana dei primi anni del Novecento, tra avanguardia e
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33 P. Piovani, L’attuale filosofia del diritto in Italia, in Id.,Momenti della filosofia giuridico-politica italia-
na, Milano, Giuffrè, 1951, p. 36. Ma cfr. p. 35: «Ci sembra, infatti, che malgrado le distinte sfumature, mal-
grado le differenze spesso profonde, malgrado le varie denominazioni, tutte le più rappresentative tenden-
ze della filosofia del diritto italiana possano qualificarsi, in un senso, come idealistiche. Fino al quarto o
quinto decennio del Novecento non c’è eccezione, o diversione, che non possa farsi rientrare, almeno per
un verso, nella regola idealistica, se non altro perché qualsiasi concezione filosofico-giuridica, in questo tem-
po, ha bisogno, per definirsi, di distinguersi ancora nella residua critica al fenomeno positivistico, per ciò
stesso accogliendo il suggerimento idealistico». Cfr. anche V. Frosini, L’idealismo giuridico italiano, Milano,
Giuffrè, 1978; M. Ferrari, Non solo idealismo. Filosofi e filosofie in Italia tra Ottocento e Nocevento, Firenze,
Le Lettere, 2006.

34 Su cui si veda W. Cesarini Sforza, Il modernismo giuridico, in «Il Filangieri», 1912, pp. 373-379.
35 Cfr. N. Tabaroni, La terza via neokantiana della gius-filosofia in Italia, Napoli, ESI, 1987.
36 Si vedano, per una introduzione, i due volumi di R. Orecchia (a cura di), La filosofia del diritto in Ita-

lia nel secolo XX, Milano, Giuffrè, 1976, e le quattro relazioni ivi presentate: V. Frosini, L’idealismo giuridi-
co italiano del Novecento, vol. I, pp. 9-31; G. Marini, Il giusnaturalismo nella cultura filosofica italiana del No-
vecento, vol. I, pp. 33-67; E. Opocher, La filosofia dell’esperienza giuridica, vol. I, pp. 69-101; A. Baratta, Po-
sitivismo e neopositivismo, vol. II, pp. 21-57.

37 F. Tessitore, Il modello idealistico della storia d’Italia (1988), in Id., Nuovi contributi alla storia e alla
teoria dello storicismo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2002, p. 214. Cfr. P. Piovani, L’attuale filoso-
fia del diritto in Italia, cit., p. 36: «[…] mentre nella cultura italiana il termine idealismo tende sempre più
ad indicare solamente il neoidealismo degli hegeliani, la filosofia del diritto, consapevolmente o inconsape-
volmente, s’oppone, resiste a questa completa identificazione ed impedisce, con la stessa varietà delle pro-
prie opinioni, l’affermarsi incondizionato di un movimento soverchiante, a volte violento nella sua volon-
tà di totale riduzione ad un solo idealismo».



provincialismo38 rispetto al coevo dibattito europeo. Certo è che, a vario e diverso titolo,
il richiamo ad una forma di “idealismo” giuridico sarà costante – nell’esigenza di distacco
dal «dominio incontrastato del positivismo»39 – nelle riflessioni di Petrone, Solari o, an-
cora, nelle posizioni di Filomusi Guelfi, Donati, Cicala e Ravà.
Ferme, in ogni caso, le differenti nervature presenti nella riflessione giusfilosofica ita-

liana, l’attenzione degli “idealisti” convergerà nella riaffermazione del “carattere trascen-
dentale” del diritto: «la mutua incidenza dell’idea in fatto, e del fatto in idea, la loro tra-
scendenza reciproca è il primo canone della Filosofia e della vita»40. Come noterà Anto-
nio Banfi, nell’orientamento neokantiano si era riflessa, ed aveva trovato la propria fortuna,
l’esigenza da tempo sentita di «ridestare nel campo giuridico la richiesta di una sistema-
zione formale della scienza del diritto, sulla base di principi universali e a priori, indi-
pendentemente dalla relatività del processo induttivo e immuni dall’astrattezza della de-
duzione, caratteristiche del positivismo»41.
A tale esigenza risponderanno, in particolare, le posizioni di Igino Petrone e di Gior-

gio Del Vecchio, ai quali Rensi dedicherà, nel 1911, l’articolo Moderne tendenze italiane
nella filosofia del diritto (Del Vecchio - Petrone), ripreso, l’anno successivo, nel testo Il Ge-
nio etico e altri saggi42.
L’“idealismo critico” di Petrone insisterà – sin dalle prime conferenze tenute presso

l’Università di Pisa nel 1896 – sul tema del diritto come prius assoluto, ossia sull’idea che il
diritto preesista, «nell’ordine ontologico, e sottostia a tutte le diverse fasi della coscienza giu-
ridica»43. L’anno precedente, Petrone aveva pubblicato La fase recentissima della filosofia del
diritto in Germania, rassegna delle posizioni della filosofia tedesca di fine secolo e, in par-
ticolare, delle più recenti tendenze neokantiane (Stoerk, Stammler, Schuppe), a proposito
delle quali egli esprimeva il proprio convincimento che le stesse dovessero coordinarsi «in
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38 Merita di essere riportata l’osservazione ironica di L. Lombardi Vallauri, in R. Orecchia (a cura di),
La filosofia del diritto in Italia nel secolo XX, cit., vol. II, p. 112: «Un’ultima osservazione, per prendere un
po’ in giro questo nostro “convegno delle quattro filosofie”. Ho provato a proiettarle contro lo sfondo del-
la categoria, più volte affiorata nelle relazioni, del provincialismo. Mi è capitato di pensare che c’è un pro-
vincialismo per importazione ed un provincialismo per non esportabilità. E che il positivismo giuridico ita-
liano è stato provinciale per importazione, l’idealismo e la filosofia dell’esperienza giuridica sono stati, finora
almeno, provinciali per non esportabilità; quanto al giusnaturalismo… non tutto, purtroppo, riesce sem-
pre perfetto: il giusnaturalismo non so cos’è».

39 G. Fassò, Storia della filosofia del diritto, III: Ottocento e Novecento, Bologna, Il Mulino, 1970 p. 281.
40 G. Del Vecchio, Il sentimento giuridico, Torino, Fratelli Bocca, 1902, p. 9.
41 A. Banfi, Il problema epistemologico nella filosofia del diritto e le teorie neokantiane, in «Rivista interna-

zionale di filosofia del diritto», 6, 1926, p. 214.
42 Cfr., sul punto, V. Rapone, Aspetti della riflessione giusfilosofica di Giuseppe Rensi, in F. Mancuso - A.

Montano (a cura di), Irrazionalismo e impoliticità in Giuseppe Rensi, cit., pp. 95-129.
43 Così R. Murri, Prima conferenza del Prof. Igino Petrone sulla filosofia del diritto, in «La Vita Nova», II,

8, 1896, p. 62. Per una introduzione al pensiero di Petrone, cfr. L. Picardi, Igino Petrone tra materialismo sto-
rico e riformismo religioso, Milano, Vita e Pensiero, 1979; D. Barba, L’idealismo giuridico di Igino Petrone, in
«Nord e Sud», 1, 1990, pp. 117-129.



un contenuto metafisico; il che è condizione indeclinabile perché esso promuova la disso-
luzione del positivismo e risollevi, ad un tempo, i fasti del diritto naturale»44.
Il diritto, secondo Petrone, deve essere inteso come «il sistema universale dei rapporti

giuridici» segnato dalla «legge morale di Giustizia», la quale costituisce pertanto la con-
dizione dell’ordine giuridico45. In tal senso, la giustizia è una relazione ideale rispetto al-
la quale il diritto costituisce la determinazione reale e «l’obiettivazione di fatto delle rela-
zioni ideali»: è il suo precipitato storico46.
In questo momento di posizione della giustizia da parte del diritto, si radica la negazione

della separazione tra morale e diritto, la frattura “sofistica” – come scrive Petrone – tra nÒ-
moj e fÚsij. «Se positivo è il diritto, naturale è la Giustizia»47, e quest’ultima non può che
essere attuata dal diritto, cui è superiore per valore.
Benedetto Croce – il quale sarà in polemica con quasi tutto il versante “idealistico” del-

la filosofia giuridica italiana – apostroferà la posizione di Petrone, nel 1905, come «idea-
lismo da cattolici incerti, o da spiritisti, da superstiziosi e da dilettanti»48. Per quanto ri-
guarda Rensi, egli dedica a Petrone la seconda parte del saggio Neo-kantismo e Neo-idea-
lismo assoluto nella filosofia del diritto, dopo la rassegna della posizione di Del Vecchio e
recensendone il testo Il Diritto nel mondo dello Spirito, pubblicato da Petrone nel 1910.
È, pertanto, opportuno, rinviare la critica rensiana a Petrone al termine dell’esposizione
del punto di vista di Del Vecchio, rispetto al quale, scrive Rensi, la dottrina di Petrone ne
costituisce «integrazione»49.

3.1. Giorgio Del Vecchio ed il “concetto” del diritto

Con Giorgio Del Vecchio, la prospettiva giusnaturalistica ridetermina l’opposizione tra po-
sitivismo e idealismo posta da Petrone: «Il diritto naturale esiste in quanto vige; e vige an-
che là dove in fatto è violato»50. Resta, tuttavia, fermo il principio per cui soltanto «il si-
stema dell’idealismo critico»51 si presenta in grado di risolvere e dar conto dell’idea del di-
ritto naturale e della sua «esigenza» che «permane, nonostante le negazioni positiviste e le
attenuazioni di un equivoco storicismo»52.
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44 I. Petrone, La fase recentissima della filosofia del diritto in Germania. Analisi critica poggiata sulla teoria
della conoscenza, Pisa, Spoerri, 1895, p. 257.

45 I. Petrone, Filosofia del diritto, a cura di G. Del Vecchio, Milano, Giuffrè, 1950, pp. 45-46.
46 I. Petrone, Filosofia del diritto, cit., pp. 97-98.
47 I. Petrone, Filosofia del diritto, cit., p. 109.
48 B. Croce, Recensione a I. Petrone, Problemi del mondo morale meditati da un idealista, in «La critica»,

3, 1905, p. 512.
49 G. Rensi, Neo-kantismo e neo-idealismo assoluto nella filosofia del diritto, in Id., Il genio etico e altri sag-

gi, cit., p. 295.
50 G. Del Vecchio I presupposti filosofici della nozione di diritto, Bologna, Zanichelli, 1905, p. 36.
51 G. Del Vecchio, Il concetto della natura e il principio del diritto, Bologna, Zanichelli, 19222, p. 186.
52 G. Del Vecchio, Sulla positività come carattere del diritto. Prolusione al corso di filosofia del diritto letta

l’11 febbraio 1911 nella R. Università di Bologna, Modena, Formiggini, 1911, p. 23.



Rensi critica l’impostazione di Del Vecchio a partire dalla sua separazione tra il “con-
cetto” e l’“idea” di diritto. La possibilità di una definizione unitaria e universalistica del
diritto, secondo Del Vecchio, risiede unicamente nella sua forma concettuale: è il suo
«universale logico», la sua forma, a non mutare, mentre ne cambiano i contenuti. Il “con-
cetto” di diritto, tuttavia, è altro rispetto all’ideale del diritto, o diritto naturale. Esiste, per-
tanto, una separazione fondamentale tra il «concetto logico» e «l’esigenza etica», tra la for-
ma e l’idea53.
Mentre la nozione di giuridicità risponde, in tal senso, ad un concetto formale, l’idea-

le del diritto, il criterio valutativo ad esso intrinseco, si fonda su una legge etica, che cor-
risponde al diritto naturale.
Con riferimento al “concetto” di diritto, esso si radica, secondo Del Vecchio, nell’im-

peratività, poiché le norme giuridiche, anche quelle di natura permissiva, hanno sempre
il carattere del divieto rispetto ai possibili comportamenti del singolo nella società. La
coazione, in tal senso, si presenta come l’elemento essenziale del diritto. Coazione che,
tuttavia, deve essere pensata in potenza, e non necessariamente in atto: «Noi affermiamo
– scrive infatti Del Vecchio – una possibilità di diritto e non di fatto, cioè la possibilità giu-
ridica di impedire il torto, se torto vi sia»54.
La concezione “logica” del concetto di diritto determina la «forma della nozione di es-

so», la quale «non si esaurisce in alcun contenuto, ed è immanente al variare di questo»55.
La forma del diritto non implica, però, una definizione del diritto, ma l’identificazione del
criterio giuridico come «criterio superesistenziale»56, ossia come qualcosa che non coinci-
de ed è diverso dal semplice poter esistere fisicamente. A tale “schema logico” è pertanto
sotteso un fine ideale – il diritto naturale –, il cui avveramento si attua nel compimento
della storia: «poiché la storia è l’esplicazione di un fine implicito, e la serie di diritti posi-
tivi particolari ci appare unificata dalla tendenza all’attuarsi del diritto naturale»57.
La giuridicità costituisce pertanto «una forma logica che consente di dar senso giuri-

dico a fenomeni sociali d’intersoggettività e che è neutra dal punto di vista valutativo», seb-
bene il diritto, nel contempo, «si muove verso l’ideale della giustizia, che è il suo princi-
pio contenutistico»58.
Secondo Rensi, la separazione del “concetto” dal “principio” – aspetto logico e aspet-

to deontologico – costituisce la «difficoltà fondamentale, anzi unica»59 dell’impostazione
di Del Vecchio. Difficoltà che, in primo luogo, appare nelle oscillazioni ed incertezze in
relazione alla posizione della giustizia rispetto al piano logico o etico del diritto. Se Del Vec-
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53 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 270.
54 G. Del Vecchio, Lezioni di filosofia del diritto, Milano, Giuffrè, 1965, p. 254.
55 G. Del Vecchio, I presupposti filosofici della nozione di diritto, cit., p. 110.
56 G. Del Vecchio, Il concetto di diritto, Bologna, Zanichelli, 1912, p. 44.
57 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 273.
58 F. Viola, Diritto naturale italiano, «Nova et Vetera», 4, 2002, n. 2, p. 37.
59 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 280.



chio, infatti, ritiene che «la giustizia propriamente intesa rientra nello schema logico del-
la giuridicità come sua suprema espressione»60, egli al contempo tende a risolvere la na-
tura del “giusto” in un «problema d’origine metafisico»61, sottolineando come «la forma
logica non ci dice punto ciò che è giusto o ciò che è ingiusto, ma ci dice solo quale è il sen-
so di qualunque affermazione di giusto o ingiusto; è insomma il contrassegno della giuridi-
cità»62.
Nella stessa forma logica del diritto, scrive Rensi, si radica pertanto un valore, un con-

cetto etico63. Al fine di poter affermare la distinzione del diritto, in quanto criterio “su-
peresistenziale”, dalla semplice forza, dal «semplice fatto, ovvero la possibilità d’ordine fi-
sico»64, Del Vecchio non può che attenuare la separazione iniziale tra concetto e ideale, e
riconoscere che il criterio giuridico sottende già una posizione di valore. Il «principio eti-
co»65 che determina il diritto, in altri termini, non separa, ma riflette la confluenza tra la
forma ed il contenuto:

[…] con ciò noi abbiamo introdotto in quello che ritenevamo essere concetto puramente
logico del diritto un profondo criterio deontologico: un criterio che ci consente, anzi ci
obbliga, a valutare le azioni prescritte o protette dalla legge dal punto di vista del loro ri-
spetto o meno del carattere di soggetto autonomo negli uomini […] – un criterio, quindi,
il quale ci costringe a concludere che, ad esempio, la schiavitù non è né giuridica, né giu-
sta, non giuridica perché non giusta66.

Se si insistesse sulla separazione tra il concetto logico e l’idea “metafisica” del diritto,
aggiunge Rensi, si sarebbe costretti ad identificare il diritto con il «mero fatto storico ed
empirico»67, ricadendo così nel positivismo.
Occorre, sul punto, precisare come, in realtà, Del Vecchio abbia più volte insistito,

nella propria opera, sulla distinzione tra la positività e la giuridicità. In particolare, la no-
zione di giuridicità sarebbe non storica, ma “puramente logica”. Diversamente, la positi-
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60 G. Del Vecchio, I presupposti filosofici della nozione di diritto, cit., p. 114.
61 G. Del Vecchio, Il sentimento giuridico, cit., p. 9.
62 G. Del Vecchio, Lezioni, cit., p. 211.
63 Nell’ispirazione neokantiana di Del Vecchio, è il carattere inviolabile della persona umana il postula-

to fondamentale dell’etica. Cfr. G. Del Vecchio, Diritto e personalità umana nella storia del pensiero, Bolo-
gna, Zamorani, 1904 (Estratto da «Rivista di filosofia e scienze affini», VI, 1904), pp. 30-31: «Trovare nel-
la persona umana l’assoluto criterio di ogni valore, e il prius metafisico della verità del diritto. Si dovrà am-
mettere, sopra la materia dei vari ‘fatti’ giuridici che la storia nel suo fluire successivamente ci sottopone, una
forma concettuale, che ha il suo luogo adeguato nella coscienza, ed è la condizione a priori della conoscibi-
lità di quei fatti. Si dovrà ammettere inoltre – ed è questo il criterio del “contenuto” delle proposizioni giu-
ridich e – un’esigenza assoluta di giustizia, la quale pur rivelandosi solo per gradi nell’esperienza, è idealmente
fissa e compenetrata colla natura stessa dell’uomo».

64 G. Del Vecchio, Il concetto di diritto, cit., p. 44.
65 G. Del Vecchio, Lezioni, cit., p. 216.
66 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 285.
67 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 286.



vità è un “episodio” un elemento estrinseco della giuridicità: «nessun criterio distintivo ci
è dato, pertanto, dal mero fatto della positività, se da esso non risaliamo al significato in-
trinseco delle norme poste o seguite»68.
Nel momento, tuttavia, in cui Del Vecchio determina le condizioni formali del diritto

a partire dalle proposizioni giuridiche, come loro «sottinteso comune […] qualunque ne
sia il contenuto»69, deve presupporre già, nota Rensi, la definizione di giuridicità. Se Del
Vecchio pretende di poter definire una proposizione come “giuridica” senza avere ancora
determinato il concetto logico di diritto, ciò significa che egli ammette che è soltanto il
fatto che essa sia sanzionata da una legge positiva ad attribuire alla proposizione il carat-
tere di giuridicità. Conclude, pertanto, Rensi:

O si dice che il concetto logico del diritto deve corrispondere a tutte le proposizioni che si
conosce già, e indipendentemente da esso, essere giuridiche – ricavando la loro giuridicità
unicamente dal fatto empirico che sono le leggi; – e con ciò si cade nel positivismo e nel-
l’empirismo, e si determina il quid juris, ma non il quid jus. O si ricerca un concetto del
diritto, veramente superiore al mero fatto, che non debba già esso adeguarsi ad una prece-
dente giuridicità delle proposizioni, la quale non può essere dedotta che dal loro esser leg-
ge, ma che adegui esso a sé, definisca e determini esso la giuridicità; ò – e con ciò la forma
concettuale diventa anche criterio ideale70.

Rensi, inoltre, nega che la separazione tra nozione logica ed ideale corrisponda all’im-
postazione kantiana, cui pure Del Vecchio si richiama, in quanto per Kant il giudizio sul
giusto e l’ingiusto «costituisce invece esplicitamente la forma concettuale del diritto»71.
Al giurista – aveva scritto Kant72 – rimane nascosto se ciò che prescrivono le leggi che

appartengono al diritto (quid sit iuris) «sia anche giusto», in quanto è soltanto attraverso
«un criterio universale» che si può conoscere in generale ciò che è giusto e ingiusto (iu-
stum et iniustum). L’unico fondamento di ogni «possibile legislazione positiva», prosegue
il passo in esame, ha origine in un giudizio della ragione pura. E conclude: «Una dottrina
del diritto puramente empirica è una testa (come la testa di legno nella favola di Fedro)
che può essere bella: solo che peccato, non ha cervello».
L’essenza del diritto, scrive Rensi interpretando Kant, si radica soltanto nella ragion

pura. La costruzione del concetto di diritto risiede dunque in una pura intuizione a prio-
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68 G. Del Vecchio, Sulla positività, cit., p. 21.
69 G. Del Vecchio, I presupposti, cit., p. 132.
70 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 289.
71 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 291. Cfr. P. Piovani, L’attuale filosofia del diritto in Italia, cit., p. 37,

che, a proposito della concezione di Del Vecchio, sostiene che essa sia stata «troppo spesso e genericamen-
te presentata come “neocriticistica” […]. Senza dubbio, il Del Vecchio ha in comune con il neocriticismo
non pochi propositi e sta, anzi, autorevolmente a capo di una corrente della scuola neocriticistica. Ma il suo
neocriticismo, concretandosi nella volontà di determinare il concetto di diritto, e non solamente l’ideale, fi-
nisce con l’assumere l’indipendente fisionomia di un idealismo concettuale».

72 I. Kant, Metaphysische Anfangsgründe der Rechtslehre (1797); trad. it. di F. Gonnelli, Primi principi
metafisici della dottrina del diritto, Roma-Bari, Laterza, 2005, pp. 51-53.



ri, la quale determina «l’insieme delle condizioni sotto le quali l’arbitrio dell’uno può es-
sere unito con l’arbitrio dell’altro secondo una legge universale di libertà»73. Per Rensi la
definizione kantiana implica un concetto logico di diritto fondato sull’idea della libertà,
ossia un «criterio valutativo d’altissimo valore e di immensa portata»74.
Da tale punto di vista, l’analisi rensiana rifiuta il ripensamento dell’a priori kantiano

come struttura organizzatrice e fondamento formale o logico dell’esperienza, la quale si ri-
fletterà nella teoria del diritto tedesca e, con particolare riferimento alla corrente mar-
burghese, nel formalismo di Stammler.
Il carattere trascendentale del diritto, secondo Stammler, consiste nel suo essere “con-

cetto puro”. Il sistema del diritto – inteso come volontà vincolante autonoma inviolabile
– è costituito dalle forme pure del pensiero giuridico, dalle condizioni a priori che rendono
possibile l’esperienza giuridica. Al contempo, il concetto di diritto implica un ideale, in
quanto l’idea metodologia del diritto tende alla formazione di un diritto giusto, o esatto
(richtiges Recht). Stammler parlerà, a tal proposito, anche di un “diritto naturale a conte-
nuto variabile” ovvero di un diritto positivo il cui contenuto di volontà possieda la qua-
lità della giustizia.
È proprio la separazione tra concetto ed ideale dell’interpretazione kantiana di Stam-

mler, in tal senso, ciò cui Rensi si oppone, sulla medesima linea critica già espressa da Pe-
trone. Quest’ultimo, infatti, aveva intuito l’incertezza propria di «quella scissura radicale
che […] egli [Stammler] pone tra l’esperienza e la speculazione trascendentale, tra il fe-
nomeno e l’essere»75. Se, infatti, la prospettiva idealistica avrebbe dovuto – secondo Petrone
– porre fine alla riduzione del diritto a mero fatto, non era forse «pericoloso ad un riven-
dicatore del diritto naturale porre tra il fenomeno ed il noumeno quella scissura radicale
che tra l’uno e l’altro pose il Kant?»76.
Secondo Rensi il concetto di diritto di Kant deve essere pensato in senso radicalmen-

te antiformalistico: la “deduzione trascendentale” del diritto implica un a priori etico, so-
stanziale, che fa sì che concetto ed ideale del diritto siano «una cosa sola»77.
Occorre, tuttavia, evidenziare come Rensi, in realtà, tenti di rideterminare la posizio-

ne kantiana attraverso l’idealismo hegeliano. Rensi, sotto tale profilo, ritiene che il com-
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73 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 53.
74 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 292.
75 I. Petrone, La fase recentissima, cit., p. 241.
76 I. Petrone, La fase recentissima, cit., p. 245. A proposito della separazione tra forma e materia in Stam-

mler, cfr. anche il commento di A. Banfi, Il problema epistemologico, cit., p. 215: «Ora questo carattere tra-
scendentale del diritto non è concepibile se esso rappresenti una determinazione dell’essere, ma solo se si ri-
ferisca a un modo della coscienza, e precisamente non al percepire, dominato dal rapporto causa ed effetto,
ma al volere, dominato dal rapporto mezzo e fine. Ogni proposizione del diritto è tale non per la costrizio-
ne che implica, ma in quanto si rivolge al volere, e formalmente lo determina. Ma il diritto non è un con-
tenuto e nemmeno una qualificazione psicologica del volere, è un tipo formale del volere umano, che può
essere diretto a tutti i fini possibili».

77 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 292.



pimento del criticismo di Kant non possa che consistere nello storicismo di Hegel. È at-
traverso Hegel, del resto, che Rensi chiude la propria critica a Del Vecchio, per poi pas-
sare all’esame della dottrina del Petrone.
Il concetto di diritto – per Del Vecchio – non è sin dal principio «tutto spiegato nella

ragione». Come nella realtà storica il diritto si attua per gradi, cosi anche «cosi anche nel-
la mente subiettiva», «nella coscienza»78 esso si rivela gradualmente.
Tale svolgimento, scrive Rensi, deve corrispondere però al movimento spirituale della

storia, così come inteso da Hegel: «giustificazione d’ogni fase storica e la giustificazione
del suo superamento»79. È soltanto nell’attività creatrice dello Spirito che giuridicità e giu-
stizia – che Del Vecchio aveva separato – dimostrano di coincidere:

Perché ogni fase storica del diritto è uno sforzo che fa lo Spirito per tradurre nei fatti il
concetto o ideale; rappresenta l’attuazione più completa di questo che lo Spirito, nello sta-
dio di sviluppo cui è giunto, possa fare; e costituisce, rispetto a questo stadio, la piena e per-
fetta giuridicità. Ma, tosto dopo, allorché lo Spirito si è lasciato dietro quello stadio ed è
salito più in alto […] ecco che questa non gli appare più tale, ecco che non è più tale, in
presenza di una più profonda ed intima comprensione del concetto di diritto80.

Anche Croce aveva criticato Del Vecchio e la sua separazione tra idea logica e idea va-
lutativa del diritto, tra concetto e ideale, sulla base di Hegel. «Distinzione falsa» – scrive-
va Croce – «e la sua falsità è stata dimostrata in modo classico, tra gli altri dall’Hegel, nel-
la sua critica del dover essere come distinto dall’essere. L’ideale, diceva Hegel, non è tanto
impotente da dover essere soltanto e non essere poi effettivamente!»81.
Secondo Croce, la prospettiva hegeliana segna la fine di ogni possibile dualismo giu-

ridico tra aspetto logico (essere) ed ideale (dover essere) del diritto. L’identità tra reale e ra-
zionale, aggiungerà Croce, deve significare nel senso che «ogni cosa è razionale nell’atto
del suo prodursi e irrazionale non appena si sia prodotta, perché prodotta, dev’essere su-
perata»: la dualità di essere e dover essere «non è dualismo, ma dialettica»82.
La critica rensiana alla tesi di Del Vecchio è affine, in questo punto, all’obiezione svol-

ta da Croce. Eppure, la lettura della filosofia hegeliana maturata da Rensi nel periodo ti-
cinese, si radica – diversamente dall’interpretazione di Croce – nella tensione continua tra
immanenza e trascendenza del concetto di Spirito.
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78 G. Del Vecchio, I presupposti, cit., p. 164.
79 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 293.
80 G. Rensi, Neo-kantismo, cit., p. 293.
81 B. Croce, Recensione a G. Del Vecchio, I presupposti filosofici della nozione del diritto (1905), in «La Cri-

tica», 3, 1905, p. 515. Cfr. anche J. Segond, La Renaissance idéaliste et néo-kantienne de la philosophie du droit,
in «Revue Philosophique de la France et de l’Étranger», LXXI, 1911, pp. 168-186, citato da Rensi e che co-
stituisce una recensione del pensiero di Del Vecchio a partire dai rapporti tra criticismo neokantiano ed he-
gelismo.

82 B. Croce, Intorno ai cosiddetti giudizi di valore, in «La Critica», 8, 1910, p. 390.



Secondo Rensi, l’Idea hegeliana è «potenza originaria», la quale crea il mondo come
«forza-pensiero», nella sua stessa costituzione logica, mediante una separazione e negazio-
ne di se stessa, ponendo l’altro davanti a sé, costituendo la natura, ma anche la morale ed
il diritto, i quali appaiono, così, opposti ed imposti alla coscienza83.
Questo logos originario, per Rensi, fonda un «sistema profondamente mistico»: esso è

«l’algebra del misticismo» proprio del vedântismo orientale. Come i nomi e le forme, na-
ma e rupa, che costituiscono l’essenza razionale (Bráhma), penetrano nel mondo, così
l’Idea hegeliana, attraverso le categorie logiche, costituisce il reale e lo comprende specu-
lativamente, attraverso la vita contemplativa84.
L’idealismo assoluto verso cui confluisce il pensiero moderno, scrive Rensi, è in sé re-

ligioso: l’idea ha creato la natura, e la materia trascende e si realizza compiutamente nel
pensiero di se stessa, nello Spirito che è «mondo che pensa se stesso, e che è così soggetto
ed oggetto ad un punto»85. Lo Spirito assoluto, pertanto, si «manifesta progressivamente
nel tempo» mediante una «rivelazione» che, tuttavia, «è affrancata dal divenire perché
contiene la ragione di questo»86. L’idea “religiosa” di Hegel è così insieme immanente e tra-
scendente: il Dio s’incarna nella natura, senza perdere il suo essere eterna ragione, per tor-
nare infine in sé, come «ragione che sa se stessa»87.
Nella posizione idealistica di Rensi sono sottese venature irrazionalistiche e mistiche,

che gli saranno, fin da subito, rimproverate dall’hegeliano Sebastiano Maturi88. Alla fine
del periodo ticinese, del resto, quello che è stato definito lo “hegelismo di destra” di Ren-
si si presentava come tentativo di risolvere le antitesi tra immanenza del sistema hegelia-
no e religiosità orientale, nonché di rimeditare il proprio socialismo di ispirazione risor-
gimentale (Mazzini, Ferrari, Pisacane) alla luce dell’incontro avuto in quegli anni con la
filosofia di Nietzsche e le teorie di Gaetano Mosca89.
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83 G. Rensi, Hegel, il Cristianesimo e il vedânta, in «Coenobium», n. 3, 1907, pp. 62-85, poi in Id., Il
Genio etico, pp. 197-230.

84 G. Rensi, Hegel, il Cristianesimo e il vedânta, cit., pp. 223-224.
85 G. Rensi, Il profilo religioso dell’hegelismo, saggio introduttivo alla traduzione di J. C. Hibben, La lo-

gica di Hegel, Torino, Bocca, 1910, poi in G. Rensi, Il Genio etico, cit., p. 246.
86 G. Rensi, Il profilo religioso dell’hegelismo, cit., p. 260.
87 G. Rensi, Il profilo religioso dell’hegelismo, cit., p. 261.
88 Cfr. S. Maturi, lettera a Rensi, s.d. (ma marzo-aprile 1907), ora in L. Ronchetti - A. Vigorelli, Fondo

Giuseppe Rensi. Inventario con una scelta di lettere inedite, Milano, Cisalpino, 1996, p. 242: «Tuttavia, co-
noscendo oramai la sua schiettezza e la nobiltà dell’anima sua, ecco quello che in fretta posso permettermi
di dirle francamente come ad un fratello, e che forse potrà giovare ad addolcire qua e là, con qualche inci-
so, da un lato l’esagerata opposizione che Ella afferma tra cristianesimo ed Hegelismo, e la esagerata iden-
tità che pone dall’altro tra Hegelismo e misticismo». Cfr. U. Segre, Il pensiero e la natura. Lettere inedite di
Sebastiano Maturi, in «Giornale critico della filosofia italiana», VI, 1927, pp. 305-314. Per lo hegelismo di
Sebastiano Maturi, cfr., da ultimo, A. Gisondi, Forme dell’assoluto. Idealismo e filosofia tra Maturi, Croce e
Gentile, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2002.

89 Cfr., sul punto, N. Emery, Un socialista fra Dio e volontà di potenza: Giuseppe Rensi in Ticino (1898-
1908), cit., pp. 76-91.



Questa apertura alla dialettica di immanenza e trascendenza non soltanto segna la
frattura tra l’interpretazione hegeliana di Rensi e la corrispondente lettura crociana, ma
costituisce, altresì, un tema critico originale all’interno della filosofia giuridica italiana,
con il tentativo di risolvere il neokantismo entro il piano teleologico dell’idealismo as-
soluto.
È per tale ragione che Rensi considera la posizione di Petrone come il «completamen-

to della fase di pensiero rappresentata dal Del Vecchio»90, ossia come il perfezionamento
del kantismo nell’idealismo assoluto di derivazione hegeliana.

3.2. Igino Petrone e la dialettica “ego-alter-socius”

Con la pubblicazione de Il Diritto nel Mondo dello Spirito91, uno dei suoi ultimi scritti, Pe-
trone nega la separazione posta da Del Vecchio tra forma ed ideale, per definire il diritto
come momento della vita dello spirito e dialettica di ego, alter e socius. Detta negazione pre-
suppone – come già nella critica a Stammler – una rilettura del kantismo a partire dalla
frattura tra «noumeno e fenomeno, sostanza e modo, soggetto ed oggetto, mondo in sé e
mondo delle parvenze»92.
Secondo Petrone, la prospettiva kantiana risolve quel dissidio unicamente sul piano

della «gnoseologia formale». Dal punto di vista del diritto – che è «mondo della volontà
e non della rappresentazione» – quella separazione non ha ragion d’essere, in quanto ri-
solta sul piano di una “metafisica della mente umana”, “storia ideale eterna” (Vico). Nel
diritto, scrive Petrone:

Il contenuto e la forma s’integrano e si unificano in un sol momento; dissidio non vi è tra
l’idea ed il fatto, tra l’ordine delle cose in sé e l’ordine della rappresentazione; e mancando
il dissidio, manca la possibilità di porsi ad arbitro di quel dissidio e, nella più comoda ipo-
tesi, di adagiarvisi dentro e di sistemarlo, così come è abito ed ufficio della critica formale
della conoscenza93.

Il concetto di diritto, in tal senso, non è determinato a partire dalla separazione – d’ori-
gine kantiana – tra forma e materia, bensì a partire dai principi dell’idealismo assoluto,
dalla riconduzione, mediata dalla psicologia sociale di James Mark Baldwin, «alla feno-
menologia dello spirito»94.
Secondo Petrone, lo Spirito è anzitutto ego, affermazione del sé, ma al contempo è ne-

gazione e, quindi, posizione dell’alter, in base al quale egli si foggia. In tale correlazione,
infine, si perviene all’intuizione del socius, ossia della intima coincidenza tra i due aspet-
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ti, riconoscimento che consiste nell’«appercezione del socius»95, coscienza sociale e univer-
sale dell’uomo: «L’ego è foggiato a somiglianza dell’alter: l’alter è foggiato a somiglianza del-
l’ego. L’ego e l’alter coincidono in un momento comune – il socius»96. L’autocoscienza, per-
tanto, si determina attraverso una relazione: l’io pone se stesso soltanto se pone nel con-
tempo l’altro, né è in grado di riconoscere a se stesso un valore se non riconoscendolo
contestualmente all’altro.
Tale riconoscersi il medesimo nella differenza corrisponde all’intuizione del socius. L’es-

senza di tale movimento dialettico è, pertanto, la limitazione di sé, che costituisce l’ordi-
ne del diritto: «la legge di alterità e di limitazione e di riaffermazione attraverso la limita-
zione – che è la forma stessa della coscienza di sé – costituisce la sostanza ideale del rap-
porto giuridico»97.
L’instaurazione del socius – nella quale si radica il fondamento del diritto – è dunque

«corrispettiva al dualizzarsi dialettico della coscienza che è ego e alter, che essendo ego esi-
ge e riconosce l’alter»98. L’io diviene soggetto di diritto soltanto nel momento in cui rico-
noscere un altro soggetto di diritto all’infuori di sé. In questa autolimitazione, si radica an-
che il concetto di libertà: se l’ego non può affermare niente di sé che non predichi anche
dall’alter, allo stesso modo egli, determinando una sfera di propria libertà, lo fa circoscri-
vendola verso le sfere di libertà altrui.
In quanto momento dialettico, tuttavia, il riconoscimento della libertà e dei diritti al-

trui non è immediato, ossia determinato dalla relazione tra due soggetti. È, diversamente,
determinato dalla sintesi di tale relazione nel socius. Il diritto corrisponde, allora, al mo-
mento dell’«unico io», il socius, che esprime la «coscienza generale di sé»99 da parte dello
Spirito, traducendosi in un imperativo universale, in quanto sintesi dialettica dell’ego e del-
l’alter.
Detta sintesi è rappresentata, di conseguenza, dalla mediazione della legge:

Il mio rapporto di riconoscimento o di rispetto verso l’altro non è un’attitudine immedia-
ta, la quale si consumi tra due termini paralleli – me e l’altro –: ma è un’attitudine media-
ta, che involge e significa la coincidenza dei due termini in un terzo termine, o in un ter-
mine superiore e più alto che segna la loro generalità ideale. Interviene, ovvero è interve-
nuto, tra me e l’altro, un momento ideale comune: la legge del limite. […] Io non rispet-
to l’altro per intuito e congiuntura e riflesso dell’altro: rispetto l’altro per la legge100.

L’io che si determina in conformità all’imposizione della legge, accoglie in sé il carat-
tere universale della stessa, ossia l’intuizione del socius come «sintesi» e «atto dello spiri-
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to»101. L’alterità del diritto rispetto all’io si rivela in realtà momento comune e legge di li-
bertà, poiché la limitazione non è che «l’aspetto sociale dell’autocoscienza – rapporto di
io ad io»102, il quale realizza il concetto di libertà, inteso come «vincolo di relazione fra più
attività e più autonomie, e quindi come riflesso della legge di alterità e di limitazione»103.
La sovranità dello Stato che determina la legge, pertanto, è «coscienza generale tra-

dotta in realtà positiva»104. Scrive Petrone: «Lo Stato, nel suo valore e nel suo significato
più intimo, è la traduzione e l’obbiettivazione giuridica del socius che interviene e so-
pravviene all’ego ed all’alter»105. La sovranità che esprime lo Stato, in altri termini, coin-
cide con il momento di sintesi della dialettica tra ego e alter, nella quale si ha l’intuizione
dell’universalità.
Lo Stato, a sua volta, determina se stesso secondo il medesimo percorso interno della

coscienza, ossia attraverso un movimento di negazione e successiva sintesi. Lo Stato, in tal
senso, si determina limitandosi verso l’altro, poiché non può affermarsi come soggetto
del diritto se non ponendo un altro soggetto al di fuori di sé. Anche il diritto pubblico è,
allora, autolimitazione, da cui nasce «un sistema di diritti pubblici soggettivi, non imme-
diati, dunque, ma mediati»106:

Così, e mediante la dialettica dell’auto-limite, si afferma il rapporto giuridico pubblicisti-
co: il rapporto, cioè, intrasubiettivo, interpersonale, fra uno Stato ed un individuo, soggetti
entrambi, e correspettivamente, di diritto e di obbligazione. Così, il cittadino assurge a
soggetto di diritto pubblico: così la ragione e la volontà dello Stato si pone come persona
giuridica107.

Il concetto di diritto è determinante, in questo senso, anche per la definizione della so-
vranità e – per usare l’espressione di Jellinek – dei “diritti pubblici soggettivi”. La dialet-
tica dell’auto-limitazione attraversa, pertanto, tanto la relazione tra singoli individui, de-
terminando il concetto di legge, quanto quella tra lo Stato e l’individuo, mediante la qua-
le «lo Stato reintegra la sua identità di nozione con l’individuo»108.
In questa corrispondenza dialettica tra il diritto e lo Stato – fondati entrambi sull’ap-

percezione del socius, sulla sua incarnazione ed obiettivazione, come ripete Petrone –, vie-
ne meno ogni possibilità di opposizione tra diritto e legge: «Non si ha diritto contro la leg-
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ge: e la presunzione di conformità della legge all’ordine ideale del diritto è una presunzione
assoluta ed incoercibile, una praesumptio (originaria) juris et de jure»109. Allo stesso tem-
po, tuttavia, questa presunzione non riflette una potestà assoluta dello Stato, ma esprime
la stessa legge di auto-limitazione dello stesso. Il rapporto tra individuo e Stato, e le garanzie
che quest’ultimo assicura, non è assicurato unicamente sulle leggi che lo Stato decide di
volta in volta di fare, ma su un piano «ontologico», che esprime il consenso profondo che
sempre deve sussistere tra Stato e singolo:

La base spirituale su cui si regge lo Stato è, in ultima istanza, il consentimento immanen-
te, profondo, operoso per quanto inespresso, degl’individui. Il socius emerge come unità on-
tologica e teleologica soprastante all’ego e all’alter, ma, nella sua genesi iniziale e nella sua
terminazione finale, è la sostanza del consensus dell’ego e dell’alter110.

Ciò che, dell’argomentazione di Petrone, interessa Rensi, non è di per sé la legittima-
zione dello Stato ed il suo rapporto con l’individuo, quanto il concetto di diritto che la
fonda e determina. Secondo Rensi, la prospettiva di Petrone dà, in tal senso, finalmente
conto della fondazione del diritto attraverso un principio superiore al diritto stesso: «Il di-
ritto – scrive Petrone – riposa sopra principii superiori al diritto stesso. Il diritto non ha
la ultima istanza ed esplicazione di sé… in sé medesimo»111.
La frattura segnata da Del Vecchio è, così, superata nell’idealismo hegeliano, in cui il

momento giuridico è derivato da quello etico. Eppure, dal confronto tra la concezione di
Petrone e la critica che Rensi svolge nel Genio etico non può non evidenziarsi un sotteso
ed implicito discrimine tra i rispettivi presupposti. Il concetto di diritto, nel saggio di Pe-
trone, si fonda sul movimento dialettico dell’autocoscienza, come attività di sintesi crea-
trice e di limitazione dello spirito. Il diritto, per Petrone, si radica in questa limitazione
di sé, nel riconoscimento dell’alter – ed è per tale ragione che è il dovere che costituisce
«l’ultima istanza e ragion sufficiente del diritto»112 – e nella realizzazione dello spirito.
In Petrone, pertanto, la ricomposizione della separazione tra forma ed idea, soggetto

ed oggetto – di cui anche Rensi sente l’esigenza – avviene attraverso una «metafisica del-
la mente umana»113 che ridetermina in chiave idealistica la gnoseologia kantiana.
Nel pensiero di Rensi tale rideterminazione, nonostante l’apparente convergenza con

le conclusioni di Petrone, non avviene. In primo luogo, la necessità di pensare la trascen-
denza dello Spirito priva Rensi della possibilità di risolvere in una compiuta dialettica del-
l’autocoscienza la determinazione del concetto di diritto: «Epperò – egli scrive – noi cre-
diamo che la trascendenza della coscienza del socius, come principio costitutivo del dirit-
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to, vada affermata con prevalenza sulla sua immanenza»114. La coscienza giuridica uni-
versale trascende la coscienza del singolo, e lo Spirito «prende in sostanza, la connotazio-
ne religiosa di “Dio”»115.
Se Rensi rimanda costantemente alla necessità di pensare l’idea dialettica con una de-

cisa apertura alla trascendenza, detta esigenza non si riflette, tuttavia, in una fondazione
del concetto di diritto. Ogni qual volta, infatti, Rensi ritorna al “momento concettuale ori-
ginario” del diritto, il piano “trascendente” viene ripensato sempre nei termini del “tra-
scendentale” kantiano: non come riferimento ontologico del diritto, ma come modo del-
la sua conoscenza a priori.
Nel momento stesso in cui Rensi sembra riprendere la tesi fondamentale di Petrone –

quella del diritto come attività pratico-dialettica dello spirito –, egli finisce per negarla al-
la radice:

Il ravvicinamento tra i due campi in ciò non è consentito per il fatto che in quello della fi-
losofia teoretica il contenuto è appunto esclusivamente un dato, alcunché che proviene dal
di fuori, mentre nel campo del diritto il contenuto è una creazione diretta e immediata
dello spirito […] la ragion pratica comincia dalla possibilità di principi pratici a priori,
giacché essa produce i propri oggetti medesimi con la conoscenza che ne ha116.

Rensi rivolge a Del Vecchio la medesima critica di Petrone: nel diritto, a differenza che
nell’ambito teoretico della conoscenza, non è possibile separare forma e contenuto, feno-
meno e noumeno. Ciò perché, scrive Rensi riprendendo testualmente Petrone, il conte-
nuto è una creazione dello spirito. Sennonché, tale creazione non ha nulla a che vedere con
il movimento dialettico della coscienza, in quanto per Rensi coincide con la possibilità di
principi pratici a priori, ossia con la fondazione dell’agire pratico kantiano. Secondo Ren-
si, pertanto, la frattura tra forma e contenuto – che Kant ammette sul piano gnoseologi-
co – si ricompone sul piano pratico a partire dalla stessa prospettiva kantiana.
Nella forma concettuale del diritto, si inscrive già il suo contenuto: «la forma si trae die-

tro di necessità e immediatamente il contenuto, inteso sempre nel senso di principi co-
stitutivi delle varie categorie di diritti»117.
Nel confronto con Del Vecchio e Petrone, la posizione di Rensi appare, in conclusio-

ne, insistere sulla necessità di una deduzione trascendentale del diritto, la quale, tuttavia,
non si riduca al piano logico-concettuale, ma si radichi entro una fondazione etica del-
l’ideale giuridico. In Rensi, pertanto, il concetto di diritto viene pensato come “trascen-
dentale” kantiano, come intuizione pura a priori, la cui conoscenza prescinde dall’espe-
rienza. Rensi, nel contempo, nega che tale concetto – come la posizione neokantiana di
Stammler e Del Vecchio tendeva ad affermare – possa essere identificato con la “forma lo-
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gica pura” del diritto. Il trascendentale kantiano, per Rensi, non può essere pensato come
semplice concetto logico-formale, in quanto in esso si fonda già una posizione di valore,
la quale fonda la moralità del diritto.
Sarà il ripensamento del trascendentale kantiano che, più tardi, condurrà Rensi alla

“svolta” scettica, come si vedrà. Ripensamento al quale, del resto, già Il Genio etico pre-
suppone, nel momento in cui tende, al fine di superare l’impostazione di Del Vecchio, a
compiere il “trascendentale” kantiano nella “trascendenza” dell’idealismo assoluto.
Sulla medesima linea del confronto con Del Vecchio e Petrone, Rensi, tra il 1910 ed

il 1912, prenderà posizione contro Croce, intorno alla cui tesi della riduzione del diritto
ad attività pratica avverrà, in quegli anni, una reazione pressoché unanime da parte della
filosofia del diritto italiana.

4. Rensi e la teoria del diritto di Croce

In una breve annotazione pubblicata su La Critica del 1914, Benedetto Croce ricordava:

Da quando, or sono circa otto anni, lessi all’Accademia Pontaniana la mia memoria sulla
Riduzione della filosofia del diritto alla filosofia dell’economia, e feci cadere quella grossa
pietra sul formicaio dei compilatori d’Istituzioni di filosofia del diritto, e di Tesi di laurea
e di Tesi di dottorato intorno al concetto di Diritto e ai rapporti di Diritto e Morale, sto a
guardare il curioso rimescolìo e viavai che n’è nato e che non cessa, anzi si agita sempre più
sconvolto e vivace118.

Croce si riferisce, nel passo, alle tesi da lui sostenute nella Riduzione della filosofia del
diritto alla filosofia dell’economia del 1907119, e successivamente riproposte nella Filosofia
della pratica, apparsa nel 1909120. La filosofia del diritto italiana rimase profondamente
“scossa” da quel «totale annullamento del diritto come oggetto della filosofia»121 e dalla ri-
duzione del diritto a meta “attività pratica”: «Tutti girano e rigirano intorno a quella mia
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memoria»122, scrive ancora Croce. Ancora nel 1921, Teresa Labriola osservava: «Per quan-
to siano trascorsi parecchi anni dalla pubblicazione della Filosofia della Pratica – suscita-
trice di molti scandali – [non] è spenta ancora la critica della concezione che ha il Croce
di diritto e di legge»123.
«Nessun pensatore abituato all’osservazione dell’esperienza giuridica – è stato corret-

tamente notato –, anche se seguace in più punti delle idee crociane, è pronto, sic et sim-
pliciter, a ripetere con Benedetto Croce che l’attività giuridica è l’attività economica»124.
Occorre, sul punto, ripercorrere brevemente il punto di vista crociano. È proprio il

problema del “fondamento del diritto”, discusso anche da Rensi in quegli anni, che Cro-
ce indica, in apertura degli scritti citati, come ancora “irrisolto ed oscuro”. E soltanto la
distinzione, entro l’ambito pratico, tra attività economica ed etica, egli ritiene, è in grado
di fare chiarezza sul punto.
Secondo Croce, infatti, lo spirito pratico si distingue unicamente in due forme: quel-

la utilitaria o economica, la quale è l’attività che «vuole ed attua ciò che è corrispettivo sol-
tanto alle condizioni di fatto in cui l’individuo si trova», e quella morale o etica, «che vuo-
le ed attua ciò che, pur essendo corrispettivo a quelle condizioni, si riferisce insieme a
qualcosa che le trascende»125.
Alla prima corrispondono, in tal senso, i fini individuali ed un criterio di orientamento

nell’azione che si fonda sul giudizio «circa la maggiore o minore coerenza dell’azione per
sé presa». Alla seconda, invece, si riferiscono i fini universali ed il giudizio orientato «cir-
ca la maggiore o minore coerenza dell’azione rispetto al fine universale, e che trascende l’in-
dividuo»126.
Sin dalla Memoria accademica del 1907, per Croce il diritto si identifica con l’attività

economica, in quanto esso non può in alcun modo corrispondere alla morale. Se la sentenza
iniqua, pronunziata da un giudice corrotto, ha pieno valore giuridico nel momento in cui
si costituisce in res judicata, allora significa che diritto e morale, pur potendo talvolta coin-
cidere, non sempre sono necessariamente accordo: tanto basta, in tal senso, per rendere
impossibile la riduzione del diritto all’etica, alla volizione rivolta all’universale.
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Il diritto è, dunque, attività priva di ogni carattere teoretico e consistente unicamente
«nella risoluzione pratica, nell’atto di volontà»127. In tal senso, la legge, per Croce, si iden-
tifica con un atto volitivo – e, perciò, sempre libero – che ha per contenuto una classe o
una serie di azioni. Nessuna legge, né individuale né sociale, può perciò dirsi costrittiva,
dal momento che «nessun’azione può essere mai costretta; ogni azione è libera»128: se un
«terribilissimo despota» ordinasse ai suoi sudditi di recargli i loro primogeniti per sacrifi-
carli al suo dio, in ogni caso, sia che si ribellino sia che si sottomettano, l’azione che i sud-
diti compiranno sarà liberamente voluta. Anche qualora, infatti, accettino il terribile or-
dine, essi «non avranno sofferto alcuna costrizione» ma, diversamente, avranno libera-
mente scelto «di serbare la propria vita a spesa di quella dei figliuoli»129.
La legge, inoltre, non possiede per Croce il carattere della socialità, dal momento che

le sole leggi che realmente possono ritenersi esistere sono quelle individuali, in quanto è
soltanto facendo propria una legge, nello “Spirito concreto e individualizzato”, che essa si
può accettare, obbedire o trasgredire.
Sotto tale profilo, pertanto, non può ritenersi vi sia alcuna «differenza essenziale» tra

leggi giuridiche e leggi sociali, tra il divieto di falsificare moneta e quello di rispondere col
saluto al saluto: «quelle leggi giuridiche sono leggi di una cerchia che viene bensì empiri-
camente considerata più stretta e più forte, ma nella quale esse in tanto si attuano in quan-
to gl’individui spontaneamente vi si conformano»130.
La riconduzione del concetto di legge ad attività volitiva dell’individuo, cui sono estra-

nei i caratteri tanto della coercizione che della socialità, infatti, conduce alla conclusione
che ogni differenziazione tra ordine giuridico ed ordine sociale non rappresenti che una
«distinzione pratica», fittizia, a cui deve sostituirsi una concezione della legge intesa in
tutta la sua «estensione logica». Nelle parole del Croce:

Noi che non siamo giuristi ma filosofi […] dobbiamo concepire come leggi, e tutte ag-
guagliare nell’unica categoria della legge, così laMagna Charta inglese, come lo statuto del-
la «Mafia» siciliana o della «Camorra» napoletana; […] così il diritto canonico e il codice
militare, come quel droit parisien che un certo personaggio del Balzac aveva studiato per tre
anni nel salottino celeste di una signora e in quello roseo di un’altra, e che, quantunque nes-
suno ne parli mai, forma (diceva il gran romanziere), «une haute jurisprudence sociale, qui,
bien apprise et bien pratiquée, mène à tout»131.

Quanto, poi, alla possibilità del giusnaturalismo, Croce, nell’analisi degli elementi co-
stitutivi delle leggi, ribadisce la natura mutevole, il carattere contingente e storico delle stes-
se. Ogni tentativo di superare il “transitorio” dei concetti giuridici attraverso l’elabora-
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127 B. Croce, Riduzione della filosofia, cit., p. 38.
128 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 310.
129 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 311.
130 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 314.
131 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 315.



zione di un “diritto naturale” ricade, pertanto, fuori dal diritto: «trattazioni (talvolta an-
che pregevoli) di Etica»132, scrive Croce a proposito dei “codici eterni”.
Sotto tale profilo, l’esito della teoria giuridica crociana sembrerà, ai suoi interpreti, co-

stituire la negazione di ogni possibilità di fondazione razionale degli istituti del diritto, in
quanto ogni istituzione è considerata giusta o ingiusta, morale o immorale, a seconda del
punto di vista, storico e culturale, nel quale essa si radica. Secondo un’argomentazione
svolta secondo il procedere antilogico protagoreo, Croce osserva come, nel caso dell’an-
tropofagia, gli uomini mangiano «il loro simile con la stessa tranquillità con cui noi man-
giamo un pollo arrosto, senza odio pel pollo»133.
Ogni teoria giusnaturalistica o “moralistica” del diritto che delinei un contrasto, una

scissione, tra legge e giustizia, storia e natura, reale ed ideale, realizza, nelle conclusioni di
Croce, una «stravagante ripartizione» tra diritto morale e diritto immorale, laddove «il di-
ritto come diritto non è mai immorale, ma soltanto amorale»134. Nella memoria del 1907,
si leggerà così che «il diritto di un’associazione a delinquere ha, contro a sé, il diritto di
una società più vasta; soggiacerà a questo secondo, come al più forte; soggiacerà merita-
tamente, come il non morale al morale; ma vive come diritto e soggiace come diritto»135.
La prospettiva crociana costituirà, come evidente, davvero la “pietra” caduta sulla fi-

losofia del diritto italiana. La riduzione del diritto all’economia implicava, infatti, la fine
del piano giuridico: si trattava di un «processo di eliminazione della stessa giuridicità»136.
Con ciò veniva messa in discussione non soltanto la separazione tra diritto e morale o la
determinazione dei caratteri costitutivi del concetto di diritto, ma la stessa possibilità di
una filosofia giuridica.
Lo stesso Croce citerà, come visto, i tanti testi che, nel corso di pochi anni, saranno

pubblicati in polemica con la sua tesi. Tra questi, Il Fondamento filosofico del diritto137, il
quale costituisce la prima compiuta esposizione, da parte di Giuseppe Rensi, di una teo-
ria del diritto.
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132 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 324.
133 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 326.
134 B. Croce, Filosofia della pratica, cit., p. 354. Cfr. anche l’aneddoto raccontato da Croce in Intorno al-

la mia teoria del diritto, cit., p. 449: «Rammento, tra l’altro, che, avendomi l’insegnante di Enciclopedia
giuridica assegnato il compito di una conferenza sui Diritti innati, io, dopo avervi lavorato intorno alcune
settimane, mi presentai in fine al professore a dichiarare, assai confuso e umiliato, che nel corso dello stu-
dio era stato tratto a ridurre quei diritti a numero via via sempre minore, e che me n’ era poi rimasto tra le
mani un solo, e quel solo anch’esso, in ultimo, non so come, era sfumato; ed ebbi dal brav’uomo un rabuf-
fo e il rifiuto a farmi tenere la conferenza annunziata».

135 B. Croce, Riduzione, cit., p. 40.
136 G. Calogero, Croce e la scienza giuridica, in «Rivista italiana per le scienze giuridiche», VI, 1952-

1953, p. 2.
137 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, Piacenza, Pontremolese, 1912. Cfr. anche G. Rensi, La

riduzione della filosofia del diritto alla filosofia dell’economia, in Id., Il Genio etico e altri saggi, cit., pp. 315-
385.



Il testo rensiano rappresenta, in tal senso, il tentativo di replicare alla tesi crociana del-
la «separazione assoluta, radicale, organica tra diritto e morale»138. Secondo Rensi, le tesi
crociane hanno aperto un “terribile abisso” tra l’etica ed il diritto, separando, nell’unità ori-
ginaria dell’idealismo classico, due forme dello Spirito «in quanto pratico» e definendole
nei termini di una ragione etica e di una ragione utilitaria, cui ascrivere rispettivamente
la morale ed il diritto.
In detta separazione, si pone per la prima volta nella storia del pensiero giuridico una

scissione definitiva tra la morale ed il diritto, il quale ultimo, dissolto nelle attività prati-
che, perde ogni possibilità di connotazione e fondazione etica:

La filosofia del diritto si trova, dunque, ora, davanti, come una barriera, la dottrina del
Croce. O deve riconoscere e dichiarare l’impossibilità della propria esistenza; o deve supe-
rare la barriera. Tale il dilemma, e da esso il compito pressante e attuale che alla filosofia del
diritto si impone139.

Soltanto «abbattendo la barriera contro di essa innalzata dal Croce» – aggiunge Rensi
– «la filosofia del diritto può riasserire e svolgere le basi della sua vita»140.
Secondo Rensi, la definizione della legge come atto volitivo di classi di azioni, senza che

a nulla rilevi il soggetto che le pone in essere – sia esso individuo, Stato o “camorra” –, co-
stituisce un criterio di “classificazione” privo di giustificazione. Elemento costitutivo la
definizione di “legge”, infatti, non è la volizione di una determinata azione, ma il fatto che
tale volizione sia propria «d’un certo ente che vuole»141.
È il soggetto, e non l’oggetto, che costituisce il criterio differenziale tra ciò che è legge e

ciò che è semplice volizione d’una classe di azioni. Tradire tale prospettiva significa, per-
tanto, pretendere di «passar sopra con un tratto di penna all’entità dello Stato»142, di non
riconoscere che è soltanto il fatto che la legge sia «volizione della collettività sociale per l’or-
gano dei poteri pubblici»143 che la distingue da altri enti che vogliono classi di azioni.
A tale critica Croce tenterebbe di sfuggire osservando che lo Stato non sarebbe che una

cerchia sociale quale le altre, comprese la mafia o la camorra, da queste distinta unica-
mente perché, empiricamente, esso si sarebbe rivelata “più larga e più forte”. Eppure, se-
condo Rensi, questo ragionamento è inficiato proprio dai presupposti idealistici della fi-
losofia di Croce, e dal fatto che il criterio della “cerchia più larga” non ha a che vedere uni-
camente con la forza, ma è alla base della stessa definizione della moralità.
Croce non considera, in tal senso, che proprio quel criterio, lungi dall’essere empiri-

co, è costitutivo della moralità, della “collettività di ragionevolezza” kantiana. Il tutti che
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138 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 10.
139 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 12.
140 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 12.
141 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 15.
142 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 16.
143 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 15.



fonda la ragione pura pratica, scrive Rensi, non è un universale quantitativo (l’unanimi-
tà), ma etico (i “tutti ragionevoli”). Se la moralità dipende dalla possibilità di universaliz-
zare la massima di un’azione, ciò indica come l’immoralità consista nell’opporsi a quella
massima. Detta opposizione non può che provenire da qualcuno e ciò dimostra, secondo
Rensi, che l’universalità della massima non si identifica con la sua condivisione universa-
le, ma con la sua accettazione da parte di una “collettività di ragionevolezza”.
Tale collettività è la stessa di quella “cerchia più larga” che fonda il diritto positivo e che

coincide – con un’espressione presa a prestito dal Del Vecchio – con la «volontà sociale pre-
ponderante». Volontà che, in quanto riflette la collettività ragionevole, è espressione non
soltanto della forza, ma della ragione etica, di un «vero universale concreto, un unico Io,
che si espande, si dilata, si interiorizza nel costume»144.
Con l’identificazione dell’universale etico con la “cerchia più larga”, Rensi provoca una

frattura all’interno del suo stesso discorso. È, infatti, lo stesso criterio empirico – al quale
Croce, a suo parere, si era richiamato per definire i diversi “gruppi sociali” – a determi-
nare ora, per Rensi, la stessa nozione di moralità:

Se […] il concetto della «cerchia più larga» è la stessa base fondamentale, la radice profon-
da della concezione dello Spirito etico come universale, allora ne consegue che o il concet-
to della «cerchia più larga» non è empirico, ovvero, quand’anche lo sia, bisogna pur dargli
diritto di cittadinanza nella filosofia idealista, una volta che l’idea centrale di questa – cioè
l’idea dell’universale – è precisamente fondata nient’altro che su quel concetto145.

Si tratta di un passo di non facile definizione, nel quale è riflessa la prima separazione,
forse inconsapevole, di Rensi dalla prospettiva idealistica. Nonostante lo presenti in for-
ma di alternativa, Rensi finisce per ammettere che l’universale etico sia un concetto em-
pirico, il quale tuttavia non può che costituire il fondamento dell’idealismo. L’universale
etico si rivela «semplicemente qui, con tutta evidenza, il sentimento dei più»146. L’ideali-
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144 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 18.
145 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 22.
146 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 22, nota 1. Cfr. anche pp. 26-27: «Ci è lecito

dunque asserire che, a meno che non vada respinta come empirica la concezione dell’idea di universale pro-
pria dell’idealismo (la quale costruzione, come si è visto, si erige appunto inevitabilmente sul concetto del-
la “cerchia più larga” di ragion pratica), noi abbiamo legittimamente stabilita la distinzione filosofica del di-
ritto dalle altre volizioni di classi di azioni […]. È insomma lo stesso processo con cui l’idealismo approda
all’universale che ci garantisce della legittimità di attribuire un’esistenza filosoficamente determinata a que-
sta cerchia più larga, o volontà sociale preponderante […]». Anche tali passi sono di difficile lettura. Rensi
sostiene che il concetto di “cerchia più larga” sia un concetto di ragion pratica che coincide con l’universale
etico. Senonché, per Rensi, la “cerchia più larga” non si determina che a partire da un dato empirico, ossia
i “costumi” dei più. Rispetto, in altri termini, ad una possibile lettura kantiana del concetto di “cerchia più
larga” o “collettività di ragionevolezza”, si nota come, in Rensi, non è l’idea di ragionevolezza che determi-
na la collettività (il che potrebbe consentire un fondamento a priori del principio della “cerchia più larga”)
ma, al contrario, è l’appartenenza alla collettività (empiricamente determinata come “i più”) che determi-
na l’essere o meno “ragionevole”. È una “ragionevolezza” che non è presupposto, ma conseguenza della de-
terminazione della “cerchia più larga”. La “cerchia più larga” non descrive e rende intelligibile la “ragione-



smo non separa, pertanto, “concetto puro” ed “empirico”, ma riflette una fondazione del-
l’universale di natura empirica.
Quale sia, di conseguenza, il giudizio di Rensi in proposito, è rivelato dal fatto che

egli, immediatamente dopo il brano citato, neghi che la moralità possa essere identifica-
ta con quell’«espansione dell’unico Io nel costume». Diversamente, egli scrive, la morale
è «giudizio incontrollabile e sovrano che pronuncia lo Spirito etico nella coscienza del sin-
golo»147. Accanto ad essa, Rensi continua tuttavia a parlare della “cerchia più larga” come
«esteriorizzazione dello Spirito» nel costume, ossia di una manifestazione dell’universale eti-
co la quale, tuttavia, non coincide più con la definizione di moralità.
La separazione tra singolo e comunità corrisponde, pertanto, ad una distinzione tramo-

rale – la quale è sempre giudizio etico della coscienza del singolo – ed universale – il qua-
le, invece, indica l’estrinsecazione, sul piano storico e sociale, del movimento etico dello
Spirito. In questa frattura è già segnato il passaggio del pensiero rensiano allo scetticismo
e alla futura definitiva opposizione tra libertà e legge, individuo e Stato. Passaggio che, tut-
tavia, non si realizza nello scritto in esame, in quanto Rensi continua a fondare la legitti-
mazione della “cerchia più larga” a partire da un fondamento che, se non coincide più con
la moralità, resta definito in senso etico, come Io unico, moralità positiva, comune ragio-
nevolezza.
Resta, tuttavia, la definitiva frattura tra morale e diritto, che Rensi ridefinisce come di-

stinzione tra diritto positivo (o legge) e diritto naturale (o giustizia):

Orbene: il diritto positivo o legge non è, nella sua essenza, che una parte di questa dilata-
zione dello Spirito o Io unico in un comune «da farsi», accanto, o di fronte, eziandio alla
quale sta (come diremo meglio più oltre) la valutazione singola, il giudizio sovrano che lo
Spirito etico pronuncia nella coscienza dell’individuo, cioè il diritto naturale, o diritto ra-
zionale, o giustizia. Il diritto positivo o legge, corrisponde alla moralità positiva o costume;
il diritto naturale o razionale, o giustizia, alla morale propriamente detta148.

Se la legge – ormai separata dalla giustizia – non si riduce a forza, è solo per il fatto che
essa continua a riflettere un movimento etico dello Spirito, il quale ha ancora la propria
radice nella coscienza del singolo (è un “Io universale”). La formazione del diritto è pro-
duzione non della forza, ma della volontà della cerchia dei più, la quale – scrive Rensi – si
distingue dalla prima perché non è pura imposizione ma espressione etica di un unico Io:
è «volizione tacita e profonda dell’Io più largo, o ragionevolezza collettiva, o volontà so-
ciale preponderante»149.
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volezza” ma, al contrario, è portatrice della pretesa di designare chi sia o meno “ragionevole”. Rensi, tuttavia,
non sembra avvedersi, nelle pagine de Il fondamento filosofico del diritto, della definitiva identificazione del-
la pretesa della “cerchia più larga” con la forza, in quanto tale pretesa continua ad essere giustificata come
espressione dell’“universale etico”. Cfr., sul punto, anche N. Emery, Lo sguardo di Sisifo, cit., pp. 100-101.

147 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 23.
148 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., pp. 23-24.
149 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., pp. 29-30.



Rensi non si riferisce dunque ad una contrapposizione tra diritto positivo (volontà so-
ciale preponderante) e naturale (coscienza morale del singolo): essi restano, per il mo-
mento, l’uno accanto, o di fronte, all’altro. Si tratta, evidentemente, di uno “stare accanto”
fragile, garantito unicamente dalla comune fondamento nell’eticità di diritto e giustizia,
comune fondamento che, tuttavia, non impedisce già a Rensi di radicare la “morale pro-
priamente detta” nella sola coscienza del singolo.
Il diritto si fonda unicamente sulla “volizione tacita e profonda dell’Io più largo” e mai

sull’atto volitivo dell’individuo. A quest’ultimo è infatti sottratta ogni possibilità di for-
mare il diritto attraverso la propria forza e volontà: il costume, l’evoluzione profonda de-
gli istituti, le norme giuridiche nel loro progressivo sedimentarsi entro la cultura di un po-
polo, gli oppongono una resistenza che è alla base dello stesso concetto di diritto come vo-
lontà non individuale ma sociale150.
Ciò che, evidentemente, interessa qui a Rensi è aver dimostrato, con tale riconduzio-

ne del diritto alla “cerchia più larga”, che – contrariamente a quanto sostenuto da Croce
– non è il criterio dell’oggetto, ma del soggetto a determinare il concetto di diritto. Se, in-
fatti, il diritto non è che l’“esteriore espansione” di un Io-universale, non è che la manife-
stazione della «cerchia più larga», allora è evidente come Croce non possa ricondurre a
“legge” tanto le volizioni del singolo quanto quelle della “camorra” e dello Stato. Solo lo
Stato, infatti, è per definizione l’estrinsecazione della volizione più universale, quella del-
la «cerchia più larga».
Rensi ricorre a due ampie citazioni – l’una tratta da Petrone, l’altra dal Vico – al fine

di giustificare dal punto di vista etico l’esistenza di un sistema di diritto fondato su norme
determinate dalla “cerchia più larga”, ovverosia da un gruppo sociale dominante. La le-
gittimazione al dominio, da tale punto di vista, si radica nel fatto che quel gruppo socia-
le esprime il “superiore interesse comune”, rappresenta l’“unità spirituale dell’unione o
del popolo”151. Tale fondamento etico coesiste, però, con l’elemento – che Croce negava
– della coazione, in quanto il diritto è quella parte del costume la cui attuazione è voluta
mediante l’imposizione per mezzo di poteri pubblici.
Il diritto è comando coercitivo di natura etica ed al contempo positiva, ossia dettato da

un “io collettivo” che non si limita, come nelle leggi sociali, ad indicare un’azione come de-
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150 Rensi riporta integralmente, a questo proposito, un passo tratto da V. E. Orlando, Prefazione all’edi-
zione italiana, in G. Jellinek, Sistema dei diritti pubblici subiettivi, Milano, Società Ed. Libraria, 1912, p. XI:
«Ripugna al più elementare buon senso il credere che, ad esempio, il Codice Civile di cui usiamo attualmente
noi italiani sia, nella sostanza sua, una creazione del legislatore italiano del 1865. Esso preesisteva nei suoi
lineamenti caratteristici, nei suoi molteplici istituti, nei suoi principi fondamentali […] e nessuno può se-
riamente credere che se, in Italia, per ora, il padre ha il diritto e l’obbligo di educare la prole, ciò si debba
agli articoli 225 e segg. del Cod. Civ. e che questo avrebbe potuto, con effettiva libertà di scelta, dichiarare
che la prole vien fatta propria dallo Stato e da questo educata! […] Nessuna persona di buon senso crederà
che un semplice mutamento di una o più leggi potrebbe bastare perché il cittadino inglese del secolo XX
venisse a trovarsi, verso il sovrano, nella stessa condizione dei sudditi dell’Imperatore dell’Uganda!».

151 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 31.



siderata o opportuna (come nel caso di rispondere al saluto con il saluto), ma che impo-
ne al singolo la realizzazione di quell’esigenza etica.
In tal senso, Rensi tenta di scardinare l’idea crociana della legge come libertà, come at-

to che, in quanto voluto, non può mai essere coercitivo. Per farlo, tuttavia, egli è costret-
to a ritornare sull’opposizione tra il singolo individuo e la società.
In questo passaggio, Rensi ridefinisce la relazione tra morale e coscienza del singolo. La

morale più autentica, scrive Rensi, non coincide mai con la libertà dell’“io momentaneo”
del singolo, ma con la soppressione di quella volontà libera da parte di una “sfera di co-
scienza” più larga e profonda, la cui volontà di fare viene percepita dall’io immediato co-
me “dovere”.
Rensi intende, qui, dimostrare che il presupposto di fondo di Croce – quello della

coincidenza tra azione e volontà – è infondato anche con riferimento alla coscienza mo-
rale del singolo, nella quale «per fare quello che si vuole (cioè per essere liberi) bisogna non
fare quello che si vuole»152, in quanto l’autentico volere morale (che è libertà) è determi-
nato nella coscienza di ciascuno da una profonda lacerazione tra ciò cui tende il deside-
rio momentaneo e ciò che impone una superiore presa di coscienza, imponendosi sul de-
siderio come “dovere”.
Tale lacerazione interiore rende in qualche modo eteronomo il fondamento della mo-

rale, in quanto – come Kant stesso, secondo Rensi, riconosce – il dovere morale discen-
de all’io individuale come da un altro da sé. Esso ha, in altri termini, «origine trascenden-
te» in quanto è coazione imposta all’io153.
Quest’ampia digressione è funzionale, nel discorso rensiano, per definire la corrispon-

denza tra la morale del singolo e la “morale positiva” del diritto. Se essa costituisce il fon-
damento della morale, la coazione, presente nel diritto, non è manifestazione della mera
forza, ma di una tensione etica cui l’Io universale, la “cerchia più larga”, non può rinun-
ciare.
Il diritto, come «comando morale»154, è dunque libero ed autonomo per l’“io colletti-

vo”, in quanto ha origine dalla volizione della cerchia più larga, ma si deve imporre per
mezzo della coazione, facendosi così, rispetto all’individuo, eteronomo:

La tendenza profonda ed implicita è sempre quella dell’assoluta soppressione della volon-
tà divergente, mediante la forza che, al bisogno, metta in opera un principio di movimen-
to che parte al di fuori dell’individuo su cui la coazione si opera155.

La “soppressione della volontà ribelle”, che è il tratto specifico del carattere coattivo del
diritto, costituisce pertanto «manifestazione fondamentale della ragione etica», in quan-
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152 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 42.
153 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 44.
154 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., pp. 44-45.
155 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 48.



to esprime l’esigenza del gruppo a cui l’individuo appartiene di un «sacrificio del libito in-
dividuale immediato nell’interesse del gruppo medesimo»156.
Rispetto alla distinzione crociana, Rensi indica come sia allora il «potere naturale» del-

l’individuo, preesistente alla legge, a rappresentare l’attività utilitaria o pratica in genera-
le, mentre il «diritto obiettivo», nel suo dettare limitazioni a quel potere, rivela il suo es-
sere «estrinsecazione della ragione etica», la quale vieta e condanna quelle condotte «che
urtano con quell’interesse generale che è appunto, come s’è visto, l’espressione della for-
ma morale la quale si oppone all’utile dell’individuo»157.
La legge tende sempre all’interesse del gruppo dominante, ma tale interesse comune

non è che quello per la “causa” del gruppo ed è diretto, in realtà, a sopprimere, limitare o
regolamentare l’utile e il piacere individuale dei suoi membri, a protezione di «quella co-
struzione che è comune a tutti ed è più che ciascuno in particolare, che è la “causa” del
gruppo»158. Essa è la ragione etica che sopprime quella utilitaria – che coincide con il “po-
tere naturale” o «libertà psicofisica» illimitata dei singoli individui, aggiunge Rensi:

[…] il carattere essenziale del diritto obbiettivo consiste nel dettare certe limitazioni, nel-
l’erigere certe barriere, nel segnare certi confini all’esplicazione del potere naturale, ossia al-
l’attività utilitaria e pratica in genere159.

Il carattere essenziale della legge è, pertanto, il divieto, fondato sulla ragione etica che
esprime il diritto oggettivo160. Per contro, il diritto soggettivo, scrive Rensi, non coincide
con ciò che non è vietato dalla legge – ossia con lo “spazio di attività genericamente pra-
tica” che il diritto obiettivo non considera: in questo spazio, infatti, vi è solo «mero pote-
re naturale, che preesiste al diritto e non forma elemento costitutivo di esso». Diversa-
mente, il diritto soggettivo è soltanto il diritto che nasce dal dovere, ossia «il rispetto che
il diritto obbiettivo impone agli altri verso quel tanto della mia facoltà o libertà che esso
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156 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 66.
157 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 91.
158 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 66. Cfr. A. Poggi, Il problema generale della giu-

stizia e della giustizia penale nel pensiero di Giuseppe Rensi, in «Scuola positiva», 9-10, 1941, p. 184: «il co-
siddetto utile, protetto dalla legge – siccome può andare contro all’utile che vorrebbe l’individuo – dato il
valore sociale ed antiegoistico per cui è accolto, muta di qualità e quindi deve mutare anche di nome, per-
ché dimostra che la legge è espressione di una volizione universale, cioè di una volizione etica. Colui che ob-
bedisce invito corde alla legge, obbedisce – senza saperlo – al suo migliore io, a cioè, nella legge, un’antici-
pazione di quella moralità cui giungerà lui stesso, quando la sua volontà non sarà più voce dell’egoismo, ma
della sua natura sociale; e, fino a che egli non sia giunto a questo grado di sviluppo, non può lagnarsi, se vuo-
le stare in Società, che il diritto costituito limiti il suo potere naturale ed utilitario in genere».

159 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 79.
160 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 91: «Ciò che impone queste limitazioni alla ra-

gione della “brama” o forma utilitaria, non può che essere la ragione etica, e ciò in seguito al giudizio che
essa pronuncia che alcune azioni utilitarie per sé stesse, altre in quanto siano compiute fuori della forma da
essa datavi, sono condannate dalla morale o urtano con quell’interesse generale che è appunto, come s’è vi-
sto, l’espressione della forma morale, la quale si oppone all’utile dell’individuo».



mi ha lasciato». Il diritto soggettivo coincide, in altri termini, con il «dovere altrui di ri-
spetto»161: esso non è attività pratica – come vuole Croce – in quanto non consiste «nel-
la nostra attività, ma nel dovere che hanno gli altri di rispettare quel tanto di essa che il
diritto obbiettivo giuridicamente riconosce»162.
Rensi sembra così esser giunto ad una separazione definitiva tra la ragione etica e la ra-

gione utilitaria, nella quale si riflette altresì quella tra la comunità politica (lo Stato) e l’in-
dividuo singolo, il cui stesso diritto soggettivo non si fonda come limitazione del potere
dello Stato, ma come mera estrinsecazione di un dovere che lo Stato stesso impone ad al-
tri. Eppure la sua posizione non si risolve nella costruzione etica del diritto oggettivo e del-
lo Stato, su una linea comune a quella che è stata definita «l’ideologia autoritaria della
scuola giuspubblicistica italiana», d’ispirazione pandettistica163. Quella separazione divie-
ne per Rensi una frattura irrisolvibile che, anziché fondare la legittimità del potere e del
diritto dell’autorità, implicherà la svolta “scettica” attraverso la quale l’autorità si rivelerà
priva di ogni fondamento etico.
Rensi, infatti, ritiene che all’identificazione del diritto oggettivo con la “ragione etica”

sia ancora sotteso il problema della separazione tra il diritto e la morale. La ragione etica,
secondo Rensi, «pronuncia due ordini di imperativi». L’uno ha riguardo alla limitazione
dell’esercizio di quelle “attività utilitarie” che sono alla base del funzionamento di ogni so-
cietà. L’altro, invece, ingiunge unicamente al singolo il «perfezionamento di sé»164, il su-
peramento da se stesso dell’attività utilitaria:

[…] il diritto è la ragione etica in quanto dirige e regola l’attività utilitaria, la morale è la
ragione etica in quanto pugnat con questa stessa attività, se ne impadronisce e la trasforma
a servizio dei propri fini e delle proprie creazioni spirituali165.

Ora, l’imperativo che si riferisce direttamente alla limitazione – e che riguarda l’eser-
cizio dell’attività utilitaria da parte dei singoli – «è quell’imperativo etico che assume an-
che la peculiare qualifica di giuridico»166. In tal senso, quella parte del “costume” che è il
diritto realizza la ragione etica nella sua funzione negativa – in quanto si esprime unica-
mente come divieto – segnando i confini dell’attività utilitaria.
Tuttavia, secondo Rensi, la ragione etica non si risolve nella moralità della cerchia più

larga. Il costume, infatti, esprime unicamente «la parte meccanica, statica, quiescente, in
un certo senso morta, della morale»167. Il volto dinamico e creativo di quella ragione, è in-
vece rappresentato dall’imperativo morale come perfezionamento di sé, individuale, il
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161 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., pp. 82-83.
162 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 90.
163 Così S. Cassese, Cultura e politica del diritto amministrativo, Bologna, Il Mulino, 1971, p. 184.
164 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 94.
165 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., pp. 97.
166 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 95.
167 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 110.



quale «non fa parte del costume», ed anzi gli si oppone. Alla tensione tra “moralità dei più”
e “genio etico” corrisponde, nell’ambito giuridico, quella tra diritto positivo e diritto na-
turale:

Il diritto naturale è, dunque, nel campo giuridico, una valutazione sovrana che pronuncia
lo Spirito etico assoluto nella coscienza del singolo, tale e quale lo è, nel campo stretta-
mente etico, quella a cui, di fronte al costume (o morale positiva), noi abbiamo riservato
il nome di morale168.

Il diritto naturale è, dunque, una cognitio che pertiene ad singulos, scrive Rensi, il qua-
le richiama la citazione del Petrone: esso è «un principium cognoscendi delle leggi dovero-
se della condotta nell’ordine della convivenza sociale»169. A differenza, tuttavia, della mo-
rale – la quale è sempre «immediatamente operativa» –, il diritto naturale esprime un co-
mando etico che pretende di dirigersi «sul dispiegamento dell’attività utilitaria di tutti i con-
sociati e che quindi non ha efficacia se non di impone a tutti»170. Il diritto naturale, in al-
tri termini, non può che tendere a realizzarsi quale diritto positivo. Tale tensione corri-
sponde al dispiegarsi, nella storia, di un continuo conflitto tra i singoli e la “cerchia più
larga”:

Poiché originariamente il diritto naturale è una pronunciazione dello Spirito etico assolu-
to entro singole coscienze. Poiché originariamente la verità e la giustizia di tale pronuncia-
zione non è comprovata e controllata dal suo essere comune agli altri, tanto che, di con-
sueto, in origine, tale pronunciazione è disprezzata, combattuta, perseguitata171.

Non soltanto la “ragione etica” presenta una scissione al suo interno tra due diversi
imperativi, ma il “trapasso” dal diritto naturale (che è l’ideale del diritto e della giustizia)
al diritto positivo consiste nella progressiva penetrazione del primo entro la coscienza del-
la “cerchia più larga”, sino a che quest’ultima non si determina ad adottarlo come legge.
Il diritto naturale rappresenta, in conclusione, il «perenne dispiegamento del seme giu-

sto»172, il quale si radica nelle coscienze dei singoli e si oppone al diritto positivo, lo con-
trasta e realizza compiutamente il movimento dello Spirito etico sostituendosi ad esso.
Detta opposizione rischia di sradicare, tuttavia, il fondamento etico che legittima il di-

ritto positivo e la “cerchia più larga” ad imporsi sui singoli. La stessa “cerchia più larga” –
la quale è eticamente superiore al singolo, per Rensi, perché in essa si universalizza la mas-
sima della morale – finisce per esprimere unicamente il costume e la “parte morta” della
morale stessa.
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168 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 114.
169 I. Petrone, Contributo all’analisi dei caratteri differenziali del diritto, in «Rivista Italiana per le Scien-

ze Giuridiche», XXII, 1896, p. 341.
170 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 116.
171 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 118.
172 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 119.



La prospettiva rensiana, con cui si chiude il saggio del 1912, risolve nell’idealismo as-
soluto – d’ispirazione essenzialmente mistica – i contrasti e le tensioni che deriverebbero
dalla contrapposizione tra diritto naturale e positivo. Il diritto naturale, da tale punto di
vista, si rivela come incompiuto ed imperfetto, nel momento in cui sorge: esso è dunque
meta, scrive Rensi, «a cui la mente divina trae la mente umana»173.Meta alla quale, nel suo
realizzarsi «gradualmente»174, non corrisponde peraltro alcuna struttura dialettica dell’es-
sere. Cade anche l’interna negatività del dispiegarsi della storia, cui corrisponde il sostan-
ziale silenzio, da parte di Rensi, sui possibili conflitti e le lacerazioni proprie della realiz-
zazione del diritto naturale: «lo Spirito etico assoluto fa udire una data pronunciazione giu-
ridica in un numero sempre maggiore di coscienze fino a farla diventare patrimonio del-
l’Io più largo»175, si limita a ribadire Rensi.
Il Fondamento filosofico del diritto si chiude, pertanto, con la negazione, da parte di

Rensi, di una presunta frattura tra autorità ed individuo, diritto e giustizia, che pure in
alcuni punti del testo sembrava essere stata affermata. Eppure tale frattura resta in qual-
che modo sottesa alla definizione del concetto di diritto, nella quale, infatti, cede il pun-
to di vista “trascendentale” – ossia la possibilità di una determinazione del diritto quale
concetto puro –. È, diversamente, la prospettiva “trascendente” – che richiama una forma
di idealismo religioso – a mediare la contrapposizione tra diritto e morale, comunità ed
individuo.
Tale passaggio costituisce un momento essenziale del pensiero giuridico rensiano. Sol-

tanto la fine della possibilità di una deduzione trascendentale del giuridico, infatti, co-
stringerà Rensi a ripensare in chiave scettica il fondamento del diritto.
Fragile – e solo provvisorio – si rivelerà, in tal senso, il tentativo di una fondazione tra-

scendente (e non più trascendentale). Fragilità che deriva, in ultima istanza, dalle difficol-
tà di lettura che Rensi avrà sempre con riferimento alla prospettiva hegeliana, e che non
gli consentiranno di pensare il proprio idealismo se non in termini “mistici” e “religiosi”.
Di tali difficoltà il carteggio di Rensi con Gentile e Maturi, proprio negli anni di ste-

sura dei saggi qui considerati, dà pienamente conto. Nell’ottobre del 1905, Rensi confes-
sava a Gentile «che io sono ancora lontano dall’aver capito esattamente la posizione del-
l’idealismo hegeliano», aggiungeva di stare «da tempo cercando qualche libro che lo spie-
ghi in modo accessibile anche ai non “iniziati»176. Gentile, da parte sua, risponderà nel

TOMMASO GAZZOLO

404

173 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 119.
174 Tale gradualismo non dialettico della realizzazione del diritto naturale corrisponde, in Rensi, al gra-

dualismo politico. Cfr. G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 115: «e, attualmente, apparten-
gono pure al diritto naturale i postulati dell’odierno socialismo, i quali non costituiscono appunto se non
la sentenza che la Ragione etica pronuncia in singole coscienze circa nuovi limiti da darsi all’estrinsecazio-
ne dell’attività utilitaria».

175 G. Rensi, Il fondamento filosofico del diritto, cit., p. 116. Cfr. M. Pasini, Norma, autorità e “pazzia”:
la meta-etica di Giuseppe Rensi, in R. Chiarenza et alii, L’Inquieto esistere, cit., pp. 28-30.

176 La lettera citata, e le seguenti, sono ricordate in N. Emery, L’attualismo come “terremoto metafisico”,
cit., pp. 236-237.



1907 a Maturi, che gli domandava in merito al Rensi: «Il Rensi è un dilettante sincero di
filosofia, desideroso di luce; ora mistico». Lo stesso anno Rensi pregava Gentile di consi-
gliargli un libro «non in tedesco» che lo aiutasse «a far meglio e più rapidamente com-
prendere la filosofia di Hegel».
Ancora nel 1912, la lettura di Hegel proposta da Rensi resta fissa sull’orizzonte specu-

lativo delle filosofie orientali e dell’influenza «idealistico-buddista»177 maturata durante
gli anni di Coenobium. Occorrerà a Rensi la profonda rimeditazione scettica degli anni del
dopoguerra per giungere al “rovesciamento” della sentenza hegeliana in “ciò che è il reale
è irrazionale, e il razionale è irreale”178. Rimeditazione che, tuttavia, deve essere compresa
a partire dalla fine dell’orizzonte kantiano entro cui Rensi aveva pensato il concetto di di-
ritto.

5. La frattura dell’orizzonte kantiano

La pubblicazione, nel 1914, di Formalismo e amoralismo giuridico179 segna il principio del-
la frattura dell’orizzonte kantiano a partire dal quale Rensi aveva, nel biennio 1910-1912,
costruito la propria definizione del concetto e del fondamento filosofico del diritto.
Se Rensi, sino a quel momento, aveva identificato il concetto kantiano di diritto co-

me a priori etico sostanziale, con il testo del 1914 tale posizione mostra la sua inadegua-
tezza e fragilità. Rensi, ora, tende ad accentuare il carattere formale della fondazione mo-
rale ad opera di Kant, il quale si riflette, a sua volta nella definizione del diritto.
Secondo Rensi, la morale kantiana consiste nell’obbedienza al comando della ragione,

intesa tuttavia come «mera forma dell’universalità»180. L’identità, infatti, di moralità e ra-
gione – che fonda l’autonomia – è possibile soltanto a condizione di ridurre l’imperativo
categorico a puro comando formale, a prescindere da ogni considerazione empirica e con-
tenutistica. La libertà morale, in tal senso, è solo la forma della libertà interna. Allo stes-
so modo, scrive Rensi, il diritto viene a coincidere con la forma della libertà esterna:

E dunque una semplice forma o sfera vuota, o, meglio, una sfera di cui, in quanto la si
considera dal punto di vista giuridico, si tiene presente solo la sua circonferenza, il suo li-
mite, la sua linea di confine, senza prendere in considerazione ciò che v’è dentro181.

Rispetto alla morale, il diritto ha ad oggetto unicamente l’elemento esteriore dell’agi-
re, indipendentemente da ogni valutazione «sull’elemento interiore del motivo»182. Tenu-
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177 N. Emery, Lo sguardo di Sisifo, cit., p. 240.
178 Cfr. G. Rensi, La filosofia dell’assurdo (1937), Milano, Adelphi, 1991, p. 120.
179 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, Verona, Cabianca, 1914.
180 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 7.
181 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 10.
182 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 12.



to conto che, secondo Kant, la moralità è essenzialmente legislazione interiore, il concet-
to di diritto dovrebbe allora ritenersi, oltre che formale, amorale.
Eppure, scrive Rensi, la definizione kantiana del diritto dimostra l’impossibilità logi-

ca del formalismo giuridico. Kant, infatti, definisce il diritto attraverso l’elemento della
coazione, in quanto il suo concetto si fonda nella «possibilità della concordanza dell’uni-
versale coazione reciproca con la libertà di ognuno»183. Accordo delle libertà e coercizio-
ne, tuttavia, sono nozioni che rimandano direttamente all’esperienza, e non sono in alcun
modo determinabili a priori su un piano puramente formale. La coazione quale mezzo per
realizzare l’accordo delle libertà, infatti, presuppone un orizzonte empirico nel quale si dà
la possibilità del disaccordo, dell’inconciliabilità di due libertà.
Kant, in questo senso, definirebbe secondo Rensi il diritto non eliminando ogni dato

empirico, bensì attraverso la «tacita assunzione del dato sperimentale e sensibile»184 del
mondo. Del resto, tanto nella dottrina del diritto privato che in quella del diritto pubblico
Kant non deduce alcunché formalmente, bensì si limita a descrivere quel diritto che «ha
sott’occhio, che la sua esperienza gli presenta come diritto»185. La deduzione trascenden-
tale del concetto di diritto si rivela, pertanto, «un’illusione della dialettica giuridica»186, che
cela un tentativo di giustificazione delle istituzioni storiche esistenti come fondate sulla ra-
gione187.
Il formalismo kantiano costituisce dunque un tentativo di neutralizzare le contraddi-

zioni intrinseche all’identificazione della morale con la ragione. Ciò è evidente, secondo
Rensi, sia nell’ambito della moralità che in quello giuridico. La fondazione della morale
e del diritto in termini meramente formali – ossia attraverso «il criterio dell’universaliz-
zabilità della massima»188 – non può che implicare unicamente due esiti, entrambi in con-
traddizione con le premesse e gli obiettivi posti da Kant.
Da un lato, infatti, l’universale morale può identificarsi con «ciò che si fa in via di fat-

to dai più»189, ossia con un dato empirico, storico. Rensi, qui, modifica radicalmente
quanto sostenuto nel 1912: allora, egli aveva infatti insistito sul fatto che la “cerchia più
larga” radicasse il proprio senso non in una circostanza empirica, bensì nell’“universale
etico”. Nel testo in esame, diversamente, egli considera come l’universalizzazione tenda ne-
cessariamente ad identificarsi in una valutazione empirica della morale condivisa dalla
maggioranza: essa si identifica con una semplice “generalizzazione”.
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183 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 57.
184 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 17.
185 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 20.
186 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 24.
187 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 25. Secondo Rensi, in particolare, Kant celerebbe

sotto un’impostazione liberale una teoria del contratto sociale diretta a giustificare l’assolutismo politico.
188 Sul punto, Rensi torna più volte nel testo. Cfr., in particolare, G. Rensi, Formalismo e amoralismo giu-

ridico, cit., p. 137.
189 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 27.



Se, in alternativa, si intendesse interpretare la “regola di universalizzazione” nel senso
di identificare la moralità con ciò che il singolo nella propria coscienza ritiene universa-
lizzabile, allora si dovrebbe concludere nel senso che «la ragione soggettiva determina la
morale»190, con la conseguenza che non vi sarebbe alcun criterio “obiettivo” per determi-
nare la morale stessa.
Anche rispetto a tale argomentazione, Rensi dimostra un significativo “spostamento”

della prospettiva alla base de Il fondamento filosofico del diritto. L’antitesi che Rensi ora
deduce dal formalismo kantiano, infatti, si giustifica soltanto a partire dalla radicalizza-
zione di quell’opposizione che, nel 1912, l’idealismo trascendente aveva consentito di
neutralizzare: quella tra l’“Io individuale” e l’“Io collettivo”.
Anche nel concetto di diritto si riflettono le medesime contraddizioni presenti nella

fondazione della moralità. Anche il formalismo giuridico, in altri termini, tende necessa-
riamente o a ritenere giuridiche le leggi solo in quanto di fatto esistenti, ovvero a radica-
re la giuridicità in una valutazione della ragione soggettiva, con la conseguente impossi-
bilità di definire obiettivamente che cosa sia il diritto:

[…] o il formalismo è costretto a diventare inconseguente al suo stesso presupposto iniziale
e ad accogliere in sé quei dati sensibili, sperimentali e storici, che pretendeva di escludere,
come mero «empirismo», dal campo filosofico; ovvero, quanto più si sforza di rimanere ri-
goroso formalismo, tanto più smarrisce la possibilità di fissare in modo obiettivo, e indi-
pendente dai fluttuanti criteri soggettivi della coscienza individuale, che cosa sia diritto191.

Nell’ambito della teoria del diritto kantiana, il formalismo determina altresì l’amora-
lismo, ossia la separazione del diritto dalla morale a partire dalla distinzione tra sfera in-
terna e sfera esterna. Contro la distinzione tra “interno” ed “esterno”, Rensi – dopo aver
richiamato le critiche di Green, Bosanquet e, soprattutto, la posizione di Del Vecchio –
replica che Kant non è in realtà riuscito a pervenire ad una compiuta separazione tra mo-
rale e diritto. In particolare, ammettere la separazione significherebbe non poter più giu-
stificare la coazione che come «fatto meramente fisico», laddove, diversamente, la dottri-
na kantiana la giustifica sulla base di un «principio morale, cioè che il compimento di
certi atti e la sicurezza di esso compimento è necessaria allo stesso fine supremo della mo-
rale»192.
Inoltre, scrive Rensi, se il diritto è, nella prospettiva di Kant, razionale, esso non può

che comandare azioni morali, come morali sono le azioni «necessarie a quella coordina-
zione e compossibilità delle libertà che […] non avrebbe giustificazione di sorta se non fos-
se un fine morale»193.
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190 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 28.
191 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., pp. 31-32.
192 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., pp. 44-45. Rensi cita qui C. Cantoni, Emanuele

Kant, vol. 2: La filosofia pratica (morale, diritto, politica), Milano, Hoepli, 1884, p. 368.
193 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 47.



In tal senso, se la teoria kantiana del diritto considera come separato dalla morale «ciò
che è eseguito in obbedienza ad una legge», ritiene invece fondato in essa «ciò che è dal-
la legge comandato»194. Kant, in altri termini, ammette l’amoralità del diritto in quanto
«eseguimento di azioni prescritte dalla legge», mentre quando intende riferirsi al diritto
come «comando di azioni», come sistema, «riconosce nettamente l’identità della materia
di questo con quella della morale»195.
La distinzione tra morale e diritto, in Kant, è dunque soggettiva, e non obiettiva: non

riguarda l’azione – in quanto il diritto «comanda quella stessa materia che comanda la
morale»196 – bensì il motivo interiore a partire dal quale essa viene compiuta (motivo che
solo la morale, e non il diritto, tiene in considerazione).
Il diritto, pertanto, costringe a compiere azioni moralmente buone. Ma non soltanto.

La stessa coazione, infatti, si giustifica in quanto riflette un carattere morale, nella sua
tendenza a suscitare una disposizione, un’intenzione “buona” nel compiere le azioni pre-
scritte197. Per il fatto, inoltre, di aver identificato la ragion pura pratica con la morale e di
aver dedotto il concetto di diritto dalla ragion pratica stessa, Kant non può fondare una
reale separazione tra diritto e morale. Sarebbe occorso, a tal fine, ammettere che la ragion
pura pratica non fosse unicamente morale, ma anche «attività utilitaria». Tale “correzio-
ne” dell’impostazione kantiana, secondo Rensi, è stata attuata compiutamente soltanto da
Croce, il quale «viene per la prima volta a stabilire davvero una separazione» tra morale e
diritto198.
Detta conclusione consente a Rensi di riprendere, nel testo, le posizioni già sostenute

nel 1912. Il concetto di diritto kantiano non tende all’amoralismo giuridico, bensì con-
tinua a presupporre il carattere etico del diritto. In tal senso, Rensi insiste nella critica ri-
volta a Del Vecchio relativa alla scissione tra forma e contenuto199, giustificata sulla base
di quella formazione del diritto come “incorporazione dello spirito collettivo”, “dilata-
zione” dell’io individuale nell’io universale già sostenuta nel Fondamento filosofico.
Rensi giunge a considerare tale prospettiva come il tratto comune della concezione del

diritto propria della tradizione giuridica occidentale, dal contrattualismo liberale al kan-
tismo, dalla scuola storica del diritto sino ad arrivare al pensiero giuridico di Duguit. Scri-
ve Rensi:

Tutte codeste dottrine stabiliscono, adunque, in sostanza, la medesima idea: e, cioè, che il
diritto oggettivo sorge come espressione ed incarnazione […] d’una volontà comune agli
individui della consociazione in cui sorge, cioè d’una volontà, rispetto a questa consocia-
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194 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 48.
195 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., pp. 49-50.
196 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 56.
197 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 56.
198 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., p. 136.
199 G. Rensi, Formalismo e amoralismo giuridico, cit., pp. 113-134.



zione, universale; che il sistema di diritto […] e con esso le istituzioni giuridiche fonda-
mentali e lo Stato, non sono se non l’estrinsecazione della volontà profonda e costante che,
al di sotto di quella momentanea, soggettiva, capricciosa degli individui singoli in quanto
tali, è comune a tutti, conforme in tutti, tutti li penetra e li pervade, e costituisce così l’ani-
ma permanente della consociazione200.

La “ragione etica” continua, pertanto, a costituire la radice comune di morale e dirit-
to201 e, in tale prospettiva, la posizione rensiana non sembra presentare quella frattura ri-
spetto alle riflessioni di due anni precedenti cui si era sopra accennato. Di frattura, in re-
altà, è lecito parlare, se si considera come, pur nell’apparente continuità delle conclusio-
ni formulate, Rensi abbia, con Formalismo e amoralismo giuridico, indicato la fine di ogni
possibile conciliazione tra la ragione del singolo e quella della maggioranza. Vero è che la
teoria “idealistica” dell’universale etico viene riproposta nell’ultima parte del testo, ma è
evidente come – se Rensi non avesse ritenuto ormai davvero inconciliabili le ragioni de-
gli individui – la critica al formalismo kantiano non avrebbe avuto ragion d’essere.
Con il 1914 e la pubblicazione di Formalismo e amoralismo giuridico può ritenersi com-

piuta la riflessione giuridica intrapresa da Rensi quattro anni prima. Riflessione che sarà
rimessa radicalmente in discussione soltanto a partire dal primo dopoguerra, con il “pas-
saggio” allo scetticismo. Eppure detto passaggio avverrà proprio a partire dalle fratture e
dai punti irrisolti già presenti nella filosofia del diritto rensiana elaborata nel cosiddetto
periodo “idealistico”.
È, in particolare, la prospettiva kantiana che costituisce, nel pensiero rensiano, l’uni-

co orizzonte possibile per la determinazione del concetto del diritto. Ancora in Formali-
smo e amoralismo giuridico, in tal senso, il problema della “deduzione trascendentale” del
diritto rappresenta il riferimento principale di Rensi nella sua riflessione sulla distinzione
tra diritto e morale.
Sin dalla polemica rivolta contro la separazione neokantiana di Del Vecchio tra concetto

(logico) ed idea del diritto, la teoria giuridica di Rensi aveva tentato di risolvere la dedu-
zione di un concetto puro di diritto entro un fondamento etico comune a diritto e mo-
rale. In questo tentativo, tuttavia, Rensi procede ad una riscrittura di alcune premesse
kantiane che condurrà alla successiva svolta scettica.
Al fine di evidenziare questo processo di ridefinizione dell’orizzonte kantiano da par-

te di Rensi, occorre brevemente dar conto, nelle sue linee essenziali, dei passi dedicati da
Kant al concetto di diritto, i quali sono alla base del commento e dell’interpretazione ren-
siana.
La dottrina del diritto, in Kant, costituisce la prima parte della metafisica dei costumi,

ossia di una filosofia pura, che trae le sue dottrine esclusivamente da principi a priori e «li-
mitata a certi oggetti dell’intelletto» (metafisica). Pure, a partire dall’Introduzione alla Cri-
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tica del Giudizio (1790), Kant aveva distinto i “principi trascendentali” dai “principi me-
tafisici”: un principio – vi si legge – «si chiama metafisico quando esso rappresenta la con-
dizione a priori, sotto la quale soltanto oggetti, il cui concetto deve essere dato empirica-
mente, possono essere ulteriormente determinati a priori»202.
Così, scrive Kant, il principio della finalità pratica, pensato nell’idea della «determi-

nazione di una volontà libera», è un principio non trascendentale, ma metafisico, in quan-
to il «concetto di una facoltà di desiderare in quanto volontà deve essere dato empirica-
mente». Eppure anch’esso non è un principio empirico, ma a priori, «perché a legare il pre-
dicato col concetto empirico» non è necessaria alcuna esperienza203.
Il concetto di diritto costituisce, in tal senso, l’estrinsecazione di un principio metafi-

sico: è sì «concetto puro», e tuttavia «rivolto alla prassi (applicazione ai casi occorrenti al-
l’esperienza»)204. La sua “deduzione”, pertanto, riflette già uno spostamento rispetto al-
l’impostazione che aveva contraddistinto il sistema della Critica della Ragion Pura: dalla
distinzione tra “trascendentale” e “metafisico”, infatti, sembra conseguire che, sebbene il
principio del diritto sia fondato ed abbia origine a priori, il concetto del suo oggetto non
possa che essere empiricamente.
La Dottrina del diritto si svolge dunque a partire dalla comune fondazione del diritto

e della morale, in quanto parte della metafisica dei costumi, la quale «deve ricercare l’idea
e i principi di una volontà pura possibile, non le azioni e le condizioni del volere umano in
generale, che in gran parte sono prodotte dalla psicologia»205.
Anche il concetto di diritto ha, pertanto, il proprio fondamento nella volontà, ossia «la

facoltà di appetire considerata in rapporto al motivo di determinazione dell’arbitrio al-
l’azione»; in particolare, nella volontà intesa come «facoltà di appetire il cui motivo di de-
terminazione interno si trovi nella ragione del soggetto»206. La volontà è, in altri termini,
la facoltà di appetire che non ha, «prima di sé», alcun motivo di determinazione, bensì,
«in quanto può determinare l’arbitrio (ossia «la coscienza della facoltà che la sua azione ha
di produrre l’oggetto»)», è «la ragione pratica stessa».
La ragione pura può essere pratica per se stessa soltanto come imperativo categorico, co-

sì come Kant aveva già indicato nella Critica della Ragione pratica. La legge di determi-
nazione della volontà assume infatti, nonostante sia legge della volontà stessa come legi-
slatrice, la connotazione del dovere. Le azioni che «oggettivamente vengono riconosciute
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202 I. Kant, Kritik der Urteilskraft (1790); trad. it. di A. Gargiulo, Critica del Giudizio, Roma-Bari, La-
terza, 20104, p. 31.

203 I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 33.
204 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 3. In tal senso, Kant parla non di si-

stema metafisico del diritto, ma di «primi principi metafisici della dottrina del diritto», in quanto è impossi-
bile la «completezza nella partizione dell’empirico».

205 I. Kant, Grundlegung zur Metaphysik der Sitten (1785), trad. it. di F. Gonnelli, Fondazione della me-
tafisica dei costumi, Roma-Bari, Laterza, 20075, p. 11.

206 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 19.



come necessarie sono soggettivamente contingenti», nota Kant. La volontà, in altri ter-
mini, continua a sottostare a condizioni soggettive (moventi) che non sempre si accorda-
no con quelle oggettive.
Di conseguenza, quelle azioni riconosciute necessarie dalla ragione devono essere co-

munque rappresentate come «costrittive» per la volontà. Tale è l’imperativo, un dover es-
sere (Sollen), che indica «il rapporto di una legge oggettiva della ragione con una volontà
che, sotto la sua costituzione soggettiva, non viene con ciò determinata in modo neces-
sario».
È, dunque, soltanto a partire dal comune fondamento nell’imperativo categorico che

Kant distingue le leggi morali in «leggi giuridiche» – se dirette alle sole azioni esterne ed
alla conformità di queste ultime alla legge (legalità) – e «leggi etiche» se dirette anche ai fon-
damenti di determinazione delle azioni (moralità)207.
Le leggi giuridiche sono, pertanto, anch’esse leggi morali, ossia «leggi pratiche incon-

dizionate», le quali si fondano sul «concetto positivo» di libertà, concetto puro di ragione
che indica in tale connotazione la «causalità della ragion pura». In tale capacità di essere
legge a se stessa, la volontà si obbliga, rappresentandosi un’azione come necessaria per ri-
spetto a quella legge.
In quanto morali, anche le leggi giuridiche sono dunque «leggi pure pratiche della ra-

gione per il libero arbitrio in generale». Esse devono, pertanto, essere «necessariamente an-
che motivi di determinazione interni (Bestimmungsgründe), anche se non sempre debba-
no essere considerate sotto questo rispetto»208.
Le leggi giuridiche sono leggi morali e, se pure vengano considerate in relazione al so-

lo aspetto esterno, si fondano in ogni caso su motivi di determinazione all’azione interni
alla ragion pratica stessa. Etica e diritto si dovranno dunque differenziare a partire da con-
cetti comuni e, in particolare, da quello di obbligazione, inteso come «la necessità di
un’azione libera sotto un imperativo categorico della ragione»209.
Al contempo, scrive Kant, ad ogni “legislazione” sono sottesi due elementi: la legge

(Gesetz) che rappresenta oggettivamente l’azione che deve accadere come necessaria (ossia:
che qualifica l’azione come dovere); ilmovente (Triebfeder), che lega soggettivamente il mo-
tivo di determinazione dell’arbitrio a tale azione con la rappresentazione della legge210.
Ogni legislazione può, allora, essere distinta in base ai moventi. È etica quella legisla-

zione che fa di un’azione un dovere e di questo dovere il movente. È, per contro, giuridica
quella che non include nella legge l’erigere a dovere il movente, ed ammette così anche al-
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207 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 21.
208 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 21. Vale dunque anche per il dirit-

to che ciò che dev’essere «moralmente buono» «non è sufficiente che sia conforme alla legge morale, ma de-
ve invece necessariamente accadere anche per essa; altrimenti quella conformità è solo molto accidentale ed
equivoca» (I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 9).

209 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 37.
210 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 31.



tri moventi diversi dall’idea del dovere. L’ambito giuridico, pertanto, non si rivolge almo-
vente, bensì unicamente al «semplice accordo o disaccordo di una azione con la legge», il
dovere esterno: esso «non esige che l’idea del dovere, che è interna, sia per se stessa motivo
di determinazione dell’arbitrio dell’agente»211.
La medesima distinzione può farsi, secondo Kant, in base al concetto di massima, os-

sia della «regola di cui l’agente fa un principio per se stesso su fondamenti soggettivi»,
il«principio soggettivo del volere». Infatti, mentre la legalità consiste nell’«accordo di
un’azione con la legge del dovere», la moralità consiste nell’«accordo della massima del-
l’azione con la legge del dovere»212.
Kant continua, in ogni caso, a sostenere che «tutti i doveri, semplicemente perché so-

no doveri, appartengono all’etica; ma la loro legislazione non perciò è sempre contenuta
nell’etica, bensì per molti di essi è al di fuori dell’etica». Ed aggiunge: «Dottrina del di-
ritto e dottrina della virtù si distinguono dunque non per i loro diversi doveri, ma per la
diversità della legislazione, che lega alla legge l’uno o l’altro movente»213.
La deduzione del concetto di diritto implica sempre la determinazione del «criterio

universale con cui si possa in generale riconoscere il giusto e l’ingiusto»214. Il fondamen-
to di ogni legislazione positiva risiede pertanto nel principio universale del diritto di cui
Kant offre la seguente formulazione: «è giusta ogni azione secondo la quale, o secondo la
cui massima, la libertà dell’arbitrio di ognuno possa sussistere insieme alla libertà di ogni
altro secondo una legge universale ecc.»215.
Tale legge universale agisce esternamente, in modo tale che il libero uso dell’arbitrio di

ciascuno possa coesistere con la libertà di ognuno. È in questo senso che il diritto si deve
necessariamente legare alla coazione, intesa come «impedimento a un ostacolo alla libertà»
che, come tale, «si accorda con la libertà secondo leggi universali, ossia è giusta»216. La coa-
zione, pertanto, rimanda certamente all’esperienza, ma la sua necessità è dedotta a priori
dal principio universale del diritto. Nel concetto di diritto è dunque ricompresa l’autoriz-
zazione a costringere. Così, nell’Introduzione alla dottrina del diritto, Kant conclude:

La legge di una coazione reciproca che si accordi con la libertà di ciascuno, sotto il princi-
pio della libertà universale, è in certo quale modo la costruzione di quel concetto (Con-
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211 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 31.
212 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., pp. 43-44. Cfr. I. Kant, Kritik der prak-

tischen Vernunft (1788); trad. it. di V. Mathieu, Critica della Ragion Pratica, Milano, Bompiani, 20042, p.
161: «Se la determinazione della volontà avviene, bensì, conformemente alla legge morale, ma solo attraverso
la mediazione del sentimento, di qualunque specie esso sia, e tale sentimento va presupposto affinché la leg-
ge divenga un motivo determinante sufficiente della volontà; se, quindi, la determinazione non avviene per
la legge, l’azione conterrà bensì legalità, ma non moralità».

213 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 33.
214 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 53.
215 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 53.
216 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 55.



struction jenes Begriff), ossia la sua esibizione (Darstellung) in una intuizione pura a priori
(in einer reinen Anschauung a priori), secondo l’analogia della possibilità del moto libero dei
corpi sotto la legge della eguaglianza di azione e reazione. Come noi, nella matematica pu-
ra, non deduciamo immediatamente dal concetto le proprietà del suo oggetto, ma possia-
mo scoprirle solo attraverso la costruzione del concetto, così non è il concetto del diritto,
ma piuttosto la coazione assolutamente reciproca e uguale, ricondotta sotto leggi univer-
sali e che si accordi con esso, quella che permette l’esibizione di tale concetto. Poiché però
nella matematica pura (ad esempio nella geometria) a fondamento di questo concetto di-
namico (dynamischen Begriffe) ne sta ancora uno semplicemente formale, la ragione ha avu-
to cura di provvedere per quanto possibile anche l’intelletto di intuizioni a priori (Anscha-
uungen a priori), per la costruzione del concetto di diritto217.

Kant, nel passo, non parla di “deduzione” del concetto di diritto, ma di una sua “co-
struzione”. Costruzione è termine cui Kant ricorre nella sua accezione geometrica, come
possibilità di combinare l’a priori con il concreto, consentendo, pertanto, l’esibizione di
un concetto in una intuizione pura a priori. La coazione, in tal senso, è ciò che consente
di scoprire le proprietà del concetto di diritto, nella misura in cui “trae fuori” da esso, in
un’intuizione, ciò che era già presente a priori218. La coazione, in altri termini, costituisce
l’ipotiposi (subiectio sub adspectum)219 che “presenta”, “esibisce” il concetto di diritto in
un’intuizione, che lo traduce in termini sensibili. È attraverso la coazione, pertanto, che
la “esibizione” realizza la propria “funzione trascendentale”, ossia consente la costruzione
del concetto di diritto.
È possibile, a questo punto, indicare i tre aspetti essenziali della riflessione kantiana sul

concetto di diritto che verranno recepiti e discussi anche all’interno del pensiero di Rensi.
In primo luogo, occorre sottolineare come, nella prospettiva kantiana, il principio del

diritto costituisca un principio metafisico, e non trascendentale: esso – come, del resto,
quello della determinazione della volontà libera, che fonda la moralità – rappresenta la con-
dizione a priori – e perciò non empirica – sotto la quale viene determinato il diritto, il cui
concetto è tuttavia dato empiricamente. Da tale punto di vista, pertanto, dalla natura me-
tafisica del principio non segue una sua distinzione dalla morale.
Kant, per contro, fissa la linea di separazione del diritto dall’etica nella considerazio-

ne del movente (Triebfeder) che lega soggettivamente il motivo di determinazione dell’arbi-
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217 I. Kant, Primi principi metafisici della dottrina del diritto, cit., p. 57.
218 Cfr. I. Kant, Kritik der reinen Vernunft (17872); trad. it. a cura di G. Colli, Critica della Ragione pu-

ra. Prefazione alla seconda edizione, I, Milano, Bompiani, 1987, p. 20. Per la nozione di “costruzione” in Kant,
cfr. A. Winterbourne, Construction and the Role of Schematism in Kant’s Philosophy of Mathematics, in «Stu-
dies in History and Philosophy of Science» 12, 1, 1981, pp. 33-46. J. M. Young, Kant on the Construction
of Arithmetical Concepts, in «Kant-Studien», 73, 1, 1982, pp. 17-46; A. Ferrarin, Schematismo e costruzione.
Il rapporto tra la matematica e la rappresentazione apriori dei concetti nella sensibilità in Kant, in «Rivista di
Estetica», 1-2, 1996, pp. 27-46. Si veda, con riferimento alla teoria del diritto, P. Guyer, Kant’s Deduction
of the Principles of Right, in Id., Kant’s System of Nature and Freedom, New York, Oxford University Press,
2005, pp. 198-243.

219 Cfr. I. Kant, Critica del Giudizio, cit., p. 215.



trio. Nella legge giuridica, in tal senso, non sarebbe incluso l’erigere il movente a dovere,
sebbene – in quanto legge pura pratica – essa dovrebbe essere necessariamente anche mo-
tivo di determinazione interna (Bestimmungsgrund).
Infine, il principio del diritto si lega necessariamente – e tale legame è determinato a

priori, e non fondato sull’esperienza – con il concetto empirico di coazione, il quale con-
sente non la “deduzione”, ma la “costruzione” del concetto di diritto, ossia la sua esibizio-
ne (Darstellung) in una intuizione pura a priori.
Nell’opera di Rensi, tali aspetti vengono, almeno implicitamente, ripensati e posti a

fondamento della sua critica a Del Vecchio ed all’amoralismo giuridico. Rensi, da tale
punto di vista, insisterà nel sottolineare come, dal punto di vista kantiano, il concetto di
diritto non consista unicamente nella sua forma logica, bensì sia aperto di per sé ad una
determinazione etica, alla fondazione del iustum.
La legge giuridica, inoltre, se non considera il movente interno consiste comunque,

quanto al proprio oggetto, nel prescrivere azioni moralmente buone, e la stessa coazione
riflette, pertanto, un carattere necessariamente morale.
Rensi, tuttavia, sarà costretto a ripensare radicalmente le conclusioni cui era giunto

nel 1914, superando così il punto di vista “kantiano” che aveva contraddistinto la sua
teoria del diritto.
Secondo Rensi, come si è visto, il diritto, in quanto legge pura pratica, sarebbe fonda-

to in senso oggettivo sulla morale. In particolare, se la legge giuridica non considera l’azio-
ne del soggetto dal punto di vista del movente (Triebfeder) che determina la sua volontà sog-
gettiva ad obbedire al comando, essa, dal punto di vista oggettivo, obbliga in senso mo-
rale: prescrive un’azione moralmente buona perché si impone quale motivo di determi-
nazione interna (Bestimmungsgrund) della volontà.
Rensi, in tal senso, finisce per insistere sulla differenza tra il “movente” (Triebfeder) ed

il “motivo” (Bestimmungsgrund), fissandone la distinzione a partire dalla contrapposizio-
ne tra “soggettivo” ed “oggettivo”220. È probabile che Rensi rimandi, qui, alla Fondazione
della Metafisica dei costumi, in cui si legge:

Il fondamento soggettivo (subjectiven Grund) del desiderare è il movente (Triebfeder), il
fondamento oggettivo della volontà (der objective des Wollens) è il motivo (Bestimmun-
gsgrund): di qui la differenza tra fini soggettivi, che riposano su moventi, e fini oggettivi,
che fanno capo a motivi validi per ogni essere razionale221.

La distinzione, in Kant, è fondata sulla considerazione – alla radice della forma della
morale come dovere – che la ragione da sé sola non possa determinare la volontà in mo-
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220 Cfr., per un’interpretazione della distinzione, L. Herrera, Kant on the Moral Triebfeder, in «Kant-Stu-
dien», 91, 2000, pp. 395-410. Cfr. anche l’interpretazione di G. Marini, La filosofia cosmopolitica di Kant,
a cura di N. De Federicis e M. C. Pievatolo, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 45. Per le distinzioni tra l’uso kan-
tiano di Neigung (inclinazione), Antrieb (impulso) e Treibfeder (movente), cfr. B. Kaubler, Der Begriff der
Triebfeder in Kants Ethik, Leipzig, 1917.

221 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 89.



do sufficiente, in quanto quest’ultima continua a sottostare a «condizioni soggettive (cer-
ti moventi)» (gewissen Triedfedern). La «determinazione» della volontà a quelle azioni che
essa stessa riconosce come oggettivamente necessarie è dunque costrizione, in quanto la vo-
lontà, di per sé sola, continua ad essere influenzata da inclinazioni222.
Rensi, da parte sua, tende per contro a fondare la separazione tra condizioni “sogget-

tive” ed “oggettive” a partire dalla contrapposizione tra l’“io individuale” e l’“io colletti-
vo”, insistendo sulla scissione interna alla coscienza individuale. Scissione che, tuttavia,
procede e si risolve attraverso il riferimento alla ragione etica che si forma nella società,
nella “collettività di ragionevolezza”.
Il diritto, sotto tale profilo, rischia pertanto di divenire “motivo”, fondamento ogget-

tivo di determinazione della volontà, soprattutto in quanto esso si impone al singolo dal-
l’esterno, per mezzo della “cerchia più larga”.
Per quanto Rensi tenti di risolvere tale contrasto attraverso il superamento dialettico

nella “ragione etica”, la sua riflessione radicalizza la contrapposizione “soggettivo”/“og-
gettivo”, rappresentandola come una lacerazione della coscienza e della ragione indivi-
duale.
Una simile accentuazione del momento negativo della coscienza, l’insistenza sul suo

conflitto interiore, segna un punto di rottura rispetto alla prospettiva kantiana, in cui la
ragione è comunque di per sé sola sufficiente a determinare causalmente la volontà, eser-
citando un «influsso tanto più potente di tutti gli altri moventi»223.
La prospettiva rensiana, inoltre, presuppone che sia proprio il motivo (Bestimmun-

gsgrund) che determina, anche nel diritto, l’azione buona in se stessa, ossia morale, a di-
mostrare come la separazione tra forma logica e contenuto del diritto posta da Del Vec-
chio non possa ritenersi fondata. Il diritto, in altri termini, prescrive secondo Rensi azio-
ni morali proprio in quanto esso obiettivamente – nel suo contenuto – è realizzazione del-
la moralità.
Si tratta, anche in tal caso, di un’interpretazione del kantismo tesa a dimostrare come

nella forma concettuale del diritto si inscriva già il suo contenuto. Rensi finirà, tuttavia,
per intuire la forzatura sottesa a tale impostazione, influenzata del resto da una lettura
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222 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 57. Cfr. I. Kant, Critica della Ragion Pratica,
cit., p. 161: «Intendo, ora, per movente (elater animi) il fondamento di determinazione soggettivo della vo-
lontà di un essere, la cui ragione non è già per sua natura necessariamente conforme alla legge oggettiva».

223 I. Kant, Fondazione della metafisica dei costumi, cit., p. 53: «La pura rappresentazione del dovere e in
generale della legge morale, non frammista ad alcuna aggiunta estranea di stimoli empirici, ha sul cuore
umano, per il tramite della sola ragione (che proprio per questo, prima d’ogni altra cosa, diventa consape-
vole che può essere pratica anche per se stessa), un influsso tanto più potente di tutti gli altri moventi che
si possano ricavare dal campo empirico, che la ragione, nella coscienza della propria dignità, li disprezza e
può a poco a poco divenire loro padrona». Cfr. anche I. Kant, Critica della Ragion Pratica, cit., p. 301:
«Questa proprietà del nostro animo, questa sensibilità di un interesse morale puro, e, perciò, la forza mo-
trice della rappresentazione pura della virtù, quando sia opportunamente presentata al cuore dell’uomo, è
la spinta più potente».



“idealistica” dell’a priori etico come determinato in modo sostanziale. In Kant, infatti, i
«principi tali che contengono il motivo determinante della volontà» (Bestimmungsgrund
des Willens) possono essere pensati soltanto «non secondo la materia, ma secondo la for-
ma»224.
La materia, in quanto oggetto della volontà, non può che esser dato per via empirica.

La volontà libera, allora, deve trovare nella legge «un fondamento di determinazione (Be-
stimmungsgrund), indipendentemente dalla materia della legge stessa» e, pertanto, nella so-
la «forma legislativa»225.
La legge morale non può, dunque, essere fondata su «motivi determinanti empirici»,

«inclinazioni» (Neigung): l’inclinazione, «ben lungi dall’adattarsi a una legislazione uni-
versale», contraddirebbe se stessa nello stesso momento in cui pretendesse di elevarsi a
legge pratica. È il caso, scrive Kant, della «brama di felicità». Essa è sì presente in tutti, e
la volontà di ognuno avrebbe pertanto, all’apparenza, uno stesso oggetto (la felicità): ep-
pure ciascuno «avrà il suo proprio (il proprio benessere)». L’armonia derivante dall’uni-
versalizzazione di una simile massima sarebbe così soltanto apparente, simile «a quel che
si racconta dell’impegno di re Francesco I contro Carlo V: ciò che vuole mio fratello Car-
lo (e cioè Milano), lo voglio anch’io»226.
Secondo Kant, è pertanto la sola forma della legge a poter costituire il fondamento di

determinazione della volontà: essa non è, infatti, un «oggetto che cada sotto i sensi, né,
di conseguenza, rientra tra i fenomeni»227. È questo, dal punto di vista rensiano, l’auten-
tico punto debole ed irrisolto della filosofia morale kantiana e del suo formalismo.
Se, infatti, Rensi segue Kant nella distinzione tra “movente” e “motivo” – e ciò risulta

evidente soprattutto per quanto riguarda l’interpretazione della teoria giuridica kantiana,
che Rensi continua a pensare come radicata nella moralità –, egli ne rifiuta, tuttavia, la ri-
duzione del «motivo determinante della volontà» (Bestimmungsgrund des Willens) al mo-
mento formale della legge pratica. Il motivo di determinazione interna dell’azione giuri-
dica, secondo Rensi, costituisce un apriori etico sostanziale.
Tale contrasto rispetto alla prospettiva kantiana sarà determinante nella successiva ope-

ra rensiana. Sin dal 1910 Rensi aveva insistito sulla possibilità di una fondazione filosofi-
ca del concetto di diritto a partire da una determinazione etica oggettiva, critica pertan-
to rispetto al formalismo di Del Vecchio.
A Rensi dovette, tuttavia, porsi il problema della difficoltà di definire la sostanza etica

dell’orizzonte concettuale della propria idea di diritto. Il richiamo allo hegelismo ed
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224 I. Kant, Critica della Ragion Pratica, cit., p. 79.
225 I. Kant, Critica della Ragion Pratica, cit., p. 83.
226 I. Kant, Critica della Ragion Pratica, cit., p. 81. Cfr. G. Rensi, Le Antinomie dello Spirito, Piacenza,

Società Editrice Pontremolese, 1910, p. 209. Quando Rensi, nella Filosofia dell’autorità, criticherà il nomi-
nalismo e formalismo kantiano, ricorrerà, come si vedrà nel prosieguo, proprio a questo esempio, utiliz-
zandolo contro Kant.

227 I. Kant, Critica della Ragion Pratica, cit., p. 83.



all’“idealismo assoluto”, come visto, resta indefinito e superficiale, mentre i passaggi in-
terni al pensiero rensiano continuano a riferirsi, ancora nel 1914, soprattutto ad un’im-
postazione kantiana del problema del rapporto tra diritto e morale.
Nel corso della riflessione rensiana, finirà, però, per rivelarsi il contrasto tra il forma-

lismo, da un parte, e la riconduzione del fondamento morale del diritto ad una “ragione
oggettiva”, dall’altra. Fondamento oggettivo della volontà, dal punto di vista Kant, reste-
rà infatti sempre la forma della legge, e non il suo contenuto, laddove, per contro, Rensi
aveva insistito sull’eticità espressa dalla “cerchia più larga” come contenuto della morale e
del diritto.
Soltanto una prospettiva rigidamente “idealistica” avrebbe potuto giustificare l’apertura

della filosofia del diritto rensiana alla dialettica tra “io singolo” ed “io collettivo”, la qua-
le, invece, resterà sempre un tentativo di correggere le aporie del proprio orizzonte con-
cettuale, rimasto, più che hegeliano, kantiano.
Rispetto alla lettura di Hegel, Rensi risentirà soprattutto dell’influenza del neoideali-

smo angloamericano (Bradley, Royce), insistendo sulla necessità di una fondazione onto-
teologica dell’idea o spirito228. Fondazione che, se consentirà a Rensi di aprire la nozione
di “sostanziale etico” e “ragione oggettiva” alla trascendenza (o alla “mistica”), non si ri-
fletterà nella rideterminazione del concetto di diritto a partire da quel «ritorno da Kant
ad Hegel» che Gentile aveva invece salutato come «una delle più belle prove della razio-
nale necessità del processo storico dell’idealismo assoluto»229.
La filosofia giuridica di Rensi, in tal senso, resta coerente con la definizione kantiana re-

lativa al rapporto tra diritto e morale, nonché all’atteggiarsi dell’elemento della coazione con
riferimento alla concezione del diritto come principio metafisico. Sarà proprio tale impo-
stazione a rappresentare la condizione per il successivo passaggio allo “scetticismo giuridico”.
Il punto irrisolto interno alla prospettiva kantiana non sarà, infatti, il presunto amo-

ralismo della dottrina del diritto (che Rensi ritiene improprio riferire a Kant), quanto,
piuttosto, il contrasto tra ragione “soggettiva” (Io-singolo) ed “oggettiva” (Io-collettivo) che
Rensi aveva ritenuto di poter neutralizzare attraverso una rilettura sostanzialistica del “mo-
tivo” (Bestimmungsgrund) kantiano.
Rilettura che, tuttavia, entrerà in crisi nel momento in cui Rensi radicalizzerà la sepa-

razione – anch’essa di derivazione kantiana – tra soggetto ed oggetto, ripensandola a par-
tire da una differente antitesi, quella tra ragione e realtà.
Sino al 1914, Rensi aveva ritenuto di poter risolvere il contrasto tra “singolo” e collet-

tività” ricorrendo alla determinazione oggettiva del fondamento etico del diritto rappre-
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228 Cfr. N. Emery, Lo sguardo di Sisifo, cit., p. 259. Per la recezione del neoidealismo angloamericano in
Italia, cfr. F. Olgiati, Un pensatore americano: Josiah Royce, Milano, Vita e pensiero, 1917; N. Abbagnano, Il
nuovo idealismo inglese e americano Napoli, Perrella, 1927; Id., Caratteri e tendenze dell’idealismo in Inghil-
terra e in Italia, in «Archivio di Storia della Filosofia», I, 1, 1932, pp. 28-82.

229 E. Gentile, Origine e significato della Logica di Hegel (1904), ora in Id., La riforma della dialettica he-
geliana, Firenze, Sansoni, 19754, pp. 69-70.



sentata dal “Bestimmungsgrund” – il quale, pur imponendosi al singolo come comando, sa-
rebbe al contempo motivo della sua stessa ragione.
Rensi finirà, tuttavia, per ammettere che detta determinazione etica – anziché costituire

il contenuto oggettivo del diritto – si risolve in una nozione puramente formale. Neppu-
re l’apertura alla “trascendenza” è in grado di garantire un fondamento ontologico al di-
ritto, il cui contenuto si viene ora ad imporre al singolo dall’esterno. Venuta meno la pos-
sibilità di riferire la moralità del diritto ad una ragione etica oggettiva fondata anch’essa
nell’io del soggetto, la legge rappresenta ora una mera imposizione da parte della colletti-
vità al singolo.
Il motivo (Bestimmungsgrund) che determina l’azione giuridica in senso morale, non

soltanto si scopre del tutto separato ed estraneo al “movente” del singolo (Triebfeder), ma
si rivela altresì privo di ogni fondamento oggettivo.
Il radicarsi del “motivo”, infatti, nella coscienza individuale, si rivela puramente no-

minalistico e formalistico. È a partire da questa contrapposizione che la stessa ragione si
frantuma nella sua universalità e unitarietà: il “motivo”, cioè, viene ad identificarsi con la
ragione individuale e soggettiva, di ciascuno230.
Il fondamento morale del diritto, in tal senso, finisce per ridursi a quello che Kant in-

tendeva con “movente”, ossia a giudizio sempre singolare, ad una inclinazione intesa co-
me tensione vitale e sradicata da ogni fondamento teoretico, in cui «l’agire risponde ad una
decisione non razionale, ma emotiva e patica del soggetto»231.
All’antitesi tra io e collettività – che segna la nuova prospettiva giusfilosofica di Rensi

– è sottesa, del resto, una rilettura dell’episteme kantiana in senso realistico: l’oggetto si
“chiude” nella “cosa in sé”, in quanto opposto e radicalmente estraneo al soggetto ed alla
sua ragione. Sarà, in questo senso, ancora il criticismo kantiano alla base della fine di ogni
possibile fondamento oggettivo dell’Io trascendentale232.
All’origine dello scetticismo rensiano vi è, dunque, una crisi del fondamento epistemico

kantiano, crisi derivante non tanto dalla separazione tra morale e diritto233, quanto dalla
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230 Tale è la radice concettuale della tesi rensiana della pluriversalità della ragione, che verrà sostenuta nel-
la Filosofia dell’autorità. Cfr. anche, sul punto, G. Rensi, Lineamenti di filosofia scettica, Bologna, Zanichel-
li, 1919, p. 59.

231 A. Montano, Il prisma a specchio della realtà, cit., p. 217.
232 Tale sarà la posizione cui perverrà Rensi nel 1934, con la pubblicazione de Il Materialismo critico, Ro-

ma, Casa del Libro, che raccoglie saggi del decennio precedente, tra cui Il Materialismo critico, presentato
come relazione al VII Congresso di Filosofia a Milano nel 1926. Cfr., sul punto, N. Emery, Lo sguardo di
Sisifo, cit., pp. 278-296; A. Montano, Il prisma a specchio della realtà, cit., pp. 204-208; D. Rolandi, Il “cir-
colo quadrato” e i suoi problemi. Una possibile introduzione a Il materialismo critico, in F. Mancuso - A. Mon-
tano (a cura di), Irrazionalismo e impoliticità in Giuseppe Rensi, cit., pp. 151-172.

233 Ancora nel 1918, Rensi continuerà a sostenere come Kant, a differenza di Croce, avesse comunque
riservato il «tenore del comando» non alla sfera dell’“utile”, ma della “morale” (G. Rensi, Il travasamento di
Kant in Croce, in Id., Polemiche antidogmatiche, Bologna, Zanichelli, 1920, pp. 53-54).



frattura che la prospettiva kantiana finirà per determinare nella relazione tra soggetto ed
oggetto all’interno del pensiero di Rensi.
Lo scetticismo rensiano non ha origine nel problema metodologico relativo alla di-

stinzione o separazione tra il diritto e la morale – il quale, del resto, sarà oggetto di inda-
gine costante nella filosofia del diritto italiana del tempo senza che ciò abbia mai con-
dotto, di per sé, alla riduzione del diritto a semplice forza.
La Filosofia dell’autorità, diversamente, ha origine nella frattura tra ragione e realtà.

L’asserzione della verità – il giudizio (nel lessico rensiano, la “ragione”) – non si giustifica
più, in Rensi, nell’adeguazione all’ente, all’oggetto: l’ente non è più “scoperto”. Come in
Kant la verità è pensata come relazione, come adaequatio intellectus et rei234, così in Ren-
si la posizione scettica si determina a partire dalla crisi di tale concetto relazionale di ve-
rità, che si continua tuttavia a presupporre235: «Lo scetticismo non si è mai sognato di ne-
gare la verità dei fatti; ma solo sempre ha negato che essi siano ragione e perciò deducibi-
li (nei loro elementi essenziali) dalla ragione pura»236. Il vero, per contro, inteso come «ciò
che è riconosciuto come tale dalla ragione»¸ è radicalmente infondato237.
Nello scetticismo rensiano, la verità fallisce come adaequatio, mentre si impone come

nudo factum, oggettivo in se stesso e senza alcuna relazione con la ragione. Tale posizione
scettica trova, in ultima istanza, il proprio orizzonte di senso nella radicalizzazione del
rapporto tra soggetto ed oggetto definito dall’episteme kantiana.
La relazione tra soggetto ed oggetto, fenomeno e noumeno, costituiva uno dei temi es-

senziali del dibattito neokantiano contemporaneo alla riflessione di Rensi, il quale, da
parte sua, giungerà tuttavia a conclusioni opposte sia rispetto alla riduzione idealistica del
noumeno propria dell’attualismo, quanto all’interpretazione “logica” della cosa in sé co-
me concetto-limite.
Gentile, al fine di fondare l’identità tra pensiero ed essere, aveva rifiutato radicalmen-

te di pensare la “cosa in sé” come «presupposto stesso dell’intera fondazione kantiana»,
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234 I Kant, Critica della Ragion pura, cit., p. 114: «Che cos’è la verità? La definizione nominale della ve-
rità, secondo cui cioè essa risulta l’accordo della conoscenza con il suo oggetto, è qui concessa e presuppo-
sta». Cfr., sul punto, M. Heidegger, Sein und Zeit (1927); trad. it. a cura di F. Volpi sulla versione di P. Chio-
di, Essere e Tempo, § 44, Milano, Longanesi, 20105, pp. 260-265; Id., Kant und das Problem der Metaphysik
(1929); trad. it. di M. E. Reina, Kant e il problema della metafisica, Roma-Bari, Laterza, 20065, p. 22: «La
rivoluzione copernicana scuote così poco il “vecchio” concetto della verità come “adeguazione” (adaequatio)
della conoscenza dell’ente, che anzi lo presuppone e, addirittura, lo fonda per la prima volta».

235 Cfr. A. Tilgher, Giuseppe Rensi, in Id., Ricognizioni, Roma, Libreria di Scienze e Lettere, 1924, pp.
50-51: «Più importante è notare che Rensi intende la verità nel modo stesso in cui l’intendeva il vecchio as-
solutismo dogmatico: come cosa o entità immobile e data una volta per tutte. […] È ciò che differenzia lo
scetticismo di Rensi dallo scetticismo moderno o “scetticismo storicistico” o “relativismo”, il quale, avendo
fatto dell’intelligenza uno strumento dell’azione, ha perciò stesso immerso la verità nel flusso della vita».

236 G. Rensi, Apologia dello scetticismo, Roma, Formiggini, 1926, p. 23.
237 G. Rensi, La mia filosofia, in Id., Autobiografia intellettuale; La mia filosofia; Testamento filosofico, Mi-

lano, Corbaccio, 1939, p. 45.



considerando il noumeno semplice «residuo intellettualistico»238, un «amminicolo fanta-
stico», «un vero e proprio caput mortuum»239.
Per quanto riguarda, invece, il neokantismo giuridico, esso, nelle sue due direzioni

principali – la scuola di Marburgo e la cosiddetta scuola “assiologica” del Baden (Win-
delband, Rickert, Lask) –, rifletteva la necessità di «de-metafisicizzare Kant e di interpre-
tarlo in maniera formale»240.
La riconduzione del diritto a struttura formale implicava, da tale punto di vista, la ri-

scrittura dell’orizzonte kantiano del “trascendentale” al piano gnoseologico, e non meta-
fisico. Tale scissione tra la deduzione “metafisica” e deduzione “trascendentale” sarà alla ba-
se – sulla linea di Cohen – di una rilettura dell’a priori kantiano in senso puramente for-
male o funzionale. La filosofia neokantiana tedesca sarà così contraddistinta dal «forma-
lismo astratto, privo di metafisica, il razionalismo trascendentale e l’intellettualismo»241.
È difficile – in assenza di documentazione al riguardo – indicare se Rensi abbia o me-

no seguito, negli anni tra il 1910 ed il 1914, il dibattito neokantiano tedesco242. È vero-
simile che ne abbia subito almeno in parte l’influenza, quantomeno per via indiretta, os-
sia attraverso la sua recezione in Italia243. Certo è che, a partire dal 1914, Rensi si richia-
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238 A. Massolo,Gentile e la fondazione kantiana, inGiovanni Gentile: la vita e il pensiero, a cura della Fon-
dazione Giovanni Gentile per gli studi filosofici, I, Firenze, Sansoni, 1948, p. 248. Cfr. anche M. Berlan-
da, Gentile e l’ipoteca kantiana. Linee di formazione del primo attualismo (1893-1912), Milano, Vita e Pen-
siero, 2007, pp. 57-104.

239 G. Gentile, Rosmini e Gioberti. Saggio storico sulla filosofia italiana del Risorgimento (1898), in Opere
complete di Giovanni Gentile, XXV, Firenze, Sansoni, 1957, p. 321.

240 E. Kaufmann, Kritik der neukantischen Rechtsphilosophie, Tübingen, Mohr, 1921; trad. it. Critica del-
la filosofia neokantiana del diritto, in E. Kaufmann -W. Sauer, G. Hohenauer,Neokantismo e diritto nella lot-
ta per Weimar, cura di R. Miccú, Napoli, ESI, 1992, p. 44. Cfr. F. Gonnelli, La filosofia politica di Kant tra
Ottocento e Novecento, in G. M. Chiodi - G. Marini - R. Gatti (a cura di), La filosofia politica di Kant, Mi-
lano, Franco Angeli, 2001, pp. 109-142; C. Müller, Die Rechtsphilosophie des Marburger Neukantianismus,
Tübingen, Mohr, 1994.

241 E. Kaufmann, Critica della filosofia neokantiana del diritto, cit., p. 5. Per la critica di Kaufmann al neo-
kantismo, cfr. E. Castrucci, Tra organicismo e “Rechtsidee”: il pensiero giuridico di Erich Kaufmann, Milano,
Giuffrè, 1984.

242 Del resto è incerto a partire da quale data Rensi abbia iniziato a leggere direttamente testi in lingua
tedesca. A poco contribuiscono i due estremi temporali che si hanno a disposizione, ossia il 1907 (lettera in
cui Rensi scrive di non saper leggere il tedesco) ed il 1925 (anno della pubblicazione della traduzione di Ren-
si del testo di Simmel Il conflitto della civiltà moderna). È probabile, in tal senso, che Rensi abbia letto per
la prima volta Kant in italiano e nella traduzione di Giovanni Vidari della Fondazione della Metafisica dei
Costumi pubblicata nel 1909. Ne Il fondamento filosofico del diritto (1912), Rensi cita direttamente in lin-
gua testi inglesi e francesi (Duguit, Renouvier), mentre i lavori in tedesco (Kant, Jellinek) richiamati lo so-
no sempre nella loro traduzione italiana. A partire da Formalismo e amoralismo giuridico (1914) e, poi, ne
La filosofia dell’autorità (1920), diversamente, Rensi cita talvolta direttamente la fonte in lingua originale (co-
me nel caso di Schopenhauer, Fichte, Nietzsche, Vaihinger, Simmel). È possibile, pertanto, che, sino al
1912, Rensi non abbia avuto modo di leggere autori tedeschi non tradotti in Italia. Soltanto a partire dal
1923, del resto, Rensi prende posizione direttamente sul neokantismo di Cohen, Natorp e Cassirer.

243 Cfr. sul punto, M. Ferrari, Non solo idealismo, cit.; P. Guarneri, La «Rivista Filosofica» (1899-1908).
Conoscenza e valori nel neokantismo italiano, Firenze, La Nuova Italia, 1981; V. D’Anna, Temi del neokanti-



merà costantemente ad un neokantiano quale Vaihinger244, a dimostrazione di come la
frattura tra conoscenza ed essere alla base dello scetticismo rensiano dipenda, in ultima
istanza, da un’interpretazione dell’episteme kantiana: la verità è impossibile – poiché l’a
priori forma l’oggetto, ma non trova l’oggetto stesso.
Eppure, a ben vedere, la posizione scettica di Rensi non deriva tanto dal continuare a

presupporre il noumeno come cosa in sé. La separazione tra ragione e fatto, essere e co-
noscenza, non è infatti il riflesso di quella tra fenomeno e noumeno, quanto, piuttosto,
di una lettura realistica dello stesso fenomeno, di ciò che Rensi definirà l’autocapovolgi-
mento dell’idealismo245, di cui occorre brevemente dar conto.
Lo scetticismo di Rensi non si pone all’interno della prospettiva che Kant stesso ave-

va criticato246. Rensi, in altri termini, non è scettico in quanto identifica la verità ontica con
quella ontologica247, intendendo la realtà (realitas) come «realtà attuale» anziché, kantia-
namente, come «natura di cosa» (Sachheit) dell’ente.
Lo scetticismo rensiano non è tale in quanto radica il reale nel noumeno: la cosa in sé

“sconosciuta” è un nulla, qualcosa che non ha esistenza. Non esiste, scrive Rensi, un rea-
le, un oggetto in se stesso come noumeno:

Il noumeno è veramente solo lo sconosciuto X; ciò a cui non arriva la conoscenza e quin-
di nemmeno l’esistenza, ciò in cui ci non ci sono le forme della conoscibilità e quindi nem-
meno dell’esser cosa: il nulla, cioè, da cui uscendo le cose (con l’assumere le forme della co-
noscibilità, spazio, tempo, categorie), diventano cose, diventano qualcosa (fenomeni). Le
cose visibili e tangibili (i fenomeni) sono dunque ciò che solo esiste248.

La realitas kantiana, secondo Rensi, significa l’essere dell’ente, nel senso che «nel feno-
meno è il fenomeno stesso che apparisce»: «Essere cosa significa poter essere veduta, cono-
sciuta, essere mostrabile, conoscibile: quindi le cose non sono che il protendersi, l’offrirsi
alla funzione coscienza (überhaupt), in rapporto alla quale perciò soltanto sono cose»249.
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smo tedesco nelle riviste italiane di filosofia alla fine dell’Ottocento, in «Giornale Critico della Filosofia Italia-
na», 2, 1986, pp. 249-264.

244 H. Vaihinger,Die Philosophie des Als Ob (1911); trad. it. parziale di F. Voltaggio, Filosofia del come se.
Sistema delle finzioni scientifiche, etico-pratiche e religiose del genere umano, Roma, Ubaldini, 1967.

245 Cfr. G. Rensi, L’autocapovolgimento dell’idealismo (1923), in Id., Realismo, Milano, Unitas, 1925, pp.
139-172.

246 Cfr. C. Ferrini, Modernità di una storia antica: Kant, Hegel e lo scetticismo, in M. De Caro - E. Spi-
nelli (a cura di), Scetticismo. Una vicenda filosofica, Roma, Carocci, 2007, pp. 121-145.

247 Cfr. M. Heidegger, Kant e il problema della metafisica, cit., p. 22: «La verità ontica si impernia sullo
svelamento della costituzione dell’essere dell’ente (verità ontologica); la conoscenza ontica non può invece
mai regolarsi per sé “secondo” gli oggetti, perché, senza la conoscenza ontologica, non ha nulla secondo cui
potersi regolare».

248 G. Rensi, L’autocapovolgimento dell’idealismo, cit., p. 150. Cfr. G. Rensi, Gorgia o della psicagogia, in
Id., Figure di Filosofi. Ardigò e Gorgia, Napoli, Guida, 1938, p. 98.

249 G. Rensi, L’autocapovolgimento dell’idealismo, cit., p. 149. Cfr. G. Rensi, Letteratura tedesca contem-
poranea. I, in «Pietre», II, 2, 1927, pp. 34-38.



L’ente che si mostra nel fenomeno, pertanto, «è sempre unicamente l’ente in sé»: ciò che
esiste, è reale, è solo il fenomeno.
Rensi, in questo senso, ritiene che il fenomeno non sia pertanto una semplice apparen-

za, bensì l’ente stesso, la cosa in sé come ente. Se il fenomeno significa, per Kant, “ciò che
appare”, ciò non vuol dire, scrive Rensi, che esso esiste in quanto “appare a noi”, dal sog-
getto e per il soggetto, ma in quanto appare a se stesso:

[…] il kantismo viene a dire: ciò che dà alle cose gli elementi dell’esistenza è il loro stesso
esistere, il loro autocrearsi, il fatto del loro venir fuori dal nulla, del loro venir alla luce, del
loro apparire, non già apparire a qualcuno, ma apparire in sé, il fatto del loro rivestirsi del-
le forme del poter apparire, in generale. Esse est percipi posse: così Kant rovescia l’esse est per-
cipi berkeleyano. Che una cosa esista vuol dire che può essere percepita, che può essere vi-
sta e toccata. Questo lo schietto realismo che sta, per quanto occulto, in fondo al pensiero
di Kant250.

Fenomeno è dunque l’apparire in sé. L’ente è oggetto, è “cosa in sé”, perché si trova nel-
la condizione di poter apparire, venire alla luce, essere scoperto (Erscheinung), e non in
quanto appare al soggetto (Vorstellung).
Rispetto alla prospettiva kantiana, Rensi pertanto nega non la realtà dell’ente, ma il ca-

rattere trascendentale dell’io: il soggetto non fonda l’orizzonte dell’obiettività, non si vol-
ge già al fenomeno costituendolo251.
Lo scetticismo rensiano, in tal senso, costituisce il riflesso di una crisi del soggetto kan-

tiano252, e non della realitas. L’io diviene così pura effettuazione: «Kant – scrive Rensi ci-
tando (o, piuttosto, reinterpretando) Simmel – ha obiettivizzato l’io, in quanto lo ha com-
pletamente risolto nel mondo, che come conoscibile è la sua effettuazione»253.
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250 Cfr. G. Rensi, Realismo, cit., pp. 90-91: Cfr. anche G. Rensi, Lo Scetticismo, Milano, Athena, 1926,
p. 95: «Ma anche la dottrina di Kant è apparsa ed appare a molti pensatori come una dottrina scettica. E
non senza ragione».

251 Cfr. G. Rensi, L’autocapovolgimento dell’idealismo, cit., pp. 141-146. Secondo Rensi la coscienza kan-
tiana “in generale” (überhaupt) sostituisce la coscienza empirica, divenendo “funzione generale di cono-
scenza”, la quale non ha nulla a che vedere con la conoscenza del singolo individuo. Con questa “sostitu-
zione”, scrive Rensi, segna l’autocapovolgimento dell’idealismo, ossia il suo passaggio a realismo.

252 Cfr. G. Rensi, Autorità e libertà (1926), Napoli, Bibliopolis, 2003, p. 86: «[…] tale cosiddetto “io pu-
ro”, che non può essere pensato come accompagnato dalla coscienza, non se non una parola per designare
le cose stesse in quanto posseggono il carattere della conoscibilità, ossia sono cose (poiché cosa vuol dire en-
tità esplicata, manifesta, conoscibile). Stabilisce, insomma, che detto “io puro” è, non coscienza o pensiero,
ma il mondo stesso, le cose stesse, in quanto, uscendo, per così dire, dal nulla, si fanno cose, ossia enti visi-
bili, tangibili, percepibili […]». Cfr., sul punto, anche D. Rolando, Il “circolo quadrato” e i suoi problemi, cit.,
pp. 165-171.

253 G. Rensi, Materialismo critico, cit., p. 231. Si veda anche G. Rensi, L’autocapovolgimento dell’ideali-
smo, cit., pp. 157-158: «Che, infatti, l’io si risolva nei contenuti del mondo, che esso sia pura forma e fun-
zione in cui questi si concatenano a cosmo conoscibile e reale, vuol dire che l’armatura può essere abbattu-
ta dopo che l’edificio sta ritto. Con ciò l’io ha perduta la sua posizione separata e non è più altro che il mon-
do. Doveva così prima il mondo perdere tutta la sua realtà nell’io, affinché questo si offrisse in sacrificio ad



Rispetto al concetto di diritto, la frattura tra la ragione e la realtà determina non tan-
to la separazione ontologica del diritto dalla morale, quanto piuttosto l’impossibilità della
costruzione trascendentale del diritto. E ciò in quanto detta frattura determina la perdita del-
la funzione trascendentale della “coazione”, dell’elemento della forza, la quale non è più
momento di “presentazione-esibizione” (Darstellung) necessario a provare la realtà del con-
cetto di diritto.
In Kant, si potrebbe dire, è possibile una fondazione a priori, metafisica, del diritto uni-

camente nella misura in cui è data una sua “riduzione pura” alla sensibilità ed all’espe-
rienza, una “veduta” di esso attraverso il “presentarsi” della coazione, della forza. Solo ta-
le presentazione rende “oggettivo” il diritto.
Nel momento in cui, tuttavia, Rensi recide dal “fenomeno”, dall’ente, ogni orizzonte di

senso trascendentale, la forza e la coazione perdono il loro carattere di “accordo” con il con-
cetto, la loro funzione di “scoprirlo” in un’intuizione pura a priori. L’ente che appare è di-
venuto – come lo era il noumeno kantiano – inaccessibile al soggetto. Inaccessibilità che
non deriva dall’aver ridotto il noumeno ad oggetto, bensì, viceversa, l’oggetto a noumeno.
Quello che comunemente viene definito il “passaggio” di Rensi dall’idealismo allo scet-

ticismo non costituisce, in realtà, che il punto di frattura della prospettiva kantiana sot-
tesa alla teoria giuridica che Rensi aveva iniziato a definire a partire dal 1910.
Detta frattura, in particolare, sarà determinata, da un lato, dalla perdita di un fonda-

mento oggettivo al “motivo” morale in quanto contrapposto al “movente”254; dall’altro,
dalla riduzione dell’ente a noumeno. È soltanto attraverso queste due lacerazioni interne
all’impostazione kantiana di Rensi che, con il definitivo passaggio allo scetticismo, la teo-
ria giuridica dell’autore potrà porsi come filosofia dell’autorità.
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esso e gli restituisse la sua realtà in un grado più alto. Kant perciò ha non soggettivizzato il mondo, ma og-
gettivizzato l’io». Cfr. il corrispondente passo di G. Simmel, Kant. Sechzehn Vorlesungen gehalten an der Ber-
liner Universität (1903), München-Leipzig, Duncker & Humblot, 1924; trad. it. di G. Nirchio, Kant. Se-
dici lezioni tenute all’Università di Berlino, Padova, Cedam, 1953, p. 52: «Così il mondo, in questo proces-
so evolutivo, storico e spirituale, ha dovuto perdere prima la sua realtà, trasferendola nell’io, affinché que-
sto si sacrificasse per esso restituendogli la sua realtà in un grado più elevato. Questa visione del mondo esi-
ste per mezzo dell’io, ma l’io esiste per la visione del mondo Da ciò risulta evidente l’assurdità o l’ambigui-
tà dell’espressione che Kant abbia soggettivato il mondo. Si potrebbe sostenere meglio l’opposto, cioè che
Kant abbia oggettivato l’io, dato che egli lo scompone tutto quanto nel mondo che, in quanto conoscibile,
è sua produzione». A differenza di Simmel, tuttavia, Rensi presuppone ancora, kantianamente, un “io” iso-
lato, separato dal mondo. Sarà solo a partire dal 1924-1925 che la riflessione rensiana tenderà davvero a cor-
rispondere alla “filosofia della vita” di Simmel.

254 Rensi finirà, in tal senso, per identificare la posizione di Croce con quella di Kant, contrariamente a
quanto aveva sostenuto sino a tutto il 1914. Cfr. G. Rensi, La genesi dello “stupefacente” filosofico “attuale”,
in «II Mondo», 2 gennaio 1923: «In ciò, dunque, nel Croce, c’è tutto Kant, ma niente di Hegel. Come per
Kant, così per Croce, la morale è, in fondo, pronunciato della coscienza nell’individuo, né sorge già, come
per Hegel, dai fatti ed ordinamenti sociali che circondano l’individuo stesso».





Gianmaria Zamagni

Portare Aldilà?
Erik Peterson e la critica della teologia politica di C. Schmitt1

Premessa

Nato ad Amburgo, da una donna di sensibilità religiosa, proveniente da una famiglia ugo-
notta francese, e da un fisioterapista di origini svedesi, indifferente alla fede2, Erik Peter-
son (1890-1960) si è formato come teologo evangelico alle università di Strasburgo, Greif-
swald, Berlino, Basilea e Gottinga, per essere infine abilitato alla docenza a Bonn nel 1920.
Convertitosi al cattolicesimo dieci anni dopo, nel corso degli anni Trenta egli si sarebbe
opposto sempre piú frontalmente all’ideologia nazionalsocialista dominante. Nel 1933
Peterson sposava Matilde Bertini, e gradualmente si trasferiva a Roma, rinunciando però
in tal modo alla carriera e condannandosi a una condizione economica precaria negli an-
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1 Il presente saggio costituisce la rielaborazione e lo sviluppo di uno studio preliminare, presentato il 22
maggio 2009 al corso di perfezionamento “Evoluzione ed eredità della religione” organizzato da Ferruccio
Andolfi presso l’Università di Parma; la piú ampia monografia che ho dedicato a questi temi: Fine dell’era
costantiniana. Retrospettiva genealogica di un concetto critico è ora in fase di stampa a Bologna, per i tipi del
Mulino.

2 Sulla vita e l’opera di Peterson si vedano: F. Bolgiani, Dalla teologia liberale alla escatologia apocalittica.
Il pensiero e l’opera di Erik Peterson, in Id., Storia del cristianesimo, Torino, Giappichelli, 1964, pp. CLXXIII-
CCXV, e successivamente in «Rivista di storia e letteratura religiosa», 1 (1964), pp. 1-58; A. Schindler (a
cura di), Monotheismus als politisches Problem? Erik Peterson und die Kritik der politischen Theologie, Güter-
sloh, Gerd Mohn, 1978 (alla cui appendice rimando per le recensioni alMonotheismus); G. Ruggieri, Resi-
stenza e dogma. Il rifiuto di qualsiasi teologia politica in Erik Peterson. Editoriale, in E. Peterson, Il monotei-
smo come problema politico, Brescia, Queriniana, 1983, pp. 5-26; B. Nichtweiß, Erik Peterson. Neue Sicht auf
Leben und Werk, Freiburg-Basel-Wien, Herder, 1992; Ead., Zur Einführung, in E. Peterson, Theologische
Traktate, «Ausgewählte Schriften» 1, cit., pp. VII-XXIII; Ead., Wanderungen am Ufer von Welt und Zeit.
Hinführung zu Leben und Werk Erik Petersons, in Ead. (a cura di), Vom Ende der Zeit. Geschichtstheologie und
Eschatologie bei Erik Peterson, Münster-Hamburg-London, Lit, 2001, pp. 11-37 (che allude significativa-
mente al lavoro del padre: «in einem ganz auf das körperliche Dasein ausgerichteten Metier», p. 13; il vo-
lume fornisce, in appendice, anche ulteriore bibliografia su Peterson); Ead., Zur Auswahl politisch-theologi-
scher Texte in Teil II, in E. Peterson, Offenbarung des Johannes und politisch-theologische Texte, «Ausgewählte
Schriften» 4, Würzburg, Echter, 2004, pp. XXXVI-XLVI (è fornita una bibliografia 1999-2003).



ni difficili che portavano al secondo conflitto mondiale. Egli oggi è noto soprattutto per
un saggio di questi anni, Il monoteismo come problema politico (1935), che ebbe un pro-
fondo (e ancor oggi controverso) significato nella discussione sulla teologia politica3.
Dopo aver attentamente ripercorso questo testo di Peterson, si cercherà qui anzitutto

di seguirne, analizzarne e comprenderne a fondo l’argomentazione, per contestualizzare
successivamente quel saggio rispetto alle opere precedenti, e rispetto al testo verso cui egli
reagí, la Politische Theologie di Carl Schmitt. La netta critica che egli rivolse all’amico giu-
rista merita di essere compresa nel suo spessore teologico, storico e filosofico-religioso,
non da ultimo per la sua attualità, come si vedrà in conclusione.

1. Roma, 1935. Il monoteismo come problema politico

Il saggio Der Monotheismus ripercorre le occorrenze e le diverse valenze attribuite al con-
cetto di “monarchia divina” nella letteratura cristiana antica, con particolare attenzione al-
le sue ripercussioni politiche. L’incipit e il punto d’inizio dell’indagine sono costituiti dal-
la citazione dell’Iliade che viene a chiudere il dodicesimo libro dellaMetafisica di Aristo-
tele: «L’esistente non vuole essere mal governato: non è bene vi siano piú signori; uno so-
lo sia il signore». Il saggio tuttavia non si limita ad essere una collezione di occorrenze pur
commentate: esso argomenta invece alcune tesi che vengono suffragate da prove fin da
queste prime battute: quel libro dell’opera aristotelica era, diceva Peterson – che qui si
appoggiava su Werner Jaeger – «un trattato scritto per una precisa occasione»4. Era pari-
menti per un’interna necessità argomentativa che la trattazione «teologica» aristotelica ve-
niva a chiudersi in un’«immagine (Bild) tratta dalla sfera politica»5.
Analogamente in seguito, Peterson parafrasava cosí il trattato pseudo-aristotelico De

mundo: «possiamo immaginare il governo da parte di Dio alla maniera (nach Art) di quel-
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3 E. Peterson, Der Monotheismus als politisches Problem. Ein Beitrag zur Geschichte der politischen Theolo-
gie im Imperium Romanum, Leipzig, J. Hegner, 1935 (vers. it. Brescia, Queriniana, 1983; vers. fr., Paris, Ba-
yard, 2007) verrà incluso nei Theologische Traktate, München, Kösel, 1951 (questa è l’edizione da cui si ci-
ta), pp. 45-147, e quindi ripubblicato a cura di Barbara Nichtweiß nel primo volume delle Ausgewählte
Schriften, Würzburg, Echter, 1994. Quanto alla discussione, si vedano ad esempio il volume di M. Scatto-
la, Teologia politica, Bologna, Il Mulino (“Lessico delle politica”), 2007, in part. pp. 195-198 e da ultimo le
osservazioni di G. Mongini, L’acuto occhio di Giano. La «guerra giusta» in Carl Schmitt tra diritto interna-
zionale, ermeneutica storica e teologia politica, «Nuova rivista storica», (2009) 2, pp. 567-598.

4 E. Peterson,Der Monotheismus, cit., p. 49: «das 12. Buch der Metaphysik einen für eine bestimmte Ge-
legenheit niedergeschriebenen Einzelvortrag darstellt»; l’opera è W. Jaeger, Aristotele. Prime linee di una sto-
ria della sua evoluzione spirituale. Versione italiana autorizzata di Guido Calogero con aggiunte e appendici del-
l’autore, Firenze, La Nuova Italia, 1947; per la traduzione del testo di Peterson, salvo diversa indicazione in
singoli casi, si segue quella di Hedi Ulianich e Francesca Della Salda Melloni per Queriniana.

5 Ivi, p. 50: «Aus einer inneren Notwendigkeit heraus vollendet sich also in dem Bilde aus der politischen
und nicht in dem Bilde aus der ästhetischen Sphäre die theologische Darlegung des 12. Buches»; in questo
caso la traduzione è mia.



lo dell’imperatore di Persia»6. Anche in questo caso si evidenzia quanto sia stata una pre-
cisa congiuntura a comportare l’utilizzo dell’immagine di monarchia divina: «lo sposta-
mento dell’immagine ha la sua origine nello spostamento della disposizione del proble-
ma, dipendente dal confronto con la Stoa»7. Cosí tanto nella Metafisica quanto nel De
Mundo l’affermazione di una costituzione monarchica del cosmo era l’espressione metafo-
rica di un’obiezione al pluralismo metafisico, volta a contrastare le idee rappresentate ora
da qualche interlocutore specifico – ad esempio Speusippo – ora piú in generale i fauto-
ri di teorie neoplatoniche sulle potenze celesti8.
Il primo autore a utilizzare il concetto di “monarchia divina” dando ad esso una valenza

propriamente teologico-politica sarebbe stato Filone d’Alessandria. Anche in questo caso
però Der Monotheismus mette in luce l’uso occasionale della formula: ancora una volta
essa era originata da un preciso contesto politico-religioso, nel quale essa operava in fun-
zione polemica, nel non lasciar spazio ad alcuna forma di poliarchia, oligarchia od oclo-
crazia nella divinità9. Eppure a Peterson premeva qui sottolineare quanto la discussione
non vertesse piú sull’esistenza di uno o piú princípi [¢rca…] metafisici poiché «questa de-
cisione sembra essere occorsa anche nel mondo metafisico a partire dal politico»10. Nello
stesso senso va la descrizione del passaggio del concetto da Aristotele a Filone:

il concetto della regalità omerica non ha piú trovato una propria espressione linguistica, il
titolo di re è posto invece in modo apparentemente disorganico accanto alla titolatura uf-
ficiale della polis greca, che viene traslata [übertragen] su Dio. Una tale traslazione [Über-
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6 Ivi, p. 51: «Wir können uns das Walten Gottes nach Art des Persischen Großkönigs denken».
7 Ivi, p. 52: «Die verschiebung des Bildes hat in der durch die Auseinandersetzung mit der Stoa bedin-

gten Verschiebung der Problemanlage ihren Ursprung»; si confronti anche la nota 12 alle pp. 107 s.: «Es darf
nicht übersehen werden, daß der metaphysische Einheitsbegriff im 12. Buch der Metaphysik von Aristo-
tel[es] polemisch formuliert worden ist». Per inciso, nelDe Mundo era «bestimmt die Auseinandersetzung mit
dem Gottesbegriff der Stoa das aktuelle Interesse des Verfassers» (p. 51), che rafforzava quanto Peterson ave-
va scritto già nella sua Göttliche Monarchie, «Theologische Quartalschrift», 112 (1931), pp. 537-564, p.
539, di cui questa parte di Der Monotheismus rappresentava una ripresa per lo piú letterale. Sul rapporto fra
i due saggi si confronti in particolare R. Hartmann,Die Entstehung des Monotheismus-Aufsatzes, in A. Schin-
dler (a cura di), Der Monotheismus als politisches Problem?, cit., pp. 14-22.

8 La terminologia ripetutamente utilizzata era proprio quella costituzionale: «Für den Verfasser der Schrift
von der Welt hat der Kosmos eine monarchische Verfassung» (E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 52,
ma cfr. Id., Göttliche Monarchie, cit., p. 540).

9 E. Peterson,Der Monotheismus, cit., p. 54: «Man könnte sagen, wenn Philo von der Monarchie des von
den Juden verehrten Gottes spricht, dann stellt er dessen Monarchie der Monarchie der Isis entgegen. Es se-
ien also die speziellen Verhältnisse der religiösen Kämpfe in Ägypten, die zu dieser sprachlichen Formulie-
rung geführt hätten» (Göttliche Monarchie, cit., p. 541).

10 Ivi, p. 58: «Für ihn steht aus der konkreten Situation seines Judentums heraus das theologisch-politi-
sche Problem im Vordergrund […]. Dabei wird das metaphysische Problem, ob es ein oder mehrere Prin-
zipien gibt, nicht eigentlich mehr diskutiert, die Entscheidung scheint auch in der metaphysischenWelt vom
Politischen her erfolgt zu sein» (traduzione e corsivi miei); queste parti, si osservi, sono originali rispetto al-
la Göttliche Monarchie. Sul Filone di Peterson si può confrontare H.-U. Perels, Philo von Alexandrien, in A.
Schindler (a cura di),Monotheismus als politisches Problem?, cit., pp. 28-32.



tragung] su Dio della titolatura ufficiale si trova spesso nella letteratura ellenistica, per esem-
pio in Dione Crisostomo e in Elio Aristide11.

Per inciso, l’operazione teologico-politica di Filone, consistente nella riconduzione del di-
sordine a ordine cosmico, era tuttavia possibile per Peterson solo all’interno delle catego-
rie ellenistiche (e infatti era assente in Flavio Giuseppe), poiché la stessa dottrina ebraica
di Dio e della creazione non permetteva di parlare di una monarchia divina, se non come
metafora (Bild)12.
Anche nell’apologetica cristiana, come già in Filone, il termine “monarchia” ricorreva

senza la menzione esplicita dell’aggettivo “divina”: era questo solo il principale dei segna-
li di una continuità fra le due letterature, ebraica alessandrina e cristiana antica. E in en-
trambi i contesti era chiara la funzione pratica del concetto come strumento di propa-
ganda13. Un esame delle argomentazioni antignostiche di Teofilo di Antiochia (per quan-
to anche qui il concetto non avesse alcuna immediata valenza teologico-politica) permet-
te di valutare ulteriormente, nel testo di Peterson, gli aspetti già messi in luce14. Dinnan-
zi a un contesto di poeti ed autori gnostici, l’antiocheno aveva obiettato che l’entusiasmo
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11 Ivi, pp. 61 s.: «[eŁj ¥rcwn kaˆ ¹gemën kaˆ basileÚj, ú prutaneÚein kaˆ dioike‹n mÒnwÄ qšmij t¦ sÚm-
panta]. Die Formulierungen zeigen, daß hier der Begriff des Homerischen Königtums nicht eigentlich
mehr einen sprachlichen Ausdruck gefunden hat, vielmehr steht der Königstitel anscheinend unorganisch
neben der Beamtentitulatur der griechischen Polis, die auf Gott übertragen worden ist. Wir finden eine sol-
cheÜbertragung der Beamtentitulatur auf Gott in der hellenistischen Literatur, zum Beispiel bei Dio Chry-
sostomus öfter» (traduzione e corsivi miei). Peterson è chiaro sul fatto che «die Übertragung der Beamten-
titulatur der Polis auf Gott mehr die affektive Bedeutung einer “Ehrung” als die einer begrifflichen Aussa-
ge hat»; si veda anche, per altre occorrenze del concetto di Übertragung-traslazione, p. 117 n. 57.

12 Maggiore chiarezza su questo vi era inGöttliche Monarchie: «die Idee der göttlichenMonarchie bei Phi-
lo bloß ein Bild ist, und […] sie nirgends bei ihm spekulativ begründet wird» (cit., p. 546).

13 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 64: «Das Bedeutsame ist, daß auch hier, in dem Beweis des
“Monarchie”-Begriffes aus der griechischen Dichtung, der Zusammenhang der christlichen mit der älteren
jüdischen Propagandaliteratur wieder deutlich ist. Der “Monarchie”-Begriff des Alexandrinischen Judentums
war letzthin ein politisch-theologischer Begriff, dazu bestimmt, die religiöse Überlegenheit des jüdischen Vol-
kes und seine Sendung an das Heidentum zu begründen»; nella stessa funzione (sebbene ovviamente la chie-
sa fosse menzionata in luogo del popolo ebraico) utilizzavano il termine gli apologeti cristiani Giustino e Ta-
ziano. Si confronti tuttavia anche il MS delle lezioni di storia del dogma del 1928, attraverso l’annotazione
di B. Nichtweiß, Erik Peterson, cit., p. 290, e lo stralcio (MS cit., p. 23) edito da C. Markschies, Heis The-
os? Religionsgeschichte und Christentum bei Erik Peterson, in B. Nichtweiß (a cura di), Vom Ende der Zeit, cit.,
pp. 38-74, pp. 61: «Gewiss, man sagte den Heiden: Ihr müsst glauben, dass es nur Einen Gott gibt. Aber
man verlangte dann eben, dass der jüdische Gott als der Eine Gott anerkannt würde. Man benutzte also die
Verbindung des jüdischen Gottesglaubens mit der hellenistischen Philosophie, um Propaganda für den jü-
dischen Gott als den einzigen Gott bzw. um Polemik gegen die heidnischen Götter zu treiben. Dass diese
Propaganda zugleich politischen Charakter trug, ist augenscheinlich, denn die Anerkennung des EinenGot-
tes war ja zugleich auch die Anerkennung des Einen Volkes, das sich dieser Eine Gott erwählt hatte. – Sie
sehen aus alledem: Einen Monotheismus, wie ihn der Deismus des 18. Jahrhunderts verkündet hat und wie
er heute noch im Bewusstsein vieler Menschen lebt, hat es damals überhaupt noch nicht gegeben».

14 Per inciso, Peterson scrive in questo caso, invece, che «der Begriff der göttlichen Monarchie ist bei
Theophilus nicht nur eine Formel und ein Schlagwort, sondern spekulativ begründet» (p. 66, identico in
E. Peterson, Göttliche Monarchie, cit., 550).



lirico e il dualismo di genere (Adamo ed Eva) non dovevano far sorgere dubbi circa la
monarchia di Dio:

Sono l’entusiasmo poetico e la donna che possono portarci a questo errore [del pluralismo
metafisico]: ma tutt’e due le tentazioni sono superabili. […] Emerge chiaramente dalle
espressioni di Teofilo che il suo concetto di monarchia, proprio perché viene dispiegato in
ogni particolare concreta situazione, non può tramutarsi nel politico, il quale nel suo con-
cetto di unità va sempre, necessariamente, al di là della situazione particolare15.

Peterson sottolinea cioè ancora una volta quanto il concetto di “monarchia divina” ab-
bia una valenza per lo piú puramente metaforica, quanto sia originato da circostanze oc-
casionali concrete, e addirittura da cause materiali – costituzionali, corporee16 – e non
possa prescinderne, come al contrario si è cercato e si cerca di fare dandogli un significa-
to decontestualizzato e extratemporale, ossia generale, nel politico.
All’interno della letteratura cristiana tuttavia il problema piú schiettamente politico,

quello cioè che piú stava a cuore al teologo di Amburgo, si sarebbe originato solo nello
scontro con un nuovo nemico. Il termine “monarchia”, come s’è visto nella ricognizione
di Peterson fin qui seguita, era ampiamente documentato nella letteratura cristiana anti-
ca; e tuttavia con Prassea questo concetto aveva trovato una nuova e potente funzione, del
tutto all’interno della sfera metafisica, e implicante l’identificazione del Figlio col Padre:
era l’insorgere del monarchianismo17.
Prassea infatti per primo rivolge «il concetto di monarchia al rapporto del Figlio con

il Padre, mentre fino allora questo termine era stato applicato sempre e soltanto nella sfe-
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15 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 66 s.: «Es ist die dichterische Begeisterung und die Frau, die
uns zu diesem Irrtum verleiten können, aber beide Versuchungen sind überwindbar. […] Das wird freilich
aus den Äusserungen bei Theophilus klar, daß der Monarchie-Begriff bei ihm, eben weil in der einzelnen
konkreten Situation aufgezeigt wird, sich nicht in das Politische wenden kann, das in seinem Einheitsbe-
griff über die Einzelsituation notwendig immer hinausgreift» (identico in E. Peterson, Göttliche Monarchie,
cit., 550); il problema del dualismo di genere era da leggere come riflesso delle teorie gnostiche che mette-
vano in rapporto la procreazione con il principio materiale; Peterson riconduceva in questo senso a Teofilo
anche lo spunto su Marcione contenuto nelle Pseudo clementine.

16 L’attenzione di Peterson verso il corpo nella teologia è una costante; si tenga presente che, oltre a que-
sti passaggi che mostrano una chiara sensibilità verso il tema, egli andava già in questa direzione negli stessi
anni con la sua Theologie des Kleides, in «Benediktinische Monatsschrift zur Pflege religiösen und geistigen Le-
bens», 16, 1934, pp. 347-356 (poi riedito inMarginalien zur Theologie, München, Kösel, 1956, pp. 41-55;
n. e. Würzburg, Echter, 1995, pp. 10-19) e vi sarebbe tornato nuovamente in anni piú recenti, con L’imma-
gine di Dio in S. Ireneo, «La scuola cattolica», 69, 1941, pp. 46-57; si vedano in proposito le osservazioni di
B. Nichtweiß,Wanderungen am Ufer von Welt und Zeit, cit., p. 34, ed Ead., Erik Peterson, pp. 169 ss.

17 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 69: «Warum wird man jetzt auf einmal auf das Wort aufmer-
ksam? Warum verwendet man den Ausdruck jetzt mit solcher Leidenschaftlichkeit, daß er zur Kennzei-
chnung einer bestimmten Gruppe innerhalb der Kirche in Rom, respektive Karthago wird?». Risulta inte-
ressante osservare che in nota (n. 75, p. 122), Peterson faceva positivamente ricorso a A. von Harnack, Le-
hrbuch der Dogmengeschichte (si è confrontata l’edizione di Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft,
1964, 3 voll., vol. I, p. 705 n.): Harnack «hat mit Recht darauf hingewiesen, daß das Wort [monarchiani]
– auch bei Tertullian – nicht eigentlich ein Ketzername, sondern nur eine ironische Wendung ist».



ra cosmologica»18; verosimilmente, al teologo antimontanista greco dovette apparire ne-
cessario che quella relazione mettesse in questione l’unicità del principio divino. Al lati-
no Tertulliano, al contrario, il fatto che il Padre monarca potesse lasciare che il Figlio am-
ministrasse la creazione non sembrava un motivo sufficiente per inficiare quell’unità, che
era semmai messa in discussione, invece, dalle cosmologie gnostiche di Valentino e di Pro-
dico, nelle quali al Padre veniva giustapposto un secondo principio di governo.
Date queste circostanze, Tertulliano aveva nell’Adversus Praxean contrapposto a quel-

la da grammatico di Prassea – per confutarla – la propria costruzione giuridico-statuale,
allo scopo (come si vede di nuovo, del tutto occasionale e pragmatico) di comprendere «la
relazione fra Cristo e Dio […] partendo dal “doppio principato” romano»19, e ciò fino a
impedirgli di vedere l’inapplicabilità al Dio trino del concetto di monarchia, di com-
prendere che era «impossibile traslare semplicemente il concetto secolare di monarchia
della teologia pagana sulla Trinità»20.
Tale espediente, tuttavia, aveva ampie, anche collaterali ricadute. Con esso tornava in-

fatti ad essere possibile una giustificazione teologica del politeismo pagano: non solo il Fi-
glio, ma innumerevoli divinità potevano ora essere incluse, come dèi che con Dio gover-
nano (cosí Massimo di Tiro), ovvero come «vicesovrani e satrapi» (Elio Aristide)21, in un
vero e proprio pantheon cristiano, ricalcato su un dispotismo di tipo persiano o imperiale
romano. Per questo Peterson osservava con meraviglia l’utilizzo di una tale similitudine:

è ora stupefacente che Tertulliano, che, come prova la discussione nell’Apologeticum, co-
nosceva questa immagine utilizzata dai pagani a difesa del politeismo, potesse tuttavia osa-
re di servirsene per descrivere la relazione trinitaria22.
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18 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 69: «Praxeas scheint der Erste gewesen zu sein, der den Begriff
der “Monarchie” – wenngleich polemisch – auf das Verhältnis des Sohnes zum Vater angewandt hat, wä-
hrend der Ausdruck bisher immer nur in der kosmologischen Sphäre Verwendung gefunden hatte».

19 Ibidem: «Tertullian hat als Jurist der Logik des “Grammatikers” Praxeas, die Vater und Sohn identifi-
zierte, eine staatsrechtliche Konstruktion entgegengestellt»; ma si confronti p. 70: «Neu ist eigentlich nur
die Ausdeutung des Bildes von der göttlichen Monarchie aus den staatsrechtlichen Verhältnissen der römi-
schen Kaiserzeit: Das Verhältnis Christi zu Gott wird vom römischen Doppelprinzipat aus verstanden» (cor-
sivi miei). Poche righe piú sopra Peterson aveva definito anche questa una polemische Gelegenheitsschrift.

20 Ivi, p. 72 s.: «Vielleicht hat die Geschlossenheit der römischen staatsrechtlichen Konstruktion des
Doppelprinzipates […] ihn nicht sehen lassen, daß es unmöglich ist, einfach den säkularen Monarchie-Be-
griff der heidnischen Theologie auf die Trinität zu übertragen», corsivo mio (cfr. Göttliche Monarchie, cit.,
pp. 556 s.). Peterson poggiava questa sua obiezione capitale su T. Mommsen, Abriß des römischen Staat-
srecht, Leipzig, Duncker & Humblot, 1907, pp. 201 s.

21 Ivi, p. 72. Per quanto riguarda questa parte, e la similitudine con il doppio principato di Marco Au-
relio e Commodo proposta già da Atenagora, cfr. J. Badewien, Die Apologeten und Tertullian, in A. Schin-
dler (a cura di), Monotheismus als politisches Problem?, cit., pp. 32-36, che spiega questo procedimento nei
termini dell’analogia.

22 Ibidem: «Es ist nun erstaunlich, daßTertullian, der, wie die Auseinandersetzung im Apologeticum be-
weist, dieses Bild aus der heidnischen Verteidigung des Polytheismus kannte, dennoch es wagen konnte, sich
desselben zur Bestimmung des trinitarischen Verhältnisses zu bedienen».



Dopo avere osservato che già in Macario di Magnesia il cristiano obiettava al pagano la
radicale difformità del dominio divino rispetto a quello terreno23, Peterson concludeva
che «i primi tentativi di collegare la dottrina tradizionale della monarchia divina con il
dogma della Trinità erano falliti»24, e ciò valeva tanto per Prassea quanto per Tertulliano.

Der Monotheismus passava a trattare allora piú in dettaglio del dogma trinitario, in par-
ticolare esaminando la discussione fra i vescovi Dionigi d’Alessandria e Dionigi di Roma
(la cui corrispondenza è databile intorno al 260). In essa, le difficoltà di congiungere le
due costellazioni semantiche di «monarchia» e «Trinità» venivano infine superate: contro
le teorie di Marcione, ma contro, al tempo stesso, il subordinazionismo dell’Alessandri-
no, «il papa afferma che Dio non è mai esistito senza il Lógos divino (qe‹oj lÒgoj) e lo
Spirito santo. Soltanto “cosí si può conservare la Trinità di Dio e il sacro annuncio della
monarchia”»25.
Solo all’indomani dell’editto di tolleranza di Gallieno (datato 260, che conosciamo da

Eusebio), cosí, si dovette realizzare anche il tentativo di conciliazione fra il concetto di
“monarchia” (definito dal papa “semnÒtaton”) e il dogma trinitario. Dionigi di Roma per
primo poté cosí traslare non tanto la costruzione statuale-giuridica di Tertulliano, quan-
to il concetto filosofico di monarchia sulla relazione trinitaria, e aprire in tal modo la via
ai tentativi di conciliazione e di compromesso26.
Tuttavia, per Peterson, la conseguenza piú immediata è che in questo modo il concet-

to di monarchia divina cessava di essere soltanto una figura, ossia una metafora (ein
“Bild”)27. Già Celso – seppur com’è noto in antitesi polemica – aveva colto appieno tut-
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23 L’argomento era tratto qui da MAKARIOU MAGNHTOS APOKRITIKOS H MONOGENHS. Macarii
Magnetis Quae supersunt ex inedito codice. Edidit C. Blondel, Parisiis, e typographia publica, 1876, p. 199.

24 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 76: «Unsere Ausführungen haben gezeigt, daß die ersten Ver-
suche, die überkommene Lehre von der göttlichen Monarchie mit dem Trinitätsdogma zu verknupfen, ge-
scheitert waren»; si confronti la Göttliche Monarchie, cit., p. 558.

25 E. Peterson, Der Monotheismus, p. 77: «vertritt der Papst die Anschauung, daß Gott niemals ohne
den göttlichen Logos (qe‹oj lÒgoj) und den Heiligen Geist gewesen sei. Nur “so könne man die göttliche
Trinität und die heilige Verkündigung von der Monarchie bewahren”». La citazione di Peterson era tratta
dalla lettera di Dionigi ai Sabelliani, in Athanasius, Epistola de Decretis Nicænæ Synodi, in Patrologia Graeca,
vol. 25, coll. 415-476, col. 465a.

26 E. Peterson, Der Monotheismus, p. 77: «Dionysius von Rom hat, sowenig wie Novatian, den unmö-
glichen Lösungsversuch einer staatsrechtlichen Konstruktion der Trinitätslehre, der zu ähnlichen subordi-
natianischen Gedanken wie bei Dionysius von Alexandrien führen mußte, nicht wiederholt. Er hat vielmehr,
wie die Parallelisierung der Lehren des Alexandrinischen Bischofs mit denen Markions zeigt, die philoso-
phische Ausdeutung des Begriffes der “Monarchie” […], die seit Theophilus von Antiochien und Irenaeus
gegenüber dem gnostischen Dualismus in der Kirche üblich geworden war, auf das trinitarische Verhältnis,
für unser Wissen als Erster, übertragen und damit einen Ausgleichversuch zwischen demMonarchie-Begriff
und demTrinitäts-Dogma angebahnt» (il corsivo è mio; si può confrontare anche Göttliche Monarchie, cit.,
p. 559).

27 Ivi, p. 79: «Wir haben in unseren Ausführungen wiederholt den politischen Sinn des Bildes von der
göttlichen Monarchie hervorgehoben. Man könnte nun vielleicht einwenden, daß diese Deutung eine mo-
derne Interpretation des Tatbestandes sei. Es handele sich im Grunde nur um ein “Bild”, dem keinerlei po-
litische Bedeutung beizumessen sei. Ein Hinweis auf die Polemik des Celsus gegen die Christen wird nun



ta la portata politica del monoteismo giudaico-cristiano, giudicandolo un’impulsiva ri-
volta metafisica: «chi parla cosí, trasla in ultima analisi su Dio le proprie passioni»28. In-
tendendosi i cristiani come il partito dell’unico Dio, portavano il monoteismo ad assumere
una coloritura partitica, ed escludendo l’adorazione di altre divinità, essi finivano col met-
tere a repentaglio lo stesso equilibrio multinazionale dell’Impero:

Certamente sarebbe una cosa grande, «se fosse possibile, che gli asiatici, gli europei, i libi-
ci, gli elleni, come anche i barbari che sono sparsi fino ai confini della terra, concordasse-
ro in un’unica legge. Ma chi suppone una cosa simile, non sa veramente nulla»29.

È significativo, sottolinea Peterson, comprendere quale fosse la posizione di Celso, poiché
già questi si pose il problema politico del monoteismo e dei suoi effetti all’interno della
tradizione, «vale a dire, in concreto, con il problema politico dell’impero romano»30.
Attraverso la teoria del lógos si sarebbe tentato di realizzare proprio ciò che Celso ri-

teneva forse auspicabile ma certamente impossibile: la subordinazione di tutti i popoli ad
un’unica sfera giuridico-religiosa. Origene rispondeva infatti all’argomentazione di Celso
con una profezia escatologica (legata a Sof 3,9; Sal 71,7), secondo la quale le diversità na-
zionali scompariranno nell’ultimo giorno, ma al tempo stesso egli vi legava la teoria stoi-
ca dell’™kpÚrwsij, ossia della conflagrazione finale.
Ciò che però è per il teologo di Amburgo ancor piú importante osservare, è che già con

Origene si comincia a profilare l’idea secondo la quale l’unità dell’impero abbia provvi-
denzialmente reso possibile la proclamazione del vangelo: «da qui diviene comprensibile
che Gesú sia nato sotto il dominio di Augusto, il quale, se posso dir cosí, attraverso la sua
unica sovranità ha appianato la molteplicità esistente sulla terra», parafrasa Peterson31. Per
quanto Origene si muovesse anzitutto all’interno della profezia escatologica cioè, il suo ri-
ferimento alla pax augusta mostrava la tendenza ad un superamento delle differenze na-
zionali già nel presente32, e questo rappresentava, come il teologo osserva, già l’utilizzo
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aber zeigen, daß der politische Sinn des jüdisch-christlichenMonotheismus im Altertum durchaus nicht ver-
borgen geblieben ist».

28 Ibidem: «Die Christen lehnen nach Celsus den Polytheismus mit der Begründung ab, man könne
nicht mehreren Herren dienen. […] Wer so spricht, überträgt im Grunde seine eigenen Affekte auf Gott»
(corsivo e trad. miei).

29 Ivi, pp. 80 s.: «Gewiß, das wäre etwas, “wenn es möglich wäre, daß Asiaten, Europäer und Libyer, Hel-
lenen sowohl wie Barbaren, die bis an die Grenzen der Erde verteilt sind, in einem einzigen Gesetze übe-
reinstimmten. Aber wer so etwas annimmt, der weiß im Grund gar nichts”». La citazione era tratta da Ori-
gene, Contra Celsum, VIII, 72.

30 Ivi, p. 81: «Die Bedeutung der Ausführungen des Celsus liegt darin, daß sie die Verknüpfung des Pro-
blems des jüdisch-christlichenMonotheismus mit den Fragen des politischen Lebens, das heißt konkret: mit
dem politischen Problem des Imperium Romanum erkennen lassen».

31 Ivi, p. 83: «Von da aus wird verständlich, daß Jesus unter der Herrschaft des Augustus geboren wird, der,
wenn ich so sagen darf, durch seine Alleinherrschaft die Vielen auf der Erde zum Ausgleich gebracht hat».

32 Ivi, p. 84: «der Glaube an die eschatologische Aufhebung der nationalen Unterschiede zu der Tendenz
führt, diese Differenzierung schon jetzt als im Verschwinden begriffen zu konstatieren».



politico di una concezione escatologica che infatti non aveva precedenti in Ippolito Ro-
mano o in Melitone di Sardi33.
Solo Eusebio avrebbe tuttavia condotto, rispetto al proprio maestro, alla completa «de-

escatologizzazione» del problema del monoteismo: «tra la fine del regno nazionale-giu-
daico, la monarchia di Augusto e la venuta di Cristo esiste allora un profondo legame»34.
Dalla constatazione della provvidenzialità della fine dei regni nazionali per la diffusione
del vangelo era a solo un passo l’arianesimo politico: Costantino in questo senso veniva a
rappresentare per Eusebio il compiuto rispecchiamento in una divinità in terra di una
monarchia celeste:

Ciò che però ha avuto, in linea di principio, inizio con Augusto è diventato realtà al tem-
po di Costantino. Dopo la sconfitta di Licinio da parte di Costantino è stata restaurata la
monarchia politica e contemporaneamente è stata assicurata la monarchia divina35.

In questo modo, per dirla con la formula eusebiana del Trentennale di Costantino, «al-
l’unico re sulla terra corrisponde l’unico re in cielo e l’unico nómos e Lógos sovrano»36. In
questo stesso passaggio Peterson definisce Eusebio un pubblicista politico che ha finito per
de-escatologizzare radicalmente l’insegnamento di Origene, al contempo esprimendo
un’opzione politica a favore dell’Impero romano di Costantino e facendo, di ciò che era
stato un procedimento letterario-retorico (peraltro occasionale e legato ad un contesto),
direttamente uno strumento a servizio della forza37. Quanto lontane fossero queste pro-
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33 Interessante osservare quanto qui ancora Peterson ingaggi ancora una discussione con Harnack, di-
rettamente nel testo: «Harnack hat diese Stelle bei Hippolyt den dreistesten Ausdruck christlichen Sel-
bstbewußtseins genannt [Die Mission und Ausbreitung des Christentums I4, s. 278.] Das ist falsch. Aus
Hippolyt spricht das Mißtrauen gegen ein Imperium, das eine Ökumenizität in Anspruch nimmt, die nur
der Kirche zukommt» (p. 85).

34 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 87: «Zwischen dem Ende des national-jüdischen Königtums
und der Monarchie des Augustus und dem Erscheinen Christi besteht also ein innerer Zusammenhang». Su
questo aspetto ha scritto un memorabile saggio, che apprezza e prosegue in alcune linee l’opera di Peterson,
A. Momigliano, The Disadvantages of Monotheism for a Universal State, in «Classical Philology», 81 (1986),
pp. 285-297 (poi raccolto in Id., On Pagans, Jews, and Christians, Middletown [CT], Wesleyan University
Press, 1987, pp. 142-158).

35 Ivi, p. 90 s.: «Was aber prinzipiell mit Augustus angefangen hat, das ist in der Gegenwart unter Kon-
stantin Wirklichkeit geworden. Als Konstantin den Licinius besiegt hatte, war die politische Monarchie
wiederhergestellt und damit zugleich die göttliche Monarchie gesichert»; il testo era tratto da Eusebius, Vi-
ta Constantini, II, 19. Il passaggio non trovava analogo sviluppo in Göttliche Monarchie, cit., p. 561: «In der
Vita Constantini II 17 ff. schildert Euseb den Sieg Konstantins über Licinius und dessen Tod. Alle Teile des
römischen Reiches, so heißt es in 19, waren jetzt wieder geeint […] Zwischen der Monarchie des Kon-
stantins und der Verkündigung der göttlichen Monarchie wird so etwas wie ein schicksalsmäßiger Zusam-
menhang gewittert».

36 Ivi, p. 91: «Dem einen König auf Erden entspricht der eine Gott, der eine König im Himmel und der
eine königliche Nomos und Logos»; la citazione era tratta dal Triakontaétérikos di Eusebio, I, 1-6 (Eusebius
Werke, t. I [GCS 7], Tricennatsrede an Constantin, a cura di I.A. Heikel, Leipzig, J.C. Hinrichs-G. Olms-
Akademie, 1902, pp. 196-199), cfr. ora Eusèbe de Césarée, La théologie politique de l’Empire chrétien, cit.

37 Ivi, p. 92: «In dieser, äußerlich gesehen, literarischen Ausweitung kommt die Verschiebung des Aspek-



spettive dall’Apocalisse e dalla fede escatologica dei primi martiri cristiani Peterson lo
avrebbe scritto di lí a poco, in un volume, Testimoni della verità, di cui si analizzerà piú
oltre l’appendice. Tuttavia l’obiezione del teologo di Amburgo è stata espressa in questi ter-
mini già nellaGöttliche Monarchie: «l’errore di Eusebio si fonda sul presupposto che la mo-
narchia divina potesse essere del tutto “realizzata”, gli sfugge che la unica ¢rc» è anche
“l’ultima”»38.
Il teologumeno di Eusebio avrebbe avuto tuttavia amplissima diffusione. Sarà solo la

formulazione del dogma, secondo Peterson, a rendere impossibile la traslazione sulla Tri-
nità dell’immagine dell’impero romano e a trasformare cosí lo scontro dottrinario con i
teologi ariani già in scontro politico39. Per la stessa ragione, con l’economia trinitaria, il
problema politico del monoteismo si era teologicamente concluso, ed erano recisi i lega-
mi con l’Impero romano. Agostino, padre della chiesa con cui il saggio si era aperto, rap-
presentava qui anche la fine della parabola percorsa, per la riacquisita consapevolezza,
d’un sol colpo, del senso escatologico delle profezie di pace e il significato (non) politico
della Trinità:

la dottrina della monarchia divina doveva fallire di fronte al dogma trinitario e l’interpre-
tazione della pax augusta di fronte all’escatologia cristiana. In tal modo non soltanto è fi-
nito teologicamente il monoteismo come problema politico e la fede cristiana è stata libe-
rata dal suo legame con l’impero romano, ma si è anche realizzata la rottura con ogni “teo-
logia politica”, che abusa dell’annuncio cristiano per giustificare una certa situazione poli-
tica40.

La conclusione propriamente teologica del lavoro di Peterson consisteva nell’esorciz-
zare, nel bandire questo uso politico-funzionale della teologia riportando il tema alla Tri-
nità, e al mistero che in definitiva le soggiace41. Il monoteismo come problema politico ave-
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tes gegenüber Origenes zum Ausdruck. Nicht von einem eschatologischen, sondern von einem historischen
und zugleich politischen Gesichtspunkt aus wird das Problem des Monotheismus gesehen». Si osservi an-
cora il movimento dal basso: era un concreto e transitorio contesto politico a essere traslato sulla divinità.

38 E. Peterson,Göttliche Monarchie, cit., p. 563: «Der Irrtum Euseb’s beruht auf der Voraussetzung, die göt-
tliche Monarchie könne überhaupt “realisiert” werden, er übersieht, daß die eine ¢rc» zugleich “die letzte” ist».

39 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 102: «Der Monotheismus ist eine politische Forderung, ein
Stück der Reichspolitik. In dem Augenblick, in dem der Begriff der göttlichen Monarchie, der nur dieWi-
derspiegelung der irdischen Monarchie im Imperium Romanum war, in einen Gegensatz zum christlichen
Trinitätsdogma trat, mußte der Streit um dieses Dogma zugleich zu einem eminent politischen Kampf wer-
den» (corsivo mio).

40 Ivi, p. 104 s.: «die Lehre von der göttlichen Monarchie mußte am trinitarischen Dogma und die In-
terpretation der Pax Augusta an der christlichen Eschatologie scheitern. Damit ist nicht nur theologisch der
Monotheismus als politisches Problem erledigt und der christliche Glaube aus der Verkettung mit dem Im-
perium Romanum befreit worden, sondern auch grundsätzlich der Bruch mit jeder “politischenTheologie”
vollzogen, die die christliche Verkündigung zur Rechtfertigung einer politischen Situation mißbraucht».

41 Si confronti, per questo aspetto, G. Ruggieri, Resistenza e dogma. Il rifiuto di qualsiasi teologia politica
in Erik Peterson. Editoriale in E. Peterson, Il monoteismo come problema politico, cit., pp. 5-26 (in part. pp.
17 ss.).



va insomma per scopo di impedire – attraverso una analisi storico-concettuale e conse-
guentemente una messa in questione in dogmatica trinitaria – la fondazione teologica del
principio monarchico; era cioè in definitiva la teologia stessa, secondo il teologo di Am-
burgo, a possedere in sé gli “anticorpi” contro la propria distorsione totalitaria.
La “fine dell’era costantiniana”, per dirla con Peterson, è qui duplice: al tempo stesso

descrittiva e performativa (o, se si vuole, al tempo stesso storica e sistematica42). Già con
i Cappadoci e con l’elaborazione del dogma trinitario non sarebbe piú stato possibile fa-
re un uso legittimo della teologia in politica. La celebre nota finale, da ultimo, richiama
l’attenzione sul fatto che il saggio di Peterson si pone in esplicita discussione con la cor-
rente Politische Theologie di Carl Schmitt, discussione che il teologo di Amburgo cosí con-
clude: «Qui abbiamo fatto il tentativo, sulla base di un esempio concreto, di dimostrare
l’impossibilità teologica di una “teologia politica”»43.
Ma l’altra fine era ancora di là da venire.

2. Da Heis Theos a Die Kirche (1920-1929)

L’interesse di Erik Peterson per questi aspetti e temi non data però dal 1935, esso provie-
ne invece da molto piú a monte: in piena congiuntura di guerra, egli aveva dedicato ol-
tre tre anni alla scrittura di EIS QEOS44, sua tesi di promozione e di abilitazione. Concluso
già nel 1920, questo suo primo libro non poté tuttavia essere stampato, per mancanza di
carta ed eccesso di costi45. Questa non è un’opera di teologia, ma un classico prodotto
della scuola di storia delle religioni, nel quale il giovane amburghese aveva inteso studia-
re la formula “eŒj qeÒj” a partire dall’epigrafia cristiana e pagana, e come acclamazione del-
la divinità. Peterson individuava in questo sintagma non tanto una professione di fede,
quanto un’acclamazione apotropaica, quasi da esorcismo, nata dal contesto sincretistico
del Tardoantico46. Questo non bastava ancora per dimostrare che la formula avesse una
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42 Cfr. G. Ruggieri, Resistenza e dogma, cit., pp. 15-17.
43 E. Peterson, Der Monotheismus, cit., p. 147, n. 168: «Wir haben hier den Versuch gemacht, an einem

konkreten Beispiel die theologische Unmöglichkeit einer “politischen Theologie” zu erweisen».
44 E. Peterson, EIS QEOS. Epigraphische, formgeschichtliche und religionsgeschichtliche Untersuchungen,

Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1926; su quest’opera, si veda B. Nichtweiß, Erik Peterson, cit., pp.
273-291, e C. Markschies,Heis Theos? Religionsgeschichte und Christentum bei Erik Peterson, in B. Nichtweiß
(a cura di), Vom Ende der Zeit, cit., pp. 38-74.

45 Peterson imputava, e non ironicamente, la mancanza di carta alla stampa dell’Untergang des Aben-
dlandes di O. Spengler; cfr. B. Nichtweiß, Erik Peterson, cit., p. 282; ulteriori notizie sul contesto e sull’edi-
zione in C. Markschies, Heis Theos?, cit., p. 42 n. 15.

46 E. Peterson, EIS QEOS, cit., p. 302: «Ebenso glauben wir bei der Interpretation einzelner Monumen-
te auch die Merkmale aufgezeigt zu haben, die zu einem apotropäischen Verständnis der eŒj qeÒj-Formeln
in der christlichen Epigraphik nötigen», e qui ancora «Die eŒj qeÒj-Formel ist Akklamation, aber nicht
Glaubensbekenntnis».



portata concettuale, ossia potesse essere sviluppata teologicamente o filosoficamente, ma
certo da questo momento la cosa era divenuta possibile47.
La formula non era però nata col cristianesimo, e il suo utilizzo era altrettanto prece-

dente alla sua diffusione della nuova religione, passato a questa attraverso l’uso massiccio
che se ne sarebbe fatto in concilio48. Peterson dovette già in questa sua prima ricerca con-
statare la traslazione di formule di acclamazione pagane ed epiteti imperiali (peraltro so-
lari49) sulla persona di Cristo, fenomeno che non sarebbe andato senza conseguenze per
la cristologia e per la chiesa50.
Successivamente, già alla prima lezione del semestre invernale 1921/22 Peterson si sa-

rebbe soffermato sulla corrispondenza ideologica fra unità divina e unità monarchica51.
Dal 1924, poi, assunto l’incarico di Storia della chiesa antica e Nuovo Testamento pres-
so l’Università di Bonn, egli avrebbe posto mano a termini che verranno a essere per lui
determinanti, addirittura di svolta, nelle ricerche successive52. Un saggio in particolare si
situa all’inizio di questa traiettoria:Was ist Theologie?53.

Bonn, 1924. Che cosa è teologia?

Per quanto il saggio si inserisca nel medesimo contesto e per certi versi anche con un inten-
to analogo – tornare a far percepire la grandezza di Dio rispetto a quella teologia liberale che
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47 Ivi, p. 303: «Nun haben wir in dem Abschnitt über die Akklamationen ausgeführt, daß die begriffli-
che Seite in der eŒj qeÒj-Formel im akklamatorische Gebrauch gewöhnlich nicht zum Ausdruck kam, aber
daß jederzeit die Möglichkeit bestand, auch diese Seite in dem Ausdruck zur Geltung zu bringen».

48 Ivi, p. 304: «Daß die einfache eŒj qeÒj-Formel das Ursprüngliche darstellt, geht aus dem Gebrauch
der Akklamationen hervor. Wir hatten zur Feststellung des Wesens der Akklamationen uns an die Konzil-
sakten gehalten, und konstatiert, daß in ihnen die einfache eŒj qeÒj-Akklamation eine hervorragende Stel-
le einnimt; das kommt schon dadurch zum Ausdruck, daß sie vor der Erwähnung des Namens des Kaisers
gerufen wird» qui Peterson riassumeva la ricerca svolta alle pagine 146 ss.: «Die Edessenischen und die Kon-
zils-Akklamationen».

49 Cfr. “EŒj qeÒj und Sonnengott und eŒj qeÒj und eŒj A„èn”, pp. 260 ss.
50 Cosí B. Nichtweiß, Erik Peterson, cit., p. 289: «Wenn in den Versammlungen des alten Christentums

und in ihrem Schrifttum Rufe, die im weltlichen Bereich dem Kaiser galten, auf Christus übertragen wur-
den, hat das natürlich einschneidende Konsequenzen sowohl für die Christologie als auch für das Verstän-
dnis jener Versammlung, die sich sprachlich in analogerWeise verlautbarte wie die profane ekklesia»; il cor-
sivo è mio.

51 Ivi, p. 778, che ne riporta uno stralcio: «Konstantin glaubte, daß der Eine Gott, der die Eine Kirche
so stark gemacht hatte, auch ihn im Bunde mit der Kirche zur Alleinherrschaft und zum Siege führen wür-
de»; queste lezioni, come riporta ancora Nichtweiß (in E. Peterson, Theologie und Theologen, «Ausgewählte
Schriften» 9/1, Würzburg, Echter, 2009, pp. 651), dovrebbero trovare pubblicazione nel volume 10 della
stessa serie.

52 Cosí. F. Bolgiani, Dalla teologia liberale, cit., pp. 16 s. e G. Ruggieri, Resistenza e dogma, cit., p. 11 s.
53 E. Peterson,Was ist Theologie?, Bonn, Cohen, 1925, 19262; poi in Id., Theologische Traktate, cit., pp.

9-43; a riguardo di questo testo, si può vedere B. Nichtweiß,Wanderungen am Ufer von Welt und Zeit, cit.,
pp. 21 ss.



rischiava di ridurlo ad una mera funzione dell’anima, una forza della storia o un movente
dell’azione morale – l’intento di Peterson è qui la formulazione di un’obiezione di fondo al-
la teologia di Karl Barth. Nel 1922, con il saggio La parola di Dio come compito della teolo-
gia54, quest’ultimo aveva sviluppato una tesi decisiva della teologia dialettica, secondo la qua-
le il teologo, per il suo essere uomo, non è in condizione di dire alcunché su Dio:

Compito della teologia è, e rimane, secondo Barth, conservare e dare espressione a questa
domanda, a questo stato di cose assolutamente contraddittorio, secondo il quale dobbia-
mo parlare eppure non possiamo parlare di Dio55.

Questo rappresentava, nella teologia barthiana, il piú alto onore che l’uomo potesse
rendere a Dio. L’obiezione di Peterson si mostra da subito diretta ed ineludibile: questa
non è una risposta concreta a una domanda concreta. La domanda lasciata in sospeso e la
dialettica di Barth, nella sua mera possibilità, riconducevano semplicemente la disciplina
del teologo nuovamente al mito. Al contrario, per Peterson è assolutamente antidialetti-
co il fatto dell’incarnazione di Dio. Infatti, quella dialettica viene in tal modo esclusa;
«per quale legge? Per la legge della fede. Nella misura in cui, cioè, al posto di ogni do-
mandare dialettico è subentrato il punto della fede»56.
È su questo punto che la teologia successiva all’incarnazione differisce dal mito: in

stretta connessione con il carattere di realismo della rivelazione deve stare, per quanto li-
mitato questo possa essere, il carattere di realismo della conoscenza teologica57. L’ideali-
smo hegeliano e quello barthiano dovevano essere pertanto tenuti distante dalla teologia
non tanto perché falsi, ma proprio perché rinunciare al fatto di un Dio diventato uomo
avrebbe significato rinunciare alla teologia58. Un oggetto reale per una conoscenza con-
creta, per quanto limitata fosse, è cioè per Peterson la conditio sine qua non della teologia,
e perché essa possa rendere onore a Dio. È la condizione, al tempo stesso, per parlare di
Dio in teologia, al modo di una consegna ricevuta59.
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54 K. Barth,Das Wort Gottes als Aufgabe der Theologie, in «ChristlicheWelt», 36 (1922), pp. 858-873, di
recente riedito inW. Härle (a cura di),Grundtexte der neueren evangelischen Theologie, Leipzig, Evangelische,
2007, pp. 102-119.

55 E. Peterson,Was ist Theologie, cit., p. 11: «Aufgabe der Theologie ist und bleibt, nach Barth, die For-
derung, diesen widerspruchsvollen Sachverhalt, daß wir von Gott sprechen sollen und doch nicht sprechen
können, stehenzulassen und zum Ausdruck zu bringen».

56 Ivi, p. 14: «Für die Zeit zwischen Christi erster und zweiter Ankunft aber ist diese Art eine Verführung
durch die Möglichkeit des Dialektischen ausgeschlossen. Durch welch ein Gesetz? Durch das Gesetz des
Glaubens. Insofern nämlich an die Stelle alles dialektischen Fragens das Punktum des Glaubens getreten ist.
Der Glaube, zu dem es wesentlich gehört, daß er Gehorsam ist».

57 Ivi, p. 16: «der realistische Charakter der theologischen Erkenntnis [steht] mit der Realcharakter der
Offenbarung in Verbindung».

58 Ivi, p. 17: «Nicht darum also ist der Idealismus von der Theologie fernzuhalten, weil er in einem ab-
strakten Sinne vielleicht theoretisch falsch wäre, sondern darum, weil er die Tatsache, daß Gott Mensch ge-
worden ist, nicht zugeben kann, ohne sich selbst dabei aufzugeben».

59 Si osservi, per inciso, che lo storico rappresentava invece in questo senso la figura erede, la secolariz-



Diversamente da Barth, tuttavia, il «dato positivo» della Parola di Dio del Logos neo-
testamentario non è rappresentato solo dalla Scrittura, ma anche dal dogma nella chiesa:
«La teologia è la concreta esecuzione di ciò che il Logos di Dio ha concretamente detto di
Dio, e quindi si dà anche concreta rivelazione, concreta fede e concreta obbedienza»60. Per
quanto nell’accezione petersoniana l’insegnamento della chiesa derivasse la propria auto-
revolezza dal Cristo, tuttavia esso non poteva essere fatto coincidere immediatamente con
il dogma: «non ogni dottrina ecclesiale è con ciò stesso già dogma, ma solo quella che ri-
manda a un discorso di Cristo»61.
Peterson riconosce nel proprio testo il disinteresse di cerchie sempre piú ampie verso

il dogma della chiesa, e non le biasima; al contrario, egli giustifica questo atteggiamento
proprio poiché il dogma autentico è solo quello che si fa incontro ad ogni essere umano
nella sua concretezza, ciò che la teologia gli è sembrata sempre meno in grado di fare62. Il
teologo esorta dunque al coraggio, e a titolo d’esempio dell’interesse per il dogma men-
ziona a questo punto l’attenzione delle donne del mercato di Costantinopoli verso la di-
sputa cristologica di Nicea:

si abbia il coraggio di tornare a vivere nella sfera nella quale il dogma si trova, e si può star
certi che gli uomini si interesseranno di nuovo per la teologia, se ne interesseranno come
si sono interessate le donne del mercato di Costantinopoli per la disputa fra ÐmoioÚsioj e
ÐmooÚsioj.63
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zazione del profetismo neotestamentario: «Die Propheten des Alten Bundes prophezeien die Zukunft, die
Propheten des Neues Bundes prophezeien aus der Vergangenheit. […] Es scheint aber, daß diese Art des neu-
testamentlichen Prophetismus kaummehr unter uns lebt. Statt dessen sind wir mit der säkularisierten Form
des neutestamentlichen Propheten beglückt worden, mit dem Historiker» (p. 25).

60 Ivi, p. 27 s.: «Die Theologie ist der konkrete Vollzug dessen, daß der Logos Gottes konkret von Gott
geredet hat, so daß es also konkrete Offenbarung, konkreten Glauben und konkreten Gehorsam gibt» (il
corsivo è nel testo).

61 Ivi, p. 31: «in der der Kirche von Christus übertragenen Lehrgewalt das Dogma vorkommt. Das soll
aber heißen: nicht alles kirchliche Lehren ist damit schon Dogma, sondern nur das, das auf ein Reden Chri-
sti zurückführt»; circa questo aspetto si veda ancora il breve testo del 1924 edito in B. Nichtweiß,Wande-
rungen am Ufer von Welt und Zeit, cit., pp. 22 s., in part.: «jedes Dogma irgendwie in einer göttlichen Of-
fenbarung gründet und […] jedes Ärgernis am Dogma auch ein Ärgernis an Gottes Offenbarung ist».

62 Ivi, p. 33: «Die Menschen interessieren sich nicht für unsere theologischen Schulmeinungen und pri-
vaten Überzeugungen – und sie tun gut daran –, aber sie interessieren sich leidenschaftlich für jedes echte
Dogma, und sei es auch nur, daß sie dagegen protestieren und sich darüber entrüsten. Das kommt daher,
daß im Dogma jeder Mensch konkret getroffen wird, deshalb gibt es nun auch die Theologie, die das Dog-
ma in einer ganz konkreten Weise voraussetzt».

63 Ibidem: «Man habe den Mut, wieder in der Sphäre zu leben, in der das Dogma vorkommt, und man
kann gewiß sein, daß sich die Menschen für Theologie wieder interessieren werden, so interessieren werden,
wie sich die Marktweiber in Konstantinopel für den Streit um das ÐmoioÚsioj und ÐmooÚsioj interessiert
haben».



Monaco, 1929. La chiesa

Come in quello appena esaminato, anche nel breve saggio La chiesa le tematiche teologi-
co-politiche sono quasi assenti o ai margini della discussione, ma anche in questo caso va-
le la pena di sintetizzare le tesi teologiche e comprendere le conclusioni, assai rilevanti per
il presente studio64.
Come il precedente ad un’affermazione di Karl Barth, questo breve contributo è co-

struito come risposta e reazione alla celebre citazione di Loisy: «Jésus annonçait le royau-
me, et c’est l’Église qui est venue»65. Peterson articola qui esplicitamente tre presupposti:
(1) Vi è la chiesa solo a partire dal presupposto che gli ebrei, il popolo eletto da Dio, non
hanno creduto al Signore. È intrinseco nel concetto di chiesa il fatto che essa è essenzial-
mente la chiesa dei gentili; (2) Vi è chiesa solo a partire dal presupposto che la venuta di
Cristo non sia immediatamente imminente; (3) Vi è chiesa solo a partire dal presuppo-
sto che i dodici apostoli siano stati chiamati nello Spirito santo, e che abbiano deciso la
missione ai gentili nello Spirito santo.
Obiettando quindi alla tesi del modernista francese, ritenuta semplicistica, Peterson

espone la propria visione in merito all’escatologia cristiana, costituita da un rapporto di
tensione fra chiesa e regno di Dio:

Certo, la chiesa non è il Regno. Ma nella chiesa vi è qualcosa del Regno, cosí come della
volontà politica del Regno di Dio giudaica e della rivendicazione di autorità “dei Dodici”
nel Regno di Dio. È giusto dire che la chiesa è perciò caratterizzata da una certa ambigui-
tà. Non è un oggetto politico-religioso univoco come il Regno messianico dei giudei. Ma
non è neppure un oggetto puramente spirituale, in cui in generale non dovrebbero trovar-
si concetti quali politica e autorità, che per di piú dovrebbe limitarsi a “servire”. L’ambiguità
che caratterizza la chiesa si chiarisce nella reciprocità di Regno e chiesa66.

Da quanto esaminato ora all’interno dei saggi della seconda metà degli anni Venti,
dunque – in primo luogo in Cos’è teologia? – risulta chiaro quanto quella di Peterson,
quando egli si è posto deliberatamente in aperto contrasto con la teologia protestante, sia
soprattutto un’esigenza di concretezza, esigenza che mostra un’impronta possibile nella
sua formazione da storico delle religioni, o persino nell’educazione familiare. È nella con-
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64 E. Peterson,Die Kirche, C.H. Beck,München, 1929, riedita poi neiTheologischeTraktate, cit., pp. 409-429.
65 Ivi, p. 411; A. Loisy, L’Évangile et l’Église, Paris, Alphonse Picard et Fils, 1902, p. 111; B. Nichtweiß,

Erik Peterson, cit., pp. 483 ss. tratta di Die Kirche nel quadro di un confronto con l’escatologia “conseguen-
te” di Albert Schweitzer; della stessa si confronti, ancora,Wanderungen am Ufer von Welt und Zeit, cit., pp.
24 ss.

66 Ivi, p. 423: «Gewiß, die Kirche ist nicht das Reich. Aber in der Kirche steckt etwas vom Reich, so-
wohl vom politischen Willen der Juden zum Gottesreich als auch vom Herrschaftsanspruch “der Zwölfe”
im Gottesreich. Es ist richtig, daß der Kirche mit alledem eine gewisse Zweideutigkeit angeheftet ist. Sie ist
kein eindeutiges religionspolitisches Gebilde wie das messianische Reich der Juden. Sie ist aber auch kein
rein spirituelles Gebilde, in dem solche Begriffe wie Politik und Herrschaft überhaupt nicht vorkommen dür-
ften, das sich vielmehr darauf zu beschränken hätte, zu “dienen”. Die Zweideutigkeit, die der Kirche anhaftet,
erklärt sich aus dem Ineinander von Reich und Kirche».



creta incarnazione corporea del Figlio di Dio che si origina la Scrittura e si radica la con-
cretezza del dogma. Il fine ultimo della teologia, soprattutto, è ancora una volta dettato
dal movimento cristologico: un farsi vicino all’essere umano assai concretamente inteso.
Provoca quasi un effetto di straniamento l’esempio delle donne del mercato di Costanti-
nopoli che discutono appassionatamente dell’ÐmooÚsioj.
Nei saggi degli anni ’30 finora esaminati, la Göttliche Monarchie e ilMonotheismus, gli

elementi “positivi” sono i medesimi: proprio il contenuto escatologico del messaggio evan-
gelico e il dogma trinitario resistono, e in definitiva fanno fallire i tentativi di fondare nel-
la tradizione cristiana una dottrina imperiale romana. Tuttavia anche in quei saggi costi-
tuisce un punto fermo la concretezza e la contingenza delle costituzioni terrene, che ven-
gono rispecchiate nelle “immagini”, metafore o modelli (capaci di enormi ripercussioni
politiche) della monarchia celeste.

3. Bonn, 1922. La Teologia Politica di Carl Schmitt

Il concetto di “teologia politica” cui Erik Peterson ribatteva in conclusione del suo Mo-
notheismus era – com’è noto – quello condotto sulle soglie del XX secolo dall’esordio al
terzo capitolo della Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität, l’ope-
ra che Carl Schmitt aveva composto nel 1922 (ma un’importante riedizione sarà pubbli-
cata, sempre a Berlino, nel 1934). L’incipit è celeberrimo:

Tutti i concetti pregnanti della moderna dottrina dello Stato sono concetti teologici seco-
larizzati. Non solo per il loro sviluppo storico, poiché essi vengono trasferiti [übertragen
wurden] dalla teologia alla dottrina dello Stato, come ad esempio il Dio onnipotente che è
divenuto l’onnipotente legislatore, ma anche nella loro struttura sistematica, la cui cono-
scenza è necessaria per una considerazione sociologica di questi concetti. Lo stato di ecce-
zione ha per la giurisprudenza un significato analogo al miracolo per la teologia67.

Un’analisi compiuta di questi temi schmittiani è, in questa sede, ovviamente impro-
ponibile68: è tuttavia necessario riprendere quest’incipit al fine di rendere del tutto intel-
ligibile la successiva obiezione formulata da Erik Peterson.
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67 C. Schmitt, Politische Theologie. Vier Kapitel zur Lehre von der Souveränität (1922), München, Dun-
cker &Humblot, 19342, p. 49: «Alle prägnanten Begriffe der modernen Staatslehre sind säkularisierte theo-
logische Begriffe. Nicht nur ihrer historischen Entwicklung nach, weil sie aus der Theologie auf die Staat-
slehre übertragen wurden, indem zum Beispiel der allmächtige Gott zum omnipotenten Gesetzgeber wur-
de, sondern auch in ihrer systematischen Struktur, deren Erkenntnis notwendig ist für eine soziologische Be-
trachtung dieser Begriffe. Der Ausnahmezustand hat für die Jurisprudenz eine analoge Bedeutung wie das
Wunder für die Theologie» (la traduzione è mia). Riguardo all’importanza dell’incipit, si legga quanto
Schmitt stesso scriveva nel 1963 nella propria Premessa a Il concetto di «politico». Testo del 1932 con una pre-
messa e tre corollari, in Le categorie del «politico». Saggi di teoria politica. A cura di G. Miglio e P. Schiera, Il
Mulino, Bologna, 1972, p. 93: «spesso proprio l’apertura è decisiva per il destino di una pubblicazione».

68 La bibliografia su Carl Schmitt è amplissima; per la sola discussione sulla teologia politica si vedano



Già in questo testo si deve constatare però l’utilizzo del concetto, quello di traslazione
(Übertragung69), che Peterson riprenderà in direzione opposta: Schmitt effettua infatti con
il suo testo una traslazione dalla teologia alla giurisprudenza, operazione che – per non ci-
tare che il maggiore dei suoi espliciti riferimenti – il giurista tedesco riprenderebbe da
Leibniz. Piú oltre nel testo della Teologia politica vengono citate le parole stesse del filo-
sofo di Lipsia: «a buon diritto abbiamo trasferito il modello della nostra ripartizione dal-
la teologia al diritto, poiché è straordinaria l’analogia delle due discipline»70.
Nell’incipit sopra riportato, il giurista tedesco menzionava due esempi espliciti di que-

sto trasferimento: «il Dio onnipotente che è divenuto l’onnipotente legislatore» e «lo sta-
to d’eccezione[, che] ha per la giurisprudenza un significato analogo al miracolo per la teo-
logia»71. Schmitt non era teologo e, per sua stessa ammissione, non intendeva parlare di
teologia né alla teologia, ma concepiva questo suo scritto all’interno dei suoi saggi di fi-
losofia del diritto72. Altro tuttavia è constatare una similitudine nella partizione delle due
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almeno: H. Ball, Carl Schmitts Politische Theologie (1924), ora in J. Taubes (a cura di), Religionstheorie und
Politische Theologie. 1. Der Fürst dieser Welt. Carl Schmitt und die Folgen, München-Paderborn-Wien-
Zürich, Fink-Schöning, 1983, pp. 100-115; K.-M. Kodalle, Politik als Macht und Mythos. Carl Schmitts
«Politische Theologie», Stuttgart-Berlin-Köln-Mainz, Kohlhammer, 1973; F. Scholz, Die Theologie Carl
Schmitts, in A. Schindler (a cura di), Monotheismus als politisches Problem? Erik Peterson und die Kritik der
politischen Theologie, Gütersloh, Mohn, 1978, pp. 149-169; A. Schindler, Die Theologie Carl Schmitts. Ein-
führende Bemerkungen, in J. Taubes (a cura di), Der Fürst dieser Welt, cit., pp. 153-159; M. Nicoletti, Tra-
scendenza e potere. La teologia politica di Carl Schmitt, Brescia, Morcelliana, 1990; H. Meier, Die Lehre Carl
Schmitt. Vier Kapitel zur Unterscheidung Politischer Theologie und Politischer Philosophie, Stuttgart-Weimar,
Metzler, 1994; J. Assmann, Herrschaft und Heil. Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa, Mün-
chen-Wien, Carl Hanser, 2000; M. Nicoletti, Sul concetto di «teologia politica» in Carl Schmitt, in P. Bettio-
lo e G. Filoramo (a cura di), Il dio mortale. Teologie politiche tra antico e contemporaneo, Brescia, Morcellia-
na 2002, pp. 327-348; M. Scattola, Teologia politica, Bologna, Il Mulino, 2007, pp. 164 ss.; C. Galli, Lo
sguardo di Giano. Saggi su Carl Schmitt, Bologna, Il Mulino, 2008, pp. 51 ss. e G. Mongini, L’acuto occhio
di Giano. La «guerra giusta» in Carl Schmitt tra diritto internazionale, ermeneutica storica e teologia politica,
«Nuova rivista storica», (2009) 2, pp. 567-598.

69 Il dizionario italiano-tedesco Bulle-Rigutini enumera di Übertragung tre principali campi semantici:
in senso generale questo termine indicava il «trasporto», la «trasmissione», da un punto di vista anche giu-
ridico da intendersi come «cessione» o «traslazione» o «voltatura» (voltura) di un diritto o di un contratto;
si indicava poi con il termine la «traduzione» (linguistica), e infine la «trasmissione» (o «infezione») di ma-
lattie; cfr. O. Bulle e G. Rigutini (a cura di), Nuovo dizionario italiano-tedesco e tedesco-italiano, Lipsia-Mi-
lano, Tauchnitz-Hoepli, 2 voll., 19114, vol. II, p. 885.

70 C. Schmitt, Teologia politica, cit., p. 62; l’opera di Leibniz era:Nova methodus discendæ docendæque ju-
risprudentiæ. Ex artis Didacticae Principiis in parte generali præmissis, Experientiæque luce: Autore G.G.L.L.,
Francofurti, impensis Johannis Davidis Zunneri, 1667 (che si cita da G.W. Leibniz, Sämtliche Schriften und
Briefe, hrsg. von der Deutschen Akademie der Wissenschaften zu Berlin, 1930, VI.i., p. 294) pars II, § 4:
«Meritò autem partitionis nostræ exemplum à Theologia ad Jurisprudentiam transtulimus, quia mira est
utriusque Facultatis similitudo» (l’enfasi è mia).

71 Sono i due concetti, com’è noto, che figurano già all’incipit del primo capitolo della Teologia politica,
che recita: «Sovrano è chi decide sullo stato di eccezione» (Souverän ist, wer über den Ausnahmezustand en-
tscheidet), in C. Schmitt, Politische Theologie, cit., p. 11; dello «stato di eccezione» si occupava tuttavia già il
libro precedente di Schmitt, Die Diktatur.

72 C. Schmitt, Teologia Politica II, cit., p. 22; cfr. F. Scholz, Die Theologie Carl Schmitts, cit., M. Nico-



discipline, ossia in un’organizzazione del discorso, come aveva fatto Leibniz, altro è po-
stulare una similitudine reale, ossia non solo fra i concetti, ma fra le cose da questi indi-
cate, tantopiú quando una delle due “cose” poste in relazione è Dio.
Tuttavia non direttamente su questa obiezione teologica, ma con gli strumenti e l’acri-

bia dello storico e del filologo, e in nome di una concretezza della fede nell’incarnazione
e della corporeità di quest’ultima, Peterson letteralmente capovolge il procedere dimo-
strativo di Carl Schmitt. Nel suo Monotheismus, come s’è visto, tutte le occorrenze con-
cettuali della “monarchia di Dio” hanno mostrato di non essere piú che metafore occa-
sionali, non generalizzabili traslazioni sulla divinità di concreti epiteti politici o costitu-
zioni mondane. L’inapplicabilità alla Trinità di troppo facili analogie che al tempo stesso
del cristianesimo appiattiscono l’ineludibile portata escatologica fa cosí ingiungere a Pe-
terson, a Roma, nel 1935, quell’impossibilità, la fine di ogni teologia politica «che abus[i]
dell’annuncio cristiano per giustificare una certa situazione politica»73.

Epilogo 1936. Cristo come imperatore

Il saggio del 1936 Christus als Imperator74 può essere considerato un ottimo specchio del
metodo petersoniano: qui il suo autore analizzava le occorrenze della formula del titolo,
Cristo come Imperator appunto, ancora nel corpus della letteratura cristiana antica, pren-
dendo in esame testi di Tertulliano, Cipriano e Lattanzio, per non menzionare che i mag-
giori75. La valenza che il termine assumeva nella Città di Dio di Agostino era tuttavia
esemplare per Peterson, e questo poiché in quest’ultima opera risultava particolarmente
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letti, Sul concetto di «teologia politica» in Carl Schmitt, cit., pp. 327, 335; e in questo stesso volume, cfr. M.
Rizzi, «Nel frattempo»: osservazioni diverse su genesi e vicenda del Monotheismus als politisches Problem di
Erik Peterson, pp. 397-423. Un caveat importante è rappresentato però dal fatto che Schmitt si definisse
«teologo della giurisprudenza» (in C. Schmitt, Glossario, Milano, Giuffrè, 2001, p. 33; cfr. G. Mongini,
L’acuto occhio di Giano, cit.).

73 Nel testo di Peterson, tuttavia, quest’impossibilità, questa conclusione (Erledigung) come si è già vi-
sto è cosí specificata: «La dottrina della monarchia divina doveva fallire di fronte al dogma trinitario, e l’in-
terpretazione della pax augusta di fronte all’escatologia cristiana. In tal modo non soltanto è finito [erledigt]
teologicamente il monoteismo come problema politico e la fede cristiana è stata liberata dal suo legame con
l’impero romano, ma si è anche realizzata la rottura con ogni “teologia politica” che abusa dell’annuncio cri-
stiano per giustificare una certa situazione politica» (il corsivo è mio); E. Peterson, Der Monotheismus, cit.,
pp. 104 s. Si confrontino C. Schmitt, Politische Theologie II. Die Legende von der Erledigung jeder Politischen
Theologie, Berlin, Duncker &Humblot, 1970 (tr. it. Teologia politica II. La leggenda della liquidazione di ogni
teologia politica, Milano, Giuffrè, 1992) e B. Nichtweiß, Erik Peterson, cit., p. 790.

74 E. Peterson, Christus als Imperator, in «Catholica», 5 (1936), pp. 64-72, poi ripubblicato in appendi-
ce a Id., Zeuge der Wahrheit, Leipzig, J. Hegner, 1937 (opera che ha avuto un’edizione francese [Paris, Se-
uil, 1948] e anche una italiana [Milano, Vita e pensiero, 1955]) verrà incluso nei Theologische Traktate, cit.,
pp. 149-164, e in quanto tale riedito nel primo volume nelle Ausgewählte Schriften, Würzburg, Echter, 1994.

75 Cfr. E. Peterson, Christus als Imperator, cit., 152: «Jedenfalls ist die Beziehung dieser Akklamation auf
Christus in der patristischen Literatur häufig».



esplicito il rimando al tempo escatologico, per il quale un Cristo imperator doveva venir
inteso non solo nel senso di comandante della chiesa, della militia cristiana, ma anche (e
soprattutto) nel senso trascendente, che irrompe in contrapposizione con l’imperium pa-
gano:

Quando si considerino tutti questi contesti, sarà possibile comprendere anche i luoghi in
cui la letteratura cristiana antica parla di Cristo come imperator non solo univocamente
come della sua autorità sul campo, sulla sua militia, quanto vedere quelli in cui il Cristo-
Imperator è al tempo stesso il signore di un imperium che trascende tutti gli imperia di
questo mondo76.

Se è vero da un lato che è il linguaggio stesso dell’Apocalisse a testimoniare corrispon-
denze con il modello romano – fra le altre, quella fra il colore dei quattro cavalli e i par-
titi del circo romano77 – ciò è però d’altro lato funzionale a mostrare il segno opposto di
questi rispecchiamenti. Già l’esegesi antica, per portare solo il piú significativo esempio
di Peterson, interpretava la dichiarazione di lealtà di cui è degno colui che siede sul trono
(Ap 4), in contrapposizione al giuramento di fedeltà ai potentati secolari78. La conclusio-
ne, in tal senso, è netta: nel parallelo fra Cristo e l’imperatore non si deve leggere un’ana-
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76 Ivi, p. 153: «Wenn man diese ganzen Zusammenhänge bedenkt, wird es erlaubt sein, auch die Stel-
len, an denen die altchristliche Literatur von Christus als dem imperator spricht, nicht nur einseitig von
dem Feldherrtum Christi in seiner militia zu verstehen, sondern in dem Christus-Imperator zugleich den
Herrn über ein imperium, das alle imperia dieser Welt transzendiert, zu sehen»; cfr. A. v. Harnack, Militia
Christi. Die christliche Religion und der Soldatenstand in den ersten drei Jahrhunderten, Tübingen, Mohr,
1905.

77 E. Peterson, Christus als Imperator, cit., p. 156: «Der Antritt der Herrschaft Christi wird mit kosmi-
schen Zirkusspielen eingeleitet, die das Proömium zum Ende dieser Welt darstellen». L’importanza di que-
sto passaggio di Ap 6 per Peterson può difficilmente essere sopravvalutata: proprio qui infatti egli fece una
prima esperienza personale infantile con la Bibbia, come ebbe a scrivere: «Als Knabe, fand ich in einer Bü-
cherkiste meines Großvaters einst eine Bibel. Als ich sie aufschlug, fiel mein Blick auf jenes Kapitel 6 der
Geheimen Offenbarung, das den Auszug der vier apokalyptischen Reiter beschreibt. Als ich das Kapitel zu
Ende gelesen hatte, floh ich voller Schrecken aus der Dachkammer; mir war, als hätte ich einen Blick in ein
Geheimnis getan, das schreckenvoll und wirklich zugleich, doch schamhaft noch hätte verhüllt bleiben sol-
len» (E. Peterson, Zeuge der Wahrheit, in Id., Theologische Traktate, cit., pp. 165-224, p. 185; cfr. B. Ni-
chtweiß, Wanderungen am Ufer, cit., pp. 14 s. e, da ultimo, A. Hammes, Liturgie und Politik. Ein Beitrag
zum Verständnis der Johannes-Apokalypse in den Werken Erik Petersons, in T. Marschler e C. Ohly [a cura di],
Spes nostra firma. Festschrift für Joachim Kardinal Meisner zum 75. Geburtstag, Münster, Aschendorff, 2009,
pp. 17-28).

78 E. Peterson, Christus als Imperator, cit., p. 155, che cosí citava A. Alföldi, Insignien und Tracht der rö-
mischen Kaiser, «Mitteilungen des Deutschen Archäologischen Instituts. Römische Abteilung» 50 (1935),
pp. 1-171, p. 134: «Es ist die Loyalitätserklärung vor dem Thron des unsichtbaren Herrschers, eine ein-
drucksvolle Gegenkundgebung gegen den Herrscherkult und die Adoration des leeren Thronsessels des Mo-
narchen, die zunächst hellenistische Einrichtung war und dann nach Rom gekommen ist» (il corsivo è mio;
il testo di Alföldi era però il seguente: «Die Adoration des leeren Thronsessels des Monarchen, auf welchen
seine Herrscherinsignien in Nachahmung der Sellisternien der Götter gelegt sind, ist eine hellenistische Ein-
richtung, welche in Rom in sehr verschiedenen Abstufungen zur Anwendung gebracht worden ist»).



logia a servizio dell’apologetica imperiale – e peraltro utilizzabile a prescindere dal conte-
sto in cui era nata – quanto una simbologia di esplicito, aperto conflitto79.
Peterson con questo saggio ingaggia un confronto diretto con il testo di HarnackMi-

litia Christi, di un trentennio precedente: il senso del martirio protocristiano non era da
intendere moralmente (come aveva fatto il teologo liberale), ma escatologicamente; e co-
sí la lotta in questione era quella fra gli imperi terreni, tutti gli imperi terreni, e il tra-
scendente impero celeste che era loro contrapposto80. Tuttavia, sebbene le citazioni dalla
passione di Giovanni – quelle in cui Gesú dichiarava «il mio regno non è di quaggiú» (Gv
18,37) – andassero nella medesima direzione escatologica, la formula Christus Imperator
poteva trovare un suo spazio politico-concettuale in un mondo in cui gli Ebrei erano or-
mai senza re, e i Romani non avevano che Cesare81.
Peterson non indulgeva tuttavia neppure a una dissociazione “dialettica” fra i due pia-

ni: egli comprendeva bene, infatti, quanto per una comunità, chiesa militante che viveva
i tempi della testimonianza e del martirio, l’acclamazione a Cristo come imperatore do-
vesse acquistare anche un significato affatto pubblico82. Per la chiesa primitiva non si era
trattato però in nessun caso di un mero confronto – tutto mondano – fra chiesa e Stato,
risolvibile nell’individuazione fra essi di un qualsivoglia modus vivendi83, ma di una vera
e propria «lotta» (Kampf) tra il regno di Dio e l’impero terreno, che aveva avuto luogo nel
momento in cui il princeps romano era divenuto un Führer che riuniva in sé ogni pote-
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79 E. Peterson, Christus als Imperator, cit., p. 156: «Es ist klar, daß in der Parallelisierung Christi mit
dem Imperator keine zeitlose Symbolik, sondern eine Kampfsymbolik vorliegt». Si tenga conto altresí del
fatto che la terminologia usata da Peterson era quella di una contrapposizione (entgegenstellen, Gegengestalt,
Gegenstück, Gegenkundgebung e passim); per i debiti (e ovviamente le differenze) rispetto a Carl Schmitt si
veda B. Nichtweiß, Erik Peterson, cit., pp. 758-762.

80 E. Peterson, Christus als Imperator, cit., p. 157: «In seinem bekannten Buch über die Militia Christi,
Tübingen 1905, S. 10, hat Ad. Harnack behauptet, das militärische Element in der christlichen Stimmung
sei nicht aus der christlichen Apokalyptik, sondern aus der sittlichen Ermahnung abzuleiten. Ich halte das
für eines jener Mißverständnisse Harnacks und der liberalen Theologie, das auf einer mangelnden theolo-
gischen Einsicht beruht. Man kann den altchristlichen Begriff des Märtyrers nicht verstehen, wenn man
nicht den Zusammenhang mit der urchristlichen Eschatologie erkennt»; su questo aspetto, si veda quanto
ha scritto F. Bolgiani, Dalla teologia liberale, cit., p. 35: «Lo scritto Testimoni della verità è appunto l’attac-
co piú diretto, sul piano teologico, come fu giustamente notato, contro la concezione di uno stato totalita-
rio».

81 E. Peterson, Christus als Imperator, cit., p. 160: «in einer Welt, die notwendigerweise von allem Insti-
tutionellen gelöst ist, da die Juden ohne König sind und die Heiden nur den Cäsar haben, muß auch der
König der kommenden Welt in dem Kampf um den zukünftigen Äon etwas von einem Imperator anneh-
men».

82 E. Peterson, Von den Engeln, in Id., Theologische Traktate, pp. 323-407, p. 370: «Es ist eine Öffentli-
chkeit, die nicht etwa “der Staat” der Kirche als solcher originär zukommt, da sie einen Herrn hat, der als
ein himmlischer König auch eine himmlische “Öffentlichkeit” besitzt»; si confrontino, di B. Nichtweiß, Erik
Peterson, cit., pp. 746 ss., la Einleitung, in E. Peterson, Der Brief an die Römer (Ausgewählte Schriften, vol.
6), Würzburg, Echter, 1997, p. XIII, e Zur Auswahl politisch-theologischer Texte, cit., p. XXXVII.

83 Era del 20 luglio del 1933 il Reichskonkordat fra la Germania di Hitler e la Santa sede; anche su que-
sto si veda F. Bolgiani, Dalla teologia liberale, cit., p. 27 s.



re84. Ma questo era anche il senso del breve testo di Peterson: una critica teologica, fon-
data storicamente e filologicamente, al culto del leader carismatico, scritta a pochi mesi
da quell’agosto 1934 nel quale Hitler aveva riassunto in sé tutte le principali cariche del
Reich con l’appellativo di Führer und Reichskanzler85.
Come in questo testo, anche piú in generale la ricerca di Erik Peterson muove da un’as-

sai solida (e anche riconosciuta) acribia critica, dalle premesse metodologiche dello stori-
co delle religioni, del filologo e dello storico dei concetti. Questa formazione e quest’at-
tenzione non ha comportato però una meno netta corrispondente posizione riguardo al-
la contemporaneità. L’esigenza di concretezza dell’incarnazione e la consapevolezza criti-
ca hanno portato Peterson ad attestare e denunciare a metà anni Trenta l’origine tutta
mondana degli epiteti monarchici di Dio e la loro prima traslazione dal piano politico a
quello teologico, e dunque a dichiarare l’impossibilità di quella seconda traslazione che in-
tenda ammantare il sovrano di attributi metafisici o divini.
Accanto a questo gesto di demistificazione, ancor oggi oggetto di vivaci discussioni, il

motivo teologico principale dell’impossibilità di ritrasferire sul piano della politica gli epi-
teti monarchici divini (ma motivo già della loro stessa inapplicabilità a Dio, non fosse
che in metafora) era però la dottrina trinitaria, mistero non creaturale ma divino e non
traducibile in architetture istituzionali. In questo senso la teologia petersoniana è stata (e
tuttora rimane) la messa in questione radicale di ogni tentativo di strumentalizzazione
della fede trinitaria finalizzato ad avallare o puntellare ideologicamente qualsivoglia regi-
me politico.
Nella premessa e nel saggio introduttivo alla sua opera recente, Potere e salvezza, l’egit-

tologo di Heidelberg Jan Assmann ha proposto esplicitamente l’inversione del modello di
Schmitt: «tutti i concetti pregnanti – ma forse è il caso di parlarne piú modestamente co-
me di alcuni concetti centrali – della teologia sono concetti politici teologizzati»86. Egli uti-
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84 E. Peterson, Christus als Imperator, cit., p. 157: «Der Christus, der Imperator ist, die Christen, die zur
militia Christi gehören, sie sind Symbole eines Kampfes um ein eschatologisches imperium, das sich allen
imperia dieser Welt entgegenstellt. Es handelt sich hier nicht um eine Auseinandersetzung zwischen Staat
und Kirche, die sich als zwei Institutionen gegenüberstehen und als Institutionen nun auch einenmodus vi-
vendi finden müssen, sondern der Kampf (und nicht die Auseinandersetzung) ist nötig geworden, weil die
Basis des Institutionellen im Imperium verlassen ist. Als mit der Vergrößerung des Imperiums die Massen
nicht mehr einfach mit den Institutionen der Polis zu regieren waren, mußte der princeps als Führer alle
Macht in sich vereinen».

85 Si può confrontare in merito B. Nichtweiß, Zur Einführung, cit., pp. VII-XXIII, XVIII s.: «Eine dur-
chaus passende Zusammenstellung, denn dieser Text ist nur auf den ersten Blick eine rein historische Stu-
die über einen patristischen Christus-Titel. Auf den zweiten Blick enthüllt sie sich als die anhand eines sor-
gsam ausgewählten historischen Stoffes geführte Kritik an einem totalitären “Führer”-Kult, den die Kirche
als “militia Christi” im “blutigen Krieg der Märtyrer” überwinden müsse. Der Text ist eine Paradebeispiel
für Petersons Kunst, im Willen zur Wirksamkeit in einer konkreten, (kirchen-)politischen Situation der
Gegenwart historische Forschung und theologische Deutung zu verbinden».

86 J. Assmann, Potere e salvezza. Teologia politica nell’antico Egitto, in Israele e in Europa, Torino, Einau-
di, 2002, p. ix, p. 20.



lizza in questo senso il termine “trasposizione” (Umbuchung), definito piú avanti come del
«trasferimento di concetti dalla sfera politico-sociale a quella politico-teologica (e vice-
versa)»87. Il proposito di questo contributo è stato di mostrare che già nel proprio saggio
Il monoteismo come problema politico, Erik Peterson utilizzava consapevolmente in questo
senso, e capovolgendo con esso l’argomentazione schmittiana, il termine-chiave di trasla-
zione (Übertragung).
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87 J. Assmann, Potere e salvezza, cit., p. 108.



Antonio Hermosa Andújar

Pensar los clásicos políticos
(y pensarlos en español: ¿pensar por pensar?)

Los cambios pasan y los clásicos permanecen. ¿Qué hace posible el que ideas surgidas al
calor de otras circunstancias tan distintas a las nuestras lleguen a reportarnos aún hoy uti-
lidad, y ello aunque no lo sepamos, por no hablar de admiración y emoción sin par? In-
tentamos dar mínimamente cuenta de dicha cuestión en las páginas que siguen, en las
cuales incorporamos asimismo una breve reflexión acerca de la influencia de los hechos his-
tóricos, y de sus coyunturales efectos distorsionantes, en el destino de la historia de las ide-
as, y hasta de sus cultores, con una referencia al caso español (iniciamos con ella nuestro
recorrido, para desarrollarla más ampliamente en el apartado final).

Pensar por pensar puede significar dos cosas en sí contradictorias: pensar para nada y pen-
sar pese a todo (pensar por placer, por necesidad, etc.): pese a las circunstancias claramen-
te adversas o a la inanidad del resultado que se espera obtener.
A mi entender, pensar los clásicos políticos (en español) engloba ambas dimensiones

de la expresión.
Con todo, el título de la ponencia implica tres cosas: pensar los clásicos, pensar los clá-

sicos españoles y pensar en español a los clásicos, españoles o no (en realidad, implica una
cosa más, por cuanto cabría establecer una distinción entre pensar los clásicos y conocer-
los, si bien aquello implique esto). Comenzaremos, pues, por aquí, para abordar acto se-
guido el problema que nos ocupa en el orden indicado, con la salvedad de que la reflexión
sobre el segundo aspecto del mismo lo incluiremos en el primero y el tercero.

Conocer los clásicos: ¿vale la pena? Peor aún: ¿es necesario? Para hacernos una idea cabal
de la cuestión recurramos a un experimento mental: los individuos de –pongamos por
caso– Los Ángeles han caído repentinamente, todos juntos y tal como son, de las nubes y tie-
nen que convivir, es decir, darse un orden: ¿cómo resolverán el asunto? Añadamos que el
territorio está libre, y aunque hay varios Estados alrededor nadie lo reclama1. Y eso es lo
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1 Una aclaración: el motivo por el cual les hago caer tal y como son se debe a que, de no ser así, de ser

como la cabeza de Fedro, bella pero sin seso al decir de Kant, no sabrían qué hacer consigo mismos, caerí-



primero que pasan a hacer gracias al hecho de ser nuevos, colonos, pero saberse antiguos,
esto es, históricos.
Vista la tarea, quizá a alguien le dé por adelantarse y, ambicionando el poder, aduzca

que él está naturalmente programado para mandar, por lo que exigirá el mando sin más;
pero quizá fueran varios, o muchos, quienes lo hicieran, por lo que ponerles de acuerdo
a ver quién era el mejor programado ya encendería la discusión; que, me temo, no acaba-
ría ahí, dado que igual eso no convencía a los demás. Una variante de esto sería esgrimir
el derecho del más fuerte, y reclamar tras ello el poder para gobernar pues inter arma si-
lent leges!...2 y lo que se ponga.
Otros blandirán como argumento el derecho del primer ocupante3, y he ahí nuevas po-

lémicas a fin de determinar qué nube estaba más baja o quién salió despedido el prime-
ro, etc. O bien, revolviendo en el pedigrí familiar, que se proviene de una tradición de
mandones; o, revolviendo en el pedigrí intelectual y/o moral, que ningún mérito mayor que
el de ser el mejor4.
O, por último, improvisando con el ser o con el poseer, cabría aducir que se es ruso,

¡y menudas matrioskas se hacen allí!; o siciliano, ¡y menudos mafiosos se hacen allí!; o que
en su país hay muchas miss universo; o que uno tiene un gato con tres patas y que, ade-
más, sabe idiomas, pues ladra además de maullar, etc. O sea, y en definitiva, más polémicas
para resolver entre los defensores de tales criterios seguidas del rechazo general de los de-
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an en un estado de anarquía que difundiría la violencia por doquier y del que quizá, cuando por analogía
con las tres funciones básicas del individuo –juzgar, querer, ejecutar, que implican pensar (un tratamiento
clásico de dicha problemática se halla en H. Arendt, The Life of the Mind, San Diego / New York, Harcourt,
Inc., 1978)– se decidieran a crear un órgano social que pusiera fin a la misma, fuera ya demasiado tarde pa-
ra salir. Siendo como son, en cambio, ya saben que deben constituir un poder común y organizarlo.

2 La frase, como se sabe, es de Cicerón (Pro T. Annio Milone Oratio, 10, Barcelona, Bosch, 1984), pero
el contexto en el que hoy se emplea es opuesto al ciceroniano, que celebraba dicho silencio cuando se tra-
taba de la salvar la vida del individuo víctima de una emboscada. El contexto actual, insistimos, es el que
insta a criticar la violencia y la política hecha en su nombre, que no duda en silenciar las leyes y los derechos
individuales en nombre de la razón de Estado, bajo la que suelen ocultarse incluso espurios intereses parti-
culares de la propia casta gobernante (si acaso, desocupado lector, atraviesan su mente episodios relacionados
con la reciente guerra de Iraq, y más concretamente con el inefable Secretario de Defensa de la Adminis-
tración Bush, puede auto-otorgarse un premio).

3 Que sin duda no hubo de esperar al capítulo IX de Du contrat social de Rousseau para recibir la críti-
ca que merece, aunque sin duda la del ginebrino es fulminante (enŒuvres Complètes, Paris, Gallimard [«Bi-
bliothèque de la Pléiade»], 1964, vol. III).

4 La Ciropedia de Jenofonte (Madrid, Gredos, 2000), es un buen ejemplo de lo que significa educar a
un número uno. Es por ello precisamente por lo que ha de gobernar; la idea, con todo, se halla presente en
la defensa de Darío de la monarquía frente a la oligarquía y la democracia en el célebre diálogo sobre las for-
mas de gobierno ideado por Herodoto (Madrid, Gredos, 2000, par. 82), y en toda la tradición oriental an-
terior, centrada en «el sabio universal» (Poema de Gilgamesh, Madrid, Tecnos, 1988, Tablilla I), como en el
caso de Gilgamesh o en «el príncipe piadoso», como Hammurabi (Código de Hammurabi, Madrid, Editora
Nacional, 1982, Col. I-30), una especie de mortal sobrenatural, encargado como el faraón egipcio, entre
otras misiones, de preservar al débil de la violencia fuerte (cf. al respecto Jan Assmann, Herrschaft und Heil.
Politische Theologie in Altägypten, Israel und Europa, Frankfurt am Main, Fischer Verlag, pp. 131 s).



más. (Se omite el supuesto derecho de conquista porque, recuerden, todos cayeron azaro-
samente sobre Los Ángeles: nadie, pues, podría esgrimirlo).
¿Con qué criterio se elegiría entre tantos y tan heterogéneos títulos, y qué legitimidad

tendría el previsible rechazo mayoritario a cada uno de ellos?
Al final, tras vueltas y revueltas al asunto, quizá la inmensa mayoría acordara en varios

puntos; que por muy fuerte, muy primero en llegar, muy inteligente, muy ruso o muy gua-
po, etc., que se sea, nada de eso faculta para dominar naturalmente a los demás, y que nin-
guna otra cualidad legitima más allá del consenso de los futuros ciudadanos. O que, con
independencia del grado en que lo hagan, quien más quien menos ha decidido que la res
publica no le va a ser por completo indiferente. O que la razón, en mayor o menor me-
dida, es patrimonio de todos, por mucho que en algunos se disimule tanto…
Con ese ramillete de ideas en la mente de cada uno ha llegado la hora de politizar la

convivencia, esto es, de instituir un poder constituyente, que en coherencia con las mis-
mas estará integrado por su conjunto. A partir de aquí, configurada ya la autoridad legí-
tima, base de la legitimidad del entero orden político por instaurar, entre las primeras de-
cisiones estará la de si mantener la coherencia anterior y dotarse del régimen correspon-
diente, esto es, la democracia, o interrumpirla eligiendo otro; como también la de fijar ese
contrato por medio de reglas, junto a otras que fijen los poderes aún por constituir, las re-
laciones entre ellos, el modelo económico, el sistema de libertades y derechos y las mo-
dalidades de cambio o recambio de las mismas, vale decir: si hacer o no eso que hoy lla-
mamos Constitución5.
Aunque son sujetos nuevos, el hecho de ser históricos apoya la idea de que durante al-

guno de estos pasos alguien sugerirá que, dada la complejidad y gravedad del asunto que
llevan entre manos, por qué no consultar cómo otros resolvieron sus problemas (eso que
Popper llama vivir6). Es probable alguna opinión contraria a dicha propuesta, pero ape-
nas si cabe imaginar que al final no se imponga, dado que, entre otras razones, así funciona
la mente humana cuando no se limita a rumiar dogmas: comparando para aprender (bien
que aprender implique mucho más que comparar).
En efecto; al examinar las respuestas dadas a otras situaciones tendrán de continuo en

mente las suyas (situación y respuesta). No hay, en este contexto, análisis sin comparación,
pues la actividad desarrollada no es primordialmente intelectual, sino práctica. Se están,
pues, confrontando dos o más cosas sobre un objeto prefijado, esto es, se está pasando re-
vista a los problemas que planteó en otra ocasión, y a las respuestas que generó –o genera
en abstracto–, la creación de la institucionalidad estatal.
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5 No es tema del presente trabajo discutir la evolución del concepto o por qué países democráticos, tan-
to antiguos (Inglaterra) como nuevos (Israel), carecen de ella o la tienen a mitad (Alemania); ni, a la inver-
sa, por qué países no democráticos también poseen su ley de leyes. Es su condición de hecho natural en la
legislación de los pueblos democráticos el motivo por el que aludimos a ella.

6 K. R. Popper, La responsabilidad de vivir, Barcelona, Paidós, 1995 (cf. el cap. 12, que lleva el mismo
título que el general del libro).



Ahora bien, esa simple operación significa varias cosas y todas de la máxima impor-
tancia, si bien yo aquí sólo me detendré en dos. La primera es que situaciones vividas o
ideas pensadas por otros son útiles a terceros; la segunda es que esas situaciones y esas ide-
as pueden buscarse en cualquier tiempo y lugar, por heterogéneas que puedan ser y dife-
rentes con ello de las nuevas: y es que si algo ha confirmado la primera conclusión es la
existencia de una humanidad común entre los seres humanos, una identidad o, si se quie-
re, una naturaleza humana que permite reconocernos como tales con independencia de las
circunstancias de tiempo y lugar, así como de las diferencias que necesariamente también
nos constituyen, y que de no ser por ellas no habría ni libertad ni historia, y la especie hu-
mana sería una especie natural más, como los castores o las hormigas7. Con otras palabras:
el hecho de poder comparar revela que cabe asumir como propia la historia ajena, que la
humanidad al completo está al alcance de cualquiera como libro de conocimiento y, en su
caso, como manual para la acción. Lo cual, por cierto, no significa que todo nos vaya a
ser útil o que, al asumir algo, nos convirtamos en meros imitadores, sino tan sólo que po-
demos aprender de los demás, presentes o ausentes, y seleccionar qué aprendemos. Los po-
tenciales ciudadanos de Los Ángeles, por ejemplo, sabrán a partir de aquí que a la hora
de instaurar la que será su institucionalidad no estarán creando ex nihilo, sino ex novo, y
ello porque si bien aún no tienen Estado para su fundación se han recargado de historia.
El familiarizarse con otras situaciones y, sobre todo, ideas los pone en la condición de

plantear de manera más extensa, compleja y precisa los problemas por resolver, y eso por-
que, luego de comparar, seleccionaron lo mejor de lo que vieron (entendiendo ese mejor
de manera tanto absoluta como relativa a su situación). Ahora no se conformarán –quizá
no lo hubieran hecho solos, pero ahora seguro que no– por empezar instituyendo un po-
der constituyente, sino que pasarán sin más a valorar si tiene sentido ponerle límites y si
se reservará o no alguna autoridad en la Constitución; si la redactará directamente o me-
diante representantes elegidos para la ocasión; si esos representantes tendrán también un
papel en el futuro o se agotó ahí su función.
Y lo mismo pasará con los poderes constituidos; como las funciones están dadas natu-

ralmente, pues querer, ejecutar y juzgar son operaciones sin las cuales no hay orden polí-
tico, proveerán a asignarles un órgano específico a cada una de ellas o a repartirlas entre
varios, o todos, los poderes creados; a delimitar las competencias y fijar los límites de ca-
da uno, así como su composición, a regular las relaciones entre ellos, o dentro de ellos, etc.
Quizá la experiencia les provea de un mejor modo de sancionar y tutelar las libertades y
los derechos individuales, de regir el funcionamiento de los partidos, de establecer un sis-
tema electoral, etc.
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7 En realidad, sin las diferencias que nos distinguen sin desconocernos, todos seríamos la misma criatura
y, bien mirado, no habría especie; o sí especie, pero no individuos; habría desde luego tiempo, pero no his-
toria. Mas sin las diferencias que nos asemejan sin igualarnos cada sujeto constituiría su propia especie, que
es una manera de decir que no sólo no habría ni especie ni historia, sino que tampoco habría vida. Por eso,
cabe añadir, en el concepto de naturaleza humana debe incorporarse, junto a lo común que nos hace genéri-
cos, lo individual que nos personaliza, así como la noción de cambio, que afecta a ambas dimensiones.



No hay que insistir mucho para descubrir que, en este punto, los clásicos ya hace mu-
cho que están silenciosa pero activamente presentes en la nueva Constitución, repartidos
a lo largo de su entero articulado, al que con su inspiración ha contribuido a configurar.
Cuando antes decíamos que comparar conllevaba elegir lo mejor no podía caber duda de
lo que constituía la mayor parte de eso mejor. Y no sólo, como parece obvio, en el terre-
no de las ideas, sino aun de los propios hechos, porque todas las constituciones en grado
de inspirar la nueva de Los Ángeles están llenas de ellos, cuando no son ellas mismas clá-
sicas, un clásico, como es el caso de la Déclaration des Droits de l’Homme et du Citoyen
francesa de 1789 o la propia Constitución de los Estados Unidos.
Y es que, si bien hoy clásico es aquél a quien se cita mucho pero se lee poco, aquél a

quien se suele leer de oídas, para llegar a serlo no sólo ha tenido que pasar el filtro más se-
lectivo que la muerte ha puesto a la vida, el del tiempo, sino que, por lo general, lo ha he-
cho de continuo, derrotando a la muerte en cada cambio, incluso cuando el cambio cons-
tituía el resultado de una revolución. Naturalmente, también aquí se exigen matizaciones,
pues no todos los actualmente reconocidos por tales lo son en la misma manera ni lo fue-
ron siempre, es decir, que también entre ellos hay clases, clásicos de clásicos, como lo era
el historiador Edward Gibbon para el economista y jurista Adam Smith, que lo equipa-
raba al Virgilio de Dante, un maestro di color’ che sanno.
Si se quiere una prueba de su presencia en la nueva Constitución de Los Ángeles, he-

la aquí: las posibles fuentes de legitimidad ya fueron discutidas, y rechazadas o aprobadas
por los sofistas entre otros, como Trasímaco y Calicles, según nos cuenta Platón; la dis-
cusión sobre los regímenes políticos data al menos del historiador Heródoto, y quizá ha-
ya incluso que remontarse al poeta Teognis; el rechazo de criterios no estrictamente polí-
ticos en la política pertenece a Aristóteles, quien se decantara también por el régimen de-
mocrático (que él llamaba Politeia o República) por ser el único, en su opinión, garante de
estabilidad y conservación a causa de su estructura (aspiración ésta que también Spinoza
aspiraría en la modernidad a emular); con ello, por cierto, imitaba a Pericles, cuya famo-
sa Oración fúnebre constituye el discurso fundacional de la democracia (directa). Etc.
Si nos centráramos en el poder constituyente habríamos de visitar la famosa obra de

Siéyès, y saltar desde él hacia adelante, hasta Carl Schmitt, o hacia atrás, pues se trata de
una idea que perfecciona la del contractualismo moderno de constitución del Estado a par-
tir de la voluntad de una multitud reunida, sea constituida en pueblo o no, y ahí desde
Althussius a Rousseau y Kant hay nombres por enumerar, entre ellos el gran Hobbes.
Si hablamos de la distribución de competencias, funciones y poderes nuevamente ha-

bríamos de volver a Aristóteles, y saltar de ahí a Locke, a Montesquieu y a los autores de
«The Federalist», etc.; si optamos por un ejecutivo personal una catarata de autores salta-
ría antes nuestros ojos, en su mayoría absolutistas; si lo prefiriéramos colectivo, escucha-
ríamos con suma atención los argumentos desplegados en su favor por Destutt de Tracy
en su comentario al Esprit des lois de Montesquieu8.
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8 Algo que, en cambio, para nada tendría en cuenta Voltaire en el suyo.



Y nótese que he seleccionado problemas estrictamente políticos; pero si hubiera ha-
blado de la relación entre religión y Estado no sólo habría aparecido Tocqueville, quien,
en realidad, aparecerá siempre, antes o después, que se hable de democracia, sino clásicos
tardomedievales, como Ockham, Dante o Marsilio de Padua, que combaten la presencia
en la vida pública del Papa o incluso su poder personal (es el último caso). Y no digamos
nada si habláramos del significado cultural de la democracia, del tipo de hombre que im-
plica, del relativismo axiológico que entraña: hasta Hesíodo y su mito de Prometeo, o me-
jor, hasta el mismísimo Homero sería menester retroceder, no sin antes observar en la fí-
sica jonia o en la eléata cómo la razón colectiva se ha transmutado en razón individual, o
en Pitágoras o Protágoras cómo los hombres crean y transmiten valores específicamente
sociales en su interrelación.
Todos ellos, insisto, están presentes en el breve esbozo que hemos trazado de la nueva

Constitución de Los Ángeles.

Pensar los clásicos

Hemos visto que la identidad de la naturaleza humana y el modo de funcionar nuestra men-
te, que al examinar obliga a comparar para aprender, se cuentan entre los factores que llevan
a hacer de los clásicos, lo sepamos o no, una presencia constante en nuestras vidas. Ahora bien,
y aunque conocerlos es la conditio sine qua non para pensarlos, ¿es necesario conocerlos? Evi-
dentemente, y por mucho que los respiremos sin saberlo, nuestra libertad de elegir nos dis-
pensa de que todos debamos conocerlos, al igual que nuestra naturaleza limitada lo hace de
conocerlos a todos o, todavía menos, de conocerlos en todo: se requeriría juntar varias bio-
grafías en una para llevar a cabo algo así, incluso entre sus mayores incondicionales. Otra co-
sa, lógico, es lo que sucede entre quienes los han convertido en objeto de su campo de estu-
dio profesional. O, también, entre quienes a nivel privado o público, a título personal o co-
lectivo, reflexionan hoy sobre la sociedad y la democracia –o incluso sobre la sociedad glo-
bal– con ánimo de incidir en ellas con mayor o menor intensidad. En ese momento del sa-
ber en el que la teoría es en sí misma práctica, constituye un deber para los actores, aunque
el grado de coacción no sea el mismo en todos ellos, pensar a los clásicos –esto es, no pensar
desde ellos, pero sí pensar con ellos–, operación que lógicamente implica su conocimiento.
Pensar con ellos, en tanto equivalente de pensarlos, contribuye, creo, a clarificar el pa-

norama; y quizá podamos acelerar el resultado de la investigación si, en este punto, la fa-
vorecemos simplificando el enunciado general de la cuestión con su reducción a un ejem-
plo concreto: habida cuenta de que la clase media forma parte, todavía hoy, del esqueleto
de la democracia, ¿resulta indispensable en todo intento por reordenar democráticamen-
te una sociedad remontarse aquí a la doctrina aristotélica, la primera de la historia en es-
tablecer la verdad de dicho vínculo?
Un no podría ser la primera respuesta, básicamente afirmando la posibilidad de acce-

so a la misma desconociendo tal información; o subsumiendo esa idea en otra más gene-
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ral, la de igualdad, que en los hechos revela sociológicamente el predominio de la clase me-
dia sobre las demás; o bien, arguyendo que nos hallamos ante una verdad hasta tal pun-
to adquirida como para exigir el oscurecimiento de su filiación personal en el anonimato
temporal. En suma: que no necesitamos aprenderla para saberla. Mas un sí también cabe
por respuesta, dado que probamos mejor cuanto queremos defender cuando el análisis
de una cuestión política lo completamos revisando el conjunto de las versiones anteriores
de la misma. Sean ambas series de razones acertadas o no, sean las únicas o no, lo cierto
es que la opción del sí es perfectamente válida, y si fuéramos capaces de encontrar un cri-
terio objetivo para medir el peso de la misma frente a su adversaria es más que posible que
al final constituyera la única apuesta.
Naturalmente, la respuesta positiva nos sitúa de nuevo ante los ojos la idea referida de

que pensar/conocer los clásicos conlleva comparar, de la que ya hemos hablado bastante
(mas cabe profundizarla ahora con la afirmación de que lo comparado y la comparación
forman parte de lo pensado, por lo que pensarlos es entonces pensar los problemas en lu-
gar de estudiar a los autores). Y esto nos lleva a la conclusión de que pensar los clásicos
consiste en una operación diferenciada sin más, pese a sus evidentes nexos, de una histo-
ria de las ideas políticas, en la cual ellos –sus ideas, el probable sistema que configuren–
son el problema, mientras al pensarlos son sus ideas, algunas de ellas9, las que nos ayudan
a afrontar el problema. Otra conclusión tan inmediata como la anterior es que el resulta-
do de pensar con ellos no depende ni de sus biografías ni de la circunstancia de lo pensa-
do (como tampoco depende ni de la definición de clásico ni de por qué ellos lo son10).
Hay otras conclusiones y de mucha mayor envergadura. El simple hecho, pero tan

complejo en su significación, de valernos de ideas pasadas en el presente, de utilizar con
éxito soluciones de otros, de quienes nos pueden separar milenios, en la resolución de
nuestros problemas, no sólo revela, según se vio, una identidad de la naturaleza humana
que hace inmediatamente reconocibles a sus miembros por sus, en sentido fuerte, herede-
ros, sean como son y estén donde estén, esto es, a pesar de sus diferencias espacio-tempo-
rales; es esa identidad la que, por ejemplo, en épocas sucesivas conduce a un Tucídides al
convencimiento de que en suHistoria (de la Guerra del Peloponeso) se ilustrarán los hom-
bres del futuro, porque los conocimientos adquiridos durante su investigación y eviden-
ciados en su exposición son ya «una adquisición para siempre»; a un Maquiavelo a elabo-
rar un concepto de poder válido con independencia de cualquier condicionante de tiem-
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9 En efecto, cuando los pensamos no los pensamos a partir de la totalidad de su obra, sino de una sin-
gular aportación doctrinal que ha trascendido el análisis del objeto para el cual se pensó, y con ello el tiem-
po y el lugar. Pero eso, qué duda cabe, entraña la desistematización de la obra estudiada y de la teoría en la
que encarnó.

10 La definición de clásico, que es convencional, difícilmente puede dejar de ser ambigua y aun contra-
dictoria cuando se observa el elenco de quienes pasan por tales. Pero, sea como fuere, al final nos toparemos
con una definición normativa, porque separar con dicha etiqueta a Platón de Filmer requiere algo más que
una distancia temporal o la escritura de una obra más o menos reconocida. Con todo, aquí no insistiremos
más en la cuestión.



po y lugar, o de cualquier factor político local o general; o a un Lessing a postular la tole-
rancia basándose en la igualdad de todos los seres humanos como tales, y no la domina-
ción de unos sobre otros escudándose, como otros contemporáneos y sucesores, en la su-
perioridad de Alemania. Y no sólo demuestra, así, que desde un punto de vista, por así de-
cir, fisiológico, somos los vástagos de nuestros predecesores, y de los suyos, sino que mer-
ced a nuestra razón podemos encontrar ancestros a voluntad, conformar nuestra biogra-
fía con legados de muchos y variados padres, hacer una historia nueva, distinta de la he-
redada, asumiendo historias ajenas.
A todo eso se aludió ya, recuérdese; pero a las consecuencias que de ahí promanan, di-

rectamente relacionadas con el hecho de pensar los clásicos, aún no lo hemos hecho. To-
das ellas afectan de manera crucial a nuestro pensamiento y, si somos coherentes, también
a nuestra acción, pues ayudan a configurar en cada ser pensante que recurre a ellos un ti-
po de individuo al que el pasado compromete en su pensar el presente y esa sombra ane-
xa a él llamada futuro. A partir de esa suerte de premisas recién enumeradas –la identidad
de la naturaleza humana, la utilidad funcional de ideas del pasado y la posibilidad de re-
acomodar a nuestra historia otras historias–, la primera consecuencia que nos sale al pa-
so es la incorporación de una nueva metodología a nuestro método de análisis, que au-
menta su capacidad al ensanchar su profundidad de campo, es decir, al introducir un pen-
samiento del pasado en el intento de resolver nuestros problemas actuales. Entre los logros
específicos de este aspecto destaca lo que ya Plamenatz pusiera de relieve al hablar de Hob-
bes o Locke, esto es, que si de ambos «no obtenemos respuestas a las preguntas que aho-
ra nos hacemos, del examen de sus teorías sí podemos aprender a formularlas con mayor
claridad»11.
Una segunda consecuencia sería la incorporación de una antropología a nuestro méto-

do de análisis, que facilita enormemente la tarea a los ciudadanos de Los Ángeles en el tran-
ce de dotarse de una Constitución; pensando con los clásicos se habrían acabado antes de
empezar las disquisiciones acerca de cómo es el hombre que subyacerá al futuro ciudada-
no, y con ello los problemas estrictamente políticos conectados a dicha visión; en suma:
no se tendrá siquiera en cuenta si votan todos o unos pocos, si la riqueza es sin más po-
der o no, a quiénes representarán los miembros del legislativo, etc. Libertad, igualdad y
solidaridad, más la percepción de las tensiones inmanentes a su supuestamente ideal ar-
monía, forman el legado clásico en esta materia, la cantera antropológica de la que dere-
cho y política acarrearán sus materiales a la hora de fabricar sus respectivos edificios.
Una tercera consecuencia sería la incorporación de una ética a nuestro análisis, carga-

do con una herencia igual de trascendente: la idea de universalismo, con la que traduce
en este campo la construcción del género humano en el campo de la antropología12. Los
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11 Citado por F. Vallespín, Historia de la Teoría Política, T. I, Madrid, Alianza Editorial, 1990, Introduc-

ción general, pág. 10, n. 2.
12 Universalismo en absoluto significa igualitarismo, por lo que no equivale a igualdad de todos en to-

do, según se desprende de la esbozada definición de naturaleza humana (cf. nota 7).



efectos constitucionales sobre los ciudadanos de Los Ángeles son inmediatos, en tanto
pondrían en cuestión toda futura norma en la que el presumible nacionalismo constitu-
yera un atentado directo contra la Humanidad en sí misma o contra cualquiera de las so-
ciedades particulares que la configuran, colindaran o no con la nueva polis. Como des-
cartarían también la posibilidad normativa de considerar ésta como una suma mecánica,
un mero agregado, de comunidades culturales flotando cada una en el espacio vacío de su
propia cultura (o como –variante teórica de la posibilidad antevista– confutarían la idea,
bastante clásica, por cierto, de que la sociedad cuyas normas están por instituirse debe ser
básicamente homogénea desde un punto de vista socio-cultural).
Así pues, quizá la mayor enseñanza adquirida por los ciudadanos in nuce de Los Án-

geles –de los que a la hora de redactar su futura Constitución su preocupación por la mis-
ma les ha llevado a descubrir a los clásicos, a conocerlos después y a querer pensar con ellos
por último– ha sido la inexistencia de un punto cero en el pensamiento, como en la ac-
ción, a la hora de resolver un problema actual, vale decir, que incluso el novummás reciente
está sobrecargado de historia. El monto de ideas que los clásicos ponen a disposición del
futuro, más que sus doctrinas, revela que más allá de las columnas de Hércules del saber,
donde tales ideas vacilan ante lo desconocido en cuanto nuevo, sigue habiendo conoci-
miento; que ellas son, por decirlo con palabras paradójicas para un empirista, el anárqui-
co, pero indispensable, sistema de ideas innatas de todo pensamiento13.
Ahora bien, ¿no hay límite en la utilidad de los clásicos, situación en la que al querer

perpetuar su uso se esté en realidad perpetrando un abuso? Es el problema de la novedad.
No queremos extendernos aquí, pero diremos al respecto dos cosas. La primera es que, de-
pendiendo de hasta qué punto sea nueva lo novedad, así podrá servir el clásico o no. Y es
que siempre es posible, por ejemplo, al tratar de la representación acudir a Montesquieu,
aunque sea violando notablemente la letra de sus argumentos a fin de acogerse al espíri-
tu de su doctrina14, a la manera que, otrora, hicieran los federalistas. La segunda es que
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13 Naturalmente, no estamos hablando aquí de un saber lineal, organizado y teleológicamente determi-
nado, sino que, formalmente, presenta las cualidades opuestas. Mas, aun así, nos hallamos ante un conjun-
to de ideas que han demostrado su superioridad frotándose entre sí con otras opuestas o diferentes, y que
en la lid han resultado vencedoras. Son, por resumir aquí, las ideas que han conformado el ideal democrá-
tico, y en cuya composición también han intervenido ideas que nada tienen que ver con la democracia o ide-
as de pensadores absolutistas.

14 En su archiconocido capítulo VI del Libro XI de L’Esprit des lois, Montesquieu, al trazar la conexión
inmanente entre libertad política y división de poderes, fija las dos condiciones de aquélla: la primera, im-
pedir a toda costa que el poder legislativo y el ejecutivo recaigan en las mismas manos, sean éstas individuales
o colectivas; la segunda, la autonomía del poder judicial respecto de los demás poderes. Y, sin embargo, ac-
to seguido, al diferenciar a los gobiernos europeos del Turco y cifrar la diferencia en la condición modera-
da de los primeros y despótica del último, afirma que «en la mayor parte de los Estados de Europa» el «prín-
cipe, que detenta los dos primeros poderes (…)». Una última paradoja es que cuando, en el mismo capítu-
lo, al saltar de la libertad política a la representación, vuelve a determinar que ambos poderes deben estar
separados en un Estado moderado porque en ello le va la existencia (y, en tal caso, el legislativo no debe par-
ticipar en el ejecutivo, sino sólo a través del control de su acción, esto es, de qué modo éste ejecuta lo que
él estatuye; y el ejecutivo sólo participará de la legislación mediante su capacidad de veto, pero no median-



también resulta posible recurrir a la analogía, un procedimiento que nos permitiría valo-
rar la situación actual por otras valoraciones que de la novedad se llevaron a cabo en el pa-
sado, y de las que los clásicos nos ofrecen sobrados testimonios. Eso sí, el uso de la ana-
logía, aquí, semejante en su función al que Hobbes asignara epistemológicamente a la
prudencia, no pasaría de ser un uso formal, en absoluto comparable al antevisto. La con-
clusión es que, incluso ante cierta novedad, la presencia clásica, aunque se debilita, no se
desvanece.
¿Pero qué ocurre cuando la novedad es radical? Los problemas actuales presentan nu-

merosos puntos de ruptura con los del pasado, se sabe. Fenómenos globales como el del
calentamiento del planeta y sus deletéreos efectos sobre la vida en el mismo, incluida la
nuestra, el terrorismo o la inmigración, diferenciados pero confluyentes a veces, o inter-
net y las redes sociales; el de la bioética y los nuevos dilemas éticos que plantea; el del im-
perio tecnológico, un dominio en parte anexo al anterior, y que suscita problemas para-
lelos y propios; etc., demarcan un territorio específicamente nuestro, contemporáneo, en
el que la futura ciudadanía de Los Ángeles reconoce el suyo, y que en tanto se diferencia
de las ahora superficies cristalinas en las que se movían los clásicos. Lo que el instinto nos
dice aquí acerca de su utilidad para nosotros es que al fin se nos han vuelto extranjeros,
reliquias de un ayer al que más conviene olvidar que adorar.
¿Es eso lo que también nos pide la razón? Sin duda, no lograremos recabar en estas ma-

terias esa luz que brilla en el interior de sus ideas, que les ha permitido sobrevivir a los cam-
bios históricos, con la llama de oscuridad que van proyectando en el ayer con el paso del
tiempo. Pero incluso en el interior de dicha selva, desconocida como la de Dante y en
apariencia igual de tenebrosa, no es posible sepultar en un oscuro silencio su voz. Y es
que cada uno de esos nuevos problemas se halla compuesto de numerosas ideas y relacio-
nes en las que cabe encontrar raíces del pasado, y en todos ellos actúa el mismo hombre
de siempre y siempre cambiado, que hemos visto justificar la necesidad de contar con los
clásicos entre nosotros. No será por tanto una luz directa la que sus enseñanzas nos arro-
jen en estas situaciones tan peculiares, pero tampoco nos dejarán por completo a oscuras,
porque la novedad, por radical que sea, al no surgir de la nada, sino de la historia, se per-
meará por fuerza de su presencia, de la que darán cuenta sus testimonios sin requerir tes-
tamento.

Pensar los clásicos en español

He notado que al predisponerse a hacer su nueva Constitución los futuros ciudadanos de
Los Ángeles no han convertido el problema de la lengua en una quaestio disputata más;
quizá les parezca tan natural que sea el inglés que ni siquiera les pase otra cosa por la ca-
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te su capacidad legislativa). Al respecto, véanse las págs. 294-302. Añadamos como coletilla que no son las
señaladas las únicas contradicciones presentes en tan señalado capítulo.



beza. Buenas razones tienen, además: es la lengua de la mayoría entre ellos, es la lengua
mayoritaria entre los países vecinos, es la lingua franca actual, representa un acicate para
quienes no la tienen por lengua materna dado que les pertrecha con un arma poderosa en
la lucha por la supervivencia, etc.
Doy por descontado, en cambio, que si algo no les cruza la mente es que de adoptar

otra lengua la calidad del orden jurídico resultante se resentiría, y la perfección no sería la
misma que si el idioma constitucional fuera el inglés. No habría pues ningún complejo
de superioridad par al exhibido por Heidegger en su famosa entrevista a «Der Spiegel» al
pontificar la imposibilidad de pensar en una lengua que no fuera la griega o su actual he-
redera: el alemán. Afirmación ésa que sólo releva dos cosas: que se puede ser un gran fi-
lósofo por norma y corregirla excepcionalmente con un exabrupto; y que si de verdad
fuera correcta su afirmación, el resto de la ciudadanía mundial, en materia de pensa-
miento, se hallaría integrada por individuos de segunda mano: ¿y cuánto se tardaría en re-
correr el trayecto que deduce de la sumisión intelectual la necesidad de una sumisión po-
lítica? En fin, la cosa tendría una ventaja póstuma15: siendo al final todos alemanes ya to-
dos podríamos filosofar. O inventar una nueva excepción. La filosofía, o el pensamiento
en general, en efecto, sólo puede ser apátrida, porque la razón es por naturaleza cosmopo-
lita, tal y como ejemplarmente nos lo está confirmando hoy la calle árabe. O si se prefie-
re: la razón, esto es, la capacidad de pensar, es universal; las lenguas, esto es, los instru-
mentos con los que se piensa, son locales. Pero cada una de ellas, llegada a una fase ele-
vada de desarrollo, puede retraducir a sus términos y conceptos la abstracción reflexiva
operada por otra alma gemela; y ése es, por lo demás, el modo en el que también ella uni-
versalizaría el saber decantado en sus términos y conceptos.
La obra maestra, en suma, no debe su genio a la lengua en la que está escrita, y de he-

cho las hay a porrillo en diversas lenguas, sino a su autor, que puede ser además un con-
sumado Lucas Cranach del pensamiento y sabría valerse tanto de una como de otra, por
cuanto la profundidad conceptual no puede adscribirse naturalmente en ningún caso al
instrumento que la expresa. En principio, en fin, el empleo de una lengua determinada
para pensar problemas es indiferente al resultado de la actividad, como lo es asimismo el
uso que de Isócrates o Tácito se pueda efectuar durante la misma, y ello tanto si se es dis-
cípulo de Skinner o un descarriado más de la escuela tradicional, por decirlo con una pa-
labra de la secta. Al pensar los clásicos reflexionando sobre nuestros problemas, o al ana-
lizarlos a fin de conocerlos, quién use qué lengua en nada varía la reflexión sobre el pro-
blema del orden16 o sus repercusiones en la definición del concepto de política17.
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15 Como la entrevista de marras, dicho sea de paso, publicada el 31 de mayo de 1976.
16 Tal problema consiste en encontrar un sistema de mando y obediencia que ofrezca garantías de re-

producción a la sociedad. El esquema permanece más o menos intacto en el tiempo, pero los elementos
constitutivos con los que se apresta la solución –la fuerza, las instituciones, los ciudadanos– varían en su con-
cepción y en su función.

17 El concepto de política y el de orden son o pueden ser sinónimos. Y por lo dicho en la nota prece-



Si esto es así, ¿por qué añadir un epígrafe titulado pensar los clásicos en español a un tra-
bajo que ya reflexionó sobre pensar los clásicos? Supuesto el valor general de la reflexión an-
terior, ¿qué aporte introduce hacerlo en español? La cuestión es importante, porque no se
trata de un pleonasmo, o, a lo más, de disquisiciones filológicas, de sesudas discusiones so-
bre variantes de un párrafo o, incluso, de una palabra, o de la existencia de diversas co-
pias manuscritas, de errores de traducción, etc.; algo, en fin, por lo que matarían algunos
académicos, como se mataba en otros tiempos por una coma, al decir de Voltaire, pero a
lo que quizá fuera mejor quitar alguna trascendencia. Más bien, nos las habemos aquí
con una superficie de rastrojos y tierra quemada, en la que se lidia con culpas sin culpa-
bles, con delitos prescritos, con certezas inertes que devienen dogmas, es decir, con pre-
juicios, etc. Un territorio ése confinante con el del pensar en español en general, con el que
comparte un amplio territorio que no debería ser el caso, y que muestra la singularidad
más histórica y sociológica que epistemológica de lo que significa pensar en nuestra len-
gua materna18.
La raíz de la anomalía en que se ha convertido el afrontar los clásicos por medio de la

lengua española se halla fuera de la actividad misma del pensar, y desde luego fuera de la
lengua, vale decir: es en la propia historia de España donde ha de localizarse. Su natura-
leza es histórica, no lingüística19. Sin necesidad de profundizar demasiado en ella saltan
de inmediato a la vista dos causas que explican por qué el español casi ha quedado deste-
rrado del ámbito de los clásicos, volviendo en gran medida invisibles ante la comunidad
científica internacional, y durante generaciones enteras, a quienes se han servido de dicho
idioma, relegado a la condición cuasi-animal de lengua sin pensamiento, o reconocido
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dente se ve que no podemos dar un concepto de política cerrado, lo que representa una paradoja dado que
se la pretende definir. Las sucesivas aportaciones de los clásicos nos han configurado el concepto de políti-
ca como un concepto con puntos fijos pero siempre en movimiento; las reflexiones sobre la naturaleza hu-
mana y sobre las instituciones a ella más convenientes han forjado una estructura con ciertas diferencias in-
ternas, pero que constituye un mundo fijo dentro del mundo en devenir. Por eso siempre se habla de re-
presentación, de poder legislativo, etc., aunque las concepciones de los mismos varíen, si bien esa variedad
nunca es tal que pueda dar lugar a una concepción del Estado en el que se prescinda de dichos conceptos (y
de lo que entrañan). Estabilidad y cambio se han juntado en el hecho de que hoy el problema del orden se
confunda con el problema del orden democrático.

18 En la parte que sí debe ser el caso, esto es, que el pensar los clásicos en español no es sino la aplicación
parcial del pensar en español, la problemática debería tratar de si lo nuestro es el tratado o el ensayo, pues em-
pezamos por allí y acabamos por aquí; si el lenguaje tan expresivo que vivimos lo debemos utilizar en fun-
ción de quién sea el interlocutor o debemos aspirar a depurarlo conceptualmente lo suficiente y universali-
zar su uso abstrayéndonos de aquél; si hay realmente algo nuestro para lo que debemos elaborar una filoso-
fía hispano-latinoamericana o bien estamos en grado de adoptar la ciudadanía cosmopolita que parece ser la
de la razón, etc. Y, naturalmente, una vez despejadas las dudas, se trataría de convertir la reflexión en espa-
ñol sobre los clásicos políticos en una provincia teórica más (al respecto, véase el nº de «Revista de Occidente»
especialmente consagrado a la problemática de pensar en español, Octubre de 2000, nº 233, y que contie-
ne artículos de J. Muguerza, G. Hoyos Vásquez, C. Thiebaut, C. Pereda, J. M. González García, R. Mate y
L. Villoro).

19 Para Latinoamérica, cf. el texto de Hoyos del monográfico citado en la nota anterior.



válido tan sólo para encantamientos poéticos y literarios en general de la sensibilidad, o pa-
ra otras exaltaciones barrocas anexas. La primera y principal es la falta de una tradición pro-
pia de grandes clásicos del pensamiento (político y científico) moderno y contemporáneo;
la segunda, la dictadura franquista.
Una ojeada rápida a un apresurado inventario de la producción intelectual española du-

rante la primera modernidad se toparía con un sinfín de textos y ninguna obra maestra20.
Ahí figuran, cierto, nuestros clásicos, mas apenas son eso, nuestros y, salvo excepciones ra-
ras, de nadie más, aun si algunos, como Saavedra Fajardo o Gracián, fueran de lo más in-
fluyente en su época. Y entre ellas, quizá sean más reconocidos por su significado históri-
co que por la profundidad de su pensamiento; por la novedad de los problemas que plan-
teaban que –salvo quizá Vitoria en derecho internacional y algún otro, como Luis de Mo-
lina en teoría económica– por las soluciones que ofrecían21. Demasiado poco: con el agra-
vante de que unos pocos árboles en un desierto gigantesco multiplican la soledad y aridez
del paisaje; y si entonces la memoria lo compara con el de los demás países, grandes y pe-
queños, de la Europa contemporánea la soledad traspasa el alma convirtiéndola en teatro
de una gigantesca desolación.
Debemos a dos factores fundamentales la pérdida del tesoro incipiente y la renuncia

forzada a hacerlo mayor. El primero es el ideal político que John H. Elliott sintetizara en
la fórmula Un Monarca, Un Imperio y Una Espada22, cuyo interior ofrecía un espacio su-
mamente restringido a la libertad, la justicia y la paz, y así nos quedamos sin alumbrar un
solo pensador sobre la libertad, la justicia o la paz23 que otros pensadores en otros países
pudieran considerar suyo, y al que remitirse a la hora de teorizar un nuevo mundo y re-
fundar un nuevo orden; como tampoco ninguna doctrina política en grado de oficiar de
musa de un programa reformista en la que la idea de derecho se adhiriera a la de poder
para refrenarlo y la idea de derechos a la voluntad y dignidad de los individuos al objeto
de transformarlos de súbditos en ciudadanos.
El segundo es la inquisición católica –que integra con el de Una Fe el ideal anterior–,

de la que la propia institución tristemente conocida por doquier no es más que un as-
pecto; una de las máquinas más perfectas y despiadadas de abortar proyectos, de asesinar
ideas o de aterrorizar conciencias jamás inventada. El rico legado de abusos de la Iglesia
católica en España, famoso hasta en el cielo, distribuyó profusamente ignorancia, oscu-
rantismo, prejuicios y el fanatismo de camadas y más camadas de una altísima parte de sus
clérigos. La fe hizo una hoguera con la razón científica en España, condenó a la margi-
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20 Quizá quepa añadir una excepción: la de El Concejo, de Fadrique Furió Ceriol.
21 La lista habría podido enriquecerse, aunque de poco, si algunos autores no hubiesen visto truncadas,

su obra con la prohibición o su vida con la cárcel, como es el caso de Juan de Mariana.
22 La España Imperial, Barcelona, RBA Editores, 2006, cap. VII.
23 No es que falten las reflexiones sobre el tema, pero siempre están concebidas en función del interés de

la monarquía española y no de su valor por sí misma (ello es así incluso desde Vitoria, pero también se ob-
serva hasta en el mismo Furió, y por supuesto en Saavedra o en Álamos de Barrientos).



nación o a la muerte a sus apóstoles y con sus cenizas atizó un pavoroso incendio en el que
lo primero en arder fue su reciente pasado reformista, y lo extendió de inmediato a la
frontera al objeto de convertir a los Pirineos en llamas en una barrera natural contra la
ciencia. Tampoco en este dominio o en el de la filosofía tenemos clásicos, como puede
comprenderse, por lo que no cabe sino felicitar a la religión y a sus burócratas de ayer y
de hoy por haber llevado a término un trabajo tan acabado.
De ahí que, con razón, se haya afirmado que España haya vivido su modernidad en la

literatura, y quien lea tan sólo las breves páginas introductorias del Lazarillo entenderá bien
el por qué24. Si, además, prosigue su lectura por la Celestina rápidamente se apercibirá del
mundo de titanes en el que ha entrado, un mundo en el que aún los hay mayores o al me-
nos comparables, como Lope, Guillén de Castro, Calderón, Quevedo o, naturalmente, el
autor del Quijote25. Lo demás ha sido, en líneas generales, escolástica, esto es, neo-escolás-
tica, y cualquier parecido con la ciencia es pura coincidencia; o bien literatura diplomá-
tica, pragmatística, preceptística y cameralismo cuando se trataba de política, o bien teo-
logía enmascarada o sin enmascarar al tratar de ética. Eso sí, cabe conceptuar positiva-
mente su valor interno, y señalar, como hace Leopoldo Zea, que ésa es la típica vía espa-
ñola a la modernidad. Quizá sirva de consuelo y reconforte, y hasta permita una más fá-
cil reconciliación con el pasado desde una perspectiva nacionalista, pero en nuestro caso
preferimos recalcar que dicha vía camina paralelamente a la de la libertad y de la ciencia,
predominante en la mayor parte de Europa.
Así pues, nunca, o casi, pensamiento inmanente, teoría o ciencia. Los efectos no tar-

daron en llegar, el autoritarismo y el oscurantismo, la ilibertad y la irracionalidad, pasa-
ron a ser los atributos de lo que, por decirlo con una expresión actual, era la marca Espa-
ña; faltaron las condiciones para el surgimiento de un pensamiento autónomo emancipado
de la corte y del púlpito, que se consolidase en una tradición científica y libertaria de re-
ferencia y encarnase en intelectuales de prestigio allende nuestras fronteras. Éste, cuando
existió, porque existió, se habituó a verse y a ser visto como excepción –como antipatrió-
tica excepción, naturalmente, para las cavernarias mentes dominantes de su país.
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24 El anónimo protagonista de esa obra magna dista de conducir la vida del soldado de Cristo, que habría
hecho las delicias de Erasmo, pues el fin de sobrevivir justifica los medios de hacerlo; y no sólo: par a Ma-
quiavelo, ofrece su ejemplo para que lo imite todo aquél dispuesto a salvarse personalmente en la tierra, del
mismo modo que el gran autor florentino ofrece el ejemplo de César Borgia a todo aquél que desee salvar
socialmente a otros ejerciendo de príncipe no cristiano, para escarnio de Erasmo.

25 Los detractores de los críticos del oscurantismo español los citan precisamente como focos de luz uni-
versales, y lo son, a fin de rescatar a la monarquía y/o la Iglesia españolas de ese fondo de tinieblas señala-
do. Pero no es tan difícil comprender que aniquilar la ciencia, empírica o normativa, no significa extirpar
de raíz el talento, sino sólo malograr alguna de sus aplicaciones. Cuando la inquisición ha barrido la casa de
ideas o incluso apetencias renovadoras y la inteligencia comparte los valores fijados por el autoritarismo po-
lítico y religioso, la libertad tiene campo libre para extenderse por determinadas regiones del saber o por al-
gunas de sus áreas. Pero una cosa es ésa libertad y otra la libertad política y la libertad de conciencia que per-
mite crear sin cortapisas en todas las provincias del saber, y ésta faltó por norma. En este caso, realzar el ta-
lento de lo literariamente producido, en lugar de encumbrar la sociedad que lo vio nacer, no hace sino cavar
un foso de melancolía en el alma al pensar en lo que no se permitió hacer.



La inercia arrasó en gran medida el poder de las excepciones, cada vez más numerosas
con el trascurrir del tiempo, el cual a veces parecía coquetear con la razón para poner a Es-
paña al nivel de su época. Así fue en el siglo XVIII y en el siglo XIX: y así fue también, y
esto es lo más doloroso de todo, en ese casi medio siglo de oro, entre 1880 y 1930, en el
que el ave Fénix de España revivió de sus cenizas. Es lo que se impuso con total y lúgu-
bre claridad justo cuando estalló la segunda gran causa del intento de aniquilamiento de
la razón en España: la dictadura de Franco. Un autócrata más tiránico que los preceden-
tes y una Iglesia igual que siempre, pero quizá con más rabia aún en el corazón y veneno
en los dientes por haber sido cuestionada la esencia católica de España, es decir, su poder
y su misión en la tierra de María, se conjuraron para establecer el que piensen ellos –los fo-
ráneos– como santo y seña intelectual del país, con el resultado que después se dirá.

Pensar los clásicos en español en una tradición como la señalada, en la que gran parte del
pasado se hizo vivo ayer, por decirlo así, significa en primer lugar desprenderse de una lo-
sa de silencio y desprecio nada fácil de remover, reforzado como está su peso por un es-
pesor de siglos. Significa pensar casi virginalmente pese a siglos de pensamiento; significa,
por ende, dos cosas más: hacer arqueología con el propio pasado para rescatar en el osa-
rio de ideas aquéllas que siguen vivas, y devolver a sus autores el esplendor que nunca de-
bieron perder; eso por un lado. Por el otro, adoptar las ideas brotadas en jardines ajenos
y adaptarlas a las necesidades actuales a la hora de pensar los problemas de hoy, fuera o
dentro de nuestro espacio (hecho éste, por cierto, rico de virtualidades positivas, en cuan-
to libre de todo residuo nacionalista).
Pero, lamentablemente, significa algo más. Entre los productos más vistosos derivados

de esa tradición dominante en la historia española descuella el denso velo de indiferencia
corrido sobre el intelecto hispano, sobre obras tanto como sobre personas, por parte de
quienes en una situación tan desigual, violenta e injusta para quienes la sufrían podrían
haberse esforzado más por valorizarlos. En lugar de admirarse de la singularidad españo-
la y sacarla a la luz con trabajos muchas veces excepcionales por hispanistas de renombre
de ambas orillas del Atlántico, con los cuales, dicho sea de paso, se intentaba prevenirnos
de nosotros mismos26, la solidaridad podría haberse manifestado valorando en su justa
medida el trabajo que se hacía bien en el interior del reino de la ignorancia.
Lo más mezquino de todo ha sido la cultura de la inercia suscitada en la comunidad

científica internacional, que parece haber segregado una vacuna fisiológica preventiva con-
tra el producto escrito en español27 al punto de ignorarle olímpicamente. Y ello cuando
es archisabido que la naturaleza es por doquier tan democrática respecto de la inteligen-
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26 Véase al respecto el prólogo de J. L. Villacañas Berlanga al interesantísimo libro de J. R. Resina Del

Hispanismo a los estudios ibéricos, Madrid, Editorial Biblioteca Nueva, 2009, págs. 15-24 (dicho texto tam-
bién puede leerse el línea en <http://institucional.us.es/araucaria/otras_res/2011_3/resegna_0311_2.htm>).

27 O portugués, puntualiza casi siempre Pereda en estos casos (cf. el texto aludido en la n. 18).



cia como aristocrática respecto de la voluntad; cuando algunos miembros de dicha co-
munidad ya reconocieron hace tiempo su error; cuando son muchos los españoles que
ejercen su magisterio, docente e investigador, en cualificadas universidades extranjeras o,
incluso, cuando son también muchos los que no tienen dificultad para publicar en pres-
tigiosas revistas especializadas cuando no escriben en su lengua materna.
Una ignorancia la señalada que no sólo sigue ejerciendo su poder de desprecio sobre

los investigadores y pensadores españoles de hoy, sino que pese a los beneficios acarreados
por el hispanismo, a los tópicos que por él o por las propias circunstancias casi de modo
mecánico se han empezado a desmontar, afecta asimismo a algunos de nuestros grandes
pensadores, como Gómez Pereyra28 o Furió Ceriol29, nombres que cualquier historia de
la filosofía y de la política no inspirada en la ignorancia fecundada por el prejuicio in-
cluiría entre los de los elegidos.
La persecución política y religiosa parecería haberse salido con la suya sobornando a la

naturaleza para discriminar en la inteligencia y dar a ciertos vástagos suyos un territorio,
una bandera y, por supuesto, una lengua. También por haber evitado que la aparición de
una inteligencia crítica en la ratonera social sobre la que legisla tuviese una tradición en
la que auparse y a la que continuar, esto es, recortándole notablemente la posibilidad de
perpetuarse ampliándola. Por haber logrado propiciar así la incomunicación entre esa in-
teligencia crítica y sus pares europeos, favoreciendo la degeneración de la ignorancia en in-
diferencia hacia lo que sucedía en la ratonera, por cristalizarla en prejuicio y por difundir
el prejuicio más allá de las fronteras e incluso contra las señales manifiestas de recupera-
ción por parte de la referida inteligencia.
Tal persecución, además, en nuestra época más reciente, hasta comprender el momento

actual, fructificó al producir intelectuales, por caracterizarles profesionalmente, que primero
despreciaban su profesión y extendieron después el desprecio hacia sus homólogos, igua-
les o subordinados. Al mantener a unos y otros a raya contra la idea de dar cuerpo a una
comunidad intelectual que diera vida al conocimiento y a la crítica, empezando a romper
desde dentro la barrera de aislamiento que los separaba de esos mundos por empezar a ga-
narse globalmente el reconocimiento de sus moradores. Al instilar en su lugar el fervor por
la novedad y la xenofilia, dos caras de la misma moneda, con la que fingían comprar su
postergación.
Casi sin ruido, por tanto, laborando sin pausa en su escondite del tiempo, la persecu-

ción política y religiosa había urdido una maraña de soledad, aislamiento e indiferencia –
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28 A fin de que se haga una idea de la valía del autor, remitimos aquí al lector al amplio y documentado
estudio de Marcelino Rodríguez Donís Sobre la inteligencia animal. Crítica a Aristóteles y anticipación del me-
canicismo cartesiano en Gómez Pereyra, «Fragmentos de Filosofía», nº 6, 2008, págs. 3-57.

29 Con un propósito similar le remitimos ahora a nuestro propio texto sobre ese genial autor titulado El
concepto de política en Furió Ceriol, «Quaderns d’Italia», nº 15, 2010, págs. 9-26. (El lector italiano cuenta
además desde hace algún tiempo con la fortuna de poseer la traducción del Concejo en su propia lengua, y
con un magnífico estudio preliminar del traductor, Luca D’Ascia: Fadrique Furió Ceriol tra Erasmo e Ma-
chiavelli, Roma, Bulzoni, 2007.)



externa e interna– de la que ha sido imposible salir durante los últimos decenios para
quienes pensaban en español, fueran o no los clásicos su objeto. Una situación anómala
en sí misma, surreal a veces, contraria simultáneamente a la naturaleza y al mérito. Una
especie de conjura sin conjuradores, una conspiración de las circunstancias, se diría, en
cuanto no hay en ella ni grandes culpables ni completos inocentes, y en la que las vícti-
mas eran en altísima medida los verdugos de sí mismos.
Con todo, esa realidad antaño firme comienza a deshilacharse como un espejismo,

pues en los últimos años han empezado a variar las tornas, esto es, el ritual de prejuicios
y comportamientos que arrojaban al intelecto español fuera del paraíso del saber; no só-
lo fenómenos como los antes señalados lo prueban, sino otros de igual o mayor calado to-
davía, como el hecho de que en prestigiosas revistas extranjeras la lengua española cuen-
te ya entre las oficiales, la presencia de profesores españoles en proyectos de investigación
o programas de doctorado internacionales, o incluso la ocasional traducción de un libro
escrito en nuestro idioma a otro de mayor pedigrí intelectual.
Fenómenos todos ellos, para acabar, que en lo que nos concierne confieren solidez al

proyecto de continuar pensando los clásicos en español. Manifestaciones en virtud de los
cuales se comienza a intuir que pensar los clásicos en español no sea sólo un mero pensar
por pensar.

PENSAR LOS CLÁSICOS POLÍTICOS

463





Domenico Felice

Montesquieu in Italia:
il contributo di Salvatore Rotta (1926-2001)

Nel panorama degli studi italiani su Montesquieu della seconda metà del XX secolo, le ri-
cerche di Salvatore Rotta (1926-2001) occupano un posto eminente1. Raro esempio di
passione e di intelligenza critica per il «lavoro intellettuale come professione» e verso gli au-
tori e la materia trattati, esse – a dispetto del logorio del tempo – hanno illuminato e illu-
minano aspetti e princìpi essenziali del pensiero dell’autore dell’Esprit des lois (1748), aspet-
ti e princìpi con i quali l’età presente, più delle passate, non può non fare i conti, se vuole
seriamente porre un qualche argine alla crescente barbarie dei suoi insani stili di vita.
Quattro sono le direttrici principali lungo le quali si è dispiegata, nel corso degli anni,

la ‘curiosità infinita’ di Rotta per il filosofo d’Oltralpe: (a) i rapporti tra Montesquieu,
uomo e pensatore, e la cultura italiana della seconda metà del Settecento; (b) il posto che
le sue riflessioni occupano nel contesto della cosiddetta «crisi della coscienza europea»2; (c)
alcuni ‘temi’ cruciali dell’Esprit des lois; (d) l’apparato critico dello Spicilège messo a pun-
to nell’ambito della nuova edizione delle Œuvres complètes de Montesquieu, in corso di
stampa presso le ENS Éditions di Lione e i Classiques Garnier di Parigi.

1. Testo-cardine della prima direttrice di ricerca è l’insuperato (e assai difficilmente supe-
rabile, nel proprio àmbito) saggio su Montesquieu nel Settecento italiano: note e ricerche,
pubblicato nel 1971 sul primo numero di quella che sarebbe poi diventata una delle più
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1 Per un quadro completo dei lavori montesquieuiani di Rotta, si vedano, oltre al mio Pour l’histoire de
la réception de Montesquieu en Italie (1789-2005) (Bologna, Clueb, 2006), la Bibliografia degli scritti di Sal-
vatore Rotta (1945-2002), apparsa in Eliohs©, 2002 <http://www.eliohs.unifi.it/testi/900/rotta/quattro_te-
mi.html>, nonché l’affettuoso e delicato Ricordo di Salvatore Rotta scritto da R. Minuti per la «Revue Mon-
tesquieu», 5 (2001), pp. 219-226, e per la rivista telematica «Cromohs», 6 (2001) <http://www.cro-
mohs.unifi.it/6_2001/rminuti2.html>, pp. 1-6.

2 Cfr. P. Hazard, La crisi della coscienza europea (1935), a cura di P. Serini, introduzione di G. Ricupe-
rati, Torino, Utet, 2007.



qualificate riviste scientifiche italiane degli ultimi decenni, vale a dire i «Materiali per una
storia della cultura giuridica». Costruito come una sorta di ‘sterminata’ recensione critica
al volume di Paola Berselli Ambri su L’opera di Montesquieu nel Settecento italiano3, il la-
voro di Rotta è in realtà una vera e propria monografia scientifica sulla «presenza» di Mon-
tesquieu nella cultura italiana del XVIII secolo, nel cui alveo – anzitutto metodologico –
ho cercato a mia volta di collocarmi, durante l’ultimo ventennio del secolo scorso, con-
ducendo le indagini sulla «fortuna» o «ricezione» del filosofo d’Oltralpe presso l’intellet-
tualità italiana dell’Ottocento e del Novecento4.
Chiarito che l’Esprit des lois agì sulla cultura illuministica del nostro paese come «un

eccitante intellettuale di straordinaria efficacia»5 e che «aiutò – ed efficacemente – la sua
volontà di riforma»6, Rotta si concentra su tre «punti»: gli amici italiani, le traduzioni e
le prime reazioni7. Sul primo argomento, notevoli sono soprattutto le pagine dedicate a
Ottaviano di Guasco (1712-1781), Antonio Niccolini (1701-1796), Gaspare Cerati
(1690-1769) e Filippo Venuti (1709-1769). Su Guasco e Montesquieu, Rotta sottolinea
in particolare la reciproca «influenza» tra i due. Scrive: «La frequentazione del Monte-
squieu aveva non solo liberato l’abate Guasco da vecchi pregiudizi […], ma l’aveva at-
tratto per un momento in una sfera di più ampi interessi ideali: il ricercatore dell’antichità8

aveva guadagnato da quel contatto una maniera insolitamente larga nello studio del pas-
sato. Da Montesquieu aveva imparato a “leggere” nella storia di Roma: il connoisseur era
divenuto philosophe»; e: «L’influenza dell’abate italiano si esercitò durante la composizio-
ne dell’Esprit des lois in privatissime conversazioni. Ma l’influenza può esserci stata, seb-
bene più modesta, anche a pubblicazione avvenuta»9.
Com’è noto, Guasco fu il primo ad approntare una traduzione italiana del capolavo-

ro montesquieuiano, una traduzione eseguita «sous les yeux» dello stesso Président e tut-
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3 Firenze, Olschki, 1960. Un libro «da rifare», osserva ‘programmaticamente’ Rotta, perché «studiare la
presenza del Montesquieu nella cultura italiana del ’700 equivale a cogliere, in uno dei suoi nodi vitali, la
trasformazione del pensiero italiano a contatto, e in serrato dialogo, con le correnti più avanzate dell’Illu-
minismo europeo» (Montesquieu nel Settecento italiano: note e ricerche [1971], in Eliohs©, ottobre 2003
<http://www.eliohs.unifi.it/testi/900/rotta/rotta_montesettit.html>, pp. 72-73.

4 I principali risultati di tali investigazioni sono stati i volumi:Montesquieu in Italia. Studi e traduzioni
(1800-1985), Bologna, Clueb, 1986; Pour l’histoire de la fortune de Montesquieu en Italie (1789-1745), Bo-
logna, Thema, 1990 (“Prix Montesquieu 1991”); e Modération et justice. Lectures de Montesquieu en Italie
(1789-1995), Bologna, FuoriThema, 1995, di cui una versione aggiornata da G. Cristani è uscita nel 2006:
Pour l’histoire de la réception de Montesquieu en Italie (1789-2005), cit.

5 Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p. 62.
6 Ivi, p. 69. Ad operare in tal senso furono soprattutto le idee montesquieuiane sul potere giudiziario e

sul diritto penale: cfr. ivi, pp. 72 e 168.
7 Ivi, p. 73.
8 Rotta si riferisce soprattutto alla Dissertation sur l’autonomie des villes & des peuples soumis à une puis-

sance étrangère […] di Guasco, che nel 1747 fu «couronné» dall’Académie des Inscriptions et Belles-Lettres di
Parigi: cfr.Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p. 102.

9 Ivi, pp. 104 e 107.



tora inedita10. Di grande interesse appaiono i tentativi di traduzione del titolo dell’opera:
in un primo momento, Guasco traduce Della mente delle leggi, ma poi corregge: Della ra-
gion delle leggi. Inizialmente, cioè, egli sottolinea l’ispirazione razionale e intellettuale del-
le leggi; successivamente, richiama l’attenzione sulla nozione di causalità: interpretazione,
quest’ultima, giustificata dal capitolo 13 del libro VI del trattato in cui origine des lois e
esprit des lois sono sinonimi. «Sono indicazioni da tener di conto», chiosa Rotta, «perché
le scelte del traduttore certamente riflettono in casi di tale importanza suggerimenti del-
lo stesso Montesquieu»11.
Di Antonio Niccolini vengono, tra l’altro, giustamente ricordate le bellissime parole

con cui egli commemora la morte del Président («l’onore dell’intelletto umano»), testi-
moniando quanto a fondo avesse compreso il senso dell’Esprit des lois:

Noi abbiamo fiducia che Dio gli abbia fatto misericordia per la bontà del suo cuore verso
il genere umano, per il suo amore della giustizia e della felicità pubblica, e per la guerra di-
chiarata al Despotismo e alla Tirannide, in forma tale che non è inverosimile che col tem-
po mediante le sue fatiche passate, restino questi mostri, se non domi, almeno non tanto
trionfanti come al presente; […] cento Newton non farebbero un Montesquieu12.

Non diverso il giudizio sul capolavoro montesquieuiano formulato nel 1749 da Ga-
spare Cerati, anch’esso opportunamente richiamato da Rotta:

Je vous félicite de tout mon cœur d’avoir employé la supériorité de votre génie, la quintes-
sence de votre grand sçavoir & les rayons de votre éloquence laconique à tourner les esprits
européens vers un très grand nombre de vérités utiles au genre humain, que le gouverne-
ment militaire & despotique avoit presque partout fait disparaitre. Ce fera toujours le plus
beau projet du monde d’avoir tenté avec une noble hardiesse de sauver les débris de notre
espèce des ravages de la puissance arbitraire13.

Di Venuti, infine, viene rammentata la sua traduzione (su sollecitazione dello stesso Pré-
sident) del Temple de Gnide (1725) – la prima di un nutritissimo numero di versioni ita-
liane, assai spesso in versi, del poemetto montesquieuiano14 – e soprattutto il ruolo cru-
ciale che egli svolse nella fondazione e redazione della «Magazzino italiano» (poi, «Ma-
gazzino toscano»), una pubblicazione periodica di breve durata, dal 1752 al 1757, ma as-
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10 Il manoscritto è conservato presso la Biblioteca Comunale di Verona, con segnatura 216 (382). Cfr.
R. Shackleton, L’abbé de Guasco, ami et traducteur de Montesquieu, «Actes de l’Académie Nationale des Scien-
ces, Belles-Lettres et Arts de Bordeaux», 4e série, XV, 1955-1957, pp. 49-60.

11 Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p. 108.
12 Ivi, p. 113.
13 Cerati a Montesquieu, 25 agosto 1749, inŒuvres complètes de Montesquieu, sous la direction d’A. Mas-

son, 3 tt., Paris, Nagel, 1950-1955, t. III, p. 1252. Cfr. S. Rotta,Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p.
115.

14 Per una lista ragionata di tali traduzioni, cfr. D. Felice, Pour l’histoire de la réception de Montesquieu en
Italie, cit., pp. 17-18 (nota 30), 80-81, 114-115, 249-251.



sai interessante per gli articoli politici, economici e scientifici, in gran parte ispirati al-
l’Esprit des lois15, che vi apparvero: «l’aria che circola nelle pagine della rivista», osserva
conclusivamente Rotta, «è fresca, è nuova: filantropismo, liberismo, lotta contro i pre-
giudizi e le superstizioni, esigenze di riforma»16.
Di grande rilievo sono soprattutto le pagine rottiane dedicate alle traduzioni dell’Esprit

des lois e alle prime reazioni dopo la sua pubblicazione. Basti pensare, per quanto concer-
ne le traduzioni, che le indagini di Rotta restano tuttora le uniche ad aver preso in consi-
derazione, sia pure succintamente, le ben sette versioni dell’opera (quattro edite, tre an-
cora inedite) messe a punto durante seconda metà del Settecento: un evento culturale ec-
cezionale, questo, che non ha uguali in nessun altro paese del mondo e che non dovreb-
be essere ignorato da chiunque voglia ricostruire – in modo esaustivo e puntuale – il cli-
ma e le dinamiche della vita intellettuale italiana di quegli anni. Le uniche, inoltre, ad
abbozzare un confronto fra tre delle quattro traduzioni date alle stampe17, dal quale Rot-
ta ricava la conclusione che la «versione capostipite» delle numerose edizioni dello Spiri-
to delle leggi apparse nel nostro paese nel corso dell’Ottocento18, è quella veneziana del
1773.
Neppure sulle tre traduzioni inedite sappiamo finora nulla di più di quanto ne ha scrit-

to Rotta. Le ricerche sono ferme dove lui le ha lasciate. Ed è davvero un gran peccato sia
per le traduzioni in se stesse sia per i traduttori, rispettivamente Ottaviano di Guasco (già
ricordato), Giovan Battista Almici (1717-1793) e Francesco Dalmazzo Vasco (1732-
1794)19.
Per quanto concerne le prime reazioni all’Esprit des lois, pregevoli sono soprattutto le

pagine rottiane sull’importante funzionario del Granducato di Toscana Stefano Bertolini
(1711-1782), autore di un’Analyse raisonnée sur l’Esprit des loix e di un vastissimo com-
mento del capolavoro montesquieuiano, destinato ad arricchire una riedizione italiana, e
forse toscana, dello stesso. Mentre l’Analyse, composta tra il 1752 e il 1754 e ben nota a
Montesquieu20, vide la luce a Ginevra nel 1771 e fu varie volte ristampata anche nel cor-
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15 Del quale, peraltro, vengono pubblicati sul «Magazzino» alcuni estratti, nel corso del 1752, col tito-
lo Riflessioni del Sig. di Montesquieu […] sopra le rivoluzioni che ha patito il commercio: cfr.Montesquieu nel
Settecento italiano, cit., 122.

16 Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p. 124.
17 Segnatamente la traduzione napoletana del 1750-1751, parzialmente pubblicata (solo due dei quat-

tro volumi previsti) dall’editore Giovanni di Simone; quella veneziana del 1773, pubblicata dall’editore An-
tonio Graziosi; e quella napoletana del 1777, pubblicata, con le note di Antonio Genovesi, dal «negozian-
te di libri» Domenico Terres. Circa la quarta traduzione, invece, stampata (almeno il primo tomo dei cin-
que previsti) dall’editore veneziano Gio. Zatta e di cui Rotta è stato il primo a dare notizia (Montesquieu nel
Settecento italiano, cit., p. 133), essa non viene presa in considerazione, perché non si è ancora riusciti a re-
perirne alcun esemplare: cfr. il mio Pour l’histoire de la réception de Montesquieu en Italie, cit., p. 15.

18 Ben sei edizioni: cfr. il mio Pour l’histoire de la réception de Montesquieu en Italie, cit., pp. 79-80.
19 Le note all’Esprit des lois, ma non la traduzione, di quest’ultimo sono state pubblicate da S. Rota Ghi-

baudi in F.D. Vasco, Opere, Torino, Fondazione Luigi Einaudi, 1966, pp. 193-404.
20 Bertolini gliela aveva inviata, per il tramite di Guasco, in due parti (la prima nel 1753, la seconda nel



so dell’Ottocento21, il commento non fu mai pubblicato né allora né in séguito. Anche in
questo caso, quel poco di approfondito che abbiamo a disposizione su entrambi gli scrit-
ti (il secondo reperibile, col titolo Notes à l’Esprit des lois, nell’Archivio di Stato di Firen-
ze, Manoscritti, F. 777-783), lo dobbiamo a Rotta. Il quale scrive tra l’altro – a proposi-
to, ad esempio, degli sperticati elogi di Montesquieu contenuti nell’Analyse – che, pur
senza minimamente «nascondersi l’arretratezza sostanziale di tali posizioni», «lo storico
di cose italiane ha il dovere di sottolineare nello stesso tempo l’importanza di atteggiamenti
simili, diciamo pure di ammirazione incondizionata, quando sono assunti da uomini po-
litici [qual era appunto Bertolini], e specialmente quando sono vissuti con tanta profon-
dità di persuasione, […] fino ai limiti dell’utopismo»; e – sul «valore» delle Notes («una
enorme rubrica, nella quale Bertolini versa[va] giorno per giorno le schede delle sue let-
ture»22) –: «in genere [il funzionario toscano] si tien[e] più indietro del suo autore: se con-
divid[e] con lui l’orrore del dispotismo, non [è] però, p. e., disposto ad accettare l’accusa
di dispotismo mossa da Montesquieu alle repubbliche italiane23: i sentimenti del france-
se “alla prova dell’esperienza” non regg[ono]»24. In ogni caso, la «maxime suprême» con
la quale Bertolini suggella il suo commento esprime bene in quale direzione egli usufruì
del pensiero montesquieuiano: «Les plus belles Loix ne sont pas celles qui tendent à ren-
dre les hommes plus riches, mais ce sont celles qui peuvent les rendre plus sages et plus
propres à former entr’eux une société qui leur soit à tous également avantageuse»25.

2. Veniamo alla seconda direttrice della ricerca rottiana, quella condensata nella bella mo-
nografia del 1974 su Il pensiero francese da Bayle a Montesquieu26, sulla quale si è già sof-
fermato nel suo intervento Paolo Bernardini.
A mio giudizio, tutto il libro ‘gravita’ attorno a Montesquieu, e in special modo al suo

Esprit des lois, di cui offre, come ebbi a scrivere già alcuni lustri addietro, «l’une des syn-
thèses les plus claires que l’on connaisse»27. Davvero preziose, poi, sono alcune innovazioni
esegetiche introdotte da Rotta rispetto alla precedente letteratura italiana sul Président: in
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1754). Montesquieu ringraziò personalmente l’autore («je m’y trouve paré comme dans un jour de fête»:Œu-
vres complètes de Montesquieu, cit., t. III, p. 1523), suggerendogli qualche lievissimo emendamento: cfr.
Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p. 167.

21 L’ultimo a editarlo fu E. Laboulaye nella sua importante edizione delle Œuvres complètes de Monte-
squieu, 7 voll., Paris, Garnier, 1875-1879, vol. III, pp. 3-62.

22 Montesquieu nel Settecento italiano, cit., p. 163.
23 Cfr. Esprit des lois, XI, 6.
24 Montesquieu nel Settecento italiano, cit., pp. 164-165.
25 Ivi, p. 165.
26 Pisa, Pacini (rist., 1984). Ampie parti della monografia figurano anche, con lo stesso titolo, nella pre-

stigiosa Storia delle idee politiche, economiche e sociali, diretta da L. Firpo, vol. IV, L’età moderna, t. II, Tori-
no, Utet, 1976, pp. 177-244 (da cui in séguito citiamo).

27 Pour l’histoire de la réception de Montesquieu en Italie, cit., p. 129.



primo luogo, la definitiva messa in soffitta delle interpretazioni meramente letterarie o di
puro divertissement delle Lettres persanes (basti pensare, in proposito, alla prima traduzio-
ne integrale dell’opera pubblicata nel 1922 dall’editore Formiggini nella collana dei «Clas-
sici del ridere») e la corretta presentazione di questo celebre romanzo epistolare, invece,
come «opera serissima», «un libro pieno d’angoscia»: «il sentimento che vi scorre segreto
è la coscienza che le istituzioni sociali, tutte le forme di società, tradiscono e soffocano l’in-
dividuo»28. In secondo luogo, l’idea che il «cuore» del pensiero politico montesquieuiano
sia costituito non da astratti schemi assiologici o da ingegnosi formalismi, ma dalla cop-
pia empirico-concettuale «potere-abuso di potere»29. E inoltre: che è «improprio», nel suo
caso, parlare di «separazione dei poteri», ma occorre parlare di «equilibrio», e che il siste-
ma costituzionale da lui escogitato cerca soprattutto – e sta in questo «la sua lezione più
vitale per una società pluralistica» – di evitare gli urti distruttivi tra forze politico-sociali
antagoniste e di trovare, di volta in volta, una soluzione politica ai conflitti di classe30.
Ancora: che il rifiuto del materialismo metafisico31 non esclude affatto in Montesquieu «un
senso acuto dei condizionamenti fisici del mondo morale. L’attenzione tutta nuova pre-
stata alle condizioni materiali di vita e soprattutto ai modi di produzione delle società
umane in rapporto alle strutture politiche32 deriva direttamente da quelle premesse. Ed è
la forma più raffinata, e soprattutto più feconda, di “materialismo”»33. Infine, la sottoli-
neatura che l’influsso dell’Esprit des lois si è esercitato non solo in direzione liberale e mo-
derata nell’età della Restaurazione (e oltre), ma anche «in direzione rivoluzionaria, grazie
all’uso che del tipo ideale della repubblica (la forma politica che deve garantire l’ugua-
glianza reale e appoggiarsi sulla “virtù”) fecero i giacobini»34.
Meno innovativi e meno condivisibili, invece, sono altri aspetti di questo studio di

Rotta, come in particolare quello riguardante la collocazione culturale-ideologica del Pré-
sident e l’altro concernente la presunta discontinuità tra il giovane Montesquieu (critico
radicale dell’alienazione sociale) e il Montesquieu maturo (conformista e accomodante).
In merito alla prima questione, a differenza di Rotta per il quale il pensiero monte-
squieuiano va situato nel contesto dell’opposizione aristocratica – Fénelon, Saint-Simon,
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28 Il pensiero francese da Bayle a Montesquieu, cit., pp. 207-208.
29 Ivi, p. 217.
30 Ivi, pp. 226-227.
31 Emblematica, in tal senso, la perentoria dichiarazione posta in apertura dell’Esprit des lois: «Ceux qui

ont dit qu’une fatalité aveugle a produit tous les effets que nous voyons dans le monde, ont dit une grande ab-
surdité: car quelle plus grande absurdité qu’une fatalité aveugle qui auroit produit des êtres intelligents?» (I,
1; corsivo nel testo).

32 Rotta allude soprattutto al libro XVIII dell’Esprit des lois, su cui vedi il mio contributo, anch’esso de-
bitore per vari aspetti alle intuizioni rottiane, suModi di sussistenza, leggi, costumi, in Leggere «Lo spirito del-
lo leggi» di Montesquieu, a cura di D. Felice, 2 voll., Milano-Udine, Mimesis, 2010, vol. I, pp. 313-352.

33 Il pensiero francese da Bayle a Montesquieu, cit., p. 236.
34 Ivi, p. 235. Cfr., in proposito, la silloge Poteri, democrazia, virtù. Montesquieu nei movimenti repub-

blicani all’epoca della Rivoluzione francese, a cura di D. Felice, Milano, FrancoAngeli, 2000.



Boulainviliers – all’assolutismo di Luigi XIV35, vale a dire nella tradizione politica del-
l’Ancien régime, come sostenevano negli anni Sessanta e Settanta del secolo scorso anche
altri insigni studiosi italiani36, io collocherei il Président piuttosto a fianco del suo con-
temporaneo Johann Sebastian Bach37 e direi che, come il sommo compositore, egli è in-
sieme barocco e ancien (nell’accezione più nobile e meno convenzionale di entrambi i con-
cetti), vale a dire è dentro il futuro ma con tutto il peso del passato, non già dentro il passato
senza però il peso del futuro. Circa la seconda questione, a Rotta che sostiene che, dopo le
Lettres persanes, Montesquieu «rinnega [il] sentimento angoscioso dei suoi trent’anni; e bat-
te la strada opposta», o che «le Lettres persanes ammettono la ribellione, sia pure individuale
e disperata, il rifiuto della società cattiva», mentre l’Esprit des lois «invit[a] al conformi-
smo»38, oppongo che in realtà, al di là delle apparenze, l’atteggiamento è lo stesso, e anzi
che nel capolavoro l’angoscia e l’avversione di Montesquieu verso la «società cattiva» ad-
dirittura si acutizzano. È vero, infatti, che nell’Esprit des lois egli disegna in dettaglio di-
versi modelli di governi moderati o liberi, ma tali governi sono per lui un «capolavoro di
legislazione», che «di rado» il caso riesce a realizzare e «di rado» si lascia realizzare alla pru-
denza, alla saggezza umana («[…] le hasard fait rarament et […] rarament on laisse faire
à la prudence»39). Tutto l’Oriente e i paesi situati nel sud del mondo sono preda di un di-
spotismo «spaventoso»40, le moderne monarchie dell’Europa continentale «tendono al di-
spotismo (vont au despotisme)»41, le aristocrazie italiane settecentesche impiegano gli stes-
si «violenti mezzi (moyens violents)»42 dell’Impero ottomano, il mirabile governo inglese è
destinato inevitabilmente a finire, a «perire», come evidenzia peraltro Rotta stesso par-
lando di «nota lugubre»43 a proposito della chiusa del celeberrimo capitolo 6 del libro XI
dell’Esprit des lois sulla «constitution d’Angeleterre»:

Comme toutes les choses humaines ont une fin, l’État dont nous parlons [lo Stato inglese,
appunto] perdra sa liberté, il périra. Rome, Lacédémone et Carthage ont bien péri. Il pé-
rira lorsque la puissance législative sera plus corrompue que l’exécutrice.

Soprattutto, quanto mai acuta rimane in Montesquieu la percezione angosciata della
incredibile fragilità della natura umana e della sua innata tendenza a gravitare verso il bas-

MONTESQUIEU IN ITALIA

471

35 Il pensiero francese da Bayle a Montersquieu, cit., p. 178. «Volendo – aggiunge Rotta –, si potrebbe ri-
salire anche più indietro, ai più segnalati ideologi della Fronda: a Mézeray, a Joly, a Retz, iMémoires del qua-
le poterono finalmente vedere la luce nel 1717 e che contribuirono certamente a rianimare l’azione dei Par-
lamenti» (ivi).

36 In primis Norberto Bobbio e Giovanni Tarello, sui quali vedi il mio Pour l’histoire de la réception de
Montesquieu en Italie, cit., pp. 151-152.

37 Date di nascita: 1685 (Bach), 1689 (Montesquieu). Date di morte: 1750 (Bach), 1755 (Montesquieu).
38 Il pensiero francese da Bayle a Montersquieu, cit., p. 207.
39 Esprit des lois, V, 14 (corsivi nostri).
40 Ivi, XI, 6.
41 Ivi, II, 4.
42 Ivi, XI, 6.
43 Il pensiero francese da Bayle a Montesquieu, cit., p. 224.



so («c’est une expérience éternelle que tout homme qui a du pouvoir est porté à en abu-
ser»44). Nulla è più illuminante, in questo senso, di quanto il Président scrive nella Préfa-
ce del suo capolavoro:

L’homme, cet être flexible, se pliant dans la société aux pensées et aux impressions des au-
tres, est également capable de connaître sa propre nature lorsqu’on la lui montre, et d’en per-
dre jusqu’au sentiment lorsqu’on la lui dérobe (corsivi nostri).

Come ha giustamente rilevato Hannah Arendt, ciò che qui viene prospettato è «qual-
cosa di più» della perdita della capacità di agire politicamente, che è la condizione essen-
ziale del dispotismo, e «qualcosa di più di una crescente assenza di significato e di perdi-
ta del senso comune (quella parte della nostra mente e quella porzione di saggezza eredi-
tata che sono comuni a tutti gli uomini in tutte le civiltà): è la perdita della ricerca di si-
gnificato e del bisogno di comprendere»45. In altri termini, nell’Esprit des lois forse ancor più
che nelle Lettres persanes, Montesquieu pare assillato dall’idea che l’uomo possa perdere –
stia perdendo – persino l’impulso istintivo-razionale alla ricerca di senso, cioè restar privo
dello stupore, la condicio sine qua non dell’interrogarsi sul e dell’avere significato. Insom-
ma, il suo principale timore rimane sempre, più che il benessere dei popoli e la sopravvi-
venza della libertà politica, la possibilità della scomparsa della «natura umana» stessa, lo
«spaventoso nulla» (affreux néant)»46.

3. Passiamo agli studi sui grandi ‘temi’ dell’Esprit des lois, e cioè al lungo saggio del 1988
dal titolo Quattro temi dell’«Esprit des lois» e alle due ricerche degli anni successivi dedi-
cate, rispettivamente, al pensiero economico di Montesquieu e al suo atteggiamento nei
confronti del paganesimo antico47. Circa il saggio del 1988, particolarmente pregnanti
sono le analisi sul significato ideologico della teoria climatica di Montesquieu, ossia sul-
l’uso che egli fa, al fine di giustificare il «primato dell’Europa» e per spiegare l’esistenza del-
la schiavitù, dell’idea, di ascendenza ippocratica, secondo cui i climi caldi sono sinonimi
di «fiacchezza» e «viltà» mentre quelli freddi e temperati di «forza» e «coraggio»48. Attin-
gendo largamente, da questo punto di vista, alle eccellenti pagine riservate al Président da
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44 Esprit des lois, XI, 4.
45 H. Arendt, Comprensione politica (le difficoltà del comprendere) (1954), in Lo spirito della politica. Let-

ture di Montesquieu, a cura di D. Felice, Milano-Udine, Mimesis, 2011, p. 218 (corsivo mio).
46 Lettres persanes, CXXXVIII [CXLVI].
47 Cfr. Quattro temi dell’«Esprit des lois» [Il clima, Schiavitù, Il primato dell’Europa, Popolazione] (1988),

in Eliohs©, 2002, <http://www.eliohs.unifi.it/testi/900/rotta/quattro_temi.html>, pp. 1-35; Demografia,
economia e società (1988; 1993), in Leggere «Lo spirito dello leggi» di Montesquieu, cit., vol. II, pp. 483-513;
Montesquieu et le paganisme ancien, in Lectures de Montesquieu. Actes du Colloque de Wolfenbüttel (26-28 oc-
tobre 1989), réunis par E. Mass, Napoli-Paris-Oxford, Liguori-Universitas-Voltaire Foundation, 1993, pp.
152-175.

48 Cfr. Esprit des lois, XIV, 2 e XVII, 2.



Federico Chabod nel suo intramontabile studio sulla Storia dell’idea d’Europa49, Rotta sot-
tolinea che «il tema cruciale, il nodo di tutto le riflessioni» di Montesquieu è costituito dal
modello bipolare «libertà dell’Europa, servitù dell’Asia; forza dell’Europa, debolezza del-
l’Asia»50. ‘Inventato’ dai Greci (in primis, Erodoto ed Eschilo51), rilanciato con forza da
Machiavelli52, tale modello ha nel filosofo di La Brède il suo massimo esponente, colui che
lo elabora – dapprima nelle Lettres persanes, poi, compiutamente, nell’Esprit des lois –, e a
partire proprio dalla teoria dell’influsso dei climi, in tutte le sue molteplici sfaccettature
(fisico-geografiche, economico-sociali, politico-giuridiche e culturali), e lo trasforma in un
vero e proprio «luogo comune» della civiltà occidentale, nonché nella «sede per eccellen-
za» della sua coscienza, più o meno falsa53.
Strettamente legata a questo modello bipolare, e fondata sempre sulla diversità clima-

tica (climi freddi versus climi caldi), è anche l’altra fondamentale tesi dell’Esprit des lois re-
lativa alla superiorità dell’Europa settentrionale sull’Europa mediterranea e più precisa-
mente del mondo cattolico sul mondo protestante. Una tesi, questa, di cui Rotta mette
finemente in luce i limiti sostanziali nella radicale sottovalutazione, se non addirittura
ignoranza, da parte di Montesquieu di tutte le iniziative del mondo meridionale, come la
«rivoluzione commerciale» in Italia tra il X e il XIV secolo:

Chi, come Montesquieu – egli scrive esattamente –, voleva studiare davvero le “rivoluzio-
ni” del commercio europeo, doveva parlare un po’ meno di Annone, geografo punico, e del-
la superiorità (smentita dai fatti) delle galee come mezzi di trasporto rapido delle merci e
un po’ più dell’impero commerciale italiano – da Pechino a Londra –, di quello tedesco,
dei nuovi fermenti del mondo slavo. E non sarebbe caduto fuor di proposito un accenno
almeno alla vasta rete di commerci, marittimi e terrestri, creata in Asia dai musulmani fi-
no al XVI secolo: dal Mar Rosso e dal Mar Nero fino all’Insulindia e alla Cina; il mercato
mondiale più esteso tra quello creato dall’Impero romano e quello creato dalla borghesia
europea a partire dal Cinquecento. Mercato distrutto dall’iniziativa dei Portoghesi dopo che
riuscì loro – evento sul quale a ragione Montesquieu tanto insiste – il periplo dell’Africa54.
Ma il suo pregiudizio climatico, il suo pregiudizio antislamico, la sua germanofilia lo costrin-
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49 Cfr. F. Chabod, Storia dell’idea d’Europa (1961), a cura di E. Sestan e A. Saitta, Roma-Bari, Laterza,
1995, pp. 82-107.

50 Quattro temi, cit., p. 7.
51 Su entrambi, anche per i riferimenti bibliografici, vedi le riflessioni di F. Chabod, Storia dell’idea d’Eu-

ropa, cit., pp. 23-27.
52 Cfr. in particolare Il principe, IV e l’Arte della guerra, II; e, sul punto, sempre F. Chabod, Storia del-

l’idea d’Europa, cit., pp. 48-52.
53 Vedi, in proposito, N. Bobbio, Grandezza e decadenza dell’ideologia europea (1986), in Lo spirito del-

la politica. Letture di Montesquieu, cit., pp. 119-129, e il mio Oppressione e libertà. Filosofia e autonomia del
dispotismo nel pensiero di Montesquieu, Pisa, Ets, 2000. Un rovesciamento della prospettiva eurocentrica di
Montesquieu sarebbe rappresentato, secondo Rotta, da Voltaire, fautore – a suo giudizio – del «primato del-
l’Asia nella storia della civiltà» (Quattro temi, cit., p. 12).

54 Cfr. Esprit des lois, XXI, 10.



sero a far violenza ai fatti: a ignorare o a sottovalutare tutte le iniziative del mondo meridio-
nale, come appunto la nascita precoce del capitalismo mercantile in Italia, e primamente nel-
l’Italia bizantina55.

Altrettanto pregnanti sono le pagine di Rotta sulla dottrina montesquieuiana della
schiavitù, di cui pure egli rileva pregi e limiti. Tra i primi, la netta presa di posizione an-
tischiavistica di Montesquieu, nonché il suo antirazzismo: atteggiamento quest’ultimo,
chiosa acutamente Rotta, «molto avanzato se lo si confronta con quello poligenistico che
Voltaire, pur nemico anch’egli del traffico negriero, andava assumendo in quegli stessi an-
ni»56. Tra i limiti, invece, il giusnaturalismo palesemente lacunoso dell’Esprit des lois:

Partito da una demolizione in piena regola – scrive Rotta in proposito – del principio del-
la servitù volontaria, Montesquieu finisce […] per ammetterne, in certi casi [i.e., nei pae-
si dispotici], la validità57. Anzi, la servitù consensuale resta per lui l’unica forma legittima
di servitù, non avendo l’altra – quella derivata dal diritto di guerra – alcun fondamento nel-
la “natura delle cose” […]. Resta comunque il fatto che il suo giusnaturalismo è di una ben
curiosa specie. Se la schiavitù era incompatibile con le finalità stesse della guerra, la schia-
vitù volontaria era incompatibile – lui stesso lo aveva ammirevolmente dimostrato – con
la libera disponibilità della propria persona e con l’uguaglianza naturale. Ma questa volta
il principio non aveva universale validità. Qualcuno ha parlato, non a torto, di voltafaccia58.

Parimenti lucide e convincenti risultano le pagine di Rotta sulle errate convinzioni
montesquieuiane circa il declino demografico della popolazione mondiale, nonché quel-
le sugli strettissimi legami che l’Esprit des lois istituisce, soprattutto nel libro XVIII, tra re-
gime giuridico-politico e sottostante struttura economico-sociale, ossia tra governo mo-
derato (o libero) e sviluppo economico, da un lato, e tra governo dispotico e stagnazione
economica, dall’altro59.
Assai poco persuasive, invece, appaiono le riflessioni rottiane sul tema della religione

in Montesquieu. In una peraltro brillante comunicazione presentata al Colloquio diWol-
fenbüttel sulle Lectures des Montesquieu (26-28 ottobre 1989), Rotta indaga a fondo gli
scritti giovanili montesquieuiani sul paganesimo antico, sopravvalutandone però palese-
mente la portata. Ben poco, infatti, di tali ricerche di gioventù, per lo più «jetées dans le
feu ou déchirées» da Montesquieu stesso60, riflettono convinzioni non effimere o co-
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55 Quattro temi, cit., p. 14 (corsivo mio). Vedi, in proposito, il mio Imperi e Stati del Mediterraneo anti-
co e moderno, in Oppressione e libertà, cit., pp. 169-215 (in particolare, pp. 211-215).

56 Quattro temi, cit., p. 16.
57 Cfr. Esprit des lois, XV, 6: «È questa l’origine esatta e conforme alla ragione di quel diritto di schiavitù

assai mite che si riscontra in taluni paesi e deve essere mite perché è fondata sulla libera scelta che un uomo,
per la propria utilità, fa di un padrone cosa che dà luogo a una convenzione reciproca tra le due parti».

58 Quattro temi, cit., p. 19.
59 Vedi, in proposito, il mio contributo, anch’esso debitore per vari aspetti delle intuizioni di Rotta, su

Modi di sussistenza, leggi, costumi, in Leggere «Lo spirito delle leggi», cit., vol. I, pp. 313-352.
60 Montesquieu et le paganisme ancien, cit., p. 152.



munque che vadano oltre gli anni Venti del Settecento. Basti pensare al sincero deismo che
pervade le Lettres persanes (1721) e, specialmente, al profondo stoicismo e al cristianesi-
mo («ci ha dato equità verso tutti gli uomini»61) che impregnano il Traité des devoirs (1725)
e che resteranno le travi portanti del suo sistema di pensiero. Soprattutto pare sfuggire a
Rotta il peso determinante che, nella riflessione del Président, ebbe un autore come Pla-
tone (con tutto quello che questo significa in tema di trascendenza62): «[Il sistema] di Pla-
tone – scrive, tra l’altro, Montesquieu – è così bello che è quasi il nostro»63; e in una sua
importantissima lettera del 1751 a Thomas Blackwell che gli aveva mandato il prospectus
di un’edizione di opere di Platone che stava preparando, dichiara poi: egli «è il filosofo la
cui lettura mi è stata la più utile di tutte; è il filosofo degli angeli, e ancor più il filosofo
degli uomini, perché ha insegnato loro la dignità della loro natura»64. Un ammiratore di
Flavio Claudio Giuliano («non c’è stato, dopo di lui, principe più degno di governare gli
uomini»65), di Marc’Aurelio (l’autore del «capolavoro [filosofico] dell’antichità»66) e di
Platone e, ancor più, il sociologo delle religioni quale fu Montesquieu, sono incompatibili
con le idee sul paganesimo antico rintracciabili in alcune sue Pensées, spesso difficilmen-
te databili e da non utilizzare mai ovvero da utilizzare con estrema circospezione, se vo-
gliamo attenerci alle sue raccomandazioni in proposito67, come chiavi di lettura privile-
giate del suo sistema di pensiero o addirittura in contrapposizione a quanto di esse egli ha
ritenuto degno di essere dato alle stampe. Diversamente, si finisce col trovarsi costretti a
concludere le proprie argomentazioni con la seguente – disarmante – constatazione:
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61 [Jean-Jacques Bel], Analisi del «Trattato dei doveri», in Montesquieu, Scritti filosofici giovanili (1716-
1725), a cura di D. Felice, Bologna, Clueb, 2010, p. 86.

62 Vedi, in proposito, G. Reale, Platone e la scoperta della trascendenza nelle sue implicanze e conseguenze,
«Religione e Società», XIL, 2004, pp. 22-33.

63 Mes Pensées, n° 211.
64 Montesquieu a Thomas Blackwell, in Œuvres complètes de Montesquieu, cit., t. III, p. 1407 (corsivo

mio).
65 Esprit des lois, XXIV, 10.
66 «Sono quasi trent’anni ormai – dichiara Montesquieu in una sua lettera dell’8 ottobre 1750 all’arci-

vescovo di Soissons, François de Fitz-James – da quando progettai di scrivere un’opera sui doveri. Il tratta-
to sui Doveri di Cicerone mi aveva incantato e lo presi a mio modello; e, siccome voi sapete che Cicerone
ha copiato, per così dire, Panezio, che era uno stoico, e che gli stoici, meglio di chiunque altro, hanno trat-
tato il tema dei doveri, lessi le principali opere degli stoici, e tra l’altro, le riflessioni morali [i Pensieri] di Mar-
co Antonino, che ritengo il capolavoro dell’antichità. Confesso che questa morale mi colpì e che volentieri
[…] avrei fatto di Marco Antonino un santo; ciò che più mi affascinò fu constatare che questa morale era
pratica [...] (Œuvres complètes de Montesquieu, cit., t. III, pp. 1327-1328; corsivo mio).

67 «Ce sont des idées que je n’ai point approfondies, et que je garde pour y penser dans l’occasion»; «Je
me garderai bien de répondre de toutes les pensées qui sont ici. Je n’ai mis là la plupart que parce que je n’ai
pas eu le temps de les réfléchir, et j’y penserai quand j’en ferai usage». E ancora, alla fine di una pensée inti-
tolata Doutes, Montesquieu scrive: «Du reste, ce sont des idées jetées, et comme elles me sont venues dans
l’esprit, sans examen» (Montesquieu, Pensées – Le spicilège, notes, bibliographie et index par L. Desgraves,
Paris, Laffont, 1991, pp. 188 e 593).



Au lieu de s’appliquer à saisir les religions du monde dans leur dimension existentielle –
comme autant de formes de libération des énergies spirituelles – Montesquieu sociologue
préférera mesurer leur aptitude à former de bons citoyens, c’est-à-dire des citoyennes obéis-
sants. Dans L’Esprit des lois la religion païenne, inefficace comme “religion répriment”, se-
ra mentionnée une seule fois et pour en souligner – c’est curieux – la dureté68.

4. L’ultimo rilevantissimo contributo montesquieuiano di Rotta, pubblicato l’anno suc-
cessivo alla sua scomparsa (2001), è l’apparato critico dello Spicilège. Su tale straordina-
rio lavoro, fondamentale per una comprensione adeguata dell’Esprit des lois, ribadisco
quanto già ebbi a scrivere in una mia scheda sul libro apparsa in «Studi francesi» nel 2004:
«Dei volumi della nuova edizione critica finora venuti alla luce [ai quali si possono tran-
quillamente aggiungere anche quelli usciti dopo il 2002], questo contenente lo Spicilège
è senza dubbio – dal punto di vista di un’edizione che ambisce a definirsi ‘critica’ – il più
‘riuscito’, sia per l’estrema precisione con cui è stata effettuata la nuova collazione integrale
sul testo manoscritto sia, soprattutto, per l’ampio, dotto e accuratissimo apparato critico:
un tomo che merita, a mio avviso, di essere assunto a modello da parte degli studiosi im-
pegnati nell’elaborazione delle edizioni dei restanti testi della collezione»69. Degne di no-
ta e tuttora pienamente valide sono anche i giudizi finali di Rotta su questo «difficile» te-
sto montesquieuiano: «Il faut prendre le Spicilège pour ce qu’il est: une suite décousue de
réflexions […] et un vaste dépôt de nouvelles et d’anecdotes»70. In ogni caso, un «carnet
de travail» che, seppure inferiore, per ricchezza e profondità, alleMes Pensées, ci aiuta an-
ch’esso a comprendere meglio e a penetrare più addentro nel laboratorio intellettuale di
un pensatore «aussi profond que malicieux»71, qual è il Président.

Una sola considerazione per concludere.
Poco fa accennavo a quello che pare essere il dato costitutivo di questo tempo della sto-

ria umana – la modernità liquida72 – in cui ci troviamo a vivere, vale a dire la perdita del-
la ricerca o del bisogno di senso e, a monte, la perdita dello stupore. In palese controten-
denza, Montesquieu ebbe a scrivere: «Chi ama istruirsi non resta mai inattivo; benché io
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68 Montesquieu et le paganisme ancien, cit., p. 175. Una palese incomprensione da parte di Rotta del ruo-
lo politico e sociale della religione in Montesquieu è già presente nelle sua scheda critica al magistrale sag-
gio di S. Cotta, La funzione politica della religione secondo Montesquieu (1966), apparsa su «Il pensiero poli-
tico», I, 1968, pp. 279-283.

69 «Studi francesi», LVIII, 2004, pp. 273-274.
70 Montesquieu, Spicilège, édité par R. Minuti et annoté par S. Rotta, inŒuvres complètes de Montesquieu,

t. 13, Oxford-Napoli, Voltaire Foundation-Istituto Italiano per gli Studi Filosofici, 2002, «Introduction»,
p. 35.

71 Ivi, p. 36.
72 Z. Bauman, La modernità liquida (2000), Roma-Bari, Laterza, 2010.



non abbia nessun affare importante, sono tuttavia continuamente occupato. Passo la vi-
ta a esaminare, la sera annoto ciò che ho osservato, visto e udito durante la giornata. Tut-
to m’interessa, tutto mi stupisce (tout m’étonne)»73. Ecco: se dovessi riassumere in poche
parole l’uomo e lo studioso Rotta che ho conosciuto e studiato e che continuerò a legge-
re e studiare, lo riassumerei proprio con queste mirabili parole di Montesquieu e in par-
ticolare con l’ultimo verbo: stupire. Rotta era sempre straordinariamente ricolmo di stu-
pore e trasmetteva stupore, nella vita e nella professione. È questa, in estrema sintesi, la
sua lezione ‘montesquieuiana’ più duratura.
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Massimo Angelini

Alle radici della parola «cultura»

Il mio omaggio alla memoria di Salvatore Rotta passa attraverso una riflessione intorno
alla parola “cultura”, una parola centrale nel suo percorso di studi e, di conseguenza, in
questo convegno a lui dedicato1, una parola che oggi si presenta ambigua, dai contorni in-
certi, usata per molti significati non sempre tra loro coerenti. È normale così: ci sono pa-
role che nascono ed evolvono con significati densi di valori orientativi; poi, nel tempo, la
loro fortuna ne estende l’uso e fatalmente il loro significato si diluisce e sfuma nell’allu-
sione. Come restituire un senso meno ambiguo, più certo, orientativo, a “cultura”? Se la
natura delle cose riposa nel profondo delle parole che le esprimono, potrebbe essere utile
provare a recuperare la radice di quella parola attraverso una regressione etimologica che
ce ne racconti l’origine. Con ciò, qui, non mostro nulla di nuovo, perché l’origine di “cul-
tura” è normalmente segnata nei dizionari etimologici; tuttavia, va bene parlare anche di
ciò che è noto, quando si riconosce l’utilità, se non la necessità, di ripeterlo.

1. Come numerose parole che condividono la stessa desinenza, come “ventura”, “futuro”,
“nascituro”, “jattura”, come la stessa parola “natura”, così “cultura” deriva da un partici-
pio futuro, forma usata in latino ma ignota alla nostra lingua. Il participio futuro indica
ciò che è per essere, che è imminente, che non è ancora eppure già partecipa dell’essere,
indica ciò che è prossimo e già se ne intravede l’abbozzo, la traccia, il segno. L’albero è il
“participio futuro” del seme dal quale prenderà vita e forma. La casa terminata è il “par-
ticipio futuro” delle fondamenta da poco gettate. Ogni realizzazione è il “participio futu-
ro” del suo progetto appena steso.
La matrice che genera la parola “cultura” è un verbo latino, còlere, che significa innan-

zitutto coltivare, anche nel senso figurato di avere cura, trattare con attenzione o con ri-
guardo, quindi onorare; per estensione, già che per coltivare bisogna stare in un luogo e
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perciò avere una qualche forma di stanzialità, significa anche abitare. Da qui prendono vi-
ta parole importanti per il nostro lessico contemporaneo, come: agricoltura, culto, colo-
no, inquilino… oltre a coltivare, e cultura. E cosa si nasconde dentro còlere? Un’antica ra-
dice, KWEL, che vuole dire “ruotare”, “girare”, “camminare in cerchio”, dalla quale sono
gemmate parole tra loro coerenti attestate nelle diverse lingue indoeuropee: come nel san-
scrito cakram (“cerchio, ruota”), nel greco kyklos, (“cerchio”); nello stesso còlere; nell’inglese
wheel (“ruota”). Attraverso la radice KWEL, riconosciamo in còlere il significato di “coltiva-
re” nel senso originario di “girare la terra”, “dissodare”; nel tempo, per l’intima natura del-
l’attività agricola, questo primo significato diventa “avere cura”, “fare crescere” e, ancora
testimoniato in alcuni dialetti dell’Italia meridionale, “giovare”. Ma dal “muoversi in cer-
chio” di KWEL prendono vita anche i significati di “onorare” e “venerare” che possono rin-
viare a un modo intenso di “avere cura” e che, nello stesso tempo, possono essere collega-
ti: alla circolarità del culto processionale; al sacro periambulare, girare in cerchio, nel tem-
pio o intorno alle fondamenta di cosa sarà eretto; al percorso circolare chiuso, concluso2.
Dal nominativo neutro plurale di colturus, participio futuro di còlere, nasce la parola

cultura. Il participio futuro ha comunemente un valore finale e un significato attivo. Dun-
que, come “ventura” si riferisce a ciò che sta per accadere, e “nascituro” a chi sta per na-
scere, così sono cultura le cose prossime alla coltivazione, a fare crescere, a onorare. Se dal
participio futuro di còlere (colturus) nasce “cultura”, da quello passato (coltus) nasce “cul-
to”, ovvero il terreno dissodato e preparato, ovvero l’onore reso e definito secondo la re-
gola sacra: in sanscrito ta, da dove, attraverso il latino, provengono le nostre parole “ruo-
ta”, “retto”, “diritto” e “rito”. Il rito definisce il culto.
E il culto, scrive Raimon Pannikar, teologo che ha coltivato una posizione d’incontro

e dialogo tra induismo e cristianesimo,

[…] è l’atto con il quale l’uomo collabora attivamente con il resto del creato (Dei e altri es-
seri) alla costruzione (al mantenimento) della sua vita e di quella del cosmo3.
[E più avanti precisa:] Non ogni azione è cultuale. Lo sono soltanto quelle considerate co-
me espressioni finali di una credenza, cioè come manifestazioni della religione – se siamo
d’accordo di chiamare religione il “luogo” della credenza. Il culto è un atto simbolico, non
è un atto puramente privato, che esprime l’intenzione psicologica o soggettiva di chi ren-
de culto, né un’azione esclusivamente oggettiva, che contenga solo poeticamente quello
che esprime4.
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Il culto è un atto simbolico perché come un simbolo unisce (dal greco syn-ballo, “met-
to insieme”) i diversi piani dell’esistenza, li mette in comunicazione, collega ciò che è fi-
sico con ciò che è metafisico, ciò che è visibile con ciò che è invisibile, e, come ogni sim-
bolo, segna la via maestra per il contatto profondo con la natura delle cose. Ogni atto e
ogni conoscenza che lega – anzi ri-lega (come è proprio della religio) – l’uomo al mondo
che lo circonda dà concretezza a questa unione e, attraverso il rito, può essere espressa
nella forma del culto.
E la cultura? Come il participio futuro preannuncia ciò che, una volta compiuto, po-

trà essere espresso nella forma del participio passato, così, andando in pellegrinaggio alle
sorgenti delle parole, deduciamo che la cultura preannuncia il culto, lo precede in ordine
al tempo, cronologicamente, così come l’annuncio di un evento precede il suo compi-
mento, così come la gravidanza precede il venire alla luce del nuovo nato.
Tuttavia, capovolgendo la prospettiva e guardando le cose non più in ordine al tempo

ma in ordine al loro fine, cioè in senso teleologico, allora s’inverte anche il criterio di pre-
cedenza. Se ciò che è compiuto è l’esito di ciò che era preannunciato allora il culto è il fi-
ne della cultura; perciò, in senso non cronologico ma teleologico, possiamo dire che la cul-
tura è generata dal culto e dal culto è orientata; così come, nello stesso senso, la destinazio-
ne dà origine e direzione al viaggio; così come, nello stesso senso, cosa segue il momento
della morte dà origine e direzione a questa nostra vita.
Ogni realizzazione è il “participio futuro” del suo progetto appena steso, e tuttavia, da

un punto di vista teleologico, gli dà origine e direzione.
Il filosofo russo Pavel A. Florenskij, partendo da un altro sentiero (quello che prende for-

ma dal filone dell’etnografia e della storia delle religioni), in un appunto del 1921 osserva:

In accordo con le teorie del sacro, parola ultima della scienza, la cultura ha origine dal cul-
to, è derivata dagli atti di culto. Tutti i concetti filosofici e scientifici derivano dal culto. Co-
sì anche i miti. Realtà originaria, nella religione, non sono i dogmi e nemmeno i miti, ma
è il culto, ovvero una realtà concreta5.

L’attenzione di Florenskij sulla relazione generativa tra culto e cultura, tutt’altro che iso-
lata, ritorna tra le parole di altri protagonisti del pensiero filosofico e teologico russo fio-
rito nei primi decenni del secolo XX: penso, tra gli altri, a Nikolaj A. Berdiaev e a Sergej
N. Bulgakov. Più vicino ai nostri giorni (1972), Pavel N. Evdokimov scrive: «Quando è
vera, la cultura, nata dal culto, ritrova le sue origini liturgiche»6.

2. Da kwel a còlere: forse si spiega proprio così la nascita di un senso del tempo circolare,
attraverso l’inizio della coltivazione della terra e una nuova consapevolezza del cerchio
delle stagioni, come suggerisce la narratrice Susanna Tamaro in una riflessione:
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La civiltà, come noi la conosciamo, è nata con l’agricoltura. Le tribù dei cacciatori noma-
di non avevano un’idea precisa del tempo. Cacciavano, consumavano – dato che non si
poteva conservare – e tornavano a cacciare. L’irrompere dell’agricoltura ha portato la con-
cezione della circolarità del tempo, kwel […]7.

Come è proprio dell’agricoltura, la cultura richiede un rapporto con il tempo e con la
concretezza, ma oggi il venire meno del suo valore profondo, che si accompagna al pro-
gressivo abbandono dei campi, lascia spazio a un nuovo tribalismo, fatto di frammenta-
zione, occasionalità e di una sostanziale perdita del senso del tempo e della comunità.
La cultura, per intima natura rivelata attraverso la propria origine, ha a che fare con ciò

che è prossimo ad avere cura, a fare crescere, a onorare: in questi significati il valore fina-
le del participio futuro trova un’espressione eloquente. È cultura ciò che porta a questo –
avere cura, fare crescere, onorare – e a farne oggetto di realizzazione. È un valore assolu-
to che sottende una spinta verso l’alto (fare crescere) e, com’è proprio del culto, mette in
contatto i piani dell’essere ed eleva alla conoscenza di ciò che sta sopra, di ciò che sta ol-
tre. La cultura, dunque, riguarda le cose prossime a fare crescere, a elevare; anche se oggi
non riusciamo più a usare la parola in senso assoluto ma solo in relazione a qualcosa: si
parla di una “cultura del”, come quando si dice “cultura dell’arte orafa”, “cultura del so-
cialismo”, “cultura urbana”…Ma il recupero del significato originario della parola ci mo-
stra che, quando la decliniamo attraverso una specificazione della quale diventa sostegno,
si smarrisce il suo valore assoluto e così essa deraglia dalla sua radice profonda. Allora, di
fatto, chiamiamo cultura quella che è civilizzazione8, o ne facciamo un deposito di cono-
scenze, consuetudini e valori propri di un gruppo sociale o di un contesto epocale o ter-
ritoriale, aprendo la strada alla nozione plurale di “culture”, diluendo il significato origi-
nario in una fenomenologia priva di contorni.

3. Da questo ragionamento, vorrei trarre due osservazioni.
– Perché è animata dall’intima tensione a fare crescere, a elevare, perché affonda la sua
origine nel culto, la cultura non va confusa con quell’erudizione che ha il proprio fi-
ne in sé stessa, nell’accumulazione dei dati, nella loro ostentazione sociale o accademica,
ed è espressione di collezionismo delle informazioni, guscio di un sapere ridotto alla
sua apparenza, gioco di riconoscimento tra i sodali di una conventicola. La cultura che
ha il suo fondamento teleologico nel culto porta a crescere, a elevare; come il culto, con
il quale condivide la stessa radice, si esprime come atto simbolico e perciò tende pon-
ti fra le persone e tra i mondi; non si occupa di cose inutili, di inezie senza anima, non
gioca allo specchio, perché, nata da un verbo attivo, trova il suo compimento in cosa
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o in chi ne è destinatario. Chi parla per non farsi capire, chi inutilmente complica ciò
che è semplice (ma anche chi banalizza ciò che è complesso), chi astrae ciò che è con-
creto, chi consapevolmente usa le proprie conoscenze e le parole per segnare le distan-
ze, per distinguersi, per sottomettere, invece che per condividere e comunicare, non col-
tiva nulla ma genera deserto, non fa crescere ma inaridisce, non rende onore che al
proprio io di narciso infelice, e non produce cultura ma, distaccandosi dall’umanità,
genera il proprio isolamento.
Recuperato il valore originario della parola, possiamo notare che essere stati sottopo-
sti a un lungo ammaestramento scolastico, disporre di un ricco vocabolario, memo-
rizzare nomi e citazioni, conoscere una grande quantità di nozioni, tutto questo di per
sé non ha a che fare con la cultura.

– Nella civiltà dello spettacolo, la parola cultura è usata a sproposito ed è trattata quasi
come sinonimo di intrattenimento, spettacolo e occupazione del tempo libero. In al-
cuni quotidiani la pagina della cultura è diventata, nei fatti, quella degli spettacoli,
delle manifestazioni e del folklore. Lo si osserva quando gli “assessorati alla cultura”
esprimono il loro impegno nell’organizzazione di sagre, intrattenimenti, “notti bian-
che”, nella spettacolarizzazione dei luoghi e delle comunità. Cosa si fa crescere così, co-
sa si eleva, cosa si onora?

La cultura è ormai una gran macchina congegnata per l’ostentazione o il profitto, per l’ag-
giornamento o la frode, ma soprattutto per la distrazione o per il gioco d’azzardo dei gua-
dagni dell’industria culturale9.

La confusione di cultura e intrattenimento accompagna lo svuotamento della parola e
va di pari passo con la confusione che domina lo spazio della creatività, dove ogni ghiri-
goro, ogni pennellata e ogni segno puerile sono proclamati arte, ogni rumore musica,
ogni lallazione poesia e ogni scritto letteratura.
Per riprendere la suggestione di Tamaro, lo smarrimento di un valore orientante della

cultura ci riconsegna a quello stato di tribalismo dal quale aveva segnato l’uscita.

4. La barbarie non è alle porte. È nel cuore del nostro tempo ed è penetrata ormai da
molti decenni. E non si nota più attraverso le sue esasperazioni, le punte dell’iceberg – Au-
schwitz e la Kolyma, lo stadio di Santiago e la Cambogia di Pol Pot … – ma nella volga-
rità che infetta il linguaggio di tutti i giorni, nella mala educazione che avvelena i rapporti
tra le persone e tra le persone e i luoghi dove vivono e la loro storia. Friedrich Nietzsche
intravedeva il deserto che cresce10, oggi si faticherebbe a vederlo, perché è già entrato nel-
la filigrana delle cose e, come ciò che è banale e quotidiano, non fa notizia.
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La scuola che dovrebbe essere argine per la barbarie, ne è intrisa come dell’acqua può
esserlo una spugna. E quando la barbarie è penetrata nel cuore dell’impero, allora forse è
giunto il tempo di fare rinascere il Vivarium di Cassiodoro e laMontecassino di Benedet-
to; e perché la barbarie è nel cuore del nostro mondo e il giorno che ci è dato è breve, al-
lora non c’è tempo da sciupare con le piacevolezze dell’erudizione e con la cultura ridot-
ta a sfoggio e passatempo, e – se non vogliamo consolarci pensando che dopo di noi sarà
il diluvio; così fa chi si trastulla con la fine del mondo imminente – neppure indugiando
con l’industria dell’intrattenimento e della distrazione. In questo tempo serve cultura,
quella che prende cura, che eleva, che aiuta ad allinearsi con l’ordine magistrale delle co-
se, che serve a ricomporre un cosmo deflagrato nella relatività e nell’indifferenza (nasco-
sta sotto la maschera della tolleranza), come è nell’intimo della sua natura e come, attra-
verso lo scavo etimologico, la radice della parola che la dice ci rivela.

E pensando a queste cose, alla distanza tra ciò che si dice cultura e il suo significato pro-
fondo, a come persone istruite volentieri si smarriscano tra astrazioni, dettagli, cineserie
e tempeste agitate in una tazza di tè, mi tornano al cuore alcune parole che Florenskij ha
lasciato nei suoi bilanci e volentieri mi cucio addosso come un abito modesto ma digni-
toso.

Io che sono un uomo, non trovo motivo di tormentarmi in cerimonie cinesi che si spiega-
no come pure e semplici convenzioni e che non danno alcun contributo alla conoscenza.
Io non ho né tempo né forza di studiarli, perché la vita non aspetta. La vita esige attenzio-
ne e sforzo: vivere una vita non è come passeggiare in un campo. Ecco, se si vuole fare un
bilancio, io, che sfiorisco nella prima metà di questo XXI secolo11, non voglio caricarmi del
peso delle vostre controversie prive di azione, delle vostre incertezze e perfezionismi. Le vo-
stre costruzioni saranno magnifiche, tanto magnifiche quanto un tempo era l’etichetta pres-
so il re Sole; ma a me, che cosa importa di questo, che cosa importa delle vostre finezze, e
delle finezze di Versailles? La mia casa è piccola, la mia vita è breve, e la mia misura è quel-
la dell’uomo. Senza amarezza e senza ira, ubbidendo semplicemente alle esigenze della vi-
ta e della mia responsabilità verso la vita, io volto le spalle alla vita intesa come puro di-
vertimento e vivo come ritengo giusto12.
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Gilio Cambi

Il bisogno di energia dell’umanità

A miei genitori,
Albina (1922-2007) e Bruno (1914-1995)

Lo sviluppo dell’umanità, almeno sulla base del modello di sviluppo adottato dai paesi co-
siddetti sviluppati, non può farsi senza risorse energetiche. Secondo molte stime (vedi, ad
esempio, Deciding the Future: Energy Policy Scenarios to 2050, World Energy Council
2007), il consumo di energia a livello mondiale potrebbe raddoppiare o triplicare, rispet-
to al valore attuale, entro il 2050. Tutte le prospettive economiche mostrano che i biso-
gni energetici aumenteranno continuamente. L’ampiezza di tali aumenti varia a seconda
del tipo di scenario considerato (ad esempio dal livello di crescita economica ipotizzato,
dalla messa in conto o no dei vincoli ambientali, ecc.), ma comunque dipende certamente
da due cause principali: 1) l’aumento della popolazione mondiale, che dovrebbe passare
dai 6 miliardi del 2000 a 10 miliardi nel 2050 e 2) l’aumento dei bisogni energetici dei
paesi in via di sviluppo.
Il consumo totale di energia nel mondo è (valutazione riferita all’anno 2000) di circa

8 miliardi di tonnellate equivalenti di petrolio (tep). A seconda dello scenario considera-
to, esso sarà compreso tra 14 e 27 miliardi di tep nel 2050 e tra 18 e 45 tep nel 2100. La
crescita della domanda di energia elettrica sarà verosimilmente ancora superiore. L’esau-
rimento dei combustibili fossili (carbone, petrolio, gas naturale) ed il difficile utilizzo del-
le fonti di energie rinnovabili (solare, eolica, ecc.) nella produzione di energia centraliz-
zata in grado di sopperire ai bisogni dei paesi a forte densità di popolazione (o a paesi con
forti concentrazioni locali della popolazione), rende indispensabile lo sviluppo e l’utiliz-
zo di altre fonti di energia, quale l’energia nucleare (sia da fissione che da fusione).
L’evoluzione dei bisogni energetici ha portato (o porterà) all’utilizzo di sorgenti ener-

getiche che possano fornire una maggiore quantità di energia per unità di massa consu-
mata (cioè a sorgenti con una cosiddetta elevata densità energetica). Considerando come
livello di riferimento (valore = 1) la densità di energia associata alle sorgenti “fossili”, la
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densità di energia associata alle sorgenti “nucleari” ha un valore (relativo) di 1 milione. Per
le sorgenti “rinnovabili” tale valore relativo diviene 1 milionesimo.
La differenza fondamentale tra sorgenti fossili e nucleari è che le prime si basano su rea-

zioni chimiche che mettono in gioco fenomeni (quale la combustione) che avvengono a
livello degli elettroni degli atomi dei combustibili (ad esempio, petrolio, gas, carbone),
mentre le seconde si basano su reazioni nucleari che mettono in gioco fenomeni (quali la
fissione nucleare e la fusione nucleare) che avvengono a livello dei nuclei degli atomi dei
combustibili (ad esempio, uranio, deuterio, trizio).
Per poter produrre energia mediante una reazione nucleare occorre realizzare una tra-

sformazione nella quale tra lo stato iniziale e lo stato finale un pò della massa dei corpi rea-
genti in gioco “scompare”. La massa scomparsa è chiamata difetto di massa ∆m. Il difetto
di massa si ritrova quindi sotto forma di Energia E sulla base della nota relazione di Ein-
stein E=(∆m) c2 dove c è la velocità della luce nel vuoto. Due grandi tipologie di reazioni
nucleari presentano un difetto di massa significativo quindi in grado di liberare l’energia
corrispondente: la fissione nucleare e la fusione nucleare.
In una reazione di fissione nucleare partendo dal nucleo di un atomo pesante si “co-

struiscono” nuclei di atomi più leggeri ed il difetto di massa porta alla liberazione di
energia. Ad esempio, nella fissione dell’isotopo 235 dell’uranio (U235) mediante un
neutrone cosiddetto “lento” (o termico) si libera un’energia di circa 200 MeV (cioè
3,2 × 10–11 Joule).
In una reazione di fusione nucleare partendo da nuclei di atomi molto leggeri si “co-

struiscono” nuclei di atomi più pesanti ed il difetto di massa porta alla liberazione della
corrispondente energia. Ad esempio, la fusione dei due isotopi Deuterio 2H e Trizio 3H
dell’idrogeno porta a liberare un’energia di circa 17,6 MeV (cioè 2,8 × 10–12 Joule).

1. L’energia elettrica

L’energia elettrica rappresenta la forma di energia più pregiata per la società moderna. Es-
sa però non è disponibile direttamente in natura ma viene ottenuta prevalentemente per
conversione dell’energia potenziale (chimica o cinetica) di fonti fossili o rinnovabili in
energia meccanica, a sua volta trasformata in energia elettrica mediante generatori (o grup-
pi turbo-generativi). Si tratta dunque di una forma di energia secondaria, che ha l’enor-
me pregio di poter essere con facilità distribuita capillarmente, nonché trasformata in al-
tre forme di energia utilizzabili dall’uomo.
Attualmente la maggior parte dell’energia elettrica utilizzata nel mondo viene genera-

ta a partire da fonti primarie di origine fossile (petrolio, gas naturale, carbone). Il contri-
buto da fonti nucleari è circa il 16% a livello mondiale e circa il 35% a livello europeo.
La frazione di energia primaria convertita in elettrica per utenze civili ed industriali è in
continuo aumento. Parallelamente le fonti fossili di energia primaria sono in continua e
rapida diminuzione. Va pertanto sempre più aumentando la consapevolezza della neces-
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sità di riprendere ed incrementare la produzione di energia da fonti non-fossili, tra cui
quelle nucleari (fissione e fusione).

2. La produzione di energia elettrica dalla fissione

La produzione di energia da reazioni nucleari di fissione può essere realizzata utilizzando
come combustibile vari elementi chimici quali, ad esempio, Uranio U e Torio Th (che esi-
stono in natura) e Plutonio Pu (prodotto artificialmente da reazioni nucleari). Di ognu-
no di tali elementi esistono diversi isotopi (atomi il cui nucleo possiede lo stesso numero
di protoni ma diverso numero di neutroni, quindi aventi diversa massa atomica).
Alcuni di tali isotopi sono fissili: se i loro nuclei sono colpiti da neutroni di energia op-

portuna possono subire la reazione di fissione del nucleo. In questo caso, si producono due
nuclei più leggeri del nucleo-bersaglio e alcuni (solitamente 2 o 3) neutroni. La massa to-
tale dei “prodotti” (nuclei leggeri più neutroni) risulta leggermente inferiore alla massa dei
“reagenti” (nucleo-bersaglio più neutrone-incidente). La differenza di massa (difetto di
massa) si trasforma in energia (convertita quasi completamente in calore).
I neutroni prodotti possono poi, a loro volta, colpire altri nuclei fissili dando quindi luo-

go ad una reazione a catena, in grado di proseguire fino a quando sia disponibile materiale
fissile. La possibilità (o probabilità) per un neutrone di dare luogo ad una reazione di fis-
sione di un nucleo fissile dipende dalla energia cinetica del neutrone stesso e dal tipo di
nucleo fissile. Tale probabilità è rappresentata da una grandezza fisica, caratteristica di cia-
scun isotopo, che si chiama sezione d’urto di fissione e che è appunto funzione dell’ener-
gia del neutrone-incidente.
I neutroni non avendo carica elettrica sono particolarmente idonei per la fissione per-

ché non vengono respinti dalle cariche positive del nucleo. Anche se i nuclei di tutti gli
elementi con elevata massa atomica possono essere scissi se colpiti da un neutrone, è l’iso-
topo 235U dell’uranio a possedere un’elevata probabilità per la fissione anche se colpito da
un neutrone lento (un neutrone lento rimane più a lungo nelle vicinanze del nucleo e
quindi ha una probabilità più elevata di interagire con il nucleo fissile). La probabilità di
fissione (cioè la sezione d’urto di fissione) dell’isotopo 238U dell’uranio mediante neutro-
ni termici è invece estremamente bassa.
Poiché l’energia dei neutroni prodotti dalla fissione di un nucleo fissile è troppo ele-

vata per poter dare luogo (con probabilità non trascurabile) a nuove fissioni e quindi a con-
sentire la reazione a catena, si rende necessario diminuire l’energia cinetica dei neutroni
(cioè rallentarli, omoderarli) fino a che essa non raggiunga un valore per la quale la sezione
d’urto di fissione dei nuclei fissili è sufficientemente elevata. Gli impianti nucleari nei
quali si sfrutta questo fenomeno per la produzione di energia (termica, come energia pri-
maria, ed elettrica, come energia secondaria) sono i reattori nucleari termici.
Dei due isotopi naturali dell’uranio, quello fissile è presente in piccola percentuale,

pari a 0.7% circa. In molti tipi di impianti nucleari ad uranio è necessario, per poter man-
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tenere la reazione a catena, aumentare la percentuale di 235U presente nel combustibile nu-
cleare: ciò è ottenuto mediante un processo chiamato di arricchimento isotopico.
Indipendentemente dal tipo di reattore nucleare utilizzato per la produzione di ener-

gia elettrica, lo schema di base è rappresentabile come una “caldaia” dove avvengono le rea-
zioni di fissione nucleare che portano alla produzione di grandi quantità di calore. Tale ca-
lore riscalda un fluido refrigerante che viene poi utilizzato per produrre vapore il quale en-
tra in una turbina collegata ad un generatore di corrente elettrica.

3. L’opposizione all’utilizzo della fissione nucleare come fonte energetica per usi civili

L’utilizzo dell’energia da fissione nucleare ha trovato, fin dagli anni Settanta del secolo
scorso, una opposizione via via crescente nel mondo, e in particolare in Italia ed in altri
paesi europei. Tra le motivazioni principali di essa sono da evidenziare gli aspetti legati al-
lo smaltimento dei “rifiuti radioattivi” prodotti dalle centrali a fissione e gli “incidenti” che
si sono verificati in tali impianti: a Three Mile Island (Stati Uniti) il 28 marzo 1979, a
Chernobyl (Ucraina) il 26 aprile 1986 e, primo fra tutti, quello che si è verificato a Fu-
kushima (Giappone) a seguito del terremoto e maremoto dell’11 marzo 2011.
Questi aspetti negativi dell’utilizzo della fissione nucleare per la produzione di energia

si calano poi sulla già esistente opposizione psicologica dovuta al “peccato originale” ad es-
sa attribuito: essere stata sviluppata e, inizialmente utilizzata, per la realizzazione di un’ar-
ma tremenda quale la bomba atomica.
Si fa quindi strada, a partire dalla fine degli anni Settanta, l’idea di utilizzare un’altra

forma di energia nucleare: la fusione nucleare. Anch’essa sviluppata inizialmente per sco-
pi militari (la costruzione della bomba H), ha successivamente trovato ampio spazio tra i
governanti mondiali come possibile risposta al fabbisogno “civile” di energia del mondo.

4. La produzione di energia elettrica dalla fusione

Affinché avvenga una reazione di fusione nucleare è necessario che due nuclei leggeri ar-
rivino praticamente a contatto tra loro (a distanze equivalenti alle dimensioni del nucleo).
Poiché essi sono entrambi carichi positivamente (perché formati da protoni, aventi cari-
ca elettrica positiva, e da neutroni, senza carica elettrica) tenderanno a respingersi senza
interagire. Esiste cioè una barriera elettrostatica che impedisce la loro interazione (cioè la
fusione). Occorrerà allora fornire ai due nuclei una energia sufficiente per superare tale bar-
riera e farli arrivare ad una distanza così piccola dove agiscono delle forze attrattive mol-
to intense (chiamate forze nucleari) in grado di vincere la repulsione elettrostatica. La pro-
babilità di superare tale barriera è, anche in questo caso, quantificata da una grandezza
chiamata sezione d’urto (efficace) di fusione, che è funzione dell’energia posseduta dai nu-
clei interagenti. Più grande è tale grandezza, più elevata è la probabilità di interazione tra
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i due nuclei leggeri (cioè di fusione nucleare). Si può rendere elevata tale probabilità fa-
cendo sì che la velocità con cui i nuclei reagenti si urtano sia molto alta: cioè la loro ener-
gia cinetica (e quindi la temperatura) deve essere molto elevata.
Diversi sono i nuclei leggeri utilizzabili per realizzare la reazione di fusione nucleare.

Per ciascuna reazione possibile, diverso è anche l’andamento della sezione efficace corri-
spondente. Al fine di aumentare la probabilità di fusione dei nuclei interagenti è neces-
sario che la loro energia (o temperatura) sia tale da rendere sufficientemente elevata la
corrispondente sezione d’urto efficace.
Osservando gli andamenti delle sezioni efficaci di varie reazioni possibili si è constata-

to che la reazione tra Deuterio e Trizio è quella che presenta valori sufficientemente ele-
vati anche per valori non estremamente grandi dell’energia dei nuclei reagenti: essa è per-
tanto più facilmente realizzabile.
Per ottenere in laboratorio reazioni di fusione è necessario, ad esempio, portare una mi-

scela di deuterio e trizio a temperature elevatissime (100 milioni di gradi corrispondenti
ad energie di circa 10 keV) per tempi (di confinamento) sufficientemente lunghi. In tal
modo i nuclei hanno un tempo sufficiente per fare molte collisioni, aumentando così la
probabilità di dar luogo a reazioni di fusione.
A temperatura ordinaria (decine o centinaia di gradi) i gas sono costituiti da particel-

le (atomi o molecole) neutre; viceversa a temperatura superiore a qualche eV (cioè qual-
che migliaio di gradi), i loro atomi tendono a dissociarsi negli elementi costitutivi (ioni
positivi, cioè nuclei, ed elettroni) ed il gas si trasforma in una miscela di particelle cari-
che, cioè un plasma.
Per ottenere la fusione nucleare controllata, con un bilancio energetico positivo (cioè

con una produzione di energia superiore a quella richiesta per produrla), è necessario
quindi riscaldare un plasma (ad esempio, una miscela di deuterio e trizio) a temperature
molto alte (100 milioni di gradi, più di sei volte la temperatura esistente all’interno del
sole), mantenendolo “confinato” in uno spazio limitato per un tempo sufficiente a che
l’energia liberata dalle reazioni di fusione possa compensare sia le perdite sia l’energia usa-
ta per produrlo. La condizione perché ciò avvenga è sinteticamente rappresentata da una
relazione fisico-matematica chiamata criterio di Lawson.

n = densità di nuclei leggeri ( in m–3)
nTτE ≥1,2 × 10

21 m–3 keV s dove τE = tempo di “confinamento” del plasma (in secondi)
T = temperatura del plasma (in unità di energia keV)

Nel caso di un plasma di deuterio-trizio a 100 milioni di gradi, (pari a circa 10 keV di
energia) a basso contenuto di impurità, il Criterio di Lawson richiede che il prodotto della
densità di particelle del plasma per il tempo di confinamento debba essere > 3 × 1020 m–3 s.
A temperature così elevate il problema diventa: come confinare il plasma in un reci-

piente? Si conoscono due metodi per il confinamento del plasma: quello “magnetico” e
quello “inerziale”. Il confinamento magnetico è quello attualmente più studiato e più uti-
lizzato nei vari laboratori.
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Confinamento magnetico del plasma: in linea di principio il plasma costituito da parti-
celle cariche (ioni di deuterio e trizio) può essere confinato mediante un campo magne-
tico: in assenza di questo campo, le particelle si muoverebbero a caso in tutte le direzio-
ni, urterebbero le pareti del recipiente e il plasma si “raffredderebbe” inibendo la reazio-
ne di fusione.
In un campo magnetico, invece, le particelle sono costrette a seguire traiettorie a spi-

rale intorno alle linee di forza del campo mantenendosi lontano dalle pareti del recipien-
te, evitando così il “raffreddamento”.
Una possibile configurazione sperimentale in cui viene realizzato tale confinamento è

quella chiamata configurazione toroidale utilizzata in pratica in impianti chiamati toka-
mak (dal russo TOroidalna KAmera MAKina).
In una configurazione toroidale, la deriva delle particelle può essere ridotta usando un

trasformatore centrale per indurre una corrente nel plasma. Nelle spire dell’avvolgimen-
to primario circola una corrente variabile che induce la corrente nel circuito secondario a
singola spira (il plasma). La corrente di plasma genera un campo magnetico poloidale che
si compone con quello toroidale a formare un campo le cui linee si avvolgono elicoidal-
mente intorno alle superfici del toro. Le particelle seguono pertanto traiettorie elicoidali
per il cui controllo si utilizzano anche campi magnetici verticali.
Gli impianti tipo tokamak sono quelli attualmente più diffusi. Circa 30 tokamaks so-

no funzionanti, ad inizio 2008, in vari paesi del mondo. Oltre un centinaio hanno ope-
rato in anni precedenti e sono ora smantellati o in fase di smantellamento, 5 sono attual-
mente in costruzione ed 1 (ITER) è in fase finale di progettazione.

Confinamento inerziale del plasma: una sferetta di combustibile (deuterio + trizio,
allo stato solido per la temperatura criogenica a cui sono state prodotte le sferette) vie-
ne fortemente compressa (a più di mille volte la densità di un liquido) fino a che nel suo
centro non si innesca la reazione di fusione (ignizione), che si propaga nel combustibi-
le freddo circostante. La compressione può avvenire attraverso un fascio laser ad alta
energia che causa la vaporizzazione istantanea del guscio della sfera. Per la conservazio-
ne della quantità di moto la parte interna contenente il combustibile viene fortemente
compressa. L’ignizione dura fintanto che il combustibile rimane confinato dalla pro-
pria inerzia.
Sia nel caso di impianti a confinamento magnetico che a confinamento inerziale ba-

sati sulla reazione deuterio-trizio viene utilizzato come combustibile una miscela di deu-
terio (esistente in natura, ed estraibile dall’acqua del mare) e di trizio (isotopo radioatti-
vo, non esistente in natura ma prodotto artificialmente mediante reazioni nucleari).

5. I reattori nucleari a fusione

Lo schema tipico di un impianto nucleare a fusione per la produzione di energia (termi-
ca e successivamente elettrica) è descritto nel seguito.
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Il plasma confinato a 100 milioni di gradi deve essere rifornito di combustibile (deu-
terio e trizio). I neutroni, non confinati, reagiscono con il mantello di litio che circonda
la camera toroidale, dando origine a trizio che viene quindi estratto e riciclato per forni-
re plasma.
L’elio trasferisce la sua energia al plasma e sostiene i nuovi processi prima di essere

pompato fuori dal toro insieme a parte del plasma per recuperare i nuclei di Deuterio e
Trizio che non hanno reagito.
L’energia liberata dalle reazioni, in particolare quella trasportata dai neutroni, viene

recuperata sotto forma di calore generato nel mantello di litio e nella prima parete ed uti-
lizzata per produrre vapore come in uno schema convenzionale di centrale elettrica.

6. Il progetto ITER

Per dimostrare la fattibilità tecnologica di un impianto nucleare a fusione e prima di dare
il via alla costruzione di impianti prototipi pre-commerciali, si è costituita una impresa rag-
gruppante sette grandi partners mondiali (Comunità Europea, USA, Russia, Giappone,
Cina, India, Corea del Sud) al fine di costruire un impianto sperimentale a fusione di tipo
tokamak, di taglia paragonabile a quella di un futuro impianto commerciale. Tale impian-
to, denominato ITER (InternationalThermonuclear Experimental Reactor), è in fase di co-
struzione presso il centro nucleare francese di Cadarache (in Provenza). La messa in eserci-
zio dell’impianto ITER è prevista per il 2019 e la sua vita utile sarà di circa 30 anni.
In parallelo vengono studiate e progettate le soluzioni possibili per la realizzazione di

un impianto dimostrativo (denominato DEMO) come prototipo di una centrale com-
merciale a fusione la cui entrata in funzione è prevista tra circa 50 anni.
I principali vantaggi della fusione nucleare sono:

• È una fonte di energia che utilizza combustibili non radioattivi abbondanti ed am-
piamente disponibili sulla terra. Il deuterio nell’acqua di mare é sufficiente per tre-
centomilamilioni di anni, il litio é sufficiente per circa 2000 anni. La parte radioatti-
va del combustibile (il trizio) è prodotta all’interno del reattore dove viene bruciata
producendo neutroni e alfa.

• La fusione non produce gas responsabili dell’effetto serra (CO2) o delle piogge acide
(SO2, NO2).

• I reattori a fusione sono intrinsecamente sicuri: è impossibile qualsiasi aumento in-
controllato della radioattività. Le reazioni di fusione si interrompono al primo incon-
veniente. La quantità di combustibile presente contemporaneamente nel reattore è esi-
gua (circa 10 grammi). Eventi tipo Chernobyl non sono fisicamente possibili.

• Le ceneri della fusione (nuclei di elio) sono inerti e non radioattive.
• I combustibili non sono interessati da problemi di proliferazione nucleare. Nessuna ge-
nerazione di transuranici o attinidi.
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I principali svantaggi della fusione nucleare sono:
• I reattori a fusione sono tecnologicamente complessi e richiedono un alto investimento
di capitali.

• Per la realizzazione di un reattore commerciale a fusione si stimano più di 50 anni di
attesa.

• È necessario reperire nuovi materiali resistenti all’elevato flusso neutronico.
• La quantità di materiale radioattivo è paragonabile a quella di un reattore a fissione.
• I livelli di radioattività sono però da cento a centomila volte inferiori rispetto ad un re-
attore a fissione. Una accurata scelta di materiali a bassa attivazione potrà ridurre il
tempo di rischio da radiazione intorno ai cento anni, dopo i quali non costituiranno
più un pericolo.

Tutto ciò è anche associabile ad una aspirazione dell’uomo: riprodurre sulla terra ciò
che avviene nel sole e nelle stelle, cioè la produzione controllata di enormi quantità di
energia. L’uomo, cioè, “aspira a diventare una specie di Dio”?
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Marco Pizzica

Marketing and Company Communication:
How Lateral Thinking, Postmodernism and Popular

Culture Have Changed Marketing Beyond the 4 ps Strategy

Introduction

This essay is meant to critical analyse marketing mix and strategies, introducing the read-
er to the classical marketing approach and then underlining new theories and mecha-
nisms to communicate values and to increase the brand value.
In order to achieve the point, the report will briefly describe the classical marketing the-

ory born in the last 50s and subsequently will define three different ways used by a cer-
tain number of companies from the 90s to our days. Obviously, there are many other
ideas on marketing and communication; many other opinions and well-established strate-
gies. The ones reported here are based on relevant theory and on relevant practical ex-
amples which will be conducted to the discussion.
First of all the essay will present the basic and worldwide accepted idea of marketing

as a set of tools to improve sells and to innovate business. The idea of marketing mix, of
the four Ps strategies, the idea of positioning and segmenting markets; in one word, the
set used so far from the 60s.
Secondly, the focus will be on active and constructive critics about this consolidated

marketing strategy. This will be the first part of the analysis of new methods and strate-
gies. Still leaving inside the marketing mix values, critics will find out where the four Ps
and traditional strategies fail or do not achieve results which other marketing ideas do.
Starting from the assumption that marketing is facing new challenges, the report will try
to develop the idea that there is the chance to improve business and markets potentiality
through a new way of understanding and using marketing operations and marketing mix,
which is different from the classic marketing mix strategy. The business the report will fo-
cus on is the Airline Industry. We’ll see how traditional airline companies have been chal-
lenged by low fares airlines which use a really different and developed marketing mix
strategy.
Thirdly, and this will be the second new stream reported, the essay will discuss the in-

fluence of Postmodernism on brands management and on the new ways to attract cus-
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tomers. Indeed, Postmodernism has carried on several issues from the ’60s to our days. As
many people know, it is a cultural phenomenon characterized by very different features
compared to modernism’s ones which have changed also markets and marketers.
Firat and Venkatesh (1995) state some characteristics of Postmodernism ‘applied’ to

markets, as fragmentation, hyperreality and juxtaposition of opposites. These elements,
underlined by Parsons and Maclaran (2009), are nowadays very important to understand
markets choices and promotion strategies, especially in the car market, which was prob-
ably one of the most important sector of modern economy and industry. Moreover, Post-
modernism issues have a contact point with the Mediterranean culture of consuming
tribes, which contrasts with the Anglo-saxon ideas of individuality and consuming to cre-
ate a single identity.
To better analyse this second part, we will focus on the Car Industry, especially on Al-

fa Romeo, bringing to the discussion examples and ads analysis mixed to academic and
relevant literature.
Finally, the third new marketing stream analysed will be the most powerful tool to

build a strong and, many suggest, unbeatable brand: the cultural branding. Indeed, very
few companies have achieved the target to build a brand icon, which means that the brand
is not anymore a product, but is a living object, a friend, a family man. There are iconic
real people as Steve McQueen, iconic fantasy people as James Bond and iconic brands as
Coke or, as we will see, Nike. These brands are not important or valuable because of prod-
ucts, factories or industrial know how. They are important and unbeatable because they
are iconic, they do not give consumers and people a way of life, they change the way of
live and the aims of an entire society. Obviously, cultural brands are based also on Post-
modernism ideas and have some tribal culture as the Mediterranean marketing, but, as we
will see moving on, they are more focused on the single individuality and the tribe or
group are not relevant at all if they do not help the individual to emerge and reach an in-
dividual and egoistic target. To better explain cultural branding, the essay will focus on
the Nike experience.
In order to critical analyse traditional bullet points, to show failures and pitfalls and

to show how they can be joint to new understandings to produce better results, the report
will use the most important source for discussion: ads analysis. However, academic liter-
ature on marketing and on the main topics as American social culture, Airline Industry
management, Postmodernism issues will be included as fundamental parts of the discus-
sion. Also secondary data, as web sites, newspapers, television news and programmes
(Saunders, 2009: 259) will be taken in consideration.

1. Classical marketing mix strategy

Marketing mix, a term coined by Bordern (1964), is a set of tools that companies use to
create value and a competitive advantage on competitors (Kotler et al., 2008). Moreover,
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through the famous 4Ps identified by McCarthy (1960), companies are able to oppor-
tunely target markets, deciding further strategies.
The first marketing’s aim is to identify consumers’ needs. Secondly, designing a new

product or service, marketers individuate a potential market to reach. It often happens that
market, once individuated, is considered basically fixed and unchangeable (Kotler, 2003),
in order to better control its all variables. Subsequently, through the marketing mix tools
– product, price, place and promotion – companies operate targeting, segmentation and
positioning to build value and competitive advantage, “focusing on the buyers who have
greater interests in the value they create best” (Kotler et al., 2008: 410). To summarize,
companies target specific needs which they believe to satisfy better than others due to
their skills and know how.
Segmentation consists in an effort to decide which specific consumers’ needs a com-

pany would like to satisfy. Therefore the market is subdivided in several categories and
groups, with many companies trying to position their products. Positioning, thus, is the
effort to distinguish themselves from competitors, making specific and alternative prod-
ucts and transmitting a precise product / corporate identity. Obviously, when a market is
segmented by a company, others start to invade the same segment or create new ones,
where is possible to become market leader. However, it is probably that the leading com-
pany, to expand total market size and / or to defend its market share, will create another
smaller category, introducing some innovation or differentiating a bit the transmitted val-
ues (Kotler et al., 2008), manipulating the 4Ps, which can be combined differently to sell
the same product in different categories (Hackley, 2009).

2. A marketing revolution: lateral Marketing

To describe lateral marketing approach and the consequent brand management, the es-
say will take in consideration the Airlines Industry. Airlines analysed are the low cost car-
rier Ryan Air, which revolutionised the airlines market and structure and some traditional
airline companies, as Lufthansa, British Airways and Alitalia, which were totally unpre-
pared to the revolution brought by low cost companies.
In the airlines market, product and services tend to be the same. British Airways offer

flights everywhere in the world which become a service on board. All in all, airlines prod-
uct is a service encounter (Lovelock andWirtz, 2007). Therefore innovation can be man-
aged increasing on board quality perception, offering new routes and further services as
car renting and hotels accomodation. Another way of increasing quality perception is a
good handling at terminals and positioning the airlines brand in a different way from
competitors. The majority of traditional airlines make a large use of segmentation, offer-
ing the same product to different people. British Airways has got three different ticket ty-
pologies, from economic class to club world tickets which let you sleep on the aircraft as
at home.
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The main important factor in this business is the analysis of the demand, given that
the product is “intangible, amorphous and difficult to analyse” (Shaw, 1982: 114) even
if “it is still capable of providing – or failing to provide – customer satisfaction” (Shaw,
1999: 104). Thus segmentation, based on the demand, is really important to make
turnovers, as positioning. The brand and its perception is a key factor to maintain and de-
fend the share market. Marketing mix is used to segment the market, to position the com-
pany in the market and to increase customers through seasonal promotions, fidelity pro-
grams and better service. Place as a marketing mix tool is utilised to sell tickets. Even if
the majority of costumers use travel agencies to purchase a flight, nowadays airlines com-
panies have implemented an online payment system to improve the overall service.
It is curious, however, that few practices are done about another P: price. If there are ads

telling how much comfortable is the flight, how much qualitative is the on board service,
or if there are campaign to reinforce brand equity, it seems to miss any effort for using the
price tool. This seems unusual, given that airlines demand is very elastic (Middleton, 1994),
is to say that a minimum price variation results in a large demand variation.
To summarize, the efforts to gain competitive advantage over competitors are reduced

to on board quality and on brand management. British Airways started advertising itself
as the best airline company, to switch subsequently to the world’s favourite airline, through
TV ads based on quality service. Other ads from Lufthansa show the same quality serv-
ice, describing perfect journeys, as Alitalia does.
On the brand side, campaigns were made to enforce the idea of travelling as a way of

sharing experience and passions, and as a way to stay connected with all the world. In this
sense, while globalization was increasing its perception on citizens, British Airways tried
to focus on this scheme to position itself as the real airline company, through an ad which
Holt (2004) would define an effort to start becoming an icon brand, collecting along the
society the new issue of globalisation, although it looks more as mind-sharing strategy
where the associated benefit is focused on quality and safety. If BA tried to attack through
these ads all the market, others as Lufthansa decided to segment advertising, producing
ads to promote new route and particular costumers’ segment, as in the ad where Indian
customers are targeted. Therefore, according to Hackley (2005: 73), “advertising [agency]
took a strategic perspective and identified a key communication problem to address in or-
der to facilitate and support the brand marketing objectives”. For traditional airline com-
panies, this means ads to show quality service and to build a brand culture, creating sym-
bols and values which are immediately recognizable around the globe (Parson and
Maclaran, 2009) and which reassure customers about safety and quality (Moor, 2007).

3. A new way

According to Kotler (2003), the high number of competitors and the hyper segmentation
of markets make impossible to earn relevant profits. The airlines market, moreover, suf-
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fers from uncontrollable external factors, as fuel price and airport fees. Companies re-
spond to this situation with further segmentation, trying to innovate both product and
service. Brands as well are revitalised: British Airways had changed its branding three
times in recent period, and had tried new positioning in the last years. Alliances are also
a way to increase returns, creating a network of airlines companies which shares some
technology and which permits to take advantage of more routes. Nowadays there are three
networks: SkyTeam, StarAlliance and OneWorld.
However, none of these are real innovations. To survive and keep making profits a

company cannot just segment the market more and more. This strategy is called vertical
marketing and cannot be used to make any relevant market share increasing (Kotler,
2003).
Ryanair is the first European airline company to have radically changed the market, re-

ally innovating all the 4 Ps. Its CEO, and guru, Michael O’Leary decided to attack the
airlines market using every tool except the traditional marketing mix set. It seems to have
used the lateral thinking method suggested by De Bono (1990: 8): “lateral thinking
changes. Vertical thinking chooses”. Actually, De Bono is right while saying “vertical
thinking is selective. It seeks to judge. It seeks to prove and establish points of relation-
ship” (De Bono, 1990: 8). On the contrary, lateral thinking is based on new idea gener-
ations, applying different concepts in the same structure. What Michael O’Leary did.
Helped by the observation of the American low cost company SouthWest, which man-
aged to have profits with low fares (Gittel, 2005), he really did put on the same level bus
transport and flight transport. And he did the same for many other radical innovation
Ryanair introduced in the last ten years. It is true that the flight deregulation was indis-
pensable to unlock the market (Oum et al., 2000; Doganis, 2002) but it is also clear the
geniality behind the Ryanair case.
Kotler (2008: 424) says that “most modern marketers have strong doubts about this

strategy [undifferentiated marketing]”. Ryanair uses exactly this strategy: no segmentation.
The Irish company is able, using this way, to intercept all the people who want to fly
along Europe spending few money. Here is the unpredictable innovation key: people pay
less to fly than to catch the bus. Indeed price is the most important marketing leverage.
On the other side, to make so low fares, Ryanair have reduced any superficial cost: there
is no service on board, as on coaches, and there is no ticket as well. This is the second deep
innovation: Ryanair was able to mix internet to flight. Every booking must be done
through internet, saving huge amount of money, bypassing travel agencies and further
intermediaries.
While eliminating service on board and imposing online booking, Ryanair had untied

past boundaries which traditional companies considered untouchable. For instance no-
body would have believed that the turnover would had been made by ancillary earnings
(Calder, 2003). It is known that Lufthansa believed low cost companies to be the latest,
short, fad. Nowadays Ryanair, in Europe, carries more passengers then Alitalia and Air
France and will soon overtake the German giant as well. And is also true that Lufthansa
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– on continental flights – will reduce on board service to compete with the Irish carrier.
Another tool used by Ryanair is the product P: to overtake traditional airlines, O’Leary
had arranged routes nonstop between more than ten countries. To compete, Lufthansa is
said to arrange several flights from a non – German city to another non – German city
without land at Frankfurt.
Also branding is done in a different way. Actually, O’Leary always said he doesn’t like

marketing and the strength is not ling on the brand but on the fares (Creaton, 2004). That
is true, and some observers that in this savvy-marketing view, “no marketing is the ulti-
mate form of marketing” (Schroeder and Salzer-Mörling, 2006: 56). Actually, Ryanair
does do marketing in a very aggressive way. They don’t try to conquer costumers, they
want to demonize traditional and more expensive companies. For instance, many aircraft
departing from Italy have on livery sentences as Arrivederci Alitalia, or, departing from
Germany, Auf wiedersehen Lufthansa.
Again, a very embedded use of advertisements and public relations is done, consider-

ing the integration of channels through which deliver the advertisements (Hackley, 2005).
However, O’Leary does not use public relations to enforce and maintain a relationship
with institutions and public (Harrison, 1995) but to shot more attacks on competitors and
institutions which are hostile to them. And, contemporary, it usually promotes shocking
campaigns through internet and newspapers.
Apparently, this way of marketing does not leave space to any brand culture, as O’Leary

says himself: “We have no intention of changing the brand or redesigning the image or
the rest of that old nonsense.” (Calder, 2003: 114). Actually, as said in Schroeder and
Salzer-Mörling (2006), avoiding marketing is marketing. All the people fighting against
globalization, for instance, are attracted by this way of doing business. Moreover, even if
outraging Holt model (2004), Ryanair intercept the new integration wish along young Eu-
ropean people. However, while becoming the saviour brand which lets all the people,
from poor to rich, travel as long as they want and where they want, Ryanair does not
draw from “populist worlds [which] exist at the margin of society” (Holt, 2004: 9) to
identify its myth identity. In addition, Ryanair had intercepted also the rebels against mar-
keting and big companies. These are an huge amount of people who prefer eating, dress-
ing and travelling with a no – marketing company. Of course, while choosing Ryanair for
that reason they are travelling with a marketing company, even if they believe they are not
(Heath and Potter, 2006).
In conclusion, some particular kind of business, as airlines market, need a particular

strategy which leaves aside the traditional marketing mix. In this sense both the 4Ps and
the usual brand management must be re-thought depending on business and on times.
Obviously, marketers need a methodology to follow and a guide line to respect, but prob-
ably brand managers should avoid following always the same practices, the same old strate-
gies and being bound to past experience. We have seen a revolution on marketing strate-
gies; later on we’ll see a brand management revolution, while now the essay will focus on
the postmodern revolution applied to corporate communication.
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4. The second revolution: Postmodernism and tribe marketing

To describe Postmodernism and marketing and to underline the Mediterranean tribe mar-
keting, the report will analyse the Alfa Romeo experience.
From 1910 to the beginning of II World War, Alfa produced only race cars. Few peo-

ple know that Ferrari was born inside Alfa, and that only in 1939 Enzo Ferrari would
have decided to move out with his own Scuderie Ferrari.
During the war, Alfa was called to help Italian military industry, producing trucks and

military cars, giving up with all the race models. However, after the war, a new era began.
Alfa Romeo started producing trough assembly lines cars to be sold in the general car
market. And it started producing different kind of cars for different kind of users. It was
the beginning of the Alfa brand for anyone who loves sport cars.
The Alfa 1900 and the Alfa Giulietta (both produced in the ’50s) were different cars

created for different needs; the first step to differentiate the production and to segment
the market. The advertisement slogan was A race car for your family, and the target were
those people who liked Italian style and who had passion for speed. The most was done,
segmenting the market and targeting people looking for luxury and quality.
This segmentation choice was successful along the ’60s and the ’70s. Alfa Romeo was

producing brilliant cars as it was an hand-crafted product made trough an assembly line.
This is another characteristic of those Alfa: they transmitted passions, extraordinary feel-
ings as they were hand-made. This is a Postmodern characteristic, the return to the hand-
made, leaving standardized products. Also the ability that Alfa drivers still have to work
on their cars, setting them up and improving, is a clear message of the reversal of pro-
duction and consumption, even if Firat and Venkatesh (1995) believe this is more a
process of creating a new human being related to the consumption. However, this was al-
so an Alfa feature: these cars were able to transmit a new idea of driving and moving
around streets and highways. Alfa myth was born.
However, even if the brand was starting to build a symbol, and to be managed by cus-

tomers and fans, it is not possible to say that the image overtook the product and the
quality in a Postmodern way, as stated by Cova (1996). When quality suddenly went
down in last ’80s, sells went down as well. Given that Alfa myth relies on quality and on
hand-crafted products, it goes without saying that quality and passions are the core sym-
bols of the myth.

5.Museum, hyperreality, values: a Postmodernism mixture

Alfa Romeo has got a museum in Arese (MI), where there was one of the most important
factory for the brand. In the museum people can see quite all the models from 1910 (there
are more than 100 models). This museum reconnects our discussion to the Postmodern
marketing, cause products and related advertisement are not only products or images:
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they are art, and they deserve to be shown and admired by people, as paintings. Also ad-
vertisement is seen as an art form, as a way of sharing creativity. We do not want to know
technical characteristics, for this there are magazines and websites. We want to share pas-
sions and to see creativity (Parsons and Maclaran, 2009).
Alfa cars are carrying on a life message, that is to enjoy speed and emotions by driving

to go to work, or by driving to go to make some shopping. Any occasion is the right oc-
casion to give an exciting and irrational meaning to our lives. The opposite of the mod-
ern conception of reason (Firat and Venkatesh, 1995). A commodity product as a car, has
got now the power to change our identity in deep, it has got the power to make us choose
our heart instead of our rationality, as two famous TV ads show us.
Values as speed, masculinity, power and technical features are all included in a car,

which relates as well to the past for design and names (the new 2010 Alfa will be named
Giulietta). Mixing ideas, ideals, values, symbols and, not last, quality products. This is
Postmodern marketing, this is what Alfa made during the last 60 years.

6. Building a brand culture

Holt (2004) states that a brand becomes an icon when it is able to intercept some changes
along society, and therefore to put itself as the symbol and as the flywheel of this social
radical change (and challenge). This theory still rises controversy as long as the follow-
ing question rises: ‘Do brands make culture or does culture make the brands? (Hackley,
2009: 63).
In the ’50s, Italy was a country fighting and working hard to become an industrialised

and developed country, and Alfa, together with Fiat, was the car representing these chal-
lenges and these aspirations.
However, Alfa didn’t become a brand icon, at least not following Holt’s parameters. In

these years industries were worldwide product – sales oriented, especially in a country
which was just starting its industrial era. Alfa have intercepted the desires of million peo-
ple, transmitting values as speed, adventure, power. The brand was positioned to target
young / middle age people, interested in cars and in races and without enough money to
buy a luxury sport car as Ferrari or Lamborghini. Moreover, the brand was meant to sat-
isfy the need of masculinity in a society which was quickly changing, the masculinity
which sees men as heroes, following different models, the breadwinner, the rebel and the
man-of-action (Holt D. B. andThompson C. J., 2004). Alfa interpreted the rebel and the
man of action as a sportive model, side by side by the breadwinner one, played by Fiat.
The brand proposed this model which was immediately accepted by the popular culture
of these years: Michael Corleone had an Alfa 2500 in Sicily, Benjamin Braddock drives a
Duetto and James Bond drives an Alfa GTV6. This model is still appreciated, thinking
that he last James Bond movie is full of Alfa and that Daniel Craig refused a gift from As-
ton Martin cause impressed by Alfa 159, which then he bought with special accessories.

MARCO PIZZICA

502



Therefore, the answer to the previous question may rely in the middle: a brand can cre-
ate and develop a culture, but probably this culture should already roams latent to be
waved.

7. Consumer collectives and niches: Mediterranean marketing

Postmodernism has ‘introduced’ also a consumer culture, is to say a market where peo-
ple use brands to build their own identity and to perform everyday life authentically, shar-
ing with others feelings and emotions and transmitting the image they want.
In this sense, it is possible to say that what people wear is less important than the way

they wear; that music is not listened to because we like it, but because we construct an im-
age of ourselves trough a particular kind of music. We wear glass on ourselves, to project
what impression people have of us (Solomon R., 2007). In one word, consumption and
brands are now a resource to build our identity, our personality, and to transmit our au-
thenticity.
If products are only products to manufacturers, they are much more to consumers

(Levitt, 1960). They are an image, and they build a personality. To affirm this image, this
identity and this personality, people are getting in small groups, also known as collectives,
brand communities (Parsons and Maclaran, 2009), or consumer tribes (Cova B. et al.,
2007). A brand, nowadays, must speak their language to intercept these cultural streams
(Solomon R., 2007).
These three different categories have got differences; however, Alfa Romeo has got a

really important brand community. Fans are everywhere and meet every year to show
their old Alfa or the new model, and to share passions and emotions. They may not have
anything in common, they may have different habits, behaviours, age. But they are con-
nected by the Alfa brand. To join these communities, people must demonstrate the max-
imum love and worship to the brand. Loyalty, respect, feelings’ authenticity are the fac-
tors which legitimate people to join. Having an Alfa repaired by a non Alfa mechanic re-
sults as a terrible betrayal.
On the contrary, a tribe is based on authoritative and displayed performances. Mem-

bers must show they have legitimation to stay in the group, even groups are more flexi-
ble and member may belong to multiple tribes (Cova B. et al., 2007). Alfa has got com-
munities of young and older people, committed with the brand history and the brand val-
ues. People belonging to the collective live the myth of the first Alfa cars, and played a sig-
nificant role when Alfa managers named the new Alfa, calling it Giulia, as one of the first
commercial model. As it happens for Fiat, which brought back the unforgettable 500,
Alfa Romeo was obliged by collectives to make a car which looks like that iconic vehicle,
with the same historic name.
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8. Brand tribes

However, Alfa has got also subcultures expressing their social position, their differences
and their values trough the brand. These people love to ‘tune’ their own car, is to say to
add characteristic pieces as new lights, new stabilizers etc. They do not want stock and
standardized cars, they do not accept assembly line methods, they still believe in hand
made cars. They can be called tribes because they do not share only the brand, they share
a passion for assembling cars on their own, and to improve driving quality and aesthetic
trough tuning. These tribes are really remunerative if a brand is able to intercept them,
given that tuners spend from 1,000 to 10,000 Euro to change and personalize cars.
These tribes rely on authoritative performance of people able to improve their own

cars, and are usually characterized by a leader and by follower, therefore it is particularly
worthy for Alfa to follow their meetings, to provide tuning pieces and to sponsor these
meetings, a part from sponsoring races, in order to reach a ‘natural psychographic seg-
mentation of consumers, that is, reaching consumers with similar activities, interests and
opinions’ (Shank M. D., 2009: 337). Several web sites sell materials for tuning, and or-
ganize annual meetings and amateur races. It’s enough to type on Google ‘Alfa tuning’ to
get hundreds of results. Tribes’ members use to follow leaders, is to say people able to as-
semble the car and to drive it faster. These leaders look authentic to the follower eyes,
and therefore marketing managers should take in account their habits, suggestions, crit-
ics and behaviours.
A way to manage these new tribes is the Internet. Alfa, trough social networks and

forums and marketing strategies communicates with customers and targets young peo-
ple when they buy their first car. Viral marketing trough YouTube was used in the pro-
motional campaign for Alfa MiTo, stimulating word of mouth and proposing interac-
tive advertising (Chaffey et al., 2009). The targeting online follows a particular strate-
gy: internet campaigns were meant to reach young customers, therefore ads were con-
centrated on dedicate web sites, trying to attract attention and to build new loyal cus-
tomers. Obviously, ads for Alfa MiTo were structured in a very innovative way, target-
ing young users of computers, graphics and using their favourite kind of music and
thematic. This kind of advertising looks really Postmodern. Moreover, the mixture of
media is completed by a blog which keeps in touch with fans and is a less formal tool
to communicate and to understand people’s needs. In addition, a corporate blog is usu-
ally perceived as an human conversational voice, and is source of satisfaction and trust
for customers and fans (Kelleher T. and Miller B. M., 2006). Alfa in the blog posts in-
formation, news, projects, ideas to share with the fan, who can comment and even add
their own posts, after registering. Indeed, according to Zinkhan (2005), online forums,
blogs and social network offer the opportunity to understand what people seek from
messages and advertising.
Due to the transformations brought by internet, as people who trust more internet

forums than advertisements and see there a qualitative tool for entertainment solution
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and lifestyle (Zwick D. and Dholakia N., 2008), attention must be paid to social net-
works and blogs.
Influencing and driving opinion leaders, who do an immaterial labour for the com-

pany, could be a really important factor to influence brand perception and purchases in
many consumers (Iyengar R. et al., 2009).
In addition, also co-creation, a typical Postmodern mechanism, was used to spread

the spot and to involve people, trough the alfamitoclip.com web site. More than 70,000
people created his own clip, and another interesting idea was to let everybody do it, giv-
en that was not necessary to be a graphic expert in order to create the easiest clip.
The essay analysed some changes and challenging of Postmodern marketing and con-

sumers; how to deal with collectives and niches was the point discussed in a Mediter-
ranean marketing key underlining the importance of keeping in touch with fans and con-
sumers’ clubs and tribes.

9. The third revolution: brand managed as icons

Holt (2004) states that what makes a brand an icon is not an usual marketing strategy or
just a case of probability. On the contrary, the brands we recognize as cultural icons have
made specific steps hand have applied specific strategies to reach this status. Therefore, dif-
ferently from other brands, icon brands have focused on precise targets through precise
strategies and with precise aims. In order to promote their products and brands, the ma-
jority of companies use mind-sharing ads, or emotional techniques and, in the last decade,
viral marketing. None of them has the potentiality to fill deeply in the society and to be
recognised not only as a market leader but also as an icon.
Indeed, if it is true that many brands are now able to define an identity, is to say a spe-

cific way of life, and so are able to intercept behaviour and to build a personality, it is al-
so true that these identity brands cannot “function like cultural activists, encouraging
people to think differently about themselves” (Holt, 2004: 9). Therefore, only brands
which had captured and analysed a cultural challenging or a cultural key contradiction
may reach the Olympus of iconic brands. It is not a secret that in the last decades people
have started to build their own identity relying on consumption and brands, so that choos-
ing a brand is now a taking office about ourselves (Kotler et al., 2008). All in all brand
culture concerns the experience in everyday life which customers make with a specific
range of brands (Schroeder, 2007).
In addition, brands, their symbols and their meanings are deeply embedded in the so-

ciety and are worldwide recognizable (Parson and Maclaran, 2009). However, as said, not
all the brands can ascend the role of icons, is to say to play a very powerful role in social
culture and social life, not only interpreting social meanings, but creating themselves so-
cial meanings. Iconic brands not only have given over the practice of product branding
to focus on corporate branding (Hackley, 2009) as many firms have done, but they have
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also made the further step: filling with precise behaviours some critical edges along soci-
ety. This is the most important difference with other brands which just have conquered
a life style, without any chance to play an active role.
Coming back to Holt (2004), companies use, as seen above, three ‘traditional’ mar-

keting tools. The first strategy is the mind sharing one. It focuses on associated charac-
teristic of goods, and then it bombards costumers through ads and other promotions in
order to connect this benefit to the product and to the brand. Kotler (2003) says that,
adding a benefit idea to the product, the quality perception will increase, although it will
not change the brand identity. A typical example are body creams, which have nowadays
‘nutritive’ quality. For instance Dove has created many nutritive creams, and has also tried
to walk the further step of going deeper in the society features with the ads campaigns
Dove for real beauty and Too young to be old: Dove ProAge. In these campaigns Dove want
to underline its relationship with all the real women, and to highlight that women are
beautiful as they are and because they are. However, this could not be considered a huge
contradiction or a challenging in the society, but an attempt to extend the market targeting
on another typology of consumers (see ahead the comments on the Reebok campaign
There is an athlete in all of us).
Second, emotional branding wants to create a feeling in the consumer, by applying a

personality to the brand, trying to conquer consumers’ emotions. For instance the British
Airways former campaign The world favourite Airline tried to inspire feelings and love for
the airline. Again, this ad may be seen as a strategy to focus on the main challenging of
globalisation, therefore on the new prospective and characteristics of an unique world.
However, this ad focuses only on emotional aspects, without marking this campaign with
real cultural ambitions. Seat campaign for Ibiza and León used to end with the slogan Au-
toEmoción, after showing inspired people driving one of these cars.
The third option to arise curiosity and to spread the brand values is viral marketing, a

tool introduced few years ago by the new technological devices as internet and by the new
phenomena of social networks. Viral marketing is a relevant tool to shift the company’s role
in the consumers’ hands, diffusing word of mouth and secret signs to be interpreted and
finally discovered by customers. It is an effective set if the target is constituted by young
and dynamic people who maybe have a critical standpoint to marketing and rejects other
forms of promotions. However, it may end with brands’ dramas, as happened to Renault
while trying to promote a new Clio. The French marketers spread a strange sign along
walls and web forums, a sign which looked like a sect symbol and which raised a lot of in-
terest from young people and internet users. But, when they discovered it was just the usu-
al car, they all were disappointed and refused any further promotion by Renault.
As said above, an iconic brand relies on social challenging, on social contradictions, on

social currents. An iconic brand doesn’t use benefits, emotions or aspirations; it uses sto-
ries and myths which people want to experience. An iconic brand “creates a storied prod-
uct […] through which customers experience identity myth” (Holt, 2004: 36). It doesn’t
aspire, it inspires. People want to make part of the story, of the myth, of the brand.
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An icon brand starts from the management understanding of the society the brand is
living in. In this sense, creativity cannot leave aside strategy, and advertisers need to fol-
low brand managers consultants and guide lines (Nixon, 2003). Indeed, managers have
to collect data, information, feelings from the society and individuate a critical stand-
point where to operate an huge shift in society’s characteristics. Once individuated, this
shift must be used to create an experience, not only to let people have their own experi-
ence. Iconic brands provide experience to live, from design to ads to the all environment
surrounding the target people. I’m talking about cities, streets, stores, public places. When
people enter an Apple Store or a Nike Town, they are experiencing the philosophy of
style, conveyed by a design coherence reached by colours, lighting and even encounters
(Moore, 2007). Iconic brands are embodied in the materiality of products, and can nar-
rate through them social, political and economical issues. Iconic brands can transmit
through product materiality an experience, a chance to change your life, your status, your
relationships.
In addition, iconic brands, through cultural branding, provide new meanings, new

identity forms and new distinctions between people by applying new identification pat-
terns and new challenging opportunities to people’s lives. (Schroeder and Salzer-Mörling,
2006). As Moore says, brands “have the power to change our environment and everyday
sensory experience” (Moore, 2007: 146). However, we should not think about brands
only as vehicles for a commodification of experience. For instance, Lash (2002) sees brands
as part of an increasing informational network, which leads our society with a wide range
of activities of informational exchange. Therefore, brands must be disconnected by mar-
ketization and commodification theories, even if they are obviously part of this new reg-
ulated society. However, it is also undeniable the brand participation to the construction
of a global business ideoscape, which transforms economic and social activities under the
brand sign (Schroeder and Salzer-Mörling, 2006). The discussion about commodification
and marketization is outside of my scope, but I strictly believe that brands, especially
iconic ones, play an active role in the marketization of culture and society.
To conclude, iconic brands are usually related to a complex market strategy of seg-

mentation and targeting, in order to position the image in the right challenging place.
Therefore the company becomes a cultural activist organisation and brand managers act
as genealogist, “able to spot emergent cultural opportunities and understand their subtle
characteristics” (Holt, 2004: 215) and as “composer of the brand’s myth”, delivering
through brands “provocative creative materials that respond to society’s new cultural
needs” (Holt, 2004: 219). And given that brand’s ads are evocative and recognizable by
customers and that consumers watch ads as the step immediately before the consumption
(Hackley, 2005), it goes without saying that advertisement is one of the most powerful
form to build and deliver the brand myth.
Nike was able to intercept challenging, conflicts and stories along the society, and to

convey all of these in its business profile, in its ads, and in its swoosh which embodies the
world wide famous slogan: just do it.
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Indeed, Reebok and Adidas were the first competitors for Nike in the sneakers mar-
ket and in the hole sportive market. At the beginning of the 80s, Nike was one of the many
producers and sellers, behind the other American shoe makers and the German giant.
Nowadays, Nike is the world market leader and sells product everywhere and to everyone,
given that the 80% of Nike shoes do not have any sportive aims (Cashmore, 2000).
How is it possible, given that both Reebok and Adidas had an history in the business

and had, probably, a better product? And, again, how it is possible that Nike had over-
taken also Converse and other brands which were definitely better positioned as market
share and which sponsored the best leagues in United States? The answer is simple to
think as difficult to put in practice: through an incredible cultural branding strategy.
Nike started immediately with a campaign facing a critical standpoint inside the Amer-

ican society and culture. During the difficult economic situation at the beginning of 80s,
faced by President Reagan with a call of duty, a call to start again working hard to get
America old values back again, Nike began to promote its first runner shoes. The ad had
as slogan there is no finish line and brought people from the smoky streets of New York to
an uncontaminated natural environment, where a runner is still running toward the in-
finity. Escaping from cities, escaping from jobs and careers, but, at the same time, still an-
chored to the American dream and value. The ad seems to tell: keep going, keep running,
there’s no limit to your growth. TheTV ad shows people doing different sports under the
Beatles Revolution song. The revolution had started.
It was not a one-way revolution and it had difficult moments. Indeed, Reebok in the

last 80s had intercepted the female consumers for sportive shoes, understanding the raise
of the aerobic and signing Madonna as a testimonial. On the contrary, Nike had com-
pletely undervalued this segment (Codeluppi, 2001), but the company had the right in-
tuition again. It decided to sign a promising young basketball player and setting up a
campaign targeting one of the most profitable myth of United States, the self made man,
who, through hard work, finally got his aim. What’s more, Nike connected itself to bas-
ketball, as no one else had done before. Through basketball, the Portland corporation will
have the chance to impose its thinking model, the hero who can get to the top working
and training hard.

10. Nike and the black culture

The black culture in the United States is a huge and sparkling community, sometimes set
apart from the wealthier majority of Americans, but always followed with interest by the
white middle class (McKay, 2009). At the beginning of the 90s, ghettos were still diffi-
cult place to live, devastated by criminality and lack of jobs and instruction (Manning,
1983). The culture was producing a new musical genre, the hip hop, a mix between
gospel, blues and protest lyrics. Basketball was the sport people used to play, and sports-
wear began to be the favourite dress for young black guys (Dent, 1992). Therefore, for
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Nike the step from basketball and its black hero Michael Jordan to ghetto and its culture
was easy to make. Making use of Jordan and other celebrated players, Nike was able to
conquer the contradiction and the challenging of a poor community which wanted to
escape from poverty and humiliation. Nike was there to give them the chance they had
been expecting all life. Many campaigns involve the ghetto environment, and they are all
interpreted by NBA stars, connecting Nike and basketball to the only chance of emanci-
pation. Jordan remains indispensable for Nike ads, because he is whiter than black for
behaviour and life style. Thus, white middle class appreciate him, and are involved in the
campaigns in the sense of improving themselves, in improving lives and reaching higher
targets. In 1988 Nike created the famous slogan just do it, which fits perfectly the brand
image. With theHard rock miner ad, Nike hit a nerve, while presenting the ghetto life sad
and hopeless. In this ad the slow, melancholic, transcendent music conveys sadness and
hope (Goldman and Papson, 1998), but the images fading in and out, the basketball and
the words in the background reveal an escape. And moreover, this ghetto portray reveals
the authenticity of Nike while addressing the inhabitants as a political community which
fights for the main target. Nike, ending with the just do it slogan, had transformed “the
meaning of alienation and authenticity into an aesthetic sensibility” (Goldman and Pap-
son, 1998: 96). Black people, their culture, and basketball are now the vehicle of au-
thenticity, of hope, of change. The ad I love this game shows with a holy music Jordan at
the climax of his NBA career: he is authentic, he got there with hard work and he realised
his hope and change. The dream can be true. Nike is appropriating the black culture to
transmit to all the nation the core values of its brand, of its culture. And the worship is
so strong that even rebels, while demonstrating against Nike practices in Asian factories,
wore Nike (Heath and Potter, 2006).
Nike is now ready to act as a cultural activist, presenting its own P.L.A.Y. Campaign,

where it claims children right to play. Without the game, without teams, children of the
ghetto and wider of the US would be subjected to gangs, to delinquency. Without sport,
any effort to improve lives would fail. The main ad presents this eventuality. It is in black
and white, so to recall previous ads and old values, and shows children playing along
streets, while Jordan is asking the spectator: what if there were no plays, no basketball, would
I be your hero?That means, without basketball (and without Nike) would you have some-
thing to believe in?
The shift to embody an entire culture and to play a very active and leading role is com-

plete. The following steps are an extension of this value out of basketball and black cul-
ture. As said above, Reebok had conquered the female sportive shoes market with a ded-
icate shoe and with dedicate marketing against the ‘male gaze’ and focused on the em-
powerment of body in a sort of heaven of freedom with the campaign There is an athlete
in all of us (Goldman and Papson, 1998). However, when Nike understood the impor-
tance of women, it came up with a campaign dedicated not to bodies and impossible
heavenly scenarios, but dedicated to women souls in the real sexist word. The climax of
this campaign was the ad If you let me play where young ladies tell the spectator valid rea-
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sons to have the same chances to play sports as male children have. Again, the ad is shot
along the streets, but with no more distinctions between white and black children. The
swoosh, which ends the ad, is becoming universal.
Finally, one of the last calls from Nike, is the activism that I call self confidence and

same opportunity in diversity. Nike proposed a campaign about Pistorius, with the ad
Bad listener, where the athlete without legs tells his story, and reveals us that everybody
told him he could never had done anything that normal people do. The ad describes all
the things Pistorius should not have done, and ends with him running on a track and say-
ing: Anything else you wanna tell me?, and the slogan just do it. Some years before, Nike
had made a similar ad, No excuses, showing the paralympic basketball player Matt Scott,
while listing many foolish reasons to do not train hard and while shooting the ball to the
basket. At the end, we discover he is on a wheelchair, but he made it as he were normal,
training more than if he were normal.
The report showed that Nike started its leading role from a need to overtake person-

al and social limits, to the wide use of black culture in ghettos, appropriating the role of
a powerful religion with adepts in need of spirituality and transcendence through self em-
powerment and community values, subsequently spread over all the country. Finally, the
essay underlined the last step toward the glory of brands heaven: the shift to a complete
activism on people souls.

11. Conclusion

All in all, it is possible to conclude saying that Nike had replaced values and hopes which
had been cancelled by a rationalistic thought, and had brought back spirituality and self
determination not through shoes or t-shirts, but through a messianic slogan (Klein, 2001),
through a powerful sign and through cultural activism. This marketing strategy was
achieved through a revolutionary way of managing brands and communication. Nike did
not only make usual ads or classical campaigns. They try to re-think communication
strategies and they make the point and the history of U.S.
Using innovative strategies, brought by cultural currents and from ‘other worlds’ can

make companies’ communications better and more effective. In particular, in the Mediter-
ranean area, a strategy made of art, niches and consumer tribes would help to reach the
target of selling products creating brand collectiveness.
In the same way, Ryan Air, using another innovative tool as lateral marketing, was able

to break down the power of traditional airlines and it’s now the most used company to
fly along Europe. It is possible to say that Ryan Air is the European carrier and that Eu-
rope boards are now closer than to the Irish airline.
All in all, the essay tried to demonstrate that re-thinking marketing and communica-

tion strategies could give companies a great competitive advantage even if products are not
developed or are less qualitative and more expensive than products made by competitors.
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Emanuele Felice

Sull’importanza della storia per le scienze sociali (e viceversa).
Tre esempi dai divari regionali in Italia

1. Introduzione

La storia economica, nonostante di recente Robert Allen l’abbia definita «la regina delle
scienze sociali»1, è spesso considerata una disciplina ausiliaria, rispetto ai due più grandi
campi che ne fondano il nome. È quella storia che serve a capire l’economia, il che ne av-
valora la presenza nei dipartimenti di economia, ma è anche quell’economia che serve a ca-
pire la storia: forse non tutta, come usava raccontare una visione approssimata del mate-
rialismo storico, ma almeno una parte. Quel che la storia economica compie nei con-
fronti dell’economia è il ruolo di ancella che, più in generale, svolge la storia nei confronti
delle scienze sociali: la ricerca storica offre le necessarie osservazioni empiriche su cui poi
le altre scienze sociali – l’economia, la sociologia, la scienza della politica, la psicologia so-
ciale, ecc. – si basano per elaborare le loro teorie, che dovrebbero sempre partire dall’os-
servazione empirica; in questo senso, la storia è anche un grande teatro di esperimenti na-
turali, che servono per verificare o meno le teorie delle altre scienze sociali, secondo il tra-
dizionale metodo scientifico di osservazione, teoria/scoperta, esperimento2. Senza questo
indispensabile radicamento empirico, le scienze sociali rischiano di essere non solo steri-
li, ovvero inutili, ma addirittura dannose: nella misura in cui elaborano paradigmi teori-
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1 «The queen of the social sciences»: R.C. Allen, Global Economic History. A Very Short Introduction, Ox-
ford, Oxford University Press, 2011, p. 1.

2 Uno dei lavori che ha avuto maggiori riscontri, esplicitamente collocato nella prospettiva degli esperi-
menti naturali, è il libro di J. Diamond, Guns, germs and steel: the fates of human societies, New York, W.W.
Norton, 1997, che è riuscito ad essere anche un grande successo commerciale (trad. it., Armi, acciaio e ma-
lattie. Breve storia del mondo negli ultimi tredicimila anni, Torino, Einaudi, 1998). Alcuni articoli di taglio
storico che pongono l’accento sull’esperimento naturale hanno trovato e trovano spazio nei maggiori gior-
nali di economia e di altre scienze sociali. Per l’economia, si vedano di recente D. Acemoglu, D. Cantoni,
S. Johnson, e J. A. Robinson, «The Consequences of Radical Reform: The French Revolution», in Ameri-
can Economic Review, vol. 101(7), 2011, pp. 3286-3307. Si veda anche J. Diamond e J. A. Robinson (a cu-
ra di), Natural Experiments of History, Cambridge, Ma., Harvard University Press, 2010.



ci fallaci che, in alcuni casi, contribuiscono a peggiorare, anziché migliorare, la condizio-
ne umane – ad esempio, ostacolando il raggiungimento di un maggior benessere econo-
mico, oppure fungendo di fatto da trampolino di lancio per il conflitto razziale (come si
vedrà, non ho citato per caso queste due eventualità).
Nelle pagine che seguono, propongo alcune riflessioni sull’utilità della storia per le

scienze sociali, a partire da esempi concreti sulla storia economica italiana e, in particola-
re, dal dibattito sull’evoluzione dei divari regionali in Italia nel lungo periodo. Il tema, si
sa, è stato ampiamente discusso sia in ambito italiano che internazionale, basti citare i
nomi di Antonio Gramsci3 e di Robert Putnam4, ma solo in anni recenti alcune ricerche
hanno consentito di definire con migliore approssimazione l’entità dei divari regionali in
Italia nel lungo periodo e la loro evoluzione, tanto nel reddito5 quanto negli indicatori so-
ciali (statura, speranza di vita, istruzione)6, o nel capitale sociale7.
Il primo caso che qui si discute è sicuramente il più eclatante, ed anche il più grave:

teorie che non esito a definire di impianto neo-razzista sono state recentemente (ri)pro-
poste, su importanti riviste internazionali, per spiegare le origini e la cause dei divari di
reddito e di sviluppo che si riscontrano oggi nel mondo8. Apparentemente queste teorie
seguono un metodo scientifico, fondato sulla raccolta di osservazioni empiriche e poi sul-
l’applicazione del criterio di Occam che porta a preferire la spiegazione più semplice: ov-
vero la tesi secondo cui tanto gli individui, quanto le comunità, sarebbero meno ricchi per-
ché meno intelligenti. Tuttavia, a una più approfondita analisi storica, si rivela in esse una
mancanza fondamentale: i dati storici su cui si basano, le osservazioni che servono per
elaborare la teoria, sono fallaci. Questo almeno è quanto emerge esaminando più nel det-
taglio il caso italiano, dove queste teorie sono state utilizzate per spiegare non solo i diva-
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3 Di recente, le pagine dei Quaderni del carcere dedicate alla questione meridionale sono state ripubbli-
cate in Antonio Gramsci, Il Risorgimento e l’Unità d’Italia, introduzione di C. Donzelli, Roma, Donzelli,
2010.

4 Molto noto è il libro Robert D. Putnam,Making democracy work: civic traditions in modern Italy, Prin-
ceton, Princeton University Press, 1993 con R. Leonardi e R.Y. Nanetti; trad. it. La tradizione civica nelle
regioni italiane, Milano, B. Mondadori, 1993.

5 E. Felice, «Regional value added in Italy, 1891-2001, and the foundation of a long-term picture», in
The Economic History Review, 64(3), 2011, pp. 929-950; A. Brunetti, E. Felice e G. Vecchi, «Reddito», in
G. Vecchi (a cura di), In ricchezza e in povertà. Il benessere degli italiani dall’Unità a oggi, Bologna, il Muli-
no, 2011, pp. 209-234.

6 E. Felice, «I divari regionali in Italia sulla base degli indicatori sociali (1871-2001)», in Rivista di Poli-
tica Economica, 67(3-4), 2007, pp. 359-405; B. A’Hearn e G. Vecchi, «Statura», in G. Vecchi (a cura di), In
ricchezza e in povertà, cit., pp. 37-72; V. Atella, S. Francisci e G. Vecchi, «Salute», in G. Vecchi (a cura di),
In ricchezza e in povertà, cit., pp. 73-129; B. A’Hearn, C. Auria e G. Vecchi, «Istruzione», in G. Vecchi (a
cura di), In ricchezza e in povertà, cit., pp. 159-206.

7 E. Felice, «Regional convergence in Italy (1891-2001): testing human and social capital», di prossima
pubblicazione in Cliometrica, 6(3), 2012. DOI 10.1007/s11698-011-0076-1.

8 Vedasi, per tutti, R. Lynn, G. Meisenberg, J. Mikk, e A. Williams, «National IQs predict differences
in scholastic achievement in 67 countries», in Journal of Biosocial Science, 39(6), 2007, pp. 861-874. Si va-
da al prossimo paragrafo per una discussione più approfondita.



ri di reddito9, ma anche i divari nei tassi di suicidio10 (in entrambi i casi, gli abitanti del-
le regioni meridionali avrebbero un minor reddito e un minor tasso di suicidio, perché me-
no intelligenti dei compatrioti settentrionali)11.
Il secondo problema è di minore impatto mediatico, ma, se si vuole ragionare con fon-

datezza su possibilità e maniera per il Sud Italia di colmare il suo “atavico” divario nei
confronti del resto del Paese, forse più importante. Negli ultimi decenni, le politiche pub-
bliche per lo sviluppo del Mezzogiorno hanno fallito perché basate sull’idea che la socie-
tà meridionale andasse assecondata, invece che indirizzata ed eventualmente corretta. Ta-
le assunto derivava le sue ragioni dall’impianto teorico dell’economia neo-classica (se la-
sciati a se stessi, i mercati sarebbero capaci di autoregolarsi per trovare la combinazione più
efficiente), ma che poco aveva a che vedere con il vissuto autentico, con l’osservazione
empirica, della società meridionale12. Con logica simile, si propone oggi la soluzione fe-
deralista13, che invece alla luce dell’esperienza passata non promette molto di buono (an-
che se forse è meglio dello stato attuale: almeno, non si sprecano risorse). Di contro, in
passato l’approccio keynesiano di tipo top-down aveva registrato alcuni limitati successi:
il suo fallimento non sembra dovuto all’idea in sé di “intervento straordinario”, quanto
alle modalità con cui essa è stata declinata14. Quell’idea è stata troppo frettolosamente li-
quidata, in un periodo – gli ultimi tre decenni del Novecento – in cui era tutto l’impian-
to keynesiano ad essere messo in discussione, nel mondo: alla luce dell’esperienza storica,
a me pare che ne andrebbe invece recuperato lo spirito, pur rimodulandolo in un conte-
sto differente (e più difficile).
Nell’ultima parte del saggio, si prova a ragionare su una questione centrale per l’in-

terpretazione della storia economica d’Italia, e non solo: quando e come si è formato il
divario Nord-Sud e, più in generale, perché il Mezzogiorno non è riuscito a “converge-

SULL’IMPORTANZA DELLA STORIA PER LE SCIENZE SOCIALI

517

9 R. Lynn, «In Italy, north-south differences in IQ predict differences in income, education, infant mor-
tality, stature, and literacy», in Intelligence, 38(1), 2010, pp. 93-100.

10 M. Voracek, «Regional intelligence and suicide rate in Italy», in Psychological Reports, 105 (3, pt. 2),
2009, pp. 1023-1026. Con riferimento alle differenze fra paesi, si veda M. Voracek, «National intelligence
and suicide rate: an ecological study of 85 countries», in Personality and Individual Differences, 37, 2004, pp.
543-553.

11 Non ci soffermeremo qui sui tassi di suicidio. Per una risposta alle tesi neo-razziste in questo campo,
che di nuovo fa riferimento all’evidenza storica, si veda E. Felice, «Notes on the determinants of suicide ra-
tes in Italy’s regions: a reply to Voracek (2009)», in Psychological Reports, 106(3), 2010, pp. 731-736.

12 Per un inquadramento complessivo del problema, con attenzione al divenire storico, si vedano: F. Bar-
ca, Italia frenata: paradossi e lezioni della politica per lo sviluppo, Roma, Donzelli, 2006; A. Giunta e M. Fran-
zini, «Ripensare le politiche per il Mezzogiorno», in Meridiana. Rivista di storia e scienze sociali, 61, 2008,
pp. 177-210; M. Scarlato, «Divari territoriali e driver della crescita nell’economia italiana: una nota», in
Studi Economici, 101 (2), 2010, pp. 91-102.

13 Vedasi per tutti P. Falasca e C. Lottieri, Come il federalismo fiscale può salvare il Mezzogiorno, Soveria
Mannelli (Ct), Rubbettino, 2008.

14 Si veda E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico. Per una rilettura dello sviluppo in Italia, Bolo-
gna, il Mulino, 2007, pp. 72-93.



re” per cento cinquanta anni. Il messaggio che si vuole trasmettere è che la storia stessa
non può considerarsi auto-sufficiente: anche la storia può avere bisogno di strumenti
definiti da altre discipline, a cominciare dalle tecniche di raccolta ed elaborazione di da-
ti quantitativi, fino ai modelli esplicativi proposti in altri ambiti (da usare però con pru-
denza), allo scopo di meglio definire il suo oggetto di indagine e le soluzioni proposte.
Molti storici italiani hanno per decenni ragionato sulle cause della questione meridionale,
senza poter disporre di stime attendibili dei divari regionali in Italia, oppure facendo ri-
corso a valutazioni di seconda mano di dubbia attendibilità. In parte come conseguen-
za, sono fiorite interpretazioni dell’arretratezza del Sud, non prive di un certo successo
mediatico15, ugualmente fuorvianti: i meridionali sarebbero rimasti più poveri perché
centocinquanta anni fa furono “colonizzati” dai settentrionali16, oppure semplicemente
perché “sfortunati”, trovandosi il Sud Italia più lontano dai grandi mercati europei17.
Ambedue le tesi contengono solo una parte di verità (e forse la seconda ne ha un po’ più
della prima); il loro risultato, che sia voluto o meno, è simile: scaricare la responsabilità
del mancato sviluppo del Mezzogiorno all’esterno, incolpando o i piemontesi oppure il
destino (cinico e baro, si sa), ma finendo di fatto con l’assolvere le organizzazioni mala-
vitose del Sud Italia, come anche il governo dei Borbone e, più in generale, le classi di-
rigenti e la società meridionale. Le stime più aggiornate di cui disponiamo suggeriscono
invece che non è così: il regno borbonico era uno stato arretrato e l’Unificazione, pur fra
molti errori, portò alcuni, importanti miglioramenti; il Sud Italia non era neanche così
lontano dai grandi flussi del commercio internazionale18; le ragioni del mancato svilup-
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15 Valga per tutti il molto fortunato libro di P. Aprile, Terroni. Tutto quello che è stato fatto perché gli ita-
liani del Sud diventassero meridionali, Milano, Piemme, 2010.

16 Questo è quanto sostiene una certa vulgata popolare: prende oggi a riferimento il lavoro di Pino Apri-
le, che esordisce paragonando i piemontesi addirittura ai nazisti (Terroni, cit., p. 7) e continua così per tut-
to il libro, ma ha radici storiografiche ben più antiche, si veda per tutti N. Zitara, L’Unità d’Italia: nascita
di una colonia, Milano, Jack Book, 1971 (il libro è stato ristampato fino al 1995). In buona parte affine è
la tesi che attribuisce l’arretratezza del Sud allo sfruttamento da parte del Nord, inevitabile prodotto del
processo di sviluppo capitalistico: è una tesi che ha le sue radici nei lavori di Gramsci (Il Risorgimento, cit.)
e un punto di riferimento nel volume, pubblicato ormai quattro decenni orsono: E.M. Capecelatro e An-
tonio Carlo, Contro la «questione meridionale». Studio sulle origini dello sviluppo capitalistico in Italia, Roma,
Savelli, 1973; si veda anche, M.R. Cutrufelli, L’Unità d’Italia. Guerra contadina e nascita del sottosviluppo del
Sud, Verona, Bertani Editore, 1974. Sacrosanto è invece, a parere di chi scrive, l’accento posto sulle atroci-
tà commesse dai piemontesi durante la «guerra civile» contro i briganti: ma a denunciarle ci aveva già pen-
sato, magistralmente, F. Molfese, Storia del brigantaggio dopo l’Unità, Milano, Feltrinelli, 1964, in un volu-
me uscito quasi mezzo secolo fa; per smentire la tesi di una censura su questi gravi fatti da parte delle isti-
tuzioni dell’Italia unita, tesi sostenuta con forza ad esempio da Pino Aprile, posso fare ricorso all’aneddoti-
ca personale: ricordo che ne parlammo nel corso di Storia del liceo.

17 È questa una tesi che affiora nelle conclusioni del recente volume di V. Daniele e P. Malanima, Il di-
vario Nord-Sud in Italia. 1861-2011, Soveria Mannelli (Ct), Rubbettino, 2011: «La Rivoluzione Industria-
le e l’industrializzazione sono avvenute in Inghilterra e poi nell’Europa occidentale. Se fossero avvenute in
Africa, le cose, per il nostro Mezzogiorno (e non solo per il Mezzogiorno!) sarebbero certamente state di-
verse» (p. 182).

18 Si veda su questo il recentissimo lavoro di A. Missaia,Market vs. endowment: explaining early industrial



po del Sud Italia vanno cercate, in primo luogo, all’interno del Sud Italia, senza giusti-
ficazionismi.
Come non è accettabile la pretesa di autosufficienza delle altre scienze sociali, così non

lo è più la stessa pretesa da parte della storia. Vero è che non si può chiedere a un singo-
lo studioso di dominare diversi campi del sapere, a volte molto lontani. Ma si dovrebbe-
ro ricercare e favorire le collaborazioni, tanto più che nella nostra epoca il costo del co-
municare è ormai ridotto al minimo. L’alto grado di complessità e interazione raggiunto
dalla conoscenza sistemica, propria anche delle scienze sociali, e al tempo stesso le tecno-
logie della rete, non giustificano più l’isolazionismo: per la storia è una straordinaria op-
portunità, ma anche una sfida da vincere.

2. I numeri senza la storia: il neo-razzismo applicato all’Italia

Nel 2002 Richard Lynn pubblicò, insieme a Tatu Vanhanen, un libro dal titolo rivelato-
re, Quoziente di intelligenza e ricchezza delle nazioni19: i due autori sostenevano l’esisten-
za di una relazione causale fra le differenze nell’intelligenza, che a loro parere si trovano
fra le grandi razze umane, e quelle osservabili nella ricchezza delle nazioni. Le prime quin-
di esisterebbero, e si trasmetterebbero geneticamente, così come si trasmette, sul piano in-
dividuale, l’intelligenza di padre in figlio: secondo gli autori, nella “classifica” dell’intelli-
genza in testa ci sarebbero i cinesi, poi gli europei di pelle chiara, quindi i mediorientali
e i nordafricani, e poi giù fino ai neri, agli aborigeni australiani e ai pigmei. Il libro non
passò inosservato: ancorché tutt’altro che lusinghiere, ricevette recensioni su importanti
riviste economiche, dal Journal of Economic Literature20 all’Economic Journal 21. Il dibatti-
to proseguì. Alcune risposte alle critiche si possono trovare nel successivo volume, pub-
blicato nel 2006 dagli stessi autori: Quoziente di intelligenza e disuguaglianza globale22.
Più importante è però il libro del 2006 che Lynn ha scritto in solitario,Differenze razziali
nell’intelligenza: un’analisi evoluzionista23, in cui l’autore amplia significativamente il cam-
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location in Italy, 1871-1911, manoscritto (2012), presentato all’Economic History Society Annual Confe-
rence, St. Catherine’s College, Università di Oxford, 30 marzo - 1 aprile 2012.

19 R. Lynn e T. Vanhanen, IQ and the Wealth of Nations, Westport, CT, Praeger, 2002. Uno dei primi
articoli di Lynn in questa direzione, con una comparazione fra il Giappone e gli Stati Uniti, fu pubblicato
nel 1982 sull’importante rivistaNature. Richard Lynn, «IQ in Japan and the United States shows a growing
disparity», in Nature, 297(May), 1982, pp. 222-223.

20 T.J. Nechyba, «Review of Richard Lynn and Tatu Vanhanen. IQ and theWealth of Nations», in Jour-
nal of Economic Literature, 42(1), 2004, pp. 220-221.

21 A.O. Ervik, «IQ and the Wealth of Nations», in The Economic Journal, 113(488), 2003, pp. F406-
F408.

22 R. Lynn e T. Vanhanen, IQ and Global Inequality, Augusta, GA, Washington Summit Books, 2006.
23 R. Lynn, Races Differences in Intelligence: An Evolutionary Analysis, Augusta, GA, Washington Sum-

mit Books, 2006. Il libro ricevette anche recensioni positive, ad esempio da P.J. Rushton, «Lynn Richard,



pione di osservazioni, per paesi e individui, asserendo di trovare ulteriori conferme alla sua
tesi. Nella discussione che ne seguì, articoli di Lynn, da solo o con diversi coautori, ap-
parvero in importanti riviste di settore, da Intelligence24 a Personality and Individual Dif-
ferences25, al Journal of Biosocial Science26. La tesi di Lynn ha trovato sostenitori anche in
ambiti accademici correlati ma distinti, quali la psicologia comportamentale: Martin Vo-
racek, ad esempio, a partire dall’assunto Lynniano ha tracciato una correlazione fra le dif-
ferenze nell’intelligenza e i tassi di suicidio, in articoli pubblicati su Personality and Indi-
vidual Differences27 e su Psychological Reports28.
La principale fonte su cui Lynn basa le sue stime per paesi del quoziente intellettivo non

sono dati diretti, ma i risultati dei test PISA (Program for International Student Asses-
sment), un programma internazionale di misura dell’apprendimento scolastico promos-
so dall’Ocse. I test PISA, impartiti a ragazzi intorno ai 15 anni di età, sono stati raccolti
a partire dal 2000 con periodicità triennale, per un numero crescente di paesi (da 43 nel
2000, a 75 nel 2009/2010), e coprono tre distinte categorie: la comprensione nella lettura
(alfabetizzazione letteraria), l’abilità matematica (alfabetizzazione matematica) e le cono-
scenze scientifiche (alfabetizzazione scientifica); nel 2003, a questi si è aggiunto un am-
bito supplementare, di natura interdisciplinare, definito soluzione dei problemi29. Que-
sti test comparano sistemi scolastici fra loro profondamente diversi e, ça va sans dire, in-
fluenzati da contesti sociali e condizioni economiche ancora più differenziati, ragion per
cui andrebbero trattati quantomeno con cautela – o non andrebbero trattati affatto –
quando si voglia dare loro un significato più ampio di quel che essi esprimono; ovvero,
qualora si tenti di considerarli qualcosa di più che una misura dell’apprendimento scola-
stico per grandi soggetti disciplinari predefiniti (ma su questo punto torneremo).
In un recente articolo pubblicato sulla prestigiosa rivista Intelligence – dal titolo impe-

gnativo «In Italia, le differenze nel Quoziente Intellettivo fra Nord e Sud spiegano le dif-
ferenze nel reddito, nel livello d’istruzione, nella mortalità infantile e nell’alfabetismo»30

– Lynn non ha avuto difficoltà ad applicare la sua tesi delle differenze di intelligenza an-
che al caso italiano, a partire proprio dai dati PISA. Osservando differenze nell’apprendi-
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Race Differences in Intelligence: An Evolutionary Analysis», in Personality and Individual Differences, 40(4),
2006, pp. 853-855.

24 R. Lynn e J. Mikk, «National differences in intelligence and educational attainment», in Intelligence,
35(2), 2007, pp. 115-121. R. Lynn e G. Meisenberg, «The average IQ of sub-Saharan Africans: Comments
on Wicherts, Dolan, and van der Maas», in Intelligence, 38(1), 2010, pp. 21-29.

25 R. Lynn, «Consistency of race differences in intelligence over millennia: a comment on Wicherts,
Borsboom and Dolan», in Personality and Individual Differences, 48, 2010, pp. 100-101.

26 R. Lynn, G. Meisenberg, J. Mikk, e A. Williams, «National IQs predict differences», cit.
27 M. Voracek, «National intelligence and suicide rate», cit.
28 Id., «Regional intelligence and suicide rate in Italy», cit. Per una risposta, si veda E. Felice, «Notes on

the determinants of suicide rates in Italy’s regions», cit.
29 Si veda il sito internet: http://www.pisa.oecd.org.
30 Richard Lynn, «In Italy, north-south differences», cit.



mento scolastico fra Nord e Sud, l’autore ha concluso che i meridionali sono genetica-
mente meno intelligenti dei settentrionali; successivamente, ha ipotizzato che ciò sia do-
vuto al fatto che i meridionali si mescolarono con i popoli mediorientali (fenici, greci,
arabi), a loro volta meno intelligenti dei “germani”, più affini geneticamente ai setten-
trionali. L’articolo di Lynn, caso raro per una pubblicazione scientifica, ha avuto una cer-
ta eco anche nella grande stampa nazionale: la Repubblica del 17 gennaio 2010, ha dedi-
cato al caso un’intera pagina, in cui è stato riportato anche un mio commento, accanto
ad altri di Guido Tabellini e Brian A’Hearn31. In quell’occasione ho detto quel che pen-
savo in poche righe, in queste pagine provo ad articolare meglio il mio giudizio.
Come accennato, l’idea alla base della teoria di Lynn è che le differenze nell’intelli-

genza che si riscontrano fra gli individui si trasmettano geneticamente e riguardino, quin-
di, anche le razze umane, non solo i singoli individui. A supporto di queste differenze
razziali, Lynn non porta prove scientifiche, ma solo una forte correlazione fra i dati PISA
sull’apprendimento scolastico e le misure del quoziente intellettivo (QI), e l’evidenza che
i divari osservati separano non solo gli individui, ma anche le comunità: nel nostro caso,
non solo l’italiano Mario Rossi dall’italiano Luca Bianchi, ma anche il Mario Rossi sici-
liano dal Mario Rossi lombardo.
Lynn fa quindi due salti logici: in base al primo, i divari nell’apprendimento rifletto-

no differenze nel quoziente intellettivo; in base al secondo, le differenze nel quoziente in-
tellettivo sono genetiche, quindi sono sempre esistite a parità di popolazione.
È evidente che il primo salto logico è possibile solo a condizione di ignorare il conte-

sto sociale e istituzionale cui Lynn si applica, l’Italia di oggi. Chiunque conosca almeno
un po’ il nostro Paese sa benissimo che le differenze nell’apprendimento sono il risultato
delle differenze regionali nell’istruzione e nel contesto sociale. In una risposta pubblicata
sullo stesso giornale dell’articolo di Lynn, scritta insieme a Ferdinando Giugliano, abbia-
mo notato una forte correlazione fra i livelli di reddito regionale e la qualità delle scuole
pubbliche nel 1993 (coefficiente di Pearson 0,885)32, con le regioni del Sud Italia al fon-
do della classifica in entrambi i casi; per valutare la qualità delle scuole pubbliche, abbia-
mo utilizzato un indicatore composito costruito da Daniele Checchi e Tullio Jappelli33, che
tiene in conto tanto la percezione da parte dei genitori, quanto di indicatori oggettivi del-
la performance scolastica. Oltre alle differenze nel sistema scolastico, sarebbero poi da te-
nere in conto quelle nel contesto familiare e sociale, il background socio-economico dei
genitori, che pure, come è noto34, influenzano in maniera decisiva i risultati scolastici.

SULL’IMPORTANZA DELLA STORIA PER LE SCIENZE SOCIALI

521

31 F. Giugliano, «Scoppia la guerra del QI. “Sud Italia più arretrato? Sono meno intelligenti”», in La Re-
pubblica, 17 gennaio 2010, p. 29.

32 E. Felice e F. Giugliano, «Myth and reality: a response to Lynn on the determinants of Italy’s North-
South imbalances», in Intelligence, 39(1), 2011, pp. 1-6 (p. 3).

33 D. Checchi e T. Jappelli, «School choice and quality», Discussion paper series international macroeco-
nomics no. 4748, Londra, CEPR, 2004.

34 Almeno a partire dall’influente lavoro di Coleman, pubblicato ormai a metà degli anni Sessanta: J.S.
Coleman, Equality of Educational Opportunity, Washington, D.C., US Government Printing Office, 1966.



Il secondo salto (le differenze nel quoziente intellettivo sono genetiche, e quindi sono
sempre esistite) viene fatto al prezzo di gravi errori nella ricostruzione storica, che infatti
emergono dall’argomentare di Lynn. Se ne potrebbero portare molti esempi, mi limito ai
principali.
Lynn cita l’alto livello di analfabetismo al Sud nel 1880 come sostegno alla tesi che i

meridionali sono sempre stati meno intelligenti, ma quel divario era dovuto alla politica
del Regno delle Due Sicilie prima dell’Unificazione (1861), che su questo versante era
molto più arretrato degli stati del Nord Italia. Al Sud l’istruzione obbligatoria è arrivata
solo in seguito alla conquista piemontese – e all’inizio in maniera stentata per deficienze
nel sistema di implementazione: il finanziamento era demandato alle autorità locali, al Sud
meno sensibili e meno facoltose a un tempo – e infatti nel corso del ventesimo secolo il
divario nell’alfabetizzazione è stato, se pur lentamente, pressoché colmato35. Ma, come
accennato, le scuole dell’obbligo del Sud Italia sono rimaste meno efficienti di quelle del
Nord, in primis per difficoltà di ordine economico e sociale.
Inoltre l’autore afferma che il Sud Italia è sempre stato economicamente più arretrato

del Centro-Nord (è un’equazione semplice: i meridionali sono sempre stati meno intelli-
genti perché più ignoranti, e difatti sono sempre stati più poveri). Ma la realtà non è af-
fatto così. Primo, secondo le nuove stime del Pil pro-capite nella seconda metà dell’Ot-
tocento il Centro-Nord e il Mezzogiorno non erano così distanti: il divario si sarebbe for-
mato soprattutto nella prima metà del Novecento. È vero che tali stime vanno prese con
cautela, tuttavia sembra abbastanza pacifico che nella seconda metà dell’Ottocento la ge-
rarchia fra le regioni meridionali fosse diversa da quella attuale: nel Sud le regioni più
progredite erano la Campania, la Puglia e la Sicilia, che oggi invece risultano ultime in-
sieme alla Calabria36. Il punto centrale è però un altro: in epoche passate il Mezzogiorno
è stato ben più progredito del Centro-Nord, e questo proprio grazie alla dominazione
greca o araba. Esattamente il contrario di quel che scrive Lynn. In seguito alla conquista
araba, proprio la Sicilia, che oggi risulta ultima nei dati PISA, è stata nell’alto Medioevo
(dal VII al X secolo) la regione più ricca e progredita d’Italia. E probabilmente a quel tem-
po anche il resto del Mezzogiorno era più avanzato del Centro-Nord (si pensi ad Amal-
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35 Per un quadro d’insieme, si vedano E. Felice, «I divari regionali in Italia», cit.; Brian A’Hearn, Clau-
dio Auria e Giovanni Vecchi, «Istruzione», cit.

36 Per le stime dei divari regionali al tempo dell’Unificazione (1871), si vedano A. Brunetti, E. Felice e
G. Vecchi, «Reddito», cit.; per le stime più aggiornate sui divari regionali dalla fine dell’Ottocento ai nostri
giorni, mi si consenta il riferimento a E. Felice, «Regional value added in Italy», cit. Per stime meno ag-
giornate, ma con risultati analoghi ai fini della nostra argomentazione, si guardino V. Daniele e P. Malani-
ma, «Il prodotto delle regioni e il divario Nord-Sud in Italia (1861-2004)», in Rivista di Politica Economi-
ca, 67(3-4), 2007, pp. 267-315; idem, Il divario Nord-Sud, cit. Limitatamente all’industrializzazione nel-
l’Italia liberale, si guardi anche S. Fenoaltea, «Peeking backward: regional aspects of industrial growth in
post-unification Italy», in The Journal of Economic History, 63(4), 2003, pp. 1059-1102 (di nuovi, con ri-
sultati convergenti). Per un quadro d’insieme sull’evoluzione e le determinati dei divari regionali dall’Uni-
tà ad oggi, rimando ancora a E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., e idem, «Regional Deve-
lopment: Reviewing the Italian Mosaic», in Journal of Modern Italian Studies, 15(1), 2010, pp. 64-80.



fi), in virtù dei suoi maggiori contatti con il mondo arabo e greco-bizantino37. Parados-
salmente, per il Mezzogiorno il declino iniziò proprio con la conquista normanna, cioè con
l’arrivo dei più ‘intelligenti’ popoli del nord38!
Più in generale, quelli che Lynn considera popoli inferiori sono stati per millenni (non

un accidente storico, ma millenni) più avanzati degli europei. Proprio i fenici (cioè gli
abitanti del Libano e poi di Cartagine, in Tunisia) fra le altre cose inventarono l’alfabeto,
gli arabi migliorarono grandemente la matematica e la contabilità, della civiltà greca e
della Magna Grecia tutti sanno: Pitagora era un calabrese di origine greca, Archimede un
siciliano anch’egli di origine greca39.
Queste cose a molti possono sembrare anche ovvie, e tanto potrebbe bastare. Eppure

l’articolo di Lynn è stato pubblicato su una rivista di prestigio, presumibilmente dopo un
regolare processo di peer-review. L’aspetto davvero preoccupante è proprio questo: come
è possibile che un pezzo così approssimativo sul piano storico e, più in generale, del con-
testo arrivi a trovare spazio su importanti riviste di rango internazionale40? Non è la pri-
ma volta che succede, anche se questo è certo uno dei casi più eclatanti. Né mancano al-
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37 Ovviamente, per epoche precedenti il diciannovesimo secolo ogni stima del PIL non può che essere
altamente azzardata. I dati disponibili suggeriscono però, senza margini di dubbio, che ancora durante tut-
to il primo millennio dopo Cristo il Medio-Oriente avesse un reddito per abitante più alto di quello del Nord
Europa, oltre ad essere più popolato. Su questo, tutta la storiografia appare concorde. Per chi voglia cimen-
tarsi con qualche numero, si rimanda al noto lavoro di A. Maddison, Contours of the World Economy, 1-
2030 AD. Essays in Macro-Economic History, Oxford, Oxford University Press, 2007.

38 Per un quadro d’insieme sulla storia economica dell’Europa pre-industriale, si veda P. Malanima, Eco-
nomia preindustriale. Mille anni: dal IX al XVIII secolo, Milano, Bruno Mondadori, 2000 (quarta edizione).

39 Un’ottima sintesi sulla tecnologia delle civiltà antiche resta quella di J. Mokyr, The Lever of Riches. Te-
chnological Creativity and Economic Progress, Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 19-30. In quanto
alla storia economica del mondo greco-romano, un buon punto di partenza T. Pekáry,Die Wirtschaft der grie-
chisch-römischen Antike, Wiesbaden, Franz Steiner Verlag GmbH, 1979 (traduzione italiana: Storia economica
del mondo antico, Bologna, il Mulino, 1986). Rispetto a questa visione tradizionale, l’economia del mondo
classico è stata di recente significativamente rivalutata: per un quadro d’insieme, si veda E. Lo Cascio (a cu-
ra di), Innovazione tecnica e progresso economico nel mondo romano: atti degli Incontri capresi di storia del-
l’economia antica, Capri 13-16 aprile 2003, Bari, Edipuglia, 2006. Per l’Italia, che di quella economia è sta-
ta il centro, si vedano in particolare gli studi di E. Lo Cascio e P. Malanima, «Cycles and Stability. Italian
Population before the Demographic Transition (225 B.C. - A.D. 1900)», in Rivista di Storia Economica, 21
(3), 2005, pp. 197-232; Id., «GDP in Pre-Modern Agrarian Economies (1-1820 AD). A revision of the
Estimates», in Rivista di Storia Economica, 25 (3), 2009, pp. 391-419; può essere utile anche il bel saggio di
S. Fenoaltea, «Lo sviluppo economico dell’Italia nel lungo periodo: riflessioni su tre fallimenti», in P. Cioc-
ca e G. Toniolo (a cura di), Storia economica d’Italia, vol. 1. Interpretazioni, Roma-Bari, Laterza, 1997, pp.
3-41.

40 Preferiamo sorvolare, in questa sede, sull’approssimazione nelle tecniche statistiche utilizzate da Lynn.
Per una critica alle correlazioni bivariate che non tengono conto dell’endogeneità, come sono quelle usate
da Lynn, si rimanda ancora a E. Felice e F. Giugliano, «Myth and reality», cit., p. 4. Per matrici di correla-
zione che includono un ampio numero di variabili e più aggiornate stime storiche dei divari regionali, ma
non confermano i risultati di Lynn, si vedano V. Daniele e P. Malanima, «Are People in the South less In-
telligent than in the North? IQ and the North-South Disparity in Italy», in Journal of Socio-Economics,
40(6), 2011, pp. 844-852.



tri esempi di tipo diverso, ma in fondo assimilabili. Qualche anno fa assistetti ad un se-
minario41 i cui oratori spiegavano perché l’Islam delle origini avesse avuto successo solo
nelle regioni più povere del Mediterraneo: peccato che quelle regioni (il Medio Oriente,
l’Egitto, l’Andalusia) a quel tempo fossero invece le aree più ricche e progredite, mentre
l’Europa rimasta cristiana invece la più povera (e probabilmente con un punteggio PISA
molto basso: perfino Carlo Magno era analfabeta)42. Agli autori del paper, l’esercizio eco-
nometrico riusciva perché usavano i dati di produttività della terra del ventesimo secolo,
non quelli dell’ottavo, che sono molto diversi dagli attuali (si pensi ai sistemi di irrigazione
della Mesopotamia, distrutti dai mongoli nel XIII secolo, e agli enormi progressi fatti nel
frattempo dall’agricoltura europea). Ma ricordo che in quella sede fui l’unico a far nota-
re questa incongruenza. Il caso di Richard Lynn è certamente più grave, e di molto, ma
variatis variandis l’approccio di base mi sembra analogo.
In breve, io non credo che questi errori avvengano per caso, né che possiamo permet-

terci di sottovalutarli. L’articolo su Intelligence non è che la punta d’iceberg di un fenomeno
più profondo, sulle cui ragioni dovremmo interrogarci. Fra queste vi sono probabilmen-
te la scarsa conoscenza della storia e della stessa realtà sociale (e umana) che pure si vor-
rebbero spiegare. La difesa adottata da Lynn, su questi temi43, è illuminante: in fondo, di-
ce l’autore, la correlazione statistica fra i dati PISA e il quoziente intellettivo c’è, voi so-
stenete che i dati PISA sono invece correlati con il contesto economico e sociale, ma chi
mi dice che la vostra correlazione vale più della mia? Chi mi dice che la causalità giusta
sia quella vostra (dalle differenze economiche e sociali a quelle di apprendimento ed even-
tualmente di intelligenza), e non la mia?
Ad un’analisi superficiale, invero, è la spiegazione di Lynn ad apparire più in linea con

il rasoio di Occam, secondo cui a parità di fattori la spiegazione più semplice è da prefe-
rire44 e che, come è noto, ha stabilito un criterio di valutazione alla base del moderno me-
todo scientifico45. Ma questo può essere vero solo se ci si ferma, appunto, ad un’analisi su-
perficiale. In realtà, ad un esame più approfondito la spiegazione di Lynn non tiene, co-
me abbiamo visto almeno con riferimento al caso italiano.
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41 G. Prarolo (con Stelios Michalopoulos e Alireza Naghav), Geography and Trade in The Origins of Islam.
Il seminario si tenne presso il Dipartimento di Economia dell’Università di Bologna, il 24 giugno 2009.

42 Per stime del reddito e della popolazione, si guardi ancora Maddison (Contours of the World Economy,
cit.). Di nuovo, giova ricordare come tutta la letteratura storico-economica sia assolutamente concorde su
questo punto.

43 Richard Lynn e Gerhard Meisenberg, «The average IQ of sub-Saharan Africans», cit.; Richard Lynn,
«Consistency of race differences in intelligence», cit.

44 Ma l’esatta formulazione è incerta. L’Enciclopedia Britannica propone «pluralitas non est ponenda si-
ne necessitate»: Ockham’s razor. Encyclopædia Britannica. Encyclopædia Britannica Online. 2010:
http://www.britannica.com/EBchecked/topic/424706/Ockhams-razor (ultima visita 10 febbraio 2012).

45 Così nella formulazione di Isaac Newton: «We are to admit no more causes of natural things than such
as are both true and sufficient to explain their appearances. Therefore, to the same natural effects we must,
so far as possible, assign the same causes». Citato in Stephen Hawking (a cura di),On the Shoulders of Giants.
The Great Works of Physics and Astronomy, Philadelphia, Running Press, 2003, p. 731.



La questione di cui sopra – sono le differenze economiche e sociali a causare le diffe-
renze nei dati PISA e quindi nel quoziente intellettivo, stante come viene misurato, o
piuttosto sono queste ultime differenze, eventualmente di tipo genetico, a causare le dif-
ferenze di ordine economico e sociale, tanto fra le persone come fra le nazioni? – non è di
facile soluzione, ma è di capitale importanza praticamente per tutte le scienze sociali. L’uso
ragionato di dati storici dovrebbe aiutare a trovare la risposta, così come può aiutare an-
che una conoscenza non approssimata, né per luoghi comuni, del contesto economico e
sociale che si vuole indagare. Chi ha avuto modo di parlare di persona con Lynn, come
Ferdinando Giugliano con cui ho pubblicato la risposta su Intelligence, ha avuto l’im-
pressione che tutto sommato il professore emerito fosse in buona fede. Chissà, forse an-
che gli scienziati nazisti lo erano. Del resto, chi non conosce la realtà sociale e la storia, op-
pure ne ha solo una visione superficiale e distorta, può non accorgersi nemmeno di ma-
nipolarle. Il rischio è che siano in molti a credergli.

3. La teoria senza la storia: sul fallimento delle politiche per il Mezzogiorno

In Italia il divario Nord-Sud è sotto gli occhi di tutti. Non è un fatto recente, ma, per cer-
ti versi, si è accentuato nel corso degli ultimi decenni, quando si è registrato un significa-
tivo processo di convergenza delle regioni del Nord-Est e Centro verso il Nord-Ovest,
mentre il Mezzogiorno è rimasto indietro. Nella seconda metà del Novecento, come ha
scritto Salvatore Lupo a commento delle più aggiornate stime dei redditi regionali46: «il
divario tra Nord-Ovest e Centro-Nord-Est diminuisce sin quasi ad annullarsi. Questa è
la novità storicamente più rilevante: per essa Nord e Sud si presentano oggi davvero co-
me due blocchi, compatti come mai sono stati in passato»47. Se oggi la questione meri-
dionale è ancora più forte, più netta, che cinquanta o cento anni fa, a maggior ragione il
suo superamento dovrebbe essere considerato una priorità, come lo era in passato. Ma
questa affermazione, quasi lapalissiana per alcuni, oggi appare tutt’altro che scontata. E
non è nemmeno nuova: era all’origine della politica di intervento straordinario realizzata
durante la Prima Repubblica, una politica imponente, che non trova paralleli in altri pae-
si dell’Europa occidentale48, ma sostanzialmente fallita49. Anche a causa di questo insuc-
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46 Ci si riferisce alle stime pubblicate in A. Brunetti, E. Felice e G. Vecchi, «Reddito», cit., le quali a lo-
ro volta comprendono le stime pubblicate sull’Economic History Review (E. Felice, «Regional value added in
Italy», cit.), con l’aggiunta di due nuovi anni, il 1871 e il 1931.

47 S. Lupo, «L’economia del Mezzogiorno postunitario. Ancora su dualismo e sviluppo», inMeridiana.
Rivista di storia e scienze sociali, 69, 2010, pp. 197-213 (p. 212).

48 Si veda E. Felice, «Le politiche economiche regionali in Italia e nel Regno Unito (1950-1989)», in Ri-
vista economica del Mezzogiorno, 16(1-2), 2002, pp. 175-243.

49 Per un inquadramento complessivo, oltre al già citato E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico
(pp. 72-93), si vedano anche: A. Lepore, «Cassa per il Mezzogiorno e politiche per lo sviluppo», nel CD-
ROM di Aa.Vv., Istituzioni ed Economia, a cura di A. Leonardi, Bari, Cacucci Editore, 2011, pp. 107-165;
A. La Spina, La politica per il Mezzogiorno, Bologna, il Mulino, 2003.



cesso, negli ultimi due decenni la priorità dello sviluppo del Mezzogiorno è stata ridi-
mensionata, o addirittura ribaltata nella “questione settentrionale”. Ma naturalmente il
problema del Mezzogiorno è rimasto, ed anzi si è ulteriormente aggravato, cronicizza-
to, mentre l’attenzione da parte degli economisti e dell’opinione pubblica si rivolgeva al-
trove.
In realtà, l’approccio keynesiano che ha ispirato l’“intervento straordinario”, basato

sull’azione statale dall’alto (top-down) nelle infrastrutture e poi nei settori produttivi, ave-
va avuto un qualche successo nel determinare la convergenza del Mezzogiorno negli an-
ni cinquanta e sessanta, durante il miracolo economico, come confermato dalle più recenti
ricostruzioni, tanto delle politiche pubbliche messe in campo, quanto del valore aggiun-
to regionale. Dal 1951 al 1971, in particolare, a convergere nel Mezzogiorno è stato so-
prattutto il valore aggiunto dell’industria, misurato sul numero di lavoratori del settore
(ovvero, la produttività per addetto dell’industria), che è passato da 0,64 a 0,89 (fatta 1
la media italiana)50. In quegli stessi anni, il massiccio intervento straordinario condotto
dallo Stato attraverso la Cassa per il Mezzogiorno si era concentrato in settori ad alta in-
tensità di capitale (la chimica, la siderurgia, la meccanica avanzata)51, determinando l’am-
pliamento della base industriale e al tempo stesso la convergenza nella produttività per ad-
detto, non solo nel complesso dell’economia (come conseguenza dell’aumento dell’occu-
pazione industriale), ma anche, come si è visto, all’interno della sola industria.
La nuova e gracile industria pesante del Mezzogiorno è però crollata di fronte alla cri-

si stagflattiva degli anni settanta e al ripensamento del fordismo che ne è seguito (era
l’anello debole della catena). A ben guardare, il problema non stava tanto nella logica top-
down (dall’alto al basso) propria delle politiche keynesiane, quanto nella forma, gli inter-
venti intensivi in capitale in un’area ad alta intensità di lavoro (in altri termini: finanzia-
re la siderurgia e la petrolchimica, invece del turismo o dei settori leggeri)52. Là dove, co-
me in Abruzzo, per sorte (la scarsa concentrazione demografica) e non solo per merito (la
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50 E. Felice, «Regional value added in Italy», cit., p. 940.
51 Oltre ai testi di sintesi già citati, per una valutazione puntuale si rimanda ad A. Mutti e I. Poli, Sotto-

sviluppo e Meridione, Milano, G. Mazzotta, 1975, p. 202. Si vedano anche F. Barbagallo e G. Bruno, «Espan-
sione e deriva del Mezzogiorno», in Francesco Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia repubblicana, vol. III.
L’Italia nella crisi dell’ultimo ventennio. 2. Istituzioni, politiche, culture, Torino, Einaudi, 1997, pp. 399-470.
Per un giudizio positivo anche sul primo tempo dell’intervento straordinario, quello dedicato all’infrastrut-
turazione di base, giudizio da me condiviso, si vedano L. D’Antone, «“Straordinarietà” e Stato ordinario»,
in F. Barca (a cura di), Storia del capitalismo italiano dal dopoguerra a oggi, Roma, Donzelli, 1997, pp. 579-
625; G. Barone, «Stato e Mezzogiorno (1943-60). Il “primo tempo” dell’intervento straordinario», in F.
Barbagallo (a cura di), Storia dell’Italia repubblicana, vol. I. La costruzione della democrazia. Dalla caduta del
fascismo agli anni cinquanta, Torino, Einaudi, 1994, pp. 291-409. Per una più recente ricostruzione, anche
quantitativa, dell’operato della Cassa, che viene riconsiderato alla luce delle elaborazioni proposte in origi-
ne dalla Svimez, si veda A. Lepore, La valutazione dell’operato della Cassa per il Mezzogiorno e il suo ruolo stra-
tegico per lo sviluppo del Paese, in «Rivista giuridica del Mezzogiorno», 25(1-2), 2011, pp. 281-317.

52 Si veda su questo S. Fenoaltea, «I due fallimenti della storia economica: il periodo post-unitario», in
Rivista di Politica Economica, 97, 67(3-4), 2007, pp. 341-358.



mobilitazione dei cittadini e l’attenzione all’ambiente), si sono invece favorite attività in-
tensive in lavoro53, le cose non sono andate poi così male.
Fra le politiche di sviluppo regionale, andavano quindi distinte quelle che effettiva-

mente erano riuscite a promuovere la convergenza, da quelle che potevano addirittura ri-
sultare nocive; entrambe andavano poi contestualizzate nella fase politica e nel ciclo eco-
nomico. Insomma non tutti gli interventi keynesiani erano necessariamente e sempre ne-
gativi, anzi. E difatti, a risultare in effetti controproducenti per l’economia e soprattutto
la società meridionale furono gli interventi successivi, quelli degli anni settanta e ottanta,
i quali, sganciati ormai da una visione d’insieme dello sviluppo del Mezzogiorno, si per-
sero in molteplici rivoli assistenziali54, finendo con l’alimentare la ricerca di posizioni di
rendita e con essa il parassitismo dei ceti dirigenti meridionali55, quando non anche le or-
ganizzazioni malavitose, beneficiare non di rado di sostanziosi appalti e subappalti56.
Occorreva distinguere, quindi: le possibili politiche di sviluppo in base al contesto –

non tutte le regioni meridionali sono uguali, a cominciare dalle forti differenze di orografia
e densità demografica riscontrabili, poniamo, fra la Campania e l’Abruzzo – e in base al
vissuto storico e alla dinamica dell’economia. E tuttavia negli ultimi due decenni il para-
digma economico dominante, di tipo neo-classico o neo-liberista, non ha giovato a que-
sta fondamentale distinzione. E nel complesso non ha aiutato a risolvere i problemi, for-
se li ha aggravati. La nuova programmazione economica inaugurata nel 1992 si basava in-
fatti sull’assunto, tipicamente neo-classico, della capacità del mercato di autoregolarsi: la-
sciati a se stessi, nel libero gioco della domanda e dell’offerta, i soggetti economici priva-
ti raggiungerebbero un grado di efficienza maggiore che non in caso di intervento ester-
no (pubblico, in questo caso), giudicato fondamentalmente distorsivo.
Anche per il Mezzogiorno doveva essere così, e l’azione dello Stato (che pure non si vo-

leva sopprimere, ma ridurre) doveva essere volta a favorire l’imprenditorialità locale, che
sarebbe dovuta emergere dal basso: doveva contribuire a individuare e a promuovere le di-
namiche di crescita che si manifestavano nelle regioni del Mezzogiorno, in accordo con
le istituzioni locali. Un’attenzione particolare era posta sul capitale sociale, probabilmen-
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53 E. Felice, «The “Cassa per il Mezzogiorno” in the Abruzzi. A successful regional economic policy», in
Global & Local Economic Review, 10 (2007), pp. 9-33; Id., Cassa per il Mezzogiorno. Il caso dell’Abruzzo, Con-
siglio Regionale dell’Abruzzo, Collana di Studi Abruzzesi, L’Aquila, 2003.

54 Peraltro anche la localizzazione degli impianti industriali fu determinata sempre meno da ragioni eco-
nomiche: C. Trigilia, «Dinamismo privato e disordine pubblico. Politica, economia e società locali», in Sto-
ria dell’Italia repubblicana, vol. II. La trasformazione dell’Italia: sviluppo e squilibri. 1. Politica, economia, so-
cietà, a cura di F. Barbagallo, Torino, Einaudi, 1995, pp. 713-777 (in particolare pp. 748-750).

55 C. Trigilia, Sviluppo senza autonomia. Effetti perversi delle politiche nel Mezzogiorno, Bologna, il Muli-
no, 1992.

56 In ciò giova citare quanto scriveva ormai vent’anni fa Piero Bevilacqua: «Non v’è dubbio che negli ul-
timi quindici anni i gruppi criminali si son venuti alimentando e rafforzando grazie al controllo degli ap-
palti: in ciò favoriti dalla forte presenza di attività economiche legate alle opere pubbliche (costruzioni di stra-
de, dighe ecc.) e al fatto che lo stato fosse il principale erogatore delle risorse» (Breve storia dell’Italia meri-
dionale dall’Ottocento a oggi, Roma, Donzelli, p. 132).



te a ragione57; ma nella convinzione, rivelatasi illusoria, che per innalzarne il livello al Sud
bisognasse assecondare, e non guidare ed eventualmente correggere, le istanze provenien-
ti dalla società e dalle istituzioni locali. In altri termini, la nuova programmazione dove-
va contribuire a rimuovere gli ostacoli che impedivano alle forze produttive locali di emer-
gere e di affermarsi58. Ma quali e dove erano queste forze produttive locali? Spesso non
c’erano, spesso, peggio ancora, erano espressione di organizzazioni criminali. Demanda-
ta alle istituzioni locali, la nuova programmazione si è risolta nuovamente in sprechi e
inefficienze, spesso – ancora una volta – a favore delle organizzazioni malavitose. Dire al-
la società meridionale di autoregolamentarsi significava, in sostanza, lasciarla vittima del
malaffare, con risultati sotto gli occhi di tutti59: negli ultimi due decenni, nonostante an-
che il Centro-Nord nel suo complesso abbia smesso di crescere, e il PIL pro-capite del-
l’Italia sia andato indietro rispetto alla media europea60, il Mezzogiorno, già più arretrato
e quindi in teoria con un maggiore potenziale di crescita, non ha visto migliorare la sua
posizione. Al contrario: rispetto alla media nazionale, dal 1991 al 2009 il Pil pro-capite
del Mezzogiorno è addirittura diminuito da 0,71 a 0,69 (fatta 1 la media italiana)61.
Come in un circolo vizioso, il fallimento ha aumentato il disinteresse e, con esso, l’ab-

bandono che ha ulteriormente aggravato la situazione. Sul piano dell’elaborazione teori-
ca, l’economia della crescita oggi dominante, basata sull’ipotesi di convergenza condizio-
nata in un contesto statico, ovvero con un’unica funzione di produzione nel lungo perio-
do, non è servita per indagare a fondo la società meridionale. Nel migliore dei casi ci ha
confermato quel che si coglie anche ad occhio nudo (al Sud i bassi livelli di capitale uma-
no e sociale frenano la convergenza), ma con scarsa attenzione ai processi storici ed anche
alle differenziazioni geografiche, e quindi alla possibilità di modificare in meglio le varia-
bili condizionanti, che non sono affatto date per sempre (ad esempio, nel corso del ven-
tesimo secolo si è avuta una riduzione del divario Nord-Sud nel capitale umano, almeno
al livello dell’istruzione elementare e media, mentre il divario nel capitale sociale è pro-
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57 Sul ruolo negativo che un basso capitale sociale può avere esercitato per la (mancata) convergenza del-
le regioni meridionali negli ultimi decenni del Novecento, vedasi il recente E. Felice, «Regional convergen-
ce in Italy», cit.

58 Per un inquadramento complessivo della nuova programmazione, il volume più utile è probabilmen-
te F. Barca, Italia frenata, cit. Per una visione critica, con utili suggerimenti su possibili vie d’uscita, si veda
M. Scarlato, «Divari territoriali e driver della crescita», cit., e, della stessa autrice, «Lo sviluppo del Mezzo-
giorno: come superare lo stallo?», Università Roma Tre, Working Paper Dipartimento di Economia, n. 112
(marzo), 2010, in particolare pp. 3-5.

59 Sulle ragioni che hanno determinato il fallimento della nuova programmazione, si vedano in particolare
A. Giunta e M. Franzini, «Ripensare le politiche per il Mezzogiorno», cit. Gli autori pongono l’accento in
particolare su quella che definiscono l’«incoerenza attuativa»: le politiche effettivamente messe in campo
non hanno corrisposto all’ispirazione originaria.

60 Giova ricordare che la convergenza degli anni cinquanta e sessanta si verificò invece quando anche il
Centro-Nord cresceva, in termini assoluti, ad un ritmo che non trova paragoni nella sua storia.

61 A. Brunetti, Emanuele Felice e Giovanni Vecchi, «Reddito», cit., in particolare la stima in appendice
al volume (p. 428).



babilmente aumentato)62. Di questa lena, è stato facile degenerare nella rassegnazione ata-
vica (non c’è soluzione), oppure paradossalmente, ma neanche tanto, nel suo opposto
(tutto si può risolvere se lasciamo fare al mercato)63.
Oggi siamo arrivati al punto che il federalismo viene invocato, da più parti, come ul-

tima ed estrema cura per i mali del Mezzogiorno64. Si tratta, in fondo, di una riproposi-
zione in forma “forte” del paradigma neo-liberista fondato sull’autoregolazione: un para-
digma già fallito con la nuova programmazione economica. Alla luce dell’esperienza pas-
sata, è lecito dubitare che il federalismo possa salvare il Mezzogiorno, anche se è proba-
bilmente una soluzione migliore rispetto allo stato attuale delle cose. Forse l’Italia sprecherà
meno risorse, preziose, ma non per questo il Mezzogiorno imboccherà la strada dello svi-
luppo. C’è il rischio concreto che il Sud rimanga a tempo indefinito un’area sottosvilup-
pata prigioniera di un circolo vizioso di malavita, comportamenti parassitari e scarsità di
beni pubblici, con conseguente mancanza di innovazione e investimenti. Né del resto sa-
rebbe l’unico caso al mondo, forse è l’Italia intera che rischia di fare questa fine – e non a
caso, come se la questione meridionale fosse un cancro che risale la penisola – a prescin-
dere dal federalismo65.
Per sconfiggere la criminalità organizzata e creare condizioni favorevoli alla crescita

economica il Mezzogiorno ha ancora bisogno dell’aiuto esterno, italiano ma soprattutto
europeo: un aiuto oggi non tanto economico, quanto di regole e pratiche “virtuose”. Al
riguardo, alcuni degli interventi auspicabili, come la certificazione di impresa sana e l’in-
formatizzazione e la trasparenza della pubblica amministrazione, sono quasi a costo zero66.
Si può classificare questo tipo di interventi fra le politiche di promozione del capitale so-
ciale67, anche se il loro esito – trattandosi di iniziative che incidono solo per via “indiret-
ta” sull’aumento del capitale sociale – è in verità tutt’altro che scontato. Altri interventi
agiscono per via diretta, ma non sono a costo zero: l’opera di infrastrutturazione di base,
tanto nella telematica, quanto nel più tradizionale ambito del capitale umano, richiede ri-
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62 E. Felice, «Regional convergence in Italy», cit.
63 Più utile, ma anche più scomodo, è invece l’approccio di G. Viesti, uno dei più autorevoli studiosi del-

la realtà meridionale, che arriva ormai ad estendere i mali del Mezzogiorno a tutto il Paese e, di conseguen-
za, a proporre una cura che non è solo per il Sud, ma per l’Italia intera: abolire il Mezzogiorno, non però in
positivo (è ormai guarito), ma in negativo (tutta l’Italia è ormai malata). Si veda G. Viesti, Abolire il Mez-
zogiorno, Roma-Bari, Laterza, 2003 e, più di recente, idem, Mezzogiorno a tradimento. Il Nord, il Sud e la
politica che non c’è, Roma-Bari, Laterza, 2009.

64 P. Falasca e C. Lottieri, Come il federalismo fiscale, cit. Per un approccio critico e una visione di più am-
pio respiro si rimanda a M. Scarlato, «Oltre la Nuova Programmazione: possibili scenari per il Mezzogior-
no», in Economia Italiana, 2(3), 2009, pp. 869-882.

65 Di nuovo, si guardi G. Viesti,Mezzogiorno a tradimento, cit.
66 Sulla certificazione di impresa sana, si veda A. Finocchiaro, «Rendere conveniente la legalità nel

Mezzogiorno», in Italiani-Europei, 9(1), 2009, http://www.italianieuropei.it/it/italianieuropei-5-2010/
itemlist/category/91-italianieuropei_1_2009.html (ultima visita, 11 febbraio 2012).

67 In questa categoria, si possono inserire anche gli incentivi a favore delle imprese sociali. Vedasi M. Scar-
lato, «L’impresa sociale: un ponte tra welfare e sviluppo», Studi Economici, 96(3), 2008, pp. 33-72.



sorse finanziare, per colmare un divario nelle pre-condizioni dello sviluppo che nel Sud
Italia è ancora drammaticamente visibile68.
Ad ogni modo, sia che si scelga di operare per via “indiretta” nella promozione di buo-

ne pratiche e di capitale sociale, sia che lo si faccia per via “diretta” nelle nuove infra-
strutture telematiche e nel miglioramento del capitale umano di più alto livello69, gli am-
biti di intervento non mancano, come anche è nota la “ricetta” (nei limiti del possibile:
nessuno sa con precisione come combinare gli ingredienti dello sviluppo). Ma certo si so-
no persi venti anni, almeno, mentre sul piano strategico l’Europa oggi appare più inte-
ressata al quadrante Sud-Est e il flusso dei finanziamenti non può che diminuire. Per que-
sti motivi, l’affermazione con la quale si apriva questo paragrafo non era affatto scontata,
e sugli insuccessi degli ultimi venti anni pesa anche un certo atteggiamento dell’economia
mainstream, sorprendentemente ingenuo quando si tratta di affrontare l’“eccezionalità” del
sottosviluppo. Un atteggiamento ingenuo, o approssimativo, perché troppo spesso basa-
to su modelli teorici che prescindono dall’analisi dei casi reali e che, appunto, alla prova
dei fatti – al confronto con la realtà – non di rado falliscono. Come sa chiunque si occu-
pi di politiche di sviluppo in giro per il mondo, già solo nell’ultimo scorcio del Nove-
cento si sono registrati casi di fallimento dell’impostazione teorica neo-liberale (si pensi
all’Argentina, o agli stati ex-sovietici), ben più eclatanti di quelli del nostro Mezzogiorno.

4. E la storia senza i numeri? Sulla dinamica e le interpretazioni dei divari regionali in Italia

C’è una questione che si pone a chiunque si occupi della storia economica dell’Italia con-
temporanea, una domanda che in questo tempo di cento cinquantenario ha trasbordato
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68 Dei divari nell’apprendimento scolastico, come misurato dai dati PISA, si è già detto; si veda, per
l’Italia, E. Nardi (a cura di), Il progetto nazionale Ocse-Pisa, www.pisa.oecd.org (ultima visita, 8 febbraio
2012). I divari nell’istruzione superiore sono ancora molto forti: nel Sud Italia i laureati in discipline scien-
tifiche per abitante sono la metà di quelli del Centro-Nord, mentre il rapporto studenti/docenti in tutte le
facoltà universitarie è del 40% più elevato. Per un quadro di sintesi sulla persistenza del divario Nord-Sud
non solo dal punto di vista macroeconomico, ma anche per quel che riguarda l’efficienza della pubblica am-
ministrazione, l’internazionalizzazione dell’economia, il mercato del lavoro, le infrastrutture e la logistica,
il turismo, la sanità, il credito, l’ambiente, e ovviamente la scuola e l’università, vedasi i dadi raccolti in N.
Novacco (a cura di), Per il Mezzogiorno e per l’Italia, Bologna, Svimez - il Mulino, 2007, pp. 239-253. Si
veda anche il recente volume a cura della Svimez, 150 anni di statistiche italiane: Nord e Sud, 1861-2011,
Bologna, il Mulino, 2011 (coordinato da A. Giannola, A. Lepore, R. Padovani, L. Bianchi, D. Miotti).

69 Il lettore informato avrà notato che riprendo la distinzione fra attività diretta e indiretta da quella che
era un tempo la classificazione delle attività della Cassa per il Mezzogiorno (gli interventi diretti si concre-
tavano in sostanza nell’opera di infrastrutturazione, che la Cassa realizzava direttamente; quelli indiretti
consistevano negli incentivi alle imprese). Per l’utilizzo di questa distinzione in un quadro di lungo perio-
do, si vedano soprattutto S. Cafiero, Storia dell’intervento straordinario nel Mezzogiorno (1950-1993), Man-
duria (Ta), P. Lacaita, 2000 e S. Cafiero e G.E. Marciani, «Quarant’anni di intervento straordinario (1950-
1989)», in Rivista economica del Mezzogiorno, 5(2), 1991, pp. 249-274 (qui si può trovare anche una sud-
divisione delle spese dell’intervento straordinario per le due categorie: pp. 271-273).



dal dibattito degli specialisti, per arrivare al più ampio pubblico e riproporsi perfino al più
alto livello istituzionale70: perché il Sud Italia è rimasto indietro per centocinquant’anni?
Al fine di sostanziarla e cercare di darvi risposta, a siffatta domanda se ne dovrebbero ac-
compagnare almeno altre due: quando si è formato il divario Nord-Sud? Quali territori
hanno beneficiato, e in quali forme, dall’Unificazione? Da questi interrogativi dipende non
solo l’interpretazione della storia economica dell’Italia unita (è stata un successo, o un fal-
limento?), ma anche, probabilmente, la costruzione della nostra identità di italiani. Di-
pende la storia d’Italia, tutta intera, e dipende l’attualità.
A rischio di generalizzare, si possono dare a tali interrogativi tre tipi di risposte, due “fa-

cili” e una “difficile”. Della prima risposta facile abbiamo già parlato: i meridionali sono
rimasti indietro perché meno intelligenti; ne consegue che il divario Nord-Sud è sempre
esistito e, comunque, sarebbe esistito anche a prescindere dall’Unificazione. Abbiamo già
visto come le cose non stiano esattamente in questi termini: il divario Nord-Sud non è
sempre esistito, in alcune epoche della storia preindustriale era addirittura ribaltato a fa-
vore del Sud, quando i “meridionali” – e i popoli mediterranei in genere, dai greci ai di-
versi ceppi semitici – primeggiavano rispetto ai “settentrionali” nei molteplici campi del-
l’economia, del diritto, della filosofia, della scienza, della tecnica.
La seconda risposta è altrettanto facile, ma speculare alla prima: i meridionali sarebbero

rimasti indietro perché sfruttati dai concittadini del Nord, che ne depredarono le risorse, co-
me usavano a quel tempo i colonizzatori d’Occidente con i paesi extraeuropei. Se la prima
risposta li incolpava dell’accusa forse più infamante – l’inferiorità genetica – la seconda non
solo li assolve con formula piena, ma ne fa addirittura delle vittime, ribaltando l’accusa sul
settentrionale oppressore. Il corollario di questa ipotesi, di cui qui parleremo più diffusa-
mente, è che all’epoca dell’Unificazione il Sud Italia non fosse poi messo tanto male. Anzi,
secondo alcuni il Mezzogiorno d’Italia era addirittura un paese “avanzatissimo”71: non era
forse proprio nel Mezzogiorno che si era costruita la prima ferrovia d’Italia?
Questa seconda interpretazione è stata particolarmente in voga fra gli storici72 – e per

certi versi lo è ancora – ma si è sempre basata, al meglio, su un’aneddotica di casi i più di-
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70 G. Napolitano, Una e indivisibile. Riflessioni sui 150 anni della nostra Italia, Milano, Rizzoli, 2011.
71 È quanto ripete, a più riprese, Pino Aprile nel suo libro (Terroni, cit.); si veda ad esempio quanto scri-

ve a pagina 9: «Né sapevo che il Regno delle Due Sicilie fosse, fino al momento dell’aggressione, uno dei
paesi più industrializzati del mondo (terzo, dopo Inghilterra e Francia, prima di essere invaso)». A onor del
vero al Sud Italia non mancava una certa industria, ancorché non certo all’avanguardia, ma quel che pote-
va farne «il terzo paese più industrializzato del mondo» era piuttosto il fatto di censire come manodopera
industriale le donne che integravano il lavoro dei campi e le mansioni domestiche con qualche attività di
tessitura, di solito per l’autoconsumo; dove la terra era meno avara, al Nord, le donne potevano lavorare più
tempo nei campi e dichiaravano di essere attive in agricoltura. Si veda su questo V. Zamagni, «A century of
change: trends in the composition of the Italian labour force», in Historical Social Research, 44 (October),
1987, pp. 36-97.

72 Oltre a Edmondo M. Capecelatro e A. Carlo, Contro la «questione meridionale» (cit.), si vedano i sag-
gi contenuti in R. Villari (a cura di), Il Sud nella storia d’Italia. Antologia della questione meridionale, Roma-
Bari, Laterza, 1981.



sparati (di cui quello sovra ricordato della ferrovia Napoli-Portici è il più significativo), ra-
ramente su una ricostruzione e una disamina approfondita di dati quantitativi aggregati
per l’insieme della popolazione. Ancor meno, questa interpretazione si è basata su una
stima delle principali grandezze economiche73: perlopiù si faceva ricorso a informazioni
di seconda mano, senza sforzarsi di vagliarle con la dovuta attenzione. Fonte di ispirazio-
ne è stato uno scritto di Francesco Saverio Nitti, che sottolineava come il Sud Italia fos-
se, all’epoca dell’Unificazione (nel 1860), dotato di maggiori risorse monetarie, che sa-
rebbero state ridirette dal nuovo stato italiano verso le infrastrutture del Nord e quindi a
favore dello sviluppo industriale del Settentrione74. Una tesi autorevole, se non altro per
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73 Un’importante eccezione sul piano quantitativo è la recente stima di V. Daniele e P. Malanima, «Il pro-
dotto delle regioni», cit., e Il divario Nord-Sud in Italia, cit., la quale attribuisce nel 1861 al Sud Italia un
reddito pro-capite all’incirca uguale a quello del Centro-Nord. Come tuttavia gli stessi autori riconoscono,
sul periodo precedente al 1891, e in particolare sul divario intorno all’Unità, «non vi è alcuna certezza» (Il
divario Nord-Sud in Italia, cit., p. 189). Daniele e Malanima derivano le loro serie dalle stime del prodotto
regionale realizzate da S. Fenoaltea («Peeking backward», cit.) per l’industria (per il 1871, 1881, 1901,
1911), da G. Federico («Le nuove stime della produzione agricola italiana, 1860-1910: primi risultati e im-
plicazioni», in Rivista di Storia Economica 19(3), 2003, pp. 359-381) per l’agricoltura (per il 1891, 1911,
1938, 1951), da E. Felice («Il valore aggiunto regionale. Una stima per il 1891 e per il 1911 e alcune ela-
borazioni di lungo periodo (1891-1971)», in Rivista di Storia Economica, 21(3), 2005, pp. 83-124; «Il red-
dito delle regioni italiane nel 1938 e nel 1951. Una stima basata sul costo del lavoro», in Rivista di Storia
Economica, 21(1), 2005, pp. 3-30) per i servizi (per il 1891, 1911, 1938, 1951) e una parte dell’industria
(1938, 1951); queste sono state poi retropolate indietro, interpolate fra i diversi benchmark, utilizzando il
ciclo nazionale dei tre macro-settori (cioè, attribuendo ad ogni regione le stesse variazioni che si registrano
a livello nazionale rispettivamente nell’industria, nei servizi e nell’agricoltura); gli autori operano inoltre un
passaggio dai confini dell’epoca ai confini correnti, di grande impatto perché alza di molto il valore della
Campania e fa crollare quello del Lazio, sulla cui metodologia non vi sono però indicazioni precise (Il di-
vario Nord-Sud in Italia, cit., p. 191). Al di là delle considerazioni di procedura e di metodo, a mio parere
la stima di Daniele e Malanima è oggi da ritenersi superata, per una serie di ragioni. La prima è che le sti-
me «primarie» su cui si basavano i due autori sono state in parte riviste da quegli stessi studiosi che le ave-
vano prodotte: C. Ciccarelli e S. Fenoaltea (La produzione industriale delle regioni d’Italia, 1861-1913: una
ricostruzione quantitativa. 1. Le industrie non manifatturiere, Roma, Banca d’Italia, 2009; La produzione in-
dustriale delle regioni d’Italia, 1861-1913: una ricostruzione quantitativa. 2. Le industrie manifatturiere, Ro-
ma, Banca d’Italia, di prossima pubblicazione) hanno progressivamente ristimato gran parte delle loro serie
sull’industria, proprio perché in origine queste erano state costruite secondo un’ipotesi – per ogni settore,
stessa produttività del lavoro fra le regioni – che presumibilmente attribuiva un valore troppo alto al Mez-
zogiorno. La seconda ragione è che Ciccarelli e Fenoaltea forniscono ormai serie annuali per gran parte del-
l’industria, dal 1861 al 1913, e pertanto, dove queste ci sono, non è più necessario interpolare i benchmark.
Inoltre, recentemente sono state prodotte più aggiornate serie nazionali per settore (A. Baffigi, «Italian Na-
tional Accounts, 1861-2011», Bank of Italy Economic History Working Papers, 18, 2011): là dove si interpo-
la ancora, andrebbero utilizzate queste serie. Infine, disponiamo ad oggi di una ricostruzione specifica rea-
lizzata per il 1871, che già incorpora tutte le nuove variazioni dell’industria, si avvale delle nuove stime di
contabilità nazionale e produce una valutazione ad hoc (con dati regionali al 1871) per i servizi e l’agricol-
tura, attraverso una metodologia coerente rispetto alle stime del 1891 (metodologia accolta da Daniele e Ma-
lanima, che avevano retropolato quel pilone): A. Brunetti, E. Felice e G. Vecchi, «Reddito», cit. (per un ac-
cenno ai risultati, si veda più avanti).

74 F.S. Nitti, Scritti sulla questione meridionale, vol. II. Il bilancio dello stato dal 1862 al 1896-97 / Nord
e Sud, a cura di Armando Saitta, Roma-Bari, Laterza, 1958 (1900).



il suo autore, che tuttavia contiene due gravi errori. Innanzitutto, Nitti considerava solo
la circolazione metallica, con il risultato di sovrastimare la ricchezza del regno borbonico
che, proprio perché più arretrato, aveva meno moneta cartacea. Inoltre, il metodo utiliz-
zato da Nitti per calcolare il carico fiscale e le spese dello stato fu già al suo tempo accu-
ratamente criticato da Corrado Gini (e almeno altrettanto autorevolmente: l’autore è lo
stesso che ha dato il nome all’indice di Gini), le cui stime alternative dimostrarono che in
realtà le regioni del Nord pagavano allo stato italiano più di quanto ricevessero75.
È in fondo questo degli storici un esempio speculare a quello degli psicologi o degli eco-

nomisti, che abbiamo visto nelle pagine precedenti: ora sono gli storici a mancare delle
competenze economiche, o economicistiche, che pure possono servire per discutere con
contezza di determinati fatti storici. Quanto vale per la ricchezza monetaria e il carico fi-
scale, vale anche, grosso modo, per le stime del reddito: quelle più aggiornate pongono il
Sud Italia al di sotto della media nazionale già all’epoca dell’Unità. Vero è che il divario ri-
sulta modesto (il reddito pro-capite del Centro-Sud sarebbe circa l’84% di quello del Cen-
tro-Nord)76, ma chi conosce un po’ di storia economica sa che tutta l’Italia era allora un pae-
se povero, e che quindi i margini per le differenziazioni regionali erano modesti, non es-
sendosi ancora avviata la crescita capitalistica moderna. Quando questa finalmente inizie-
rà a decollare, sul finire dell’Ottocento, i divari regionali aumenteranno, per toccare l’api-
ce alla metà del Novecento (alla vigilia dell’intervento straordinario): ma anche questo è
“normale”, in un certo senso, l’industrializzazione nella fase iniziale tende a concentrarsi in
alcune zone, che si staccano dalle altre in termini di reddito77. Da questo punto di vista, quel
che è accaduto in Italia non è diverso da quel che si è verificato negli altri grandi paesi eu-
ropei78, e per certi versi anche negli Stati Uniti79. L’anomalia, l’eccezionalità del Mezzo-
giorno non sono da collocare allora, non vanno ricercate nel periodo liberale che seguì l’Uni-
ficazione. Il problema è tutto successivo, appartiene all’epoca repubblicana, e sta nell’inca-
pacità del Mezzogiorno di convergere, dopo un secolo e mezzo!, sui livelli del Centro-Nord;
anche se forse le spiegazioni ultime vanno cercate più indietro, come stiamo per vedere.
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75 C. Gini, L’ammontare e la composizione della ricchezza delle nazioni, Torino, Fratelli Bocca, 1914. Per
i dettagli dell’argomentare di Gini, si vedano pp. 268-277.

76 A. Brunetti, E. Felice e G. Vecchi, «Reddito», cit., p. 428.
77 Lo notava alla metà degli anni sessanta Jeffrey G.Williamson, in un pioneristico saggio: «Regional ine-

quality and the process of national development: a description of the patterns», in Economic Development
and Cultural Change, 13(2), 1965, pp. 3-84.

78 Per la Spagna, il riferimento è J.R. Rosés, D.A. Tirado, J. Martínez Galarraga, «The long-term pat-
terns of regional income inequality in Spain (1860-2000)», in Universidad Carlos III, Departamento de Hi-
storia Económica e Instituciones, Working Papers in Economic History wp10-08, 2010 http://e-archivo.
uc3m.es/bitstream/10016/9338/1/wp_10-08.pdf (ultimo accesso febbraio 2012). Per il Regno Unito, do-
ve naturalmente occorre mettere in conto la diversa tempistica dell’industrializzazione, si guardi N. Crafts,
«Regional GDP in Britain, 1871-1911: some estimates», in Scottish Journal of Political Economy, 52(1),
2005, pp. 1-24.

79 S. Kim, «Economic integration and convergence: US regions, 1840-1987», in Journal of Economic
History, 58(3), 1998, pp. 659-683.



Del tutto erronea è poi l’apologia del regno Borbonico: tutte le stime degli indicatori
sociali, di cui disponiamo oggi in maniera più ampia ma avevamo anche prima80, indica-
no concordemente che le condizioni di vita nel Sud Italia erano nettamente peggiori di
quelle – pure non certo entusiasmanti – del Centro-Nord. In quanto alla statura, i meri-
dionali erano in media 3,2 centimetri più bassi degli abitanti del centro-Nord (160,9 cen-
timetri, contro 164,1; anche in questo caso, il divario si sarebbe ampliato fino alla se-
conda guerra mondiale, per poi diminuire nella seconda metà del Novecento)81. Nella
speranza di vita, vivevano circa tre anni in meno (30,7 contro 33,8; esclusa la Sicilia)82.
Ma i dati più impressionanti sono forse quelli sull’analfabetismo: nel 1871, raggiungeva
in alcune regioni del Sud punte di quasi il 90% (gli analfabeti erano l’85% in Abruzzo e
in Sicilia, l’86% in Sardegna, l’87% in Calabria, l’88% in Basilicata; erano l’84,5% in
Puglia; la Campania primeggiava nell’istruzione con “solo” l’80% di analfabeti); alla stes-
sa data, in Piemonte e in Lombardia gli analfabeti erano poco più del 40%, all’incirca la
metà83. Mentre nel reddito la divergenza è stata la regola, negli indicatori sociali a preva-
lere è stata invece la convergenza, più lenta nelle decadi immediatamente successive l’Uni-
ficazione, quindi più spedita nel ventesimo secolo: in questo senso, l’Unità d’Italia è sta-
ta senza dubbio un successo, che troppo spesso si sottovaluta84. Se non ci fosse stata l’Uni-
tà, quanto ancora avrebbero dovuto aspettare i meridionali prima di vedere riconosciuto,
almeno formalmente, il diritto all’istruzione obbligatoria e gratuita, che il “leggero” stato
borbonico negava loro85? Quanto, prima di vedere introdotta la vaccinazione obbligato-
ria86?
Più in generale, l’argomento secondo cui il Sud Italia sarebbe stato colonizzato dal

Nord non regge alla prova dei fatti. Lo ha ben argomentato Luciano Cafagna, in un sag-
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80 V. Zamagni, Dalla periferia al centro. La seconda rinascita economica dell’Italia, 1861-1981, il Mulino,
Bologna, 1990, p. 40.

81 B.A’Hearn e Giovanni Vecchi, «Statura», cit., pp. 56-57.
82 Emanuele Felice, «I divari regionali in Italia», cit., p. 370; i dati di V. Atella, S. Francisci e G. Vecchi

(«Salute», cit.), nel recente libro a cura di G. Vecchi, danno un divario al 1871 di poco più di due anni, 31,5
per il Mezzogiorno(inclusa la Sicilia) contro 33,7 per il Centro-Nord (p. 421).

83 Emanuele Felice, «I divari regionali in Italia», cit., p. 370. I divari riportati in B.A’Hearn, C. Auria e
G. Vecchi, «Istruzione», per il 1861 e il 1871, che si riferiscono alla popolazione dai 15 anni in su (tab. S11)
o a quella di età compresa fra i 15 e i 19 anni (tab. S10) sono se possibile ancora più accentuati (pp. 425-
426).

84 È quanto argomento in «I divari regionali in Italia», cit., dove pure attribuisco la convergenza del Sud
a un meccanismo di «modernizzazione passiva». Sulla convergenza negli indicatori sociali concorda anche
Salvatore Lupo, «L’economia del Mezzogiorno postunitario», cit., pp. 212-213. Si veda inoltre la storia rac-
contata dai diversi saggi pubblicati nel libro di G. Vecchi (a cura di), In ricchezza e in povertà, cit.

85 Per una sintesi della pur difficoltosa implementazione delle leggi sull’istruzione obbligatoria nell’Ita-
lia unita, si vedano E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., pp. 115-117; B.A’Hearn, C. Auria
e G. Vecchi, «Istruzione», cit., pp. 163-171.

86 Per gli interventi nella sanità dello stato unitario, si rimanda di nuovo a E. Felice, Divari regionali e
intervento pubblico, cit., pp. 108-115; V. Atella, S. Francisci e G. Vecchi, «Salute», cit., pp. 108-117.



gio del 1965 ormai diventato un classico: all’epoca del suo decollo industriale il Nord Ita-
lia non utilizzava la manodopera meridionale (era ancora sufficiente quella locale, men-
tre le grandi migrazioni da Sud a Nord non sarebbero iniziate prima degli anni trenta); a
causa della sua arretratezza, il Mezzogiorno non poteva neanche fornire i necessari capi-
tali all’industrializzazione del Nord, né costituire un mercato di sbocco per i suoi pro-
dotti industriali (ancora tropo costosi, il Mezzogiorno importava soprattutto i manufatti
a più buon mercato degli inglesi). Insomma, lungi dal rappresentare un vantaggio, il Sud
Italia era piuttosto un peso all’industrializzazione del Nord. Quest’ultimo avrebbe in so-
stanza fatto da solo, facendo leva su migliori condizioni di partenza: nelle infrastrutture
di trasporto e del credito, nel capitale umano, nelle risorse naturali, nelle strutture agra-
rie87.
A volerla dire tutta, lo Stato italiano fu in realtà uno dei più attivi nel promuovere lo

sviluppo delle sue aree arretrate. I primi progetti di modernizzazione del Mezzogiorno
iniziarono già in epoca giolittiana, attraverso lo strumento delle leggi speciali: la prima,
per la Basilicata, fu emanata nel marzo del 1904, cui seguì, a luglio dello stesso anno, la
legge speciale per Napoli; due anni dopo, a metà del 1906, furono approvate le legge spe-
ciali per la Calabria e quella «per le provincie meridionali e le isole»; i risultati non furo-
no entusiasmanti, anche perché di lì a poco lo scoppio del primo conflitto mondiale avreb-
be inevitabilmente (ovvero, per vincere la guerra) dirottato le energie dello Stato verso
l’apparato produttivo del Nord88, resta però la tempestività nella consapevolezza nel pro-
blema e nell’approntare tentativi per risolverlo, di cui non è facile trovare paragoni inter-
nazionali; vale la pena ricordare che le soluzioni comprendevano tanto opere di infra-
strutturazione, quanto, per Napoli, iniziative di tipo industriale89. Principale ispiratore
della legislazione giolittiana, e dei progetti che dopo la Grande Guerra ripresero pur nel-
l’agonia dello stato liberale, fu Francesco Saverio Nitti90, intellettuale e politico liberale,
ma interventista in economia, come usava una volta91. A queste prime iniziative seguì,
dopo la parentesi del fascismo assolutamente negativa in quanto alla modernizzazione
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87 L. Cafagna, «Intorno alle origini del dualismo economico in Italia», in A. Caracciolo (a cura di), Pro-
blemi storici dell’industrializzazione e dello sviluppo, Urbino, Argalia, 1965, pp. 103-150. Cafagna tornò poi
più volte su questi punti, durante tutta la sua vita: Dualismo e sviluppo nella storia d’Italia, Venezia, Marsi-
lio, 1989; «Contro tre pregiudizi sulla storia dello sviluppo economico italiano», in P. Ciocca e G. Toniolo
(a cura di), Storia economica d’Italia, vol. I. Interpretazioni, Roma-Bari, Laterza, pp. 297-325.

88 V. Zamagni, «La grande guerra come elemento di rottura della crescita equilibrata dell’economia ita-
liana», in F. Garcia Sanz (a cura di), España e Italia en la Europa contemporánea: desde finales del siglo XIX a
las dictaduras, Madrid, Csic, 2002, pp. 323-334.

89 Per un quadro d’insieme, si veda E. Felice, Divari regionali e intervento pubblico, cit., pp. 65-72.
90 Si veda su questo G. Barone, Mezzogiorno e modernizzazione. Elettricità, irrigazione e bonifica nel-

l’Italia contemporanea, Torino, Einaudi, 1986. Si veda anche quanto scrive S. Lupo, L’unificazione italiana.
Mezzogiorno, rivoluzione, guerra civile, Roma, Donzelli, 2011, pp. 171-175.

91 Giova ricordare che anche J.M. Keynes (1883-1946), grosso modo contemporaneo di Nitti (1868-
1953) e considerato il padre dell’intervento pubblico nell’economia moderna, si professava liberale e fu,
praticamente per tutta la vita, legato al Partito Liberale.



economica del Mezzogiorno92, il grande piano di intervento straordinario realizzato dal-
la Cassa, sorretto dall’elaborazione della Svimez: come già discusso nel precedente para-
grafo, in termini di risorse in rapporto al PIL si è trattato di una mole di interventi che
non ha riscontro in altri paesi dell’Occidente.
Ma allora, perché il Sud Italia è rimasto indietro per cento cinquanta anni? Molto lo

si deve ai meridionali stessi (lo dico da meridionale). La risposta va cercata nella miopia
dei ceti dirigenti locali, nella forza e diffusione della criminalità organizzata e della men-
talità che la sorreggono, condizioni che si possono tradurre – in termini economici(stici)
– in un basso capitale sociale. I più recenti esercizi econometrici93 supportano la tesi che
la mancata convergenza sia dovuta alla mancanza nel Sud Itala delle condizioni “cataliz-
zatrici” delle risorse mobili, le quali però nel lungo periodo non sono date, ma cambiano
con il mutare dei regimi tecnologici: era il capitale umano nella seconda rivoluzione in-
dustriale (1880-1970), è il capitale sociale nell’attuale epoca post-fordista94. Le due con-
dizioni – analfabetismo, ovvero basso capitale umano, e sfiducia verso le istituzioni e i
cittadini “estranei”, ovvero basso capitale sociale – sono probabilmente correlate. En-
trambe sono mali antichi, che, forse, si possono ricondurre alle elevate condizioni di di-
suguaglianza che imponeva il sistema latifondista dell’Ottocento, dominante nelle cam-
pagne del Sud95: con il suo corollario di miseria e ignoranza per i ceti popolari, le quali a
loro volta si traducevano in sfiducia verso le istituzioni “egualitarie” della rivoluzione fran-
cese e in sudditanza nei confronti del potente. Si traducevano, insomma, nel confondere
«il diritto con il favore», per citare una nota canzone che, non a caso, nel titolo fa il ver-
so al Sud America96.
Vale la pena di osservare come il rifarsi al latifondismo permetterebbe di sviluppare

una spiegazione istituzionalista, sostanzialmente in linea con alcune delle più innovative
ricerche in ambito economico. In un lavoro seminale, pubblicato circa dieci anni sulla
prestigiosa American Economic Review, Daron Acemoglu, Simon Johnson e James Ro-
binson collegavano il più basso livello di sviluppo dell’America Latina, e più in generale
dei paesi vicini all’equatore, all’impianto in quelle zone di istituzioni di tipo predatorio (ex-
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92 E. Felice, «Regional value added in Italy», cit., p. 947.
93 Id., «Regional convergence in Italy», cit.
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e G. Vecchi, «Disuguaglianza», in Giovanni Vecchi (a cura di), In ricchezza e in povertà, cit., pp. 235-269,
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96 Adelante! Adelante!, di F. De Gregori (1992).



tractive institutions), in primo luogo le grandi piantagioni latifondiste, da parte degli eu-
ropei, che sceglievano di non insediarsi lì stabilmente – in quei casi, soprattutto per ra-
gioni climatiche97. Le istituzioni predatorie, quindi, che mantengono in miseria la popo-
lazione e, pertanto, mirano alla base le condizioni dello sviluppo. Per il nostro Mezzo-
giorno, un cammino di ricerca in questo senso è ancora in buona parte da delineare, ma
la strada di un più solido collegamento con i più affascinanti filoni della scienza econo-
mica (nel caso specifico i neo-istituzionalisti, non appiattiti su una visione statica dello svi-
luppo tuttora dominante) appare quanto mai promettente.

5. Per concludere

Nell’articolo abbiamo proposto alcune riflessioni circa l’importanza della storia per le
scienze sociali, a partire dal caso dei divari regionali in Italia. Abbiamo visto come il con-
siderare la complessità delle vicenda storica può essere utile per sventare il pericolo di una
facile interpretazione razzista dei divari di sviluppo, recentemente riproposta da studiosi
in qualche modo legati alla psicologia applicata e cognitiva. Abbiamo anche ripercorso bre-
vemente la successione delle politiche di sviluppo in Italia, suggerendo come una più ap-
profondita conoscenza del vissuto storico – cioè delle ragioni dei molti fallimenti e dei più
radi successi – possa servire ad orientare l’intervento pubblico in una direzione che eviti
gli errori del passato, ma al tempo stesso ne salvi gli aspetti positivi.
Nell’ultima parte, ci siamo poi soffermati sull’importanza che, a loro volta, le altre

scienze sociali – e il ragionare economico in particolare – rivestono per la storia. A que-
sto proposito, giova forse una considerazione finale. I rischi di un’interpretazione fallace
da parte degli storici non sono meno gravi, in fondo, di quelli insiti nelle visioni erronee
proprie di altri scienziati sociali. La tesi che ho provato a confutare nelle pagine precedenti,
quella secondo cui il Mezzogiorno fu sfruttato dal Nord sin dai tempi dell’Unificazione,
a mio giudizio non è scevra di ripercussioni, anche serie, per il Sud Italia. In primo luo-
go, perché una sua affermazione suonerebbe quale giustificazione, quantomeno indiret-
ta, dell’ampio sistema malavitoso presente in questa parte del Paese: del sottosviluppo del
Meridione, non sarebbe in fondo colpa dei meridionali; seguendo questo ragionamento,
la stessa mafia potrebbe essere vista come un portato dell’Unificazione, se non, addirittu-
ra, come una risposta “comprensibile” (ovvero, “giustificabile”) alla colonizzazione del
Nord. In secondo luogo, perché una tesi di questo tipo finirebbe con il riconoscere legit-
timo il sistema di clientelismo proprio del Sud, che poi è spesso il substrato della malavi-
ta. Dalla “bassa Italia”, si potrebbe argomentare: se le nostre colpe si devono ai setten-
trionali, perché non chiedere un risarcimento? E che diritto hanno, i settentrionali, di
dirci che uso dobbiamo farne, del risarcimento che a noi spetta? Più in generale, reimpo-
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stare la storia d’Italia in termini di colonizzazione/sfruttamento, facendo il verso alle teo-
rie della dipendenza utilizzate sovente per spiegare l’arretratezza dei paesi del terzo e quar-
to mondo (di solito, con argomenti assai più convincenti)98, salverebbe le classi dirigenti
del Sud Italia, che invece vanno – mi si perdoni la durezza – condannate: salverebbe quel-
la minoranza di meridionali che si è arricchita a spese degli altri meridionali, non con il
merito ma con il favore, o peggio con il crimine.
La storia non è una disciplina da poco. Come accennato, è da essa che dipende, in

buona parte, la costruzione della nostra identità collettiva. Se gli altri scienziati sociali
hanno il dovere di avvalersi della storia per verificare sul piano empirico le loro tesi, così
gli storici hanno il dovere di servirsi della più ampia strumentazione disponibile, presa in
prestito da altre discipline, per raggiungere un’appropriata conoscenza del nostro passa-
to. Da questo connubio, entrambi non hanno che da guadagnare.
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Silvia Vida

L’Occidente e i suoi tramonti

1. L’Occidente e la Storia

La transizione da un mondo gerarchico ad accesso mediato a un mondo orizzontale ad ac-
cesso diretto1 comporta un cambiamento nella percezione della nostra collocazione nel
tempo e nello spazio. Ma sempre due rimangono i modi in cui è possibile dare forma al
nostro tempo mondano: in primo luogo «attraverso i cicli, le routine, le forme ricorrenti
nelle nostre vite; l’andamento ciclico dela giornata, della settimana, dell’anno con le sue
stagioni […] In secondo luogo, attraverso narrazioni di cambiamenti, crescita, sviluppo,
realizzazioni di potenzialtà»2, e poi declini, tramonti, fini di un’epoca o di una civiltà. Po-
tremmo dire: due modi di pensare la storia – o come la storia (“s” minuscola), o come la
Storia, quella entro la quale trova posto l’“umanità” intera.
Sta di fatto che la Storia (con la “s” maiuscola) entro la quale ha trovato finora posto

l’“umanità” intera altro non è che la storia europea, nel senso un po’ paradossale che la Sto-
ria è sì Universale, ma di un universalismo molto sui generis visto che la prospettiva da
cui viene contemplata e accortamente ricostruita è sempre (stata) quella particolare del-
l’Europa, o per meglio dire dell’Occidente – almeno finché l’Occidente si è identificato
con l’Europa. La Storia, o per meglio dire lo storicismo, è il più grande mito dell’Occi-
dente, che si perpetua anche nei primi decenni del Novecento quando con Arnold Toyn-
bee entra in scena il termine «postmoderno»3. Toynbee vi vedeva la consapevolezza euro-
pea di non rappresentare più il centro incontestato e dominante della scena mondiale.
Questa consapevolezza, tra l’altro, risalirebbe agli anni settanta del diciannovesimo seco-
lo, all’epoca della simultanea globalizzazione della cultura occidentale e della nuova asce-
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sa al potere degli stati non occidentali. Tuttavia, come scrive Robert Young, «[s]ebbene in
questa fase della storia d’Occidente, che seguiva ai lunghi anni di ottimismo vittoriano,
si visse un pessimismo spengleriano, Toynbee non ritenne […] che si stesse avviando
un’epoca di declino dell’Occidente in quanto tale; giudicò piuttosto che alla globlizza-
zione della civiltà occidentale si accompagnasse paradossalmente la consapevolezza del
processo di relativizzazione cui andava con ciò incontro»4. A dare ascolto a questa voce, il
postmodernismo si caratterizzerebbe dunque come la consapevolezza che una data cultu-
ra ha della propria relatività storica, il che spiegherebbe, forse troppo facilmente, perché
per i suoi detrattori esso rappresenti invece il venir meno del valore assoluto di una qual-
sivoglia descrizione occidentale della Storia. Si tatta della perdita della storia e della cul-
tura europee in quanto Storia e Cultura.
Resta da capire se il fatto che la Storia ceda il passo gradualmente al postmoderno rap-

presenti davvero la dissoluzione dell’Occidente. Certamente, anche se non in proprio que-
sti termini, il problema si è già posto al cospetto di un altro declino, quello dell’impero
romano, che sembrerebbe portare i caratteri della ineluttabilità: difficile dubitare che si
tratti, a tutti gli effetti, di un declino. Eppure Paul Veyne nel suo L’impero greco-romano
scrive che «[l]a scomparsa dell’impero romano in Occidente non è stata una ‘caduta’ alla
fine di una ‘decadenza’ politica, militare, amministrativa, economica, demografica o mo-
rale. Nonostante il pubblico colto spesso lo ignori, da quasi un secolo gli storici, per fon-
date ragioni, non parlano più di ‘Basso impero’ e il termine ‘decadenza’ è un’espressione
datata e illusoria che non ci si dà più nemmeno la pena di discutere: l’impero del IV se-
colo, ricostruito da Diocleziano e Costantino, era più solido che mai. La caduta della sua
metà occidentale è stata un incidente imprevedibile, dovuta a una concatenazione fatale
di molteplici cause; non ha avuto una grande causa istruttiva, non dà una grande lezio-
ne»5. Al contrario. «la questione del crollo di una grande costruzione», prosegue Veyne, «è
un problema storico falsamente rilevante. Di fronte a quello che appare, a posteriori, un
dramma della storia universale, non bisogna andare alla ricerca di una o più grandi cau-
se, le quali sarebbero in grado di rivelare il motore, o i grandi motori, della storia e da cui
riteniamo che si potrebbero trarre grandi lezioni: la caduta dell’impero d’Occidente fu in
realtà un incidente inaspettato nel quale un gran numero di piccole cause e di piccole
condizioni ha generato, infine, una valanga»6.
«Declino», «decadenza» e simili sarebbero dunque espressioni di una retorica al servi-

zio di qualche visione tragica e grandiosa della Storia7. Per lo storico avveduto queste so-
no tutte esagerazioni; al massimo possiamo parlare di «una certa incertezza economica (il
livello dell’economia) e [di] un equivoco (la scomparsa della cultura classica nella medio-
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cre aristocrazia pagana): in breve tutto ciò che dà l’impressione del crollo di una civiltà»8.
Ma non è certamente questa la visione di chi nel collasso dell’impero romano tra IV e VII
secolo d.C. vede un’immane catastrofe che segnò «la fine della civiltà»9. In questo, tutto
sommato piuttosto breve, lasso di tempo, un intero mondo scomparve – la sua raffinata
cultura, la sua fiorente economia, la sua efficiente macchina amministrativa – e sulle ro-
vine scese una tenebra più fitta di quella da cui l’Occidente era emerso grazie alla civilitas
romana.
Insomma, è solo un’impressione, oppure è realmente crollata una civiltà – la nostra?

C’è infatti chi dice: «Io penso […] che una visione del passato che si prefigga esplicita-
mente di eliminare ogni crisi, ogni declino, rappresenti un reale pericolo per il giorno
d’oggi. La fine dell’Occidente romano vide orrori e disordini quali io spero sinceramen-
te di non dover mai sperimentare, oltre a distruggere una complessa civiltà, facendo re-
trocedere gli abitanti dell’Occidente a un livello di vita tipico della preistoria. Prima del-
la caduta di Roma, i romani erano sicuri quanto lo siamo noi oggi che il loro mondo sa-
rebbe continuato per sempre senza sostanziali mutamenti. Si sbagliavano. Noi saremmo
saggi a non imitare la loro sicumera»10. Commenta Slavoj Žižek: «Evidente è qui l’eco
dell’idea di un Occidente sviluppato e secolarizzato minacciato da nuovi fondamentalismi:
faremmo bene a non ripetere l’errore dei Romani e a non minimizzare il pericolo morta-
le rappresentato dai nuovi barbari»11. In realtà, non è il solo errore dei romani che farem-
mo bene a non ripetere.

2. Quando la Storia diventa storia12

Cosa succede se, invece di interrogarsi su tramonti, declini, crolli di civiltà e altri argomenti
per «querelle di opinioni» tra intellettuali dediti professionalmente a scambiare i proble-
mi della propria parte del mondo per «i grandi motori della [S]toria», si ritorna alla sto-
ria (s minuscola) delle persone comuni che cercano di adattarsi ai cambiamenti sforzan-
dosi di continuare a vivere come prima e spesso – con qualche difficoltà – ci riescono? For-
se vi vedremo il fatto che, spesso, il non (voler) vedere, il non (voler) sapere fanno parte
delle loro strategie. Ecco una storia – che non è una bella storia – a illustrazione di que-
sto punto. Ce la racconta Hanif Kureishi in Il declino dell’Occidente, un racconto che nel-
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l’edizione italiana e francese è diventato anche il titolo del volume di racconti originaria-
mente intitolato, con tipica sobrietà britannica, The Collected Stories.
Essa ha inizio con un uomo che torna a casa dopo un viaggio deprimente in metro-

politana. Fin dalle prime battute apprendiamo che svolge un lavoro impegnativo che lo
costringe a lunghe ore fuori casa. Quella sera, però, è tornato prima del solito. L’uomo ar-
riva a casa sperando in un po’ di calore domestico. Prima delusione: vorrebbe dare “la no-
tizia” alla moglie, ma lei non è interessata. All’uomo non resta che apparecchiarsi una ma-
gra cena a base di cibi congelati. Mentre riflette sulla sua naturale temperanza («pensava
di essere bravo a rinunciare ai vizi […] non ne era per nulla schiavo»13) veniamo ad ap-
prendere qualcosa sul modo in cui il «declino dell’Occidente» si riflette nelle vite delle
persone comuni: «con il sistema finanziario fuori controllo e il licenziamento soprag-
giunto»14 tutto – incluse le rinunce virtuose – diventa più complicato. In questo modo ve-
niamo anche a sapere qual era “la notizia” che voleva dare alla moglie. Si comincia a in-
tuire che “il licenziamento” è destinato a sconvolgere un’esistenza fino ad allora prospera
e tranquilla («meticolosamente organizzata», come la descrive il protagonista). Tra pensieri
e gesti di ordinaria quotidianità, le cose cominciano ad assumere un aspetto maligna-
mente intonato al tracollo imminente: una banconota da venti sterline abbandonata sul
tavolo gli restituisce il «beffardo […] sorrisetto da Monna Lisa della monarca ingioiella-
ta, quasi canzonatorio, come se compatisse la vanità e l’avidità che la banconota ispirava»15.
L’uomo va col pensiero al padre che, rievocando la propria infanzia sotto le bombe tede-
sche, era solito motteggiare il figlio con un caustico «Sei l’unico a essere sfuggito al ven-
tesimo secolo»16. Ma non al ventunesimo, riflette amaramente l’uomo. Ed ecco il declino
dell’Occidente irrompere di nuovo nella sua vita con l’evento epocale per eccellenza di que-
sto secolo: «La parola dell’era post-11 settembre, ripetuta all’infinito da politici e psico-
logi, era ‘sicurezza’; e quanto più il paese veniva presidiato da uomini in giubbotti fluore-
scenti con la scritta ‘Sicurezza’ sulla schiena, tanto più spaventato si sentiva […]»17. Non
abbiamo già detto che la gente comune tende a defilarsi dagli eventi epocali sforzandosi
di andare avanti come se nulla fosse accaduto? Fortunatamente, ci pensano politici e psi-
cologi a ricordare loro con la necessaria fermezza che il problema è la sicurezza; dopodi-
ché un esercito di angeli custodi in giubbotti fluorescenti invade il paesaggio urbano a te-
stimoniare, con la loro capillare presenza, che la «cultura del controllo»18 vigila instanca-
bilmente per soddisfare quella «crescente richiesta di protezione poliziesca» nella cui au-
ra (vedi sopra) si annuncia il tramonto non solo della solidarietà, del senso comunitario,
ecc., ma anche del diritto di ognuno ad andare avanti come se non fosse successo nulla.
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Naturalmente, la gente comune non ha solo (o anche principalmente) paura del ter-
rorismo. E infatti, quando il nostro uomo vede concretizzarsi la sua paura, ciò non avviene
nell’atto disperato e sanguinario di qualche terrorista-martire suicida, ma – assai meno
spettacolarmente – nel suo ultimo incarico lavorativo: «licenziare gli impiegati che aveva
assunto e, nel giro di due settimane, far fagotto e sgomberare»19. Il futuro è appena co-
minciato, ed è un futuro alquanto nebuloso: «non aveva idea di cos’avrebbe fatto. Prima
doveva perdere tutto»20. La prospettiva è tutt’altro che rosea, anche perché l’uomo ha (co-
me «la maggior parte dei suoi conoscenti») degli «enormi debiti». I debiti hanno costituito
la massima espressione dell’«ottimismo liberal-consumistico»21, l’allegra etica del capita-
lismo globale: «In qualche modo, verso la metà degli anni ottanta i debiti avevano smes-
so di essere qualcosa di cui vergognarsi, e dopo il 1989 aveva regnato il consenso univer-
sale su una cosa: il capitalismo prosperava, e non c’era modo migliore e più piacevole di
vivere che in esso, cantando e spendendo»22. Adesso il tempo felice dei canti e delle spe-
se è finito. D’ora in poi sarà pianto e stridore di denti. Intanto, emergono dubbi, assilli e
timori quasi religiosi. Si insinua, tormentoso, il «sospetto che l’attuale catastrofe» possa es-
sere «la punizione per anni di sperperi e autoindulgenza; che [sia] questo il debito che an-
dava rimborsato con la sofferenza»23. Spuntano pensieri estremi: quando, scendendo nel
seminterrato per ripristinare la corrente elettrica, scivola sui gradini e rischia di rompersi
l’osso del collo pensa «Com’[è] facile cadere, e che tentazione – tutto d’un tratto gli par-
ve la cosa migliore – morire!»24. Nel seminterrato lo aspetta il solito ciarpame di oggetti
fuori uso che si trovano di solito nei seminterrati, ma che ora tralucono come simboli
beffardi delle «pulsioni acquisitive»25 di una civiltà consumata dal suo consumismo: «si ri-
trovò circondato da lattine di vernice e giocattoli rotti, un decennio di acquisti abbando-
nati e sacchi di ricevute della carta di credito»26. Lì nella penombra lo assalgono frustra-
zione, rabbia, fantasie di vendetta: «Fantasticò di informare i media nazionali dell’idiozia
e della corruzione che regnavano nel suo ufficio, tradendo quei meschini imbecilli come
loro avevano tradito lui»27. Questa è ancora una fantasticheria da persona civile. Ma un’in-
significante misera vittima del declino dell’Occidente può arrivare a perdersi in fantasie
di puro terrorismo: «avrebbe comprato della benzina e fatto irruzione in ufficio per in-
cendiarlo e vedere che faccia avrebbero fatto quei bastardi»28. Il terrorismo appare un’op-
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zione meno assurda del falso senso di sicurezza in cui si era cullato: «Aveva veramente cre-
duto di essere un’eccezione e che sarebbe stato risparmiato, e non era stato l’unico!»29. Fi-
nalmente trova e aziona l’interruttore, riavviando l’intero meccanismo della nostra civil-
tà: «La corrente ritornò e il loro orribile mondo si rimise in moto con il suo ronzio e le
sue vibrazioni»30. La storia si avvia alla fine. L’uomo ha uno scontro con il figlio maggio-
re (un adolescente viziato e insopportabile); la moglie gli ricorda una promessa (nuove
cospicue spese in vista) fatta al figlio minore. L’uomo le chiede mitemente se si sia «accorta
che c’è una crisi finanziaria in atto»31, ma la moglie non sembra sensibile a questo argo-
mento. L’evocazione della «domestica bulgara», che «era incinta, ma sudava copiosamen-
te mentre strofinava e spostava roba, temendo di perdere il posto»32, introduce le consi-
derazioni finali del protagonista sul tramonto globale della sua egoistica forma di vita:
«Poiché il capitalismo stava scricchiolando sotto il peso delle proprie contraddizioni, co-
me previsto dai marxisti – e né i comunisti né i fondamentalisti islamici erano responsa-
bili del suo crollo – la famiglia si sarebbe dovuta trovare una casa più piccola, dividendo-
si i lavori domestici come tutte le altre»33. Con il declino dell’Occidente abbattutosi tra-
gicamente sulla sua vita, tornano a proporsi gli interrogativi che era riuscito a reprimere
in tutta una vita dedicata a inseguire il benessere materiale: «Se non c’è alcun agio, quali
erano le consolazioni del capitalismo? Se non c’era alcuna crescita morale, né una vita fu-
tura, perché la gente avrebbe dovuto appoggiarlo?»34. Su questo si conclude la serata. E la
notizia? «Cara, al lavoro è successo un casino», dice l’uomo. Ma la moglie tergiversa. «Più
tardi», dice, «se sono ancora sveglia … O domani». Forse ha già intuito. Forse non vuole
sapere. Nihil factum. Ma la sua battaglia per sfuggire al declino dell’Occidente è appena
cominciata. E anche la nostra.

3. E il capitalismo? Un seguito

Certamente: anche la nostra. A proposito della recente crisi finanziaria, e del nostro mo-
do di reagire a essa proseguendo nelle nostre esistenze come se nulla fosse, Žižek scrive:
«È così che funziona il capitalismo, questa è l’efficienza materiale dell’ideologia capitali-
sta: anche quando sappiamo come stanno le cose, continuiamo ad agire seguendo le no-
stre false credenze […]. Non è questo, in definitiva, la cultura? Una delle più elementari
abilità culturali sta nel sapere quando (e come) fingere di non sapere (o notare), come an-
dare avanti e continuare ad agire come se qualcosa che è accaduto non fosse in effetti ac-

SILVIA VIDA

544

29 Ibid.
30 Ibid.
31 Ivi, p. 111.
32 Ivi, p. 112.
33 Ibid.
34 Ibid.



caduto»35. Un’immensa opera di rimozione di cui si occupa la stessa cultura capitalistica
e che prima o poi dovrà cessare, se è vero, come scrive Žižek, che oggi viviamo in uno sta-
to di negazione feticistica collettiva alla quale seguirà una sorta di elaborazione del lutto:
dapprima la negazione, il rifiuto, poi la necessità di venire a patti e accettarlo. Ma siamo
ancora nella fase iniziale, la fase della negazione: sappiamo molto bene che il sistema ca-
pitalistico globale, voluto dall’Occidente, dovrà cambiare, ma ciononostante non riuscia-
mo a credere veramente che accadrà36. La prospettiva di un’imminente catastrofe (uno
straordinario rivolgimento sociale e psicologico che sta avendo luogo proprio sotto i no-
stri occhi) è vissuta come reale ma impossibile (lo sappiamo, ma non ci crediamo)37: è un
rifiuto (vedi la moglie del racconto di Kureishi) vissuto come condicio sine qua non della
libertà, della soggettività – potremmo dire – che sta nel cuore stesso della cultura occi-
dentale.
Tuttavia, sottrarsi alla presa di coscienza della tragedia e del dissesto che incombono

sulla nostra vita, andare avanti nascondendoseli, rinunciando a vedere, e quindi a capire,
può essere letto anche come la tentazione di (e la comune tendenza a) leggere i tempi di
crisi come i “capricci” di un sistema capace di svilupparsi lungo linee imprevedibili. Una
inclinazione sicuramente facilitata da caratteristiche organiche del capitalismo, quali
l’estrema diversificazione delle parti che convive con una altrettanto estrema unità del si-
stema. Solidità e flessibilità. In altri termini, a noi uomini comuni, che si affidano al sen-
so comune come strumento quasi esclusivo di comprensione della realtà capitalistica (e
non solo di quella), la crisi ha rivelato che le capacità espansive del capitalismo sono or-
mai senza limiti, e lo fanno coincidere di fatto e simbolicamente «con un vero e proprio
modello ‘umano-naturale’: mentre tutti i modelli ‘umano-progettuali’ risultano sconfitti
alla prova della storia. Anche da qui deriva la sua attuale formidabile capacità espansiva:
se il modello tende a coincidere con la natura umana, non si vede perché la natura uma-
na non debba tendere a coincidere con il modello»38. E poiché anche la natura umana fa
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35 S. Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., pp. 196-197.
36 Seguirà, prima o poi, la fase della presa di coscienza: ciò che prima (cioè ora) viene scartato come im-

possibile diventa reale e non più impossibile: «una volta che la catastrofe avviene, essa viene ‘rinormalizza-
ta’, vista come parte del normale corso delle cose, come se fosse stata già sempre possibile» (ivi, p. 456). Lo
scarto che rende possibili questi paradossi è quello tra conoscenza e credenza: sappiamo che la catastrofe è
possibile, perfino probabile, ma non crediamo che accadrà veramente.

37 Žižek cita, a questo proposito, un’intervista rilasciata nel 2009 dal premio Nobel per l’economia Paul
Krugman, in cui questi sostiene che se fosse possibile tornare indietro al 2004, così che la gente potesse
chiedersi se andare avanti con prudenza o seguire il gregge, la maggior parte seguirebbe ancora il gregge pur
sapendo che ci sarà una crisi; cfr. ivi, p. 196.

38 A. Asor Rosa, Fuori dall’Occidente. Ovvero ragionamento sull’«Apocalissi», Einaudi, Torino, 1992, p. 6.
Facendo mostra di una capacità predittiva straordinaria, Asor Rosa prosegue: «se finora ci si sforzava di pen-
sare il possibile onde diventasse reale, oggi si può soltanto pensare il reale come l’unico possibile. Su questo
scoglio si infrange ogni protesta. Che il modello ‘umano-naturale’ comporti di sua natura (è il caso di dir-
lo) l’indefinita accettazione, anzi la progressiva accentuazione di tutte le diseguaglianze sociali e biologiche,
nazionali e razziali, appare ben povera cosa di fronte alla prospettiva (quand’anche illusoria) di far parte di



i capricci, e proprio per questo deve essere rimessa sul binario giusto, perché sforzarsi di
pensare? «[L]a gente si è accorta che non ce n’è più bisogno e si risparmia la fatica: tanto
la ‘macchina’ ha una sua carica inesauribile che la fa funzionare lo stesso, una sua ‘fatali-
tà’ non più astratta […] ma molto materiale, alla quale tutti soggiacciono»39.
La natura coincide né più né meno con il diritto del più forte, la natura che si impo-

ne e riprende il sopravvento contro il disdicevole disegno umano di rifare la storia secon-
do un’idea, un’intenzionalità, una rivoluzionaria (!)40 volontà di miglioramento. «Abbia-
mo perso tutti, – vincitori e vinti, – il diritto di pensare che la funzione fondamentale del
pensiero umano consista essenzialmente nel lottare contro la deriva spontaneamente bar-
barica delle cose, contro la soggezione meramente passiva alla naturalità preistorica»41.
Ora, a chi sta dentro l’Occidente, e dentro il sistema, non resta molto di più che farlo fun-
zionare, e vivere in sostanziale sintonia, se non addirittura solidarietà, con tutti gli elementi
dell’Occidente, con tutte le parti che lo compongono, come la razionalità e la religione,
il realismo e l’idea, la coscienza e la legge, la frustrazione e l’autocritica, la mortificazione
e la lotta, la natura e la storia.
L’Occidente è il luogo di queste contrapposizioni e di altrettante contraddizioni. E in

questa capacità di porsi di fronte a se stesso si è mostrato dotato di una incessante capa-
cità espansiva che è la stessa grande narrazione delle sue contraddizioni, l’avventura della
modernità occidentale. La storia dell’Occidente è la storia di come esso ha finito per esau-
rire la sua intima contraddizione: l’idea ha infine ceduto alla realtà, l’ideale al dato di fat-
to. Una delle sue anime si è logorata lasciando l’altra (nelle condizioni di poter) domina-
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un mondo in cui la produzione di beni è al tempo stesso la causa prima e il fine ultimo di ogni agire uma-
no. La tradizionale mediazione democratica fra economia e politica, un addolcimento del conflitto fra in-
teressi e valori, una specie di universale ‘governo del buon senso’, diventa sempre meno rilevante al fine di
garantire un controllo sociale di massa sull’insieme del processo» (ivi, pp. 6-7). Dopo quasi vent’anni la mu-
sica non sembra molto cambiata. In un articolo sul Guardian del 24 settembre 2009, intitolato Stop capi-
talism defining human nature, si comincia col sottolineare la paradiastole operata «dall’ordine morale alte-
rato» del capitalismo: «La bramosia […] diventata ambizione, l’invidia […] una manifestazione di sano spi-
rito competitivo, l’ingordigia […] solo un naturale desiderio di avere di più», e via di questo passo. Dopo-
diché si denunciano gli effetti distruttivi dell’alleanza tra saccheggio dissennato della natura e (pretesa) im-
mutabilità della natura umana. Ma l’effetto più distruttivo è dato dalla stessa «finzione» di una «natura uma-
na, vista come unico punto fermo nel costante ribollire di febbrile cambiamento e crescita [...]. Si spinge la
gente a comportarsi in un certo modo per poi approvare il risultato di tale comportamento come conforme
alla natura umana». Infine: «Se non c’è alcun spazio pubblico per altri attributi dell’umanità, questa truce
visione non potrà che sopraffare la nostra capacità di essere generosi, altruisti, disponibili e gentili […].
Spietato, egocentrico, individualista – se queste caratteristiche sono ricompensate, chi non le coltiverà, re-
legando le virtù umane a una pratica furtiva [...]?». È così che l’uomo (occidentale e forse ben presto tutti
coloro che bussano alla sua porta cupidi di conformarsi alla «natura umana») viene reso peggiore inculcan-
dogli l’idea che è nella sua (immutabile) natura esserlo.

39 Ibid.
40 Ma ci rendiamo conto di quanto è diventato difficile dire questa parola: un punto esclamativo tra pa-

rentesi! … è come indicare che chi scrive sta arrossendo.
41 Ivi, p. 7.



re incontrastata. È come se, al culmine della potenza dell’Occidente, natura e storia ab-
biano cessato di essere antagoniste: «l’Occidente non ha più bisogno di giustificare le sue
azioni di fronte alla storia […] perché, non essendoci più opposizioni, esso si autogiusti-
fica»42. L’unità dell’Occidente consiste nell’accettazione di questo stato di cose e nella ri-
nuncia a ogni idealità. È come se l’Occidente, una volta diventato il padrone assoluto del
mondo, si fosse mangiato ogni sua interna contraddizione, condannandosi da sé al tra-
monto, cioè all’indifferenza e a un tacito consenso allo «stato naturale delle cose»43.
Pierre Bourdieu è molto vicino a questa idea quando parla di invincibilità della conce-

zione neoliberista: essa è molto difficile da contrastare e respingere poiché ha dalla sua par-
te tutte le forze terrene più ferree e potenti, che hanno già preselezionato il “reale” distin-
guendolo dall’“irrealistico” e hanno fatto del mondo quello che è. A proposito di questa lo-
gica, Zygmunt Bauman scrive che «l’apoteosi neoliberista del mercato confonde ‘le cose del-
la logica con la logica delle cose’, mentre le grandi ideologie dell’età moderna, nonostante
i loro contrasti, concordano su un punto: che la logica delle cose come sono sfida e con-
traddice i dettami della logica della ragione. L’ideologia aveva l’abitudine di porre la ragio-
ne contro la natura, [mentre] il discorso neoliberista esautora la ragione naturalizzandola»44:
un’altra delle operazioni in cui l’Occidente sembra primeggiare, quando si tratta di fago-
citare le opposizioni e disinnescare il potere esplosivo delle contraddizioni.

4. Anche il postmoderno è al tramonto. Ironia o cinismo?

Nessuna speranza, dunque? Non è questa la conclusione che vorremmo trarre dalla con-
sapevolezza che dall’Occidente (e dal suo tramonto) non possiamo uscire. Se mai, po-
trebbe essere questo il momento in cui l’uomo che incarna la sconfitta, quello che l’Oc-
cidente ha sempre disprezzato e cercato di rimuovere – il proletario, o l’intellettuale cri-
tico –, colui per il quale il disinganno dell’Occidente ha raggiunto il punto estremo, che
non ha vinto e non ha mai smesso di pensare, può cominciare a ri-pensare il significato
di «occidente».
«L’Occidente rifiuta di ‘pensarsi’», scrive Alberto Asor Rosa, «perché teme sempre più

gli specchi». E non perché non si sia mai guardato in faccia. Semplicemente ha smesso di
farlo, assestandosi su una indifferenza gelida e disperata, nel suo grigiore di potenza esclu-
siva e soddisfatta di sé. E anche la crisi, il vivere in una sorta di «fine dei tempi», di «apo-
calittico punto zero del sistema capitalistico globale»45, sembra non basti a scuoterlo dal-
la sua grigia e tetra soddisfazione.
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42 Ivi, p. 14.
43 Cfr. ivi, pp. 98-107. Questo è il tramonto. Eppure questo è anche il momento in cui il mondo non

occidentale vuole diventare Occidente.
44 Z. Bauman, La società individualizzata. Come cambia la nostra esperienza, il Mulino, Bologna, 2002,

p. 246.
45 L’espressione è ovviamente di Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit.



La figura gramsciana dell’«intellettuale organico», che si impegna nella prassi ideolo-
gica, dove per ideologia si intende ora uno strumento per cambiare il mondo, un mar-
chingegno per dare un senso all’idea di uomini e donne di cultura con una missione da
compiere, e una virtù da propagare, potrebbe tornare a essere di una certa utilità. La que-
stione, occorre dirlo, è se il vangelo corrente e forse dominante della fine delle ideologie,
fine degli assoluti, morte delle grandi narrazioni (e, al di sopra di tutto, fine della storia)
sia un atto di rinuncia a quello sforzo collettivo, o «possa essere concepito come ennesi-
ma versione aggiornata della strategia ‘auto-organica’ e, di conseguenza, di quell’ideolo-
gia che ne costituisce giustificazione e ragion d’essere»46. In sostanza ci si chiede se gli
esponenti della cultura dell’età postmoderna non siano intellettuali organici solo nel sen-
so di «organici a se stessi», il che li condannerebbe all’autoreferenzialità, e quindi all’iner-
zia. (Non è forse vero che secondo la vulgata postmoderna non c’è una realtà oggettiva, e
che la realtà consiste nelle storie multiple che raccontiamo a noi stessi su noi stessi?)
Certamente, l’appiattimento della tensione antagonista tra diversi punti di vista, tipi-

co del postmodernismo, fa il paio con la capacità del modernismo di fagocitare le oppo-
sizioni dicotomiche, le aporie. La modernità occidentale è rimasta tale fino a quando o ha
potuto negare le sue contraddizioni o ha avuto fede nella possibilità di trovare soluzione
a ogni sorta di conflitto. Il postmodernismo è invece il momento in cui la contraddizio-
ne perde il suo taglio sovversivo livellandosi su una molteplicità indifferenziata di cre-
denze: «in uno spazio di permissività globalizzata, punti di vista contraddittori coesisto-
no cinicamente – il cinismo è la reazione dell’‘e allora?’ alla discordanza. Sfruttiamo spie-
tatamente le risorse naturali ma contribuiamo anche alla causa ecologista – e allora? A
volte la cosa in sé può servire a mascherare se stessa: il modo più efficace di offuscare gli
antagonismi sociali è di esibirli apertamente»47.
Se dobbiamo dare un senso alla prospettiva postmoderna, non può dunque essere che

quello individuato da Bauman48: nell’esito del processo con cui l’età moderna ha rag-
giunto lo stadio estremo della propria autocritica (che ha finito per annullarsi e trasfor-
marsi in autogiustificazione), spesso della propria autodenigrazione e sotto molti aspetti
della propria autodistruzione – che è esattamente il processo che il concetto di «postmo-
derno» dovrebbe cogliere e comunicare – molte vie precedentemente seguite dalla cultu-
ra occidentale (capitalismo, etica normativa, filosofia della conoscenza …) sono sembra-
te per la prima volta più simili a vicoli ciechi di fronte ai quali l’atteggiamento cinico
dell’“e allora?” appare l’unica risposta. Al tempo stesso, però, si è affacciata la possibilità
di una comprensione radicalmente nuova di noi stessi, soggetti postmoderni di un Occi-
dente in declino. La prospettiva postmoderna si legittima come opportunità di strappare
la maschera alle illusioni, riconoscere certe pretese come false e certi obiettivi come non
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48 Z. Bauman, Le sfide dell’etica, Milano, Feltrinelli, 2010, passim.



raggiungibili e, in verità, non desiderabili49. Resta solo da vedere se l’epoca postmoderna
passerà alla storia come crepuscolo o come rinascita dell’Occidente.
La prospettiva postmoderna, cioè postoccidentale, non è «post» nel senso cronologico50,

ma nel senso che è in grado di smascherare l’incongruenza dei codici moderni sostanzial-
mente compiacenti rispetto alla logica della forza e del potere. Ma oltre a rendere sinto-
matico il declino, il postmodernismo non può avere altro ruolo, poiché nega le grandi nar-
razioni quando si fanno più necessarie, quando diventa assolutamente cruciale per una po-
litica di emancipazione «rimanere fedele al progetto universalista/secolare della moderni-
tà. Di conseguenza, dobbiamo rifiutare la tesi che l’attuale transizione a un mondo mul-
ticentrico (in cui la cultura occidentale non è più privilegiata) ci obbliga a rinunciare a ogni
proiezione di una storia universale, non importa quanto critica, inclusa la visione marxi-
sta del progresso storico»51.
In sostanza, la postmodernità ha un significato intrinsecamente aporetico che discen-

de, appunto, dal suo essere, in maniera assolutamente funzionale, non il superamento del-
la modernità ma il suo compimento, con la conseguenza che, ad esempio, nell’universo
postmoderno tutte le tradizioni (non occidentali) sopravvivono come «avanzi» premo-
derni, e quindi «non sono più vissut[e] come ostacoli che il progresso verso una moder-
nizzazione pienamente secolarizzata deve superare, ma come qualcosa da incorporare apro-
blematicamente nell’universo globale multiculturale; tutte le tradizioni sopravvivono, ma
in una forma mediata ‘denaturalizzata’, cioè, non più come modi di vita autentici, ma co-
me ‘stili di vita scelti’ liberamente»52. Qui sta infatti l’astuzia della postmodernità: i ri-
tuali delle società tradizionali sono (da noi) concessi ai loro esponenti (gli altri) come pra-
tiche che permettono loro di credere che, attraverso di esse, possono rimanere in contat-
to con il loro modo di vita autentico; ma, in realtà, tali tradizioni sono già state mediate
e incorporate nel capitalismo globale, rendendo possibile il suo regolare funzionamento.
Si tratta di una sorta di estensione temporale e concettuale della “vecchia” libertà bor-
ghese puramente formale: la libertà formale è quella di scegliere all’interno delle coordi-
nate delle relazioni di potere esistenti, mentre la libertà effettiva nasce quando possiamo
cambiare queste coordinate53. Ma nulla di tutto questo sembra, per lo meno attualmen-
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49 L’ultimo obiettivo del genere (ultimo in ordine di tempo) sembra essere il nuovo naturalismo oggi im-
perante, ennesimo travestimento della pretesa assolutistica dell’Occidente: dalla natura umana come inag-
girabile dato biologico, alla rinascita di un diritto naturale che non è altro che il diritto del più forte. Su que-
sto si veda M. Galletti, S. Vida (a cura di), Indagine sulla natura umana. Itinerari della filosofia contempora-
nea, Carocci, Roma, 2011.

50 Post «non nel senso di una rimozione e ricollocazione di una modernità, di un inizio che può coinci-
dere solo con la fine o il dissolversi della modernità, di un ritorno possibile del punto di vista moderno», per-
ché «gli sforzi assiduamente compiuti dalla modernità sono stati fuorviati, compiuti su pretese infondate …
[e] sarà la stessa modernità … a dimostrare … la sua impossibilità, la vanità delle sue speranze e la vacuità
delle sue realizzazioni»: Bauman, Le sfide dell’etica, cit., pp. 16-7.

51 Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 391.
52 Ivi, p. 395.
53 «Le lotte per il riconoscimento prendono ormai il posto un tempo occupato dalle rivoluzioni: la posta



te, appannaggio degli altri. Se così fosse, vorrebbe dire che anche alle identità collettive
non occidentali è stato concesso un potere di “nominalismo della verità”, che è poi la pre-
messa di base del liberalismo: la verità è individuale, e il sociale può solo fornire una cor-
nice neutra per l’interazione e l’autorealizzazione degli individui – fuor di metafora: gli al-
tri possono muoversi “autenticamente” solo nel medium liberale. In sostanza, la postmo-
dernità è la continuazione della modernità con altri mezzi.
Di fronte all’attuale minaccia, la sfera di consuetudini tradizionali, «organiche», ha let-

teralmente perso la sua sostanza: non possiamo più basarci su di essa perché ci fornisca
quella mappatura etica, cognitiva, o di altro tipo che ci indichi una via d’uscita agli enig-
mi di oggi. E quindi la domanda: se invece la dimensione universale esistesse veramente?
Se fosse proprio la nostra identità particolare a non esistere, perché «è già sempre attra-
versata da universalità, prigioniera di esse? E se nell’odierna civilizzazione globale fossimo
più universali di quanto pensiamo»54, e fosse la nostra identità particolare a rivelarsi una
fragile fantasia ideologica? Qui l’invito è a pensare che l’universalità si manifesta attraver-
so gli antagonismi, le fragilità e i fallimenti che si consumano “ai bordi” dell’umanità e del-
le identità culturali collettive, e non, come affermano i culturalisti, nelle molteplici e di-
stinte identità collettive attraverso cui gli individui sono riconosciuti come parte del-
l’umanità solo in maniera indiretta, attraverso la loro mediazione.
È invece nelle discontinuità della storia, nella tensione dei punti di rottura, che gli in-

dividui danno espressione a un’umanità universale che va al di là dei limiti culturali, che
esiste a dispetto della cultura e delle sue differenze. Così, «alla protesta classica per il fat-
to che il capitalismo globale corrode e distrugge i mondi vitali particolari, dobbiamo con-
trobattere sostenendo che tali mondi vitali sono immancabilmente basati su qualche for-
ma di dominio e oppressione, che in misura maggiore o minore essi celano antagonismi
nascosti, e che ogni universalità emancipativa che emerge in essi è l’universalità di coloro
che non hanno un ‘posto’ all’interno del loro mondo particolare, un’universalità che for-
ma il collegamento laterale tra coloro che sono esclusi in ogni mondo vitale»55. Come se
la forza di astrazione che dissolve i mondi vitali organici fosse, simultaneamente, la risor-
sa della politica di emancipazione.
In maniera non dissimile, il radical thinker Ernesto Laclau lega l’emancipazione al de-

stino dell’universale: l’azione emancipatoria non può essere il lavoro di un soggetto par-
ticolaristico. Se l’universale non emerge dal particolare (cioè da un terreno storico, cultu-
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in palio delle lotte in corso non è più la forma del mondo che verrà, ma la possibilità di avere un posto tol-
lerabile e tollerato in quel mondo: non sono più in palio le regole del gioco, ma unicamente l’ammissione
al tavolo da gioco. È in questo che consiste, in ultima analisi, il concetto di parità [...]: riconoscimento del
diritto di prendere parte al gioco, del diritto di essere riammessi al gioco in caso di esclusione, e/o preveni-
re la possibilità che in futuro si possa venire esclusi»: Z. Bauman, Le vespe di Panama. Una riflessione su cen-
tro e periferia, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 9 (edizione fuori commercio reperibile sul sito della Laterza:
<ttp://www.laterza.it/pod-9.asp>).

54 Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 397.
55 Ivi, p. 398.



rale, politico, simbolico, ecc.) l’emancipazione diventa impossibile. Ne è un esempio la
«classe universale» di Marx, che può compiere la sua funzione emancipatrice solo perché
in grado di diventare l’essenza umana pura che ha abbandonato ogni appartenenza par-
ticolaristica. Come concetto essenzialmente relazionale, il particolarismo suggerirebbe
quindi una nuova relazione con l’universalismo: l’universale può emergere solamente dal
particolare, perché è la negazione di un particolare contenuto a trasformare quello stesso
contenuto nel simbolo di una universalità che lo trascende56. In altre parole, la relazione
tra particolare e universale dipende dal contesto antagonistico ed è, nel senso stretto del
termine, egemonica57.
Le conseguenze filosofiche di questo tipo di astrazione sono cruciali: esse ci obbligano

a rifiutare la contestualizzazione (relativizzazione) storicista della soggettività e ad affermare
il soggetto cartesiano astratto come «qualcosa che corrode dall’interno tutte le diverse for-
me di autoesperienza culturale»58: dal momento che prendiamo parte al capitalismo glo-
bale, non importa in che misura vediamo noi stessi come incapsulati in una cultura par-
ticolare, poiché questa è già sempre «denaturalizzata». Funziona cioè come uno specifico
e contingente «modo di vita» della soggettività astratta. Ma se la filosofia moderna è «inau-
gurata dall’emergere del cogito cartesiano, dove ci troviamo oggi rispetto a esso?»59.
All’apice della dissoluzione post-kantiana dell’assoluto, il postmodernismo ha esauri-

to la sua funzione, e un nuovo assoluto, da costruire, ci attende.
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56 E. Laclau, Beyond Emancipation, in Id., Emancipation(s), London, Verso, 2007, pp. 1-19.
57 Cfr. ivi, pp. 168. Infatti: il particolare nega e, al tempo stesso, richiede l’universale. L’universale è, al

tempo stesso, impossibile per il particolare e richiesto da esso, quando il particolare vuole forzare se stesso
a essere di più di quello che è, quando cerca di assumere un ruolo (universale) che può essere solo precario.
Questa situazione contraddittoria è bene espressa dal fatto che essere oppresso è parte dell’identità di chi vor-
rebbe emanciparsi, cioè dell’identità di chi lotta per l’emancipazione. Senza l’oppressore l’identità dell’op-
presso sarebbe differente: la costituzione dell’identità del secondo richiede e al tempo stesso rifiuta la pre-
senza del primo. Insomma: non è possibile uscire dal paradigma hegeliano soggetto/oggetto (dominan-
te/dominato); si veda anche Laclau, Universalism, Particularism and the Question of Identity, in Id., Eman-
cipation(s), cit, pp. 20-35. Ma questo è un altro discorso, che comunque aggiunge al nostro elenco un’altra
delle contrapposizioni elaborate dall’Occidente intrinseca al paradigma egemonico.

58 Žižek, Vivere alla fine dei tempi, cit., p. 404.
59 Ibid.
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