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Crítica y teoría del poder en Aristóteles 
(Análisis del libro II de la Política) 

 
 

di Antonio Hermosa Andújar 
(Universidad de Sevilla) 
 
 
 
 
This article attempts to demonstrate that Book II in Aristotle’s Politics is not simp-
ly pars destruens in Aristotelic doctrine. The author has reconstructed the first theory 
of power in history by gathering, ordering and systematizing the diverse critics to 
Plato or Faleas, as well to the constitutions of Crete, Lacedaemonia and Cartago. 
 
Keywords: Aristotle, Politics, Power, Constitution 
 
 
 
Aristóteles interrumpe brevemente la exposición de su doctrina política 
iniciada en el libro anterior para proceder a la crítica tanto de ciertas 
reconocidas teorías como de ciertas constituciones prestigiosas en su 
tiempo. La obra de Platón, de Faleas e Hipódamo de Mileto es 
sometida a la escrutadora mirada aristotélica con análoga intensidad a 
como lo son las normas que rigen la convivencia de laconios, cretenses 
o cartagineses. El resultado del análisis se desparrama en una amplia 
serie de observaciones susceptibles de recogerse en un único haz 
intelectual que conformaría una genuina teoría del poder, en más de un 
respecto la primera de la historia.  

El centro común en el que convergen las líneas de las diversas 
críticas parciales, que es a la vez el problema que está en el centro de la 
reflexión política aristotélica, lo constituye la cuestión de la 
conservación de la polis. Se trata, pues, de un problema eminentemente 
político, aunque no falten en él, como no puede ser menos, ni 
consideraciones pragmáticas, prevalentes en algunos sofistas – 
Trasímaco, Calicles y en otro sentido Gorgias 1 –, ni disquisiciones 
                                                           
1  Acerca de la crítica por el Sócrates platónico de la conexión entre injusticia y 
utilidad desarrollada por Trasímaco, véase Platón, República, 347b (hasta el final del 
libro I). Por otra parte, en Gorgias (455a) refuta la idea de Gorgias de que el retórico 
tenía la última palabra en todas las técnicas, incluida la relativa «a lo justo y lo 
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morales, predominantes en Platón. La conservaci2ón es problema 
porque lo genuino de la naturaleza no es preservar por sí sola lo que 
nace, y porque tampoco la inercia es mucho más fuerte al respecto; o 
porque ni la tradición, ni las costumbres, ni la virtud misma, 
abandonadas a su propia suerte, llegarían más lejos en ello que el azar. 
La polis se conserva merced a la existencia de un instrumento 
concebido para tal fin, un instrumento del que ante todo se busca la 
eficacia y que da pruebas de la misma cuando, como se celebra a 
propósito de la constitución de Cartago, se atrae la fidelidad del pueblo 
al tiempo que ahuyenta sediciones y tiranos2. 

Antes de entrar en materia, y a fin de precisar conceptos, 
conviene recordar que la cuestión de la conservación de la polis es 
cualitativamente distinta, aunque no enteramente separable, de la 
cuestión de la estabilidad de los diversos regímenes políticos, 
problemática ésta en verdad subsumida en la anterior. Al no establecer 
ninguna conexión inmanente entre el régimen político y la sociedad – 
Aristóteles no es Montesquieu3 –, es decir, al considerar la polis como 
la única unidad política posible, cada uno de los tipos, rectos o no, de 
régimen que la conforme aspira naturalmente a preservarse, debiendo 
proveer los medios al respecto. Si dicha provisión surte efecto, el 
régimen se habrá garantizado su estabilidad: y con ella también la de la 
propia polis, mas sólo en la medida en que la política transcriba en su 
seno la dominación social vigente. Pero el genio de Aristóteles va 
mucho más allá: observando la tendencia general de los pobres a abolir 
los privilegios y la de los notables a conservarlos; observando las 
tendencias disgregadoras particulares que cada régimen suma a las 
anteriores, y su resultado de permanente inestabilidad; es decir, 
observando cómo, a fin de cuentas, la preservación de la polis gira sin 
cesar en la peonza de los cambios constantes de régimen, y que nada 
seguro deriva de semejante danza, Aristóteles se pregunta si no existirá 
un orden ajeno a tanta incertidumbre, en el que el devenir exija 
cambios, sí, pero éstos no exijan convulsiones; un orden, por lo demás, 
cuya estructura refleje a la vez la constitución de la naturaleza humana 
y las fuerzas ontológicamente constitutivas en la sociedad, pero que 
refleje su autonomía respecto de ambas en la sabia y peculiar 
                                                                                                                                           
injusto», más tarde retomada por Calicles en ese mismo texto (a partir de 481b). Cf. 
también Sofistas, testimonios y fragmentos, Madrid, Gredos, 2002. 
2 Política, 1272b. 
3 Cf. Montesquieu, L’Esprit des lois, Paris, Gallimard, 1979, l. III.  
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disposición y combinación de las mismas: en su organización. La parte 
sustancial, y más perenne, de la Política es la respuesta a tal pregunta4: 
y en el libro II queda por completo apuntada (y aun algo más, como se 
verá al final del presente trabajo). La pars destruens es, pues, como 
siempre, pars construens. Una vez precisada la salvedad expuesta 
podemos sin más dilación entrar en lo que será nuestro objetivo, a 
saber, determinar la teoría del poder que Aristóteles va diseminando en 
la doble crítica mencionada. 

La conservación de la polis no era obra ni del azar, ni de la 
naturaleza, ni de la moralidad en cualesquiera de sus formas; bien 
mirado, no era tampoco el resultado del ejercicio espontáneo de 
ninguna voluntad, ya fuese individual, grupal o colectiva. Sin duda ésta 
estaría presente, pero sólo satisfaciendo ciertos requisitos sería poder, 
es decir, medio para el fin prescrito. Sólo su inclusión en un orden 
determinado garantiza su legitimidad y su eficacia, un hecho que de por 
sí es señal del grado de autonomía – vale decir: de tecnificación – 
alcanzado por aquél; ese poder alcanzado por el orden, ese poder 
encarnado en cierto orden, pone una serie de condiciones a los 
administradores del mismo: condiciones que afectan tanto a su 
titularidad como a su ejercicio. Ahora bien, si ello significa que no todo 
orden es válido porque no todo orden cumple con aquéllas, no es menos 
cierto que la eficacia del mismo depende a su vez de otras condiciones, 
materiales unas e intelectuales las otras: éstas le capacitan para no 
actuar en vano, aquéllas le permitirán no actuar en vano, es decir, 
realizar dicha capacidad. 
 

Toda polis estará en estado precario, ningún poder será por 
completo efectivo, si no se regula la propiedad. La pobreza, por 
ejemplo, como señala al pasar revista crítica a los defectos de la 
constitución laconia, se basta y sobra para, mostrando la falacia de la 
igualdad cuando ésta prescinde de su aspecto material5, humillar con 
                                                           
4 El problema, como se ve, es totalmente político y dista un mundo de esa simplista 
reducción a la que se ha visto sometido el pensamiento político clásico, por tantos y 
durante tanto tiempo considerado un mero siervo de la ética.  
5 La idea es la misma que más de dos milenios después llevará en el mundo moderno 
a uncir los que llamaría derechos sociales a los derechos políticos al objeto de que 
éstos, además de vigencia, lograran efectividad (para las conflictivas relaciones entre 
ambos tipos de derechos, cfr. E. Anchustegui Igartua, Republicanismo político y 
ciudadanía social, «Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y 
Humanidades», 2012, nº 27, pp. 62-77). 
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ello la democracia; así, la originaria intencionalidad democrática de las 
comidas en común 6 , uno de los vehículos ideados en pro de la 
concordia social por el legislador, no puede llevarse a cabo ante la 
imposibilidad del pobre de acudir a ellas debido a la incapacidad de 
costearse él mismo su parte del ceremonial 7 . Una comida pública 
sazonada con indigencia sólo puede aparear, por tanto, una indigestión 
política. Y la pobreza también tiene que ver, insiste Aristóteles, con la 
propiedad. No es que el estagirita atribuya a una causa social lo que 
durante milenios se ha considerado una maldición divina o, en 
cualquier caso, un hecho natural – Aristóteles no es Marx8 –, pero sí 
afirma que una racional posesión de los recursos es posible, y que ésta 
debe tener un sentido, que es el de la formación y señorío de la clase 
media, la clase democrática por excelencia: la que hace posible la 
existencia de la politeia o «república» merced a su comportamiento 
moderado y liberal a un tiempo9. 

Demos, con todo, un paso atrás. Las últimas palabras nos han 
hecho ver que la cuestión de la propiedad – al menos tal y como su 
casuística es desplegada en el libro II – no es únicamente, ni siquiera de 
modo principal, una cuestión económica, sino, antes que nada, moral. 
En su crítica del comunismo platónico Aristóteles había apostado por el 
«sistema actual», caracterizado por la simbiosis de los dos extremos: el 
régimen privado de la propiedad y el uso común de los bienes, 
siguiendo la amigable máxima de los pitagóricos, proporcionaría a los 
propietarios y a la sociedad los elementos mejores de los dos sistemas 
antitéticos. Una vez hecha tal apuesta, el paso siguiente consistiría en 
delimitar el monto de la posesión adquirible por cada ciudadano, a fin 
de impedir el surgimiento de diferencias conflictivas entre ellos. De 
Platón recuerda sin comentarios su aceptación en Las Leyes de una 
diferencia de un quíntuplo en la posesión como máximo legal 
permisible. De Faleas, en cambio, reprueba su aspiración a nivelar 

                                                           
6 Como es sabido, esta intencionalidad es un reflejo derivado del estrecho vínculo que 
las comidas públicas producían entre los comensales, cuya significación primordial 
fue religiosa, según nos mostró Numa Denis Fustel de Coulanges (La ciudad antigua, 
México, Porrúa, 1992, pp. 114-116).  
7 Política, 1271a. 
8 El Capital, t. I, Barcelona, Grijalbo, 1976; véase el cap. 23. 
9 Política, 1265a. Véase al respecto S. Vida, La politia aristotelica e l’elogio della 
medietà, «Montesquieu.it – Biblioteca elettronica su Montesquieu e dintorni», 2010, 
n° 2, pp. 5-42. 



5 

completamente las posesiones. El desarrollo argumental demuestra que 
aquél silencio es crítico cuanto la voz. 

Si alzamos la perspectiva al objeto de abrazar en una visión de 
conjunto la doctrina aristotélica de la propiedad pronto nos 
apercibiremos de la complicación de la misma al introducirse un 
argumento más: el demográfico. De Platón y Faleas, como de la 
constitución de Laconia, se censura que el discurso sobre la propiedad 
haya hecho caso omiso del número de nacimientos, ausencia en sí 
suficiente para invalidarlo. En efecto, ¿de qué serviría nivelar la 
propiedad, como quiere Faleas, si a éstos no se les fija asimismo un 
tope?10. Un mayor número de hijos disminuye la cantidad poseída, y si 
aquél aumenta de manera desmedida muchos ricos terminarán pobres y, 
como los que ya lo son, se harán revolucionarios: ¡todos los caminos 
conducen a la política, según se ve! Por otro lado, tampoco vale nivelar 
cuando no se especifica el nivel, que ha de ser el medio: y si en su 
interior se aceptan diferencias, el techo, según se indicara, es el que 
permite un uso moderado y liberal de las riquezas. La moralidad, en 
suma, ha hecho acto de presencia en un ámbito, el económico, donde 
sociología y política ya convivían en sólida interacción. 

Lejos de ser mero convidado de piedra, la moralidad desempeña 
el rol de primer actor. Argumento basilar en su confutación del 
comunismo platónico era que éste disminuía el campo de la virtud y de 
la felicidad que aparea. Aparte el hecho de que la división de intereses 
inherente al reconocimiento de la propiedad privada deja sin 
argumentos a quienes se alzaban contra la desigual posesión de bienes 
cuando la propiedad era común, aquélla suponía en sí misma una gran 
«felicidad», pues es una suerte de prolongación del natural amor que 
cada uno profesa por sí mismo – diferenciado netamente por Aristóteles 
tanto del egoísmo como de la codicia – y, por otra parte, permite el 
goce de ser generoso con amigos o extraños. Por lo demás, puntualiza, 
comunismo y nivelación de bienes partían de un presupuesto erróneo: 

                                                           
10 Mutatis mutandis aquí tenemos la primera versión de la idea que, desarrollada más 
tarde por Thomas Robert Malthus, llevaría a la creación de la demografía como 
ciencia, al tiempo que rompe con el mito del progreso lineal en pleno siglo del 
progreso al asociar futuro y hambre para la humanidad debido a que los nacimientos 
se multiplican en progresión geométrica en tanto los alimentos lo hacen en progresión 
aritmética (cf. An Essay on the Principle of Population, Middlesex, Penguin Classics, 
1985). Asociación ésa a la que la tecnología alimentaria actual ha privado de su 
carácter fatal. 
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creer que el tropel de males que sacuden la vida social se producen por 
obra y gracia de la propiedad privada en exclusiva, cuando la causa 
última de los mismos es puramente antropológica: la «maldad 
humana». La etiología del mal, en cambio, es mucho más abigarrada, y 
en su descripción el brillo del genio vuelve de nuevo a refulgir como 
pocas veces en la historia. El mal, asegura, no es sólo producto de la 
necesidad, sino también de la lucha de intereses que cruza la sociedad 
de parte a parte, del conflicto de valores aireado en esa lucha, e 
igualmente de la persecución a ultranza del placer: de una serie de 
objetos que el cuadro axiológico de la comunidad reputa valiosos, pero 
que el autor de la Política califica sobre todo de innecesarios. Así, 
mientras la ambición de los ricos disputará por evitar la nivelación, la 
codicia de los pobres le hará frente por imponerla: y será la bandera del 
honor la enarbolada por ambos bandos durante el combate. Del mismo 
modo, la afloración de deseos cuyo único objetivo es el placer de 
satisfacerlos conduce sin remisión al conflicto entre esas máquinas. 
Hobbes, aquí, no queda tan lejos.  

La naturaleza humana, su maldad, es pues el punto en el que 
debería concentrar sus esfuerzos la obra reformadora, en lugar de 
hacerlo en los – vanos – parches propuestos. Se requieren leyes y 
educación si el objetivo consiste en revitalizar la sociedad, remedios 
que vayan hasta las raíces en lugar de andarse por las ramas. De ahí que 
el recetario completo contra la policromía del mal social, resumido en 
la crítica a Faleas, incluya «fortuna y trabajo moderados» en el capítulo 
de la tenencia de bienes, «templanza» frente al juego de ambiciones y 
«filosofía» si en la búsqueda de placer se aspira a lo que se debe, o sea, 
a «disfrutar de sí mismos»11. 

La ciudad nueva, por tanto, exige hacer frente al conflicto social 
mediante ese tríptico de medidas esbozado, y no sólo una mera reforma 
en la organización de la propiedad. Ahora bien, la implantación del 
mismo, que de otro lado no es sino un aspecto del ordenamiento total 
de la polis, requiere lo que el todo del que es parte, o sea, de un saber 
capaz de determinar el complejo institucional que velará por la 
seguridad, tanto interna como exterior, de aquélla. Es precisamente la 
falta de un saber tal uno de los vacíos más clamorosos dejados sea por 
la teoría que por la práctica políticas, y la que explica esa mezcla 
bizarra de razonamientos que nada tienen que ver entre sí – como, por 

                                                           
11 Política, 1267a. 
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ejemplo, el vínculo platónico entre comunismo de bienes y unidad de la 
polis –, la ceguera a la hora de definir los fines de la sociedad, la 
inadecuación entre medios y fines – al respecto, el desarrollo del 
ejemplo platónico recién citado se revelaría singularmente significativo 
–, la insuficiente presencia de elementos necesarios a la construcción 
del buen orden – como las medidas relativas a las relaciones de la 
ciudad con sus vecinas, apenas explicitadas en Platón o inexistentes en 
Faleas –, la sobra de aquéllos – no toda virtud se relaciona con la 
guerra: uno de los reproches que Pericles12 le hacía a la constitución de 
Esparta 13 recuperado ahora por Aristóteles –, la propia incoherencia 
interna o la falta del matiz que aclare la posición adoptada – también 
aquí Platón hace al caso, como Hipódamo, o la constitución de Cartago, 
etc. –, y un sinfín de errores o medias verdades más que nos queremos 
ahorrar.  

El foco de la crítica hace converger sus rayos en el mismo 
centro: ni la teoría ni la práctica políticas han sabido delimitar su objeto 
con precisión, y menos aún aquélla que ésta. En el segundo caso, en 
efecto, y pese a defectos sustanciales, por acción u omisión, algunas 
constituciones han demostrado una cierta claridad en sus objetivos y 
eficacia en sus medios, y si todas las enumeradas supieron atraerse la 
adhesión de los ciudadanos, fue la de Cartago, con todo, la que llevó su 
experiencia institucional más cerca del modelo. La teoría, por el 
contrario, anduvo más lejos del mismo, tanto a causa del número de 
problemas dejados de lado, como de los no debatidos, o bien por la 
falta de integración de las disposiciones establecidas. Platón, se ha 
visto, es un caso en sí: no sólo inunda su metafísica construcción social 
de «consideraciones ajenas» a la política 14 ; no sólo el edificio es 
arrancado finalmente del suelo por la especulación – también en Las 
Leyes, donde la menor tasa de ingredientes utópicos diseminados no 
acaba con el carácter utópico de su ideal15 –, sino que al pasar del 
                                                           
12 Cfr. Tucídides, Historia de la Guerra del Peloponeso, II, 38-41. 
13 Sobre la misma véase el capítulo Esparta, de Mose I. Finley en Uso y abuso de la 
historia, Barcelona, Crítica, 1977, pp. 248-249; cf. también el capítulo Revolución en 
Esparta de William G. Forrest en Los orígenes de la democracia griega. La teoría 
política griega entre el 800 y el 400 A.C., Madrid, Akal, 1988, pp. 105-121. 
14 Esta crítica es bastante más radical de la edulcorada alusión que nos hace Carnes 
Lord al respecto en su cap. Aristóteles (en L. Strauss - J. Cropsey, Historia de la 
filosofía política, México, FCE, 1993), p. 137. 
15 Baste con recordar las pretensiones que, en relación con los individuos, el recto 
legislador debe tener (Las Leyes, 634a) o, pasando por alto el nuevo orden 
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conjunto a los detalles la irracionalidad no ha hecho más que 
estrecharse, al punto que el resultado parece obra de la ciencia del azar. 
Así, el objetivo asignado a la polis, establecer la unidad de los 
ciudadanos, ignora tanto la naturaleza humana – cree posible suprimir 
las pasiones en lugar de mejorarlas – como la naturaleza de la ciudad, 
de la que no ha percibido su diferenciación cualitativa de otras formas 
de comunidad naturales: miope ante los efectos de la educación legal, 
que sólo llega a reformarla, nunca a revolucionarla, por lo primero, es 
también, como consecuencia, miope no sólo ante la nivelación por lo 
bajo a que conduce la proclamada unidad, sino igualmente al hecho de 
que la unidad de la polis no puede prescindir de la pluralidad de valores 
e intereses. Por lo demás, vanas serán las pesquisas en pos de las 
consideraciones sobre el por qué y el cómo de la obediencia de los 
súbditos, como tantas otras ya mentadas. Si el lector añade al cuadro un 
factor más, a saber, que el crítico es, nada menos, el inventor de la 
sociología política merced a las preguntas formuladas en sus 
indagaciones, sabrá hacerse una más cabal idea de la distancia solar que 
media entre la visión de uno y la del otro; o por decirlo de otro modo, 
de por qué, al hablar de política, en ciertos aspectos Aristóteles es aún 
nuestro contemporáneo y Platón se quedara donde está.  
 

La nueva ciencia concibe, pues, la conservación de la mejor 
polis posible como una tarea científica, fruto del descubrimiento de 
nuevas potencialidades del viejo instrumento del poder, que ahora se 
presenta en sociedad bajo un aspecto por entero remozado: tanto, que la 
organización de dicha polis puede concebirse como una función de las 
propiedades de aquél. Son escasas, por no decir nulas, las alusiones a la 
cuestión de la titularidad del poder en el capítulo que analizamos, en 
tanto son abundantes las relativas a su ejercicio. Empezaremos nuestro 
quehacer con un concepto que, en una democracia directa, como es el 
caso, abraza ambas dimensiones: el de participación. Rebasaríamos sin 
duda el marco en el que hemos decidido permanecer si explicitáramos 
la íntima conexión de tal concepto con el de libertad, del que constituye 
una de sus manifestaciones – la otra será vivir como se quiera: y las dos 
serán desarrolladas en libros ulteriores16 –, pero ese vínculo aquí no 
expresamente formulado va dejando pistas aquí y allá, por lo que 
                                                                                                                                           
constitucional, recordar el procedimiento ideado para su reforma por ese órgano de 
algo más que tenebrosas resonancias que es el «Consejo Nocturno» (952a).  
16 Política, VI, 1371b. Participación, aquí, es gobernar, sí, pero por turno. 
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resulta rastreable en algunas de las consecuencias derivadas de otras 
afirmaciones, éstas sí claramente presentes. Con todo, no las 
seguiremos. 

Las observaciones sobre la obra de Hipódamo de Mileto, así 
como sobre las constituciones de Laconia, Creta y Cartago, contienen 
más de un punto en común, y principal entre ellos, sin duda, es la 
afirmación del vínculo existente entre la participación política del 
pueblo y la perdurabilidad del orden constitucional, es decir, el 
mantenimiento de la polis. Aristóteles, lo veremos después, no se 
muestra partidario de que cualquiera pueda acceder a cualquier cargo 
público, ni siquiera cualquiera de los miembros de una clase que 
monopolice el ejercicio de tal o cual magistratura. De ahí su crítica, por 
citar un ejemplo, del eforado laconio, cuyos miembros son – todos, 
necesariamente – de extracción popular, con lo cual las posibilidades de 
que alguno de ellos sea pobre son grandes, y de que ese pobre esté, 
justo por eso, corrompido son máximas; o lo que es lo mismo, las 
posibilidades, en semejante tesitura, de evitar la venalidad de los cargos 
es prácticamente nula. Pero sí se muestra partidario, y decidido, de la 
participación.  

Su función es siempre la misma, pero su significado es aún 
superior a ésta. El ejercicio de tal actividad es la garantía de la adhesión 
al régimen de la clase que en él encuentra un lugar para ella, porque es 
el único medio que posee para realizar su interés. Es también el solo 
modo de que se le acredite su valor para la ciudad. Ejercer sus derechos 
políticos significa eso precisamente: el reconocimiento público tanto de 
sus intereses particulares como del carácter necesario de su actividad 
para la supervivencia de la entera comunidad. La contrapartida, 
decimos, es la adhesión al régimen, o, lo que viene a ser lo mismo en la 
práctica, más garantías de conservación de la polis. A ello se refiere 
Aristóteles en la totalidad de las referencias alusivas a dicho concepto. 
Ya mencione a cada categoría por su nombre – agricultores, artesanos, 
etc. –, como en sus observaciones a Hipódamo, ya las agrupe en el 
demos y hable de ellas al unísono, como en los demás casos, la referida 
ecuación no deja de estar presente. 

Con todo, decíamos, el significado de la participación rebasa su 
función. En efecto, en un pasaje bastante contrario a la constitución 
cartaginesa, y al que más tarde se dará una valoración plena, Aristóteles 
señala, frente a la acumulación de cargos aplaudido por aquélla, que 
una mayor presencia en las instituciones de las diversas clases es a la 
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vez politikóteron y demotikóteron, esto es, «más constitucional» y 
«más popular»17. Y esa autonomía aquí aludida del primer rasgo frente 
al segundo, esa autonomía del derecho frente al hecho, de la ordenación 
política frente al orden social, viene a subrayar y explicar 
contemporáneamente por qué, en un comentario a la constitución 
cretense, había llegado a decir que la aquiescencia del pueblo al 
régimen no era señal de buena constitución, puesto que no participaba 
del mismo (los kósmoi, a diferencia de los éforos, no se extraían entre 
los de su clase)18. Vale decir: que aunque su función sea igualmente 
cumplida sin ella – mantener al pueblo adicto al régimen –, la ausencia 
de participación popular es un claro indicio de irracionalidad en el 
sistema constitucional – como lo sería de ineficacia si Creta, no siendo 
una isla, viera cómo el mar no la aísla de la corrupción (ibidem).  

Por lo demás, la idea de la harto probable rebelión del pueblo 
contra un régimen que al no permitirle participar en su interior le 
garantiza su desafecto hacia él, es la consecuencia necesaria de una 
visión de la sociedad que encierra a las diferentes clases que la integran 
en compartimentos estancos, separadas por un foso de ideas, valores, 
intereses y necesidades mutuamente enfrentadas entre sí, y que sólo la 
común defensa de los mismos en las instituciones habilitadas al 
respecto permite cruzar, al impedir que estallen al tocarse. La 
diferenciación extrema entre tales clases impide a una estar presente 
por otra, razón por la cual cada decisión política sería considerada por 
la clase ausente como la prolongación de su hegemonía por la clase que 
la adopta, es decir, como otro atentado más contra ella. Se comprende 
que en situación semejante no se hubiera de esperar a Hegel para 
afirmar que la cantidad se volvería calidad. En cambio, será esa misma 
satisfacción de los intereses, inherente según Aristóteles al hecho de la 
participación, lo que evite, no que las diferencias sociales generen 
conflictos políticos, pero sí su crisis bélica19. Participar lleva consigo, 
                                                           
17 Política, 1273b. 
18 Política, 1272a. Cf. F. Geschnitzer, Historia social de Grecia. Desde el periodo 
micénico hasta el final de la época clásica, Madrid, Akal, 2005, p. 94. 
19 Con ello, por otro lado, nos situamos en el inicio de la carrera que acabará llevando 
a Maquiavelo a considerar los tumulti como el fundamento de la libertad romana, que 
es el anticipo, a su vez, de la consideración del pluralismo como fundamento de la 
democracia (cfr. Discorsi sulla prima deca di Tito Livio, l. I, capp. 3 y 4). Sobre los 
tumulti en Maquiavelo véase el reciente libro de G. Pedullà, Machiavelli in tumulto, 
Roma, Bulzoni, 2011; cf. también O. Höffe, Aristoteles, Munich, C.H. Beck, 1996, 
pp. 262-263; J. Álvarez Yagüez, Aristóteles: perì demokratías. La cuestión de la 
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por tanto, la garantía de su eficacia (la historia, tampoco la ateniense, 
nunca fue tan optimista como el estagirita, pero éste tenía derecho, por 
lo menos, a creer ser lógico). Hay una consecuencia más; en su 
actividad política cada clase no deja de defenderse a sí misma, según 
hemos repetido. Las decisiones, dependiendo del órgano que las tome, 
podrán ser más o menos favorables a una de ellas o a alguno de sus 
miembros, pero el hecho de que se les pida cuentas a éstos, y el hecho 
de que aquéllos respondan a intereses diversos, y de que incluso 
algunas deban ser ya una negociación entre puntos de vista – es decir: 
intereses – opuestos, como es el caso de la asamblea republicana, 
conduce a la posibilidad de que puedan ser irracionales, pero también a 
la posibilidad de que puedan ser mínimamente arbitrarias: una suerte de 
equilibrio de poderes, de poder que frena el poder, resulta consustancial 
a la participación política de las clases: la patente de la fórmula, se 
sabe, será de Montesquieu, pero el mecanismo empezó a componerse 
en el mundo clásico: Aristóteles desde luego, y Polibio aún más20. 
 

El compromiso que el poder había contraído con la preservación 
de la polis lo ha llevado por el momento a imponer dos exigencias: por 
un lado, a establecer una serie de condiciones, tanto materiales como 
intelectuales; por el otro, a determinar la participación de todas las 
clases – libres, se entiende – constitutivas de la sociedad. Pero al llegar 
aquí parecía haber embocado el camino de la contradicción, pues esta 
última demanda coexistía con otra que prohibía que todos pudieran 
ejercerlo. ¿Cómo es posible conciliar ambas posiciones? Es el turno del 
mérito, la nueva propiedad sacada de la chistera de sus atributos: y el 
aparente nudo gordiano no queda siquiera en paradoja. Gracias a él, el 
poder hace convivir en su seno a todos los que deben participar de él, 
que son todos, con todos los que deben ser elegidos para ciertos cargos, 
que son todos los que tienen méritos para ello, es decir, unos pocos. 
Pero antes de continuar, notemos el presupuesto sobre el cual ejerce el 
mérito su soberanía: una subdivisión de la materia del poder en 
diversos cuerpos, una cierta proliferación de órganos con su 
distribución funcional consiguiente; no sabemos, al menos no todas, las 
competencias adscritas a cada uno de ellos, pero sabemos, al menos, 
que el poder ha vuelto a imponer su criterio en aras de la eficacia final: 

                                                                                                                                           
democracia, «Isegoría», 2009, n° 41, p. 85.  
20 Polibio, Historias, l. VI. 
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necesita dividirse, repartirse, para rendir. Luego, a lo largo del proceso 
de su ejercicio, ya hará cooperar a sus diversas partes, ya equilibrará 
sus distintos miembros. Sabemos también algo de la naturaleza de 
éstos: unos serán – total o parcialmente – colectivos, unipersonales los 
otros. Y como por lo que se sabe se deduce, cabe asimismo pensar que 
aquéllos sean mayoritariamente los destinados a la participación 
indiscriminada, y éstos a la meritoria (aunque Aristóteles avanza algo 
más: a propósito de la constitución de Cartago21 resalta sin criticar que 
el pueblo, en ciertas circunstancias, adopta igualmente resoluciones 
decisorias: otro caso más de cualidad hecha a base de cantidad, como 
hará ver en un libro ulterior, en uno de los pasajes de mayor relevancia 
en la historia del pensamiento político). Hemos vuelto, pues, al mérito. 

Cuando el poder impone al mérito en el cargo depone del 
mismo varias creencias y otras tantas naturalezas: la de que el rico es 
poder: o el noble, o el bondadoso, o el potente, o la tradición, o la 
herencia, o la casta, o, incluso, la misma ambición, respecto éste que 
censura paradigmáticamente en los espartanos22, etc. Depone también 
algunas consecuencias: la tiranía unas veces, la venalidad otras, la 
irresponsabilidad siempre. El mérito es, pues, una vuelta de tuerca más 
en el proceso de tecnificación de la política. No obstante, conviene 
añadir que el merecedor no es sólo un profesional político sin más; su 
acceso al cargo se debe, cierto, a su idoneidad para el mismo, pero 
aquélla concentra una serie de cualidades no estrictamente técnicas que 
le han otorgado ya el prestigio social que, como una fuerza ciega, debe 
impulsarle hasta aquél sin que sea necesario ningún procedimiento 
electivo formal al respecto: el mérito, cabría decir, lleva consigo la 
elección. Así de terminante suena al menos la sentencia emitida por 
Aristóteles en una de sus observaciones acerca de la constitución 
laconia23. Pero no es menos cierto que el merecedor del cargo, que en 
cierto sentido coincide con el virtuoso moral, una vez en él debe 
demostrar su valía técnica en el ejercicio del mismo: y es esa valía, o 

                                                           
21 Política, 1273b. 
22 Política, 1271a. El mérito, como se sabe, era uno de los rasgos destacados por 
Pericles como característicos de la democracia ateniense en su célebre Oración 
Fúnebre, que nos ha llegado a través de Tucídides. A su modo, Platón también lo 
había establecido al adjudicar por pura lógica el ejercicio de la techné política al 
conocedor de la misma, el filósofo. Es la única y casual coincidencia entre dos modos 
de pensar la democracia tan antitéticos. 
23 Política, 1271a. 
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por mejor decir, las consecuencias – la buena administración: el buen 
gobierno – derivadas de ella, lo que juzgando el conjunto de la 
actividad, lo técnico y lo político, se indicará como virtud política. 
Resumiendo: el poder se vuelve ético en sus efectos al actuar 
técnicamente como tiene que actuar. Es decir, que Aristóteles nunca 
hubiera dado por buena la tesis con la que Crispo Salustio remata – en 
palabras antológicas que bajo la máscara de la defensa del poder 
personal de Tiberio esconden su genuina intención, la de salvar su vida 
– su razonamiento ante Livia, a saber, que «la lógica del poder es ésta: 
las cuentas salen cuando se rinden a uno solo»24. 

Pero el poder, llevando el mérito al cargo, adquiere alguno más; 
no sólo que se le deba llamar virtuoso por ser como tiene que ser, sino 
por las consecuencias políticas y sociales traídas consigo. Aristóteles se 
revela plenamente consciente de las primeras, pero no así de las 
segundas. Es lo que se pone de manifiesto, por una parte, en su elogio 
de la constitución cartaginesa, cuando indica que a la realeza se 
asciende por la escala del mérito, y que éste, al no ser hereditario, 
sustrae el cetro al monopolio de una determinada familia 25 , 
impidiéndole convertirse en dinastía. Y es lo que se pone de manifiesto, 
por la otra, en su silencio sobre su incidencia social; el topo de la 
meritocracia, en efecto, al no tener su sede en ninguna clase específica, 
sino en individuos específicos, va zapando el carácter monolítico con el 
que antes las clases se cerraban entre sí y unas a otras: el mérito va 
abriendo fisuras en los antaño bloques compactos y por ellas emerge 
sin ningún pudor, y sin ningún caparazón de casta, el sujeto individual. 
 

El mérito, visto en profundidad, parece una suerte de oráculo 
por cuyo trámite el poder pregona en parte cómo es y vaticina en parte 
cómo quiere que se le use. Lo dice todo como criterio de elección a los 
cargos públicos26 – e incluso dice aún más cuando se le consulta para 
una ulterior reelección. Acerca de éstos, de las personas que los ejercen, 
                                                           
24 Tácito, Anales, I-6. 
25 Aristóteles, Política, 1272b. 
26  Lo cual, dicho sea de paso, permite su coexistencia con el acceso a las 
magistraturas por motivos en absoluto meritocráticos, como es el hecho físico de ser 
ciudadano, es decir, un sujeto libre en un orden democrático, tanto si se habla de 
magistraturas que den cabida a la totalidad de los ciudadanos como cuando se debe 
gobernar por turno (1261a) (cf. M. Schofield, Aristotle: An Introduction, en C. Rowe 
- M. Schofield [eds.], Greek and Roman Political Thought, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2005, p. 318). 
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y aun de su desempeño, aunque incompleta, suponen una fuente 
inagotable de información. Su sola presencia en el marco constitucional 
aboga en contra de la posible acumulación de los mismos, e igualmente 
contra su carácter vitalicio. Aclaremos que no existe un desacuerdo de 
principio entre aquél y estos dos advenedizos del poder – análogamente 
a como tampoco contravienen necesariamente el principio de 
participación. Adscribir de forma definitiva ciertos cargos a 
determinadas personas, o declarar acumulables algunos de ellos, ni 
significa que los demás hayan prescindido del mérito como escala de 
acceso, ni que dejen de ser personas meritorias las que ostentan más de 
uno – ni, a menos que sea Platón quien haga la constitución27, tampoco 
que los nuevos propietarios no pudieran compartir poder con los 
participantes en las asambleas. Pero en la práctica sí puede darse el 
desacuerdo que cierta teoría aprueba, y desde luego se da asimismo con 
los principios superiores expuestos aquí. Y es un hecho, sentencia 
Aristóteles, que no debe darse. A decir verdad, asentar el principio 
distributivo del poder para más tarde, en su ejercicio, tolerar el 
monopolio o la reunificación total o parcial de las partes divididas 
suena a belicosa declaración de incongruencia. 

Así pues, con su preferencia por el mérito, el poder hizo 
profesión de fe contra la acumulación de los cargos y contra su 
desempeño vitalicio. La primera va haciendo hueco a la tiranía en la 
delgada red de equilibrios en los que se sustenta la inmortalidad de la 
ciudad ideal, es decir, le va cavando la fosa (que será cada vez más 
profunda cuanto más cargos se junten, y que será definitiva cuando los 
haya juntado todos: pues, en tal caso, además, el monopolista del poder 
adquirirá el que le faltaba: la condición de vitalicio. He ahí al tirano, o 
lo que es igual: una concentración ilimitada de poder que, de nuevo, se 
ha vuelto persona: desnuda manifestación de arbitrio: he ahí, en fin, el 
momento en que el poder, como dirá más tarde Mendelssohn, tendrá la 
ventaja de ser coherente 28 ). El juicio de Aristóteles contra la 
acumulación era tajante, y no sólo porque anulaba la política según él 
entendía que ésta debía ser: significaba al mismo tiempo una afrenta 
antropológica, pues la naturaleza humana funciona – en ello Aristóteles 
es Platón – según el principio de función específica, lo que significa 
que cada uno puede hacer bien una cosa sola. El acumular, por tanto, 

                                                           
27 Política, 1264b. 
28 Jerusalén, Barcelona, Anthropos, 1991, p. 43. 
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rompe las reglas de la especialidad, lo que significa, con otras palabras, 
que la antropología ha lanzado contra ella su anatema antes aún de que 
lo haga la política. Con anterioridad a la entidad del daño que haga, ya 
se sabe, al menos, que será ineficiente. Abolirla constituirá, pues, el 
mandato lógico que el estagirita dará a la constitución cartaginesa29. 

De manera similar, abolir el carácter vitalicio de los cargos es el 
mandato que dará tanto a Platón – ya se lo ha dado –, como a la 
constitución laconia30; los miembros del consejo de ancianos, cierto, no 
se corresponden con los gobernantes queridos por el autor de La 
República, pero aunque lo fueran, aunque destilaran virtud por los 
cuatro costados, seguiría siendo defectuosa la regla que lo estableciera. 
Un cargo vitalicio no es una acumulación de cargos, pero sí una 
acumulación de cargo; es en el tiempo lo que aquélla en el espacio, y 
aunque las consecuencias, en principio, no son las mismas, sí pueden al 
final asemejarse: un cargo atribuido de por vida a una sola persona, 
aunque sea meritoria, priva a otros méritos mayores del acceso al 
mismo. Como priva a determinadas personas, las reelegibles, de que a 
los méritos que de consuno pusieron virtud y técnica para llevarlas 
hasta ahí, no se les añada el reconocimiento público a los nuevos 
méritos contraídos en el ejercicio del cargo – técnicos: y por ende 
virtuosos – que motivarían su reelección.  

Digamos algo más al respecto. Aquél doble No impuesto por el 
poder en el ordenamiento, aquélla dúplice negativa del cargo a dejarse 
monopolizar temporal o espacialmente, ayudan a configurar sus señas 
de identidad técnicas, a emanciparlo de las personas que lo están 
ocupando en un determinado momento; proceso ése coincidente con el 
de despersonalización de las instituciones, que viene a realzar su grado 
de objetivación y termina por imponer nuevos tributos, ya sea a quienes 
lo detentan, ya sea al modo en que lo ejercen, como pasamos a mostrar. 
Un grado más de dicho proceso lo proporciona el argumento con el que 
Aristóteles remata su rechazo del cargo vitalicio, que por su 
                                                           
29 Política, 1273b. Al respecto, cf. J. Teixidor, Los cartagineses entre Aristóteles y 
Polibio, en A. González Blanco - J.L. Cuchillos Illari - M. Molina Martos (coords.), 
El mundo púnico. Historia, sociedad, cultura, Murcia, Biblioteca Básica Murciana, 
1994, pp. 131-139; J.B. Tsirkin, Carthage and the Problem of Polis, «Rivista di Studi 
Fenici», 1986, n° 2, pp. 129-141; F. Quesada Sanz, En torno a las instituciones 
militares cartaginesas, en B. Costa - J. H. Fernández (eds.), Instituciones, Demos y 
Ejército en Cartago, Eivissa, Museu Arqueològic d’Eivissa i Formentera, 2009, pp. 
143-174. Y, naturalmente, Polibio, Historias, VI, 50-51. 
30 Política, 1270b, 1271a. Véase también aquí Polibio, op. cit., VI, 48-49. 
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singularidad y carácter revolucionario se constituye en uno de los 
momentos-cumbre de su teoría, y que se sustancia en una crítica frontal 
del venerable sistema gerontocrático 31 . Los cargos no deben ser 
vitalicios porque la vejez llega a la mente tanto como al cuerpo. Nótese 
lo que Aristóteles proclama en esa frase. Los ancianos, por probos que 
puedan ser, al perder parte de sus facultades pierden la capacidad de 
llevar a cabo las funciones que les fueron encomendadas. Los ancianos, 
pues, no deben gobernar. La mente envejece con el tiempo, los 
achaques de la edad se convierten en achaques del cargo y la salud – 
conservación – de la ciudad se deteriora y periclita. De otro modo: la 
eficacia del poder depende de su acción constante sobre la ciudad, pero 
cuando se confunde tan estrechamente con las personas que lo detentan 
los años van sembrando de debilidad las fuerzas de dicha constancia. 
Es la juventud del poder la única que debe ser eterna, pues eterno es el 
fin del que se nutre, no la de quienes lo administran, meros ejecutores 
que se alternan en los cargos mientras éstos gozan la alternancia. Es esa 
eterna, inmarcesible juventud de que goza al despersonalizarse, uno de 
sus momentos de gloria, donde se sabe próximo a la perfección. Sin 
duda, su infinitud está constituida, medida, por la sucesión de las 
personas que lo usan, y su valor depende de la capacidad de éstas: pero 
no lo es menos que mientras él dura, el cargo se alterna y las personas 
pasan, y que es su eficacia el metro del mérito de aquéllas. Y no sólo: 
las hace trabajar para él por lo que valen en relación con él, por lo que 
valen en relación con las funciones que él les asigna, y no por lo que 
valen en sí, por lo que valen moralmente – aunque, en la práctica, la 
eficacia acabe virtuosa; como tampoco por lo que sienten o piensan 
sobre las demás cosas, y ni siquiera se interesa si son felices o no 
mientras son poderosos. 

En cuanto al modo de ejercer el poder, es otra vez en las 
reflexiones acerca de la constitución espartana donde hallamos 
momentos estelares. En ella los éforos hacen lo que no deben hacer, 
esto es, ejercer un control absoluto sobre los asuntos más importantes, 
modo ése de actuar que les acerca peligrosamente al de los tiranos32. 

                                                           
31 Homero, en la Ilíada, nos da sobrados ejemplos de su vigencia y funcionamiento, 
como cuando por boca de Menelao se pide a Príamo «que sancione los juramentos en 
persona, ya que sus hijos son insolentes y desleales», lo que se explica en última 
instancia así: «Los sentimientos de los jóvenes siempre flotan en el aire» (III, vv. 105-
108). 
32 Política, 1270b. 
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Luego, contra ese desempeño ilimitado y omnímodo en el cargo 
vendrán también argumentos morales, pero el primero, el que vale 
incluso contra los hombres probos que detenten un poder susceptible de 
ejercerse de tal forma, es político – como política es también la 
consecuencia de alguno de los argumentos éticos: el relajamiento moral 
del que tantos de ellos hacen ostentación, en efecto, priva al detentador 
del poder (es decir: al poder) de su valor ejemplarizante, hurto ése que 
resta fe a la obediencia. Con todo, hay remedios legales contra eso, y 
aunque Aristóteles acentúe en su argumentación más el lado moral que 
el jurídico, ello se debe probablemente a que está reprobando el 
quehacer de hombres concretos – los miembros del consejo de 
ancianos, en este caso, tan símiles sin embargo a los éforos –, tan 
proclives al favoritismo por haber aceptado los favores de la 
corrupción. Tales remedios son, por un lado, la responsabilidad del que 
ejerce el cargo – tributo inmanente a su carácter electivo, que en la 
presente constitución Aristóteles resolverá dictando en contra de que lo 
sean ante los éforos: y que, en la nueva, resolverá fijando en la 
asamblea popular la sede desde donde exigir la rendición de cuentas33. 
Y por el otro, la legalidad: los éforos, en efecto, no deberían fallar 
según su criterio, sino según «la palabra escrita y las leyes»34. No se 
teme sólo el querer ocasional de un ser generalmente corrupto a causa 
de la miseria de su condición; es decir, no es al malo al que se teme: se 
teme igualmente que el justo actúe sólo según su arbitrio. 

Los conceptos de responsabilidad, delimitación y legalidad, 
entretejidos, forman, junto al antevisto de participación, la red de 
garantías que protege al ciudadano de los abusos en los que el poder 
suele saldar su ejercicio. Pero Aristóteles, en su búsqueda de la 
organización que preserve a la ciudad del conflicto que destruye, idea 
nuevas medidas con las que plantar cara a los retos sociológicos que la 
desafían. Bien mirado, ya la participación era una de ellas – Spinoza, 
alumno excelso, saldrá bien ilustrado del aula –, pues no había razón 
para dejar fuera del gobierno de la comunidad a la mayor parte de sus 
miembros, sobre todo cuando, tras impedirle la defensa política de sus 
intereses, se pretendía su adhesión en aras de la concordia. Pero el 
                                                           
33 No será mucho más preciso – Aristóteles no es Constant –, pero el principio, al 
menos, sí queda firmemente establecido; de paso, digamos que el potencial 
prevaricador aristotélico no lo tendrá tan fácil como el del politólogo suizo para salir 
indemne de sus actos delictivos. 
34 Política, 1271a. La idea se repetirá a propósito de la constitución cretense (1272b). 
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nuevo poder no se contentaba con eso. Quería eficiencia, y ésta no se 
contentaba con hacer justicia a una clase: especialmente porque si no se 
eliminaban ciertos fenómenos sociales propios de numerosas ciudades 
griegas, la medida anterior hubiera quedado probablemente como la 
última reliquia de un mundo lleno de buenas intenciones. 

El concepto aristotélico de politeia es posiblemente el más 
ambicioso esfuerzo realizado en el mundo heleno por reconducir la 
heterogénea gama de poderes sociales hacia un único centro de 
imputación que abocara en un único sistema regulador. El intento no 
saboreará las mieles del triunfo, pues no conseguirá conducir su tensión 
unificadora hasta el trono de una única soberanía – Aristóteles no es 
Hobbes. Empero, los frutos obtenidos en su esfuerzo serán inmensos. 
La seguridad jurídica no tolera, afirma aquél, que la doctrina de 
Hipódamo acepte la presencia en la comunidad de hombres armados 
por su cuenta, porque las armas acabarán siendo en ella los únicos 
derechos políticos, y quienes no las poseen acabarán integrando las 
reservas de esclavos. Se trata de una nueva versión de desigualdad 
material, cuya existencia, en cualquiera de sus manifestaciones, 
destierra, antes o después, tanto la igualdad como la libertad política de 
la ciudad 35 . Con similar rotundidad fallará contra el ordenamiento 
cretense, en el que la aristocracia identifica el hecho con el derecho al 
imponer la fuerza como ley: al sustituirla por su arbitrio cuando 
quieren. En un genial fragmento que hubiera firmado Madison, 
Aristóteles delata cómo las facciones configuran un interés especial al 
margen del general, y cómo esa conducta, abocando a la suspensión de 
la labor del gobierno, es semilla de futuras conflagraciones sociales. 
Una corona normativa será el tocado de dicho razonamiento: un 
régimen así, como el cretense, se dirá «constitucional», pero se trata 
más bien de una «oligarquía tiránica»36. 
 

Falta un último punto por considerar (faltaría aún otro más si 
Aristóteles hubiera hecho justicia a Platón dejando algunas acotaciones 
sobre el problema de la transición política). En nuestro análisis del 

                                                           
35 Política, 1268a. Lo que, por cierto, equivaldría asimismo a desterrar la justicia de la 
misma, dada su conexión intrínseca con aquélla (1261a). Véase J. Roberts, Justice 
and the Polis, en Rowe-Schofield (eds.), op. cit., p. 352 (una asociación tan estrecha 
en Aristóteles que, como dice el propio Rowe, es desde esa base desde donde 
Aristóteles enfoca la cuestión del reino ideal: cf. p. 374). 
36 Política, 1272b. 
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poder pasamos de puntillas sobre la cuestión de su naturaleza para 
detenernos en la de su ejercicio. El motivo ya lo dijimos. Pero nada se 
ha dicho todavía de una de las cuestiones más candentes y 
omnipresentes en la historia del pensamiento político: la del 
fundamento. Que suele confundirse con la del absoluto. ¿Existe esa 
fundamentación para la polis ideal aristotélica? La respuesta es no, y 
cabría por ende tenerla por revolucionaria de no ser por dos razones 
muy distintas. Una de ellas – quizá no sea extemporáneo traerla a 
colación aquí – es que, como bien ha demostrado Arendt, hasta las 
revoluciones mismas se han buscado su absoluto, han construido su 
propia religión. La otra es que, entre Herodoto y Jenofonte, Aristóteles 
había encontrado un precedente en Tucídides. A diferencia de la 
historia contada por aquéllos, especialmente por el primero, el magno 
notario de la guerra del Peloponeso sólo vio causas humanas en el 
mundo humano. Este, de pronto, se vio más ancho y más solo una vez 
desaparecidos los dioses de las acciones de los hombres: también más 
grande, más libre y más abierto – con menos héroes pero más heroico, 
cabría decir –, pero más turbio e incierto en cuanto menos religioso. 
Aristóteles recogería dignamente la antorcha de esa herencia al enviar, 
como parece harto probable, toda consideración acerca del oro divino 
presente en las almas de los gobernantes platónicos 37 , al limbo de 
«consideraciones ajenas» con que la doctrina del maestro embarullaba 
la ciencia política. 

Ahora bien, se puede entrar en el reino del absoluto por una 
puerta lateral, que las tiene. Es lo que desde siempre, y durante 
milenios, ha hecho el grueso de la teoría iusnaturalista – no sólo ella, a 
decir verdad –, que se valía del expediente de la ley natural para acabar 
dando el poder unas veces a los dioses y otras a su concentrado, al 
monopolista por excelencia: a Dios. Aristóteles también habla de las 
leyes, y de la justicia cuando trata de ellas. ¿Es ése el absoluto errante? 
Aborda el asunto en sus disquisiciones sobre el tratamiento dado por 
Hipódamo de Mileto a la reforma legal, y que constituyen otro hito más 
para el pensamiento. Resumiendo al máximo el de Aristóteles es 
menester concluir que ningún absoluto es posible, ni siquiera en el 
mejor régimen, el de los «libres e iguales». En efecto, pese a ver en la 
                                                           
37 Política, 1264b. Una exposición de la crítica general desarrollada por Aristóteles 
frente a Platón el lector puede encontrarla en < http://espaceeducatif.ac-
rennes.fr/jahia/webdav/site/espaceeducatif/groups/PHILOSOPHIE_Webmestres/publi
c/Formation/PolGall.pdf >. 
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polis la comunidad perfecta, el fin-naturaleza del hombre, y pese a 
creer en la perfección de esta comunidad mejor, vale decir, que existe la 
mejor forma real para la materia social, sin embargo prescinde de todo 
absoluto, comprendido el de la justicia (platónica, la cual tenía, como 
se sabe, otro mayor que el suyo detrás: el del bien). Aquélla, para ser, 
necesita el antídoto de una cierta dosis de injusticia, de lo contrario se 
destruiría. ¿Cómo se llega a semejante paradoja? La pregunta inicial era 
más técnica: ¿deben cambiarse las leyes? Puesto que hay historia, y la 
historia es progresiva, incluso desde el punto de vista del conocimiento, 
es preciso reconocer que hay leyes, las más antiguas, que son toscas e 
injustas; puesto que en la historia se cambia, es preciso reconocer que 
son insuficientes. Es decir: es preciso reconocer que el cambio es 
preciso. ¿Cuánto preciso? ¿Hay criterios para medirlo? Sí: el valor de 
lo ganado cambiando; si es mucho, se deberá cambiar: mas si es poco 
será mejor aceptar el error, la afrenta, del gobernante y de la ley, porque 
el cambio continuo crearía una idea fija: la de la inutilidad de las leyes; 
y un sentimiento inmóvil: su consecuente desprecio. Medicina 
homeopática en el ámbito de la justicia, pues: ciertas dosis de injusticia 
garantizan la eficacia y el respeto de la ley 38 . He ahí la paradoja 
necesaria por la que pasa la conservación de la comunidad. Porque, en 
último término, de eso se trata, como se habrá notado. Aquélla exige el 
cambio de leyes porque éstas van perfeccionándose con el tiempo, si 
bien requiere asimismo un cierto procedimiento en el cambio: medir, de 
acuerdo con el fin supremo – consigo misma, pues –, el ritmo y la 
intensidad del cambio. El poder que preserva la ciudad ha encontrado 
un instrumento más en las leyes, del mismo modo – y por repetir, más 
comprensiblemente aquí, cierta alusión anterior – que la nueva ciencia 
que lo estructura debe basarse más en la razón que en la tradición (son 
muchas más las enseñanzas presentes en el razonamiento abreviado, 
pero baste enumerar ésas). 
                                                           
38 Política, 1268b, 1269a. La medida, como se ve, es lisa y llanamente revolucionaria. 
No sólo implica rebajar la ley de las cimas olímpicas en las que generalmente ha 
morado, sino que exige violar la letra para mantener su espíritu, o si se prefiere: deja 
de ser inteligible sin su complemento, lo ilegal, y por ende fuerza a lo injusto a formar 
parte de lo injusto. Aún estamos lejos, cierto, pero aquí se ha embocado ya, bien que 
con intenciones distintas, el camino que, en su perfección, llevará a un Maquiavelo a 
demandar circunstancialmente la violencia en aras de la seguridad del Estado (una 
medida con futuro, pues a ella se apuntan incluso ideólogos cristianos de la política, 
según tuvimos ocasión de poner de relieve en nuestro texto Maquiavelo en Saavedra 
Fajardo. Las sombras de la virtud, «Res Publica», 2008, n° 19, pp. 207-208). 
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Para concluir. Sin entrar en las profundidades de los conceptos 
referidos, ni exponer con mayor detalle su conexión sistemática, para lo 
cual hubiéramos debido recurrir al conjunto de la doctrina aristotélica, 
cosa que estaba fuera de nuestro proyecto39; sin entrar en ello, decimos, 
sí hemos querido al menos reconstruir la teoría del poder que se obtiene 
de articular el conjunto de consideraciones dispersas en su crítica de 
una parte significativa de la teoría y la práctica políticas de la época. 
Para eso, por lo demás, nos ha hecho falta explorar en algún caso el 
subsuelo de los supuestos y ampliar en otros el recorrido hasta las 
consecuencias. Los intentos han confluido en una teoría inmanente del 
poder que tiene en el objetivo de la conservación de la polis su valor 
supremo y su meta final: tarea que lleva a cabo a través de un complejo 
proceso de tecnificación creciente, materializada en una organización 
constitucional que lo divide en diversos órganos, unos colectivos y 
otros individuales, que requiere la participación de todas las clases en la 
vida política – actividad que se realiza en los primeros – y su 
complemento con el acceso a los segundos con base en el mérito; una 
teoría que aspira a definir un poder en grado de proporcionar seguridad 
jurídica a los ciudadanos gracias tanto a su ejercicio constante cuanto al 
hecho de ejercerse responsablemente por individuos que se alternan en 
los cargos, que no los acumulan y que se limitan a las atribuciones 
determinadas por la legalidad; e igualmente, porque aspira a suprimir 
todas las condiciones materiales, sociológicas o económicas, que le 
impiden hacer lo que debe hacer. Al final, con su ejercicio, esa técnica 
se vuelve normativa porque el único modo que tiene el poder de ser 
eficaz es organizarse como quiere la justicia (rasgo éste apenas 
insinuado); aunque, eso sí, sin confundirse con ella: no hay justicia sin 
cierto poder autónomo; aquél, en suma, presupone determinadas 
propiedades para ser eficaz, que ni la voluntad soberana misma podría 
eliminar, por cuanto son precisamente la condición de su supervivencia. 

En nuestra exposición hemos dejado entrever tanto algunas 
críticas a la doctrina aristotélica – que sean las clases en lugar de los 
individuos el componente ontológico último de su polis, que las clases 
sean monolíticas (aunque, recuérdese, el mérito empezaba a fracturar 
esos bloques) –, fallas que están presentes por doquier, y no sólo en el 
                                                           
39  De haberlo hecho creemos que nos habría resultado factible rebatir la rotunda 
afirmación de Mose I. Finley de que «nunca existió en Atenas una teoría articulada de 
la democracia» (en Vieja y nueva democracia, Ariel, Barcelona, 1981, p. 134) o, 
cuando menos, matizarla lo suficiente para levantar dudas sobre la misma. 
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libro analizado40. También hemos apuntado que la mayor parte de las 
ideas aquí lanzadas tendrán un desarrollo y una conexión sistemática 
posterior, aunque algunas son mencionadas sólo aquí (por ejemplo: 
nada se dirá en el resto del texto de quién debe proceder a la reforma 
legal). Falta quizá por señalar que si Aristóteles se hubiera demostrado 
enteramente coherente con la doctrina apenas esbozada, por fuerza 
hubiera debido reconsiderar sus ideas sobre algunas de las piezas más 
celebradas de su doctrina: el concepto de virtud, la función de la 
educación, las especulaciones acerca del régimen ideal y, por cierto, su 
tipología de las formas de gobierno. 

                                                           
40 No hemos podido tomar siquiera en consideración, al centranos en este libro, otras 
igualmente tributarias de la doctrina, como el hecho de considerar la polis el único 
objeto de reflexión política, algo en realidad común al pensamiento griego en general, 
como bien señala Christian Meyer (Athen. Ein Neubeginn der Weltgeschichte, Berlin, 
Goldmann Verlag, 1976, p. 399). 



L’Europa cristiana del Duecento  
e la “Grande paura” tartara 

 
di Stefano Simonetta 
(Università Statale di Milano) 
 
 
 
 
Ho incontrato per la prima volta Davide Bigalli nell’inverno del 1990, 
in una pagina del manuale (il Fumagalli-Parodi, uscito presso Laterza 
l’anno precedente) sul quale stavo preparando la parte istituzionale 
dell’esame di Storia della filosofia medievale: giovane studente di Filo-
sofia, ancora a metà del mio percorso di studi quadriennale, non potevo 
in alcun modo immaginare che quell’esame mi avrebbe cambiato la 
vita – avrei poi scelto il mestiere di medievista – e che un decennio più 
tardi Davide ed io saremmo diventati prima colleghi e poi amici. 

Quando alcuni suoi allievi mi hanno chiesto se avrei voluto 
scrivere qualcosa in occasione del suo settantesimo compleanno, la 
memoria mi ha riportato immediatamente a quella parentesi seguendo 
la quale ero potuto risalire – in uno degli scaffali della biblioteca del 
nostro Dipartimento che ospitava (e ospita ancora oggi) i libri donati da 
Mario Dal Pra – allo studio in questione, I Tartari e l’Apocalisse, in 
cui, come si evinceva dalle poche righe citate nel capitolo del manuale 
dedicato a Ruggero Bacone, veniva ricostruita una delle “Grandi paure” 
che periodicamente hanno contraddistinto la storia europea, ossia quella 
determinata dalla crescente pressione delle orde mongole lungo i confi-
ni orientali del nostro continente nei decenni centrali del XIII secolo. 
Ho quindi deciso di riprendere in mano quelle pagine di Davide, dopo 
averne lette molte altre, e di vedere quale impressione mi facessero, a 
tanti anni di distanza: il risultato è una sorta di recensione scritta a oltre 
quattro decenni dalla pubblicazione del libro (che, a sua volta, è una 
rielaborazione della tesi di laurea discussa da Bigalli all’Università di 
Firenze). 

Lo scopo del libro, reso evidente dal sottotitolo (Ricerche 
sull’escatologia in Adamo Marsh e Ruggero Bacone), consiste nel de-
scrivere il peculiare contesto storico al cui interno fiorì una riflessione 
francescana nella quale la spinta verso un rinnovamento radicale del 
sapere, della società e della Chiesa si saldava alla consistente presenza 
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di spunti millenaristici. In particolare, il grande progetto enciclopedico 
ideato da Ruggero Bacone e impostato, a livello metodologico, nei suoi 
tre celebri opera (Opus Majus, Opus Minus, Opus Tertium), affonda le 
sue radici nella convinzione che la cristianità debba dotarsi degli stru-
menti, innanzitutto culturali, indispensabili per affrontare lo scontro 
finale con le forze dell’Anticristo, il cui approssimarsi pare trovare cre-
scente conferma in una serie di indizi fra i quali spicca – appunto – 
l’irresistibile avanzata tartara, giunta a minacciare l’assetto della cri-
stianità dopo aver totalmente sconvolto il continente euroasiatico, dal 
Mar del Giappone al Mar Nero. 

Bigalli si impegna perciò in una mappatura esaustiva delle chia-
vi interpretative cui l’Occidente cristiano sottopone le conquiste mon-
gole, attingendo alle fonti più diverse (dalle cronache alle relazioni di 
missionari e diplomatici) per mostrare come assai spesso esse siano 
lette in una prospettiva escatologica che conferisce loro una posizione 
precisa nella historia salutis. Al contempo, il suo studio ci offre una 
ricognizione sulle reazioni emotive provocate dall’espandersi 
dell’impero dei Mongoli in un’Europa costretta a prendere coscienza 
della propria fragilità in maniera traumatica e a riflettere sulla graduale 
perdita di compattezza politica, sociale e perfino religiosa che aveva 
accompagnato il declino del sistema vassallatico-beneficiario. 

Di fronte ai timori e alle inquietudini suscitate dal pericolo tarta-
ro, si avverte con sempre maggior forza l’esigenza di superare divisioni 
e fratture che minano l’unità dell’Occidente latino; e il volume di Bi-
galli mostra come in un contesto simile sia la Chiesa di Roma a propor-
si quale unico centro di potere davvero in grado di realizzare tale obiet-
tivo e di assumere la guida della respublica christianorum, ponendosi 
alla testa delle iniziative militari e diplomatiche nei confronti dei Mon-
goli. Nel farlo, nell’avanzare con rinnovato vigore pretese di plenitudo 
potestatis che si traducono nell’accentuazione e nell’accentramento 
dell’autorità papale, la curia pontificia si sforza di subordinare a sé gli 
ordini mendicanti e di trasformarli in docili strumenti del proprio pro-
getto politico, ma deve fronteggiare la resistenza di una parte del mo-
vimento francescano che, specie in Inghilterra (e segnatamente a Ox-
ford), sotto l’influsso del gioachimismo, considera improcrastinabile 
una profonda riforma spirituale – ispirata al modello della Chiesa delle 
origini – la cui urgenza è messa in relazione al presunto avvicinarsi 
della fine dei tempi profetata da Daniele e dall’Apocalisse. 
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Al disegno e all’azione di pontefici quali Gregorio IX e Inno-
cenzo IV, che muovono da una lettura del fenomeno mongolo sostan-
zialmente scevra da curvature apocalittiche, si contrappone così 
l’atteggiamento di coloro nella cui riflessione istanze di renovatio e 
attese escatologiche sono strettamente intrecciate, come avviene in 
Adamo Marsh e – più tardi – in Bacone. Quest’ultimo, tuttavia, trova 
un interlocutore prezioso in Clemente IV, la cui elezione (1264) pare 
offrire un’opportunità per il superamento del contrasto appena descrit-
to; ed è la figura di Guy Foulques a suscitare in frate Ruggero la spe-
ranza di poter dare attuazione al suo sogno di palingenesi, inducendolo 
a sottoporre al pontefice i «rimedi» con i quali pensa che la christiani-
tas possa ritrovare l’unità perduta e affrontare con successo le prove 
supreme da cui è attesa, in quella che si annuncia come la fase conclu-
siva della vicenda terrena dell’umanità. Le pagine che Bigalli dedica a 
questi due uomini, papa Clemente e maestro Ruggero, sono fra le più 
belle del libro, specie per la maniera magistrale in cui descrivono la 
riorganizzazione sapienzale del mondo cristiano (e, in ultima analisi, 
dell’intero genere umano) che Bacone ritiene possibile operare grazie al 
lavoro congiunto di una nuova tipologia di intellettuali e della guida 
pastorale di Clemente. 

Oltre quarant’anni dopo essere stato concepito, I Tartari e 
l’Apocalisse continua a costituire un modello di riferimento insuperato 
per chiunque intenda ricostruire il modo in cui dottrine escatologiche e 
proposte concrete di riforma si rimandano vicendevolmente, come in 
un gioco di specchi, in una porzione cospicua dell’ecclesiologia politica 
tardomedievale. E a raccontare quella particolare “età dell’angoscia” 
che fu la metà del Duecento. 



 



Disciplina della parola, educazione del cittadino.  
Analisi del Liber de doctrina dicendi et tacendi di Albertano 
da Brescia*  
 
 
di Fabiana Fraulini 
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Between the 12th and the 13th century the institutional evolution that took place in 
the Italian Communes determines a change into the communicative practices. This 
phenomen was accompanied by a new consideration of speech. This paper examines 
the Liber de doctrina dicendi et tacendi, written by Albertanus of Brescia in 
1245. According to this author, in order to guarantee common good and civil 
harmony, the power of language to affect both society and individuals requires rules 
and regulations that lead people to an ethical use of the speech. 
 
Keywords: Albertanus of Brescia, Italian Communes, Medieval Rethoric, Political 
Thought 
 
 
 
 
I. Una nuova disciplina della parola: retorica e politica nei comuni 
italiani 
 
La riflessione sulla lingua, la cui disciplina e custodia risultano 
fondamentali per il raggiungimento della salvezza eterna – «La morte e 
la vita sono nelle mani della lingua» [Prov. 18.21] –, ha accompagnato 
tutto il pensiero medievale. Le parole degli uomini, segnate dal peccato, 
devono cercare di assomigliare il più possibile alla parola divina, di cui 
restano comunque un’immagine imperfetta. Prerogativa della Chiesa, 
unica depositaria della parola di Dio, il dispositivo di valori e di norme 
che disciplina la parola viene, tra il XII e il XIII secolo, messo a dura 

                                                           
* Negli ultimi anni si è assistito ad una fioritura di studi su Albertano da Brescia e, 
soprattutto, sul suo Liber de doctrina dicendi et tacendi (1245). In questa sede, 
verranno esposte alcune tesi discusse nella letteratura critica più recente. Ringrazio 
Riccardo Fedriga e Silvana Vecchio per l’attenta lettura di una prima versione del 
presente contributo.  
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prova dai cambiamenti avvenuti nell’articolazione sociale e nei bisogni 
culturali e religiosi delle collettività.  

Lo sviluppo, nelle università, del sapere scolastico, fondato sulla 
quaestio e sulla disputatio, unitamente alla predicazione degli ordini 
mendicanti e alla crescente importanza dei mestieri nati dallo sviluppo 
del diritto e delle istituzioni cittadine, determinano una rinnovata 
attenzione alla disciplina della lingua, che non rimane più rinchiusa 
all’interno dei circuiti ecclesiastici, ma viene rivendicata dai ceti 
emergenti per i quali la parola è «veicolo culturale e strumento 
professionale» che «garantisce il prestigio e la competenza»1. 

Nella civiltà comunale, la disciplina e la custodia della parola si 
legano indissolubilmente all’ambito politico. Il mutamento delle 
pratiche della comunicazione e la conseguente riflessione sulla lingua 
vanno infatti di pari passo, nel Regnum Italicum, con la più 
significativa evoluzione istituzionale vissuta dalle città comunali, il 
passaggio dai governi consolari ai governi podestarili. Tra il 1180 e il 
1220-1230, gli apparati consolari vengono di frequente sostituiti da un 
podestà forestiero, chiamato in città per un mandato di durata annuale e 
coadiuvato nell’esercizio del governo da un sistema di consigli che 
segna un allargamento della base sociale delle istituzioni cittadine.  

In questo sistema politico-sociale, il nesso fra politica e retorica 
risulta strettissimo, tanto che si può parlare a pieno diritto di un 
movimento di «politicizzazione della parola, o comunque di chiara 
rilevanza sociale dell’atto di parlare»2, movimento nel quale il possesso 
di una parola disciplinata, corretta, e retoricamente efficace diviene 
regola generale di comportamento, e base dell’educazione del cittadino. 
L’emergente organizzazione politica comunale si appoggia infatti in 
maniera determinante sulle pratiche della scrittura e dell’oralità. Il 
podestà, simbolo e garante dell’unità cittadina, per adempiere al suo 
ruolo di mediatore fra gli interessi delle varie parti (individui, famiglie, 
                                                           
1 C. Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola 
nella cultura medievale, Roma, Istituto della Enciclopedia Italiana, 1987, p. 95. Su 
queste nuove forme di oralità, si rimanda a J. Le Goff - J.C. Schmitt, Nel XIII secolo. 
Una parola nuova (1979), in J. Delumeau (a cura di), Storia vissuta del popolo 
cristiano, Torino, Sei, 19852, pp. 307-331; J. Le Goff, Alle origini del lavoro 
intellettuale in Italia. I problemi del rapporto fra la letteratura, l’università e le 
professioni, in Letteratura italiana, direzione di A. Asor Rosa, vol. I (Il letterato e le 
istituzioni), Torino, Einaudi, 1982, pp. 649-679.  
2 E. Artifoni, I podestà professionali e la fondazione retorica della politica comunale, 
«Quaderni storici», N.S., 63 (1986), pp. 687-719: 688.  
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consorterie e fazioni), deve possedere una scienza della politica 
professionale della quale la retorica costituisce lo strumento 
imprescindibile. Inoltre, lo sviluppo di un sistema di consigli, 
assemblee cittadine e rionali, organi di governo, commissioni, permette 
di coinvolgere nella discussione politica un numero più cospicuo di 
cittadini rispetto a quanto accadesse in precedenza, e viene a costituire 
un potente incentivo a elaborare pratiche di eloquenza rispondenti alle 
esigenze del confronto politico, mentre gli scambi e le relazioni 
diplomatiche favoriscono la diffusione dell’oratoria di ambasciata.  

Allo stesso tempo, il bisogno di un maggior controllo delle 
attività politiche, congiuntamente allo sviluppo dell’autocoscienza 
dell’organismo comunale, porta ad un notevole incremento di 
produzione di atti scritti e ad una grande opera di raccolta della 
documentazione precedente in forme nuove: si tratta della cosiddetta 
«rivoluzione documentaria»3. Infine, gli ordini mendicanti sviluppano 
diverse tecniche della predicazione, tali da risultare al tempo stesso 
flessibili ed efficaci, adatte ai differenti tipi di uditori cui i sermoni 
sono rivolti.  

Di fronte a queste svariate esigenze, si avvia un processo di 
«frammentazione della retorica»4, ossia di specializzazione e divisione 
di codesta arte in varie forme di retorica applicata, ciascuna rispondente 
a precise esigenze pratiche: «l’epistolografia dell’ars dictandi5, 

                                                           
3 G. Milani, I comuni italiani, Roma-Bari, Laterza, 2005, p. 75. Sulle pratiche della 
scrittura in ambito comunale, si vedano inoltre F. Bruni, L’ars dictandi e la letteratura 
scolastica, in Storia della civiltà letteraria italiana, direzione di G. Bàrberi Squarotti, 
vol. I (Dalle origini al Trecento, 1990), t. I, Torino, Einaudi, pp. 155-210; E. Artifoni, 
Città e Comuni, in Aa.Vv., Storia medievale, Roma, Donzelli, 1998, pp. 363-386. 
4 L’espressione è di Brian Vickers: Storia della retorica (1989), tr. it. di R. Coronato, 
Bologna, il Mulino, 1994, p. 285.  
5 Precettistica della scrittura epistolare. Sull’ars dictandi, si vedano E. Artifoni, 
Retorica e organizzazione del linguaggio politico nel Duecento italiano, in P. 
Cammarosano (a cura di), Le forme della propaganda politica nel Due e nel Trecento, 
Roma, Publications de l’École française de Rome, 1994, pp. 157-182; Id., Sapientia 
Salomonis. Une forme de présentation du savoir rhétorique chez les dictatores 
italiens (première moitié du XIIIe siècle), in R.M. Dessi - M. Lauwers (a cura di), La 
parole du prédicateur (Ve-XVe siècle), Nice, Centre d’études médiévales de Nice, 
1997, pp. 291-310; F. Bruni, L’ars dictandi e la letteratura scolastica, cit.; A. 
Battistini - E. Raimondi, Le figure della retorica. Una storia letteraria italiana, 
Torino, Einaudi, 1990, pp. 31-40 (cap. VII: Le artes dictandi). 
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l’eloquenza laica e civile dell’ars concionandi6, la retorica della 
versificazione delle poetriae, e infine l’eloquenza religiosa della 
predicazione»7. 

Ciò che avviene nell’ambito comunale non può tuttavia essere 
ridotto ad una semplice moltiplicazione di tecniche e strumenti retorici 
funzionale a ruoli pratici. Sulla spinta di un funzionamento delle 
istituzioni che necessita di un’intensificazione delle pratiche 
comunicative, il sistema stesso del sapere viene riorganizzato intorno 
alle dottrine e alle pratiche della parola: retorica e politica risultano così 
strettamente congiunte8. Uno degli aspetti fondamentali di questo 
processo di riorganizzazione del sapere intorno alla retorica è il nuovo 
atteggiamento degli uomini di lettere.  

Tra il XII e il XIII secolo, si era diffusa presso i maestri del 
dictamen una concezione della retorica che si potrebbe definire 
“sapienziale”: un sapere elitario e virtuosistico, dai risvolti teologici, 
riservato a una casta ristretta di litterati e precluso agli indotti9. Questo 

                                                           
6 La concio può essere definita come «un’allocuzione a scopo esortativo, di 
argomento civile e di oggetto vario, per lo più concernente la pace, la guerra o la 
discordia intestina, tenuta di fronte a un pubblico ampio, nel contesto di un’assemblea 
o di spazi aperti come una piazza o un campo di battaglia» (E. Artifoni, Una forma 
declamatoria di eloquenza politica nelle città comunali [sec. XIII]: la concione, in L. 
Calboli Montefusco [a cura di], Papers on Rhetoric, VIII [Declamation], Roma, 
Herder, 2007, pp. 1-27: 6). Cfr., inoltre, E. Artifoni, Sull’eloquenza politica nel 
Duecento italiano, «Quaderni medievali», 35 (1993), pp. 57-78. 
7 E. Artifoni, Retorica e organizzazione del linguaggio politico nel Duecento italiano, 
cit., p. 164. Sui vari generi della retorica medievale, in questa sede solamente 
accennati, si rimanda agli articoli di Artifoni sopra citati, nonché a P. Cammarosano, 
L’éloquence laïque dans l’Italie communale (fin du XIIe - XIVe siècle), «Bibliothèque 
de l’école des chartes», 158 (2000), pp. 431-442; B. Vickers, Storia della retorica, 
cit., pp. 285-331 (cap. IV: La frammentazione medievale); A. Battistini - E. Raimondi, 
Le figure della retorica, cit. Sulla predicazione, cfr. infra, nota 65.  
8 Sul rapporto retorica-politica nei comuni, cfr. E. Artifoni, Boncompagno da Signa, i 
maestri di retorica e le città comunali nella prima metà del Duecento, in M. Baldini 
(a cura di), Il pensiero e l’opera di Boncompagno da Signa, Atti del convegno (Signa, 
23-24 febbraio 2001), Signa, Allegri, 2002, pp. 23-36; C. Segre, La prosa del 
Duecento, in Id., Lingua, stile e società. Studi sulla storia della prosa italiana, 
Milano, Feltrinelli, 19762, pp. 13-47.  
9 «On voulait présenter l’ars dictaminis comme une doctrine élevée et difficile, riche 
de secrets inouïs, dont la connaissance pouvait unir maîtres et élèves dans un heureux 
cercle d’hommes d’élite: la réemploi d’un matériel d’origine biblique donnait à 
l’opération une charge aggressive d’autorité, comme si le texte était soutenu par une 
voix qui parlait aux hommes depuis une dimension indiscutable, par définition» (E. 
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atteggiamento si esprimeva in una dura critica verso quelle forme di 
comunicazione politica – ad esempio, la concione – che stavano 
diventando prerogativa di laici colti entrati in quegli anni, a seguito 
delle trasformazioni politiche, a far parte dei nuovi assetti istituzionali.  

Verso la metà del XIII secolo, a questa idea dei litterati come 
depositari di una sapienza esclusiva inizia a sostituirsi una nuova 
concezione dell’impresa culturale, intesa come una ridistribuzione 
collettiva del sapere all’interno delle città, avente come scopo la 
formazione del cittadino. Teorizzata da uomini estranei al contesto 
universitario, esponenti delle amministrazioni comunali, quest’idea, 
imperniata sulla convinzione dell’educabilità dell’uomo attraverso la 
cultura e l’insegnamento, si esprime in volgarizzamenti dal latino e 
nella stesura di trattati didattici e opere enciclopediche, scritti sovente 
in volgare, o in un latino paratattico lontano dai virtuosismi 
caratteristici dello stile dei dettatori. In queste opere, si sviluppa una 
riflessione sulla parola, incentrata sul rilancio della cosiddetta «dottrina 
delle circostanze (circumstantiae locutionis)». Strumento necessario 
per disciplinare e custodire la parola, la dottrina delle circostanze, che 
si riassume nel versetto «quis, quid, cui dicas, cur, quomodo, quando 
requiras (ricerca chi sei tu parlante, che cosa dici, a chi, perché, come e 
quando parli)», identifica gli atti di locuzione come relazioni variabili 
fra un soggetto parlante, un oggetto, un pubblico, un contesto e una 
tecnica10. L’analisi delle relazioni presenti nell’atto della locutio, 

                                                                                                                                           
Artifoni, Sapientia Salomonis. Une forme de présentation du savoir rhétorique chez 
les dictatores italiens [première moitié du XIIIe siècle], cit., p. 293). Oltre a 
quest’articolo, si vedano, sempre di Artifoni: Retorica e organizzazione del 
linguaggio politico nel Duecento italiano, cit.; Boncompagno da Signa, i maestri di 
retorica e le città comunali nella prima metà del Duecento, cit.; Prudenza del 
consigliare. L’educazione del cittadino nel Liber consolationis et consilii di Albertano 
da Brescia (1246), in C. Casagrande - C. Crisciani - S. Vecchio (a cura di), 
Consilium. Teorie e pratiche del consigliare nella cultura medievale, Firenze, Sismel 
- Ed. del Galluzzo, 2004, pp. 195-216: 215-216. 
10 «La lista delle circostanze risale alla retorica greca, che la tramanda a quella latina, 
la quale a sua volta la trasmette all’ars rhetorica medievale» (C. Casagrande, Parlare 
e tacere. Consigli di un giudice del secolo XIII, in E. Becchi [a cura di], Storia 
dell’educazione, Scandicci, La Nuova Italia, 1987, pp. 165-179: 176). Sulla dottrina 
delle circostanze, si rimanda a C. Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. 
Disciplina ed etica della parola nella cultura medievale, cit., pp. 73-102 (cap. III: 
«Quis, quid, cui dicas, cur, quomodo, quando requiras»); E. Artifoni, Sull’eloquenza 
politica nel Duecento italiano, cit., p. 75; Id., Retorica e organizzazione del 
linguaggio politico nel Duecento italiano, cit., pp. 170-172. 
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consentendo d’intervenire prima che la parola sia pronunciata, vincola 
l’atto del parlare ad una serie di norme, che vanno a costruire una 
disciplina etica della parola. Le circostanze costituiscono quindi uno 
strumento flessibile per quanti, in società, debbano prendere la parola. 
Ci troviamo di fronte ad una visione della retorica incentrata 
sull’aspetto comunicativo e collettivo, ormai lontana dalla concezione 
propria dei dettatori.  

 
 

II. I trattati morali di Albertano da Brescia 
 
L’opera che maggiormente rappresenta questa nuova visione 

della retorica è il Liber de doctrina dicendi et tacendi, composto nel 
1245 da Albertano da Brescia.  

Sulla vita di quest’autore le notizie sono scarse11, e spesso 
ricavate dai riferimenti presenti nelle sue opere. Causidicus12, come 

                                                           
11 Diversa è la posizione di James M. Powell: «Although previous writers have 
stressed the paucity of documents available for a study of Albertanus, he is 
surprisingly well-documented for a person of his station» (J.M. Powell, Albertanus of 
Brescia. The Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth Century, Philadelphia, 
University of Pennsylvania Press, 1992, p. 2). Per notizie sulla vita di Albertano, cfr. 
A. Checchini, Un giudice nel secolo decimoterzo: Albertano da Brescia (1912), in Id., 
Scritti giuridici e storico-giuridici, 3 voll., Padova, Cedam, 1958, vol. I (Problemi di 
metodologia e di teoria generale del diritto), pp. 185-235; A. Graham, Albertanus of 
Brescia, in C. Kleinhenz (a cura di), Medieval Italy: An Encyclopedia, 2 voll., New 
York - London, Routledge, 2004, vol. I, pp. 9-11; P. Guerrini, Albertano da Brescia, 
in Dizionario biografico degli Italiani, vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia 
italiana, 1960, p. 669; M. Pastore Stocchi, Albertano da Brescia, in Enciclopedia 
dantesca, vol. I, Roma, Istituto della Enciclopedia italiana, 1970, pp. 96-97. 
12 Sul significato del termine caudicus, col quale Albertano designa se stesso, non vi è 
accordo fra gli studiosi. Carla Casagrande, riprendendo l’analisi di Aldo Checchini 
(Un giudice nel secolo decimo terzo: Albertano da Brescia, cit., pp. 190-192), parla di 
«esperto di legge, professionista di formazione giuridica che può prestare la sua opera 
come giudice, come avvocato, come consigliere, come funzionario dei pubblici 
poteri» (C. Casagrande, Parlare e tacere. Consigli di un giudice del secolo XIII, cit., 
p. 168). Opponendosi a tale interpretazione, Powell accoglie invece la definizione 
data da D.M. Walker (The Oxford Companion of Law, Oxford, Clarendon Press, 
1980, cit. in J.M. Powell, Albertanus of Brescia. The Pursuit of Happiness in the 
Early Thirteenth Century, cit., p. 11, nota 1) dei causidici come «not scholarly 
lawyers and indeed rather despised legal learning but orators knowing only enough 
law to understand the advice they got from the juriconsults». A proposito di questa 
posizione, Paola Navone (Introduzione ad Albertano da Brescia, Liber de doctrina 
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egli stesso si definisce nei suoi trattati, Albertano è tra i protagonisti 
della politica cittadina dell’Italia comunale. Dopo aver compiuto gli 
studi, probabilmente a Bologna o a Padova, nel 1226 partecipa, in 
qualità di ufficiale del podestà di Brescia Rambertino dei Rambertini, 
alla conferma dei patti giurati della lega stretta dalle città lombarde a 
Mosio contro Federico II. Durante la guerra contro l’imperatore, gli è 
affidata, nel 1238, la difesa del castello di Gavardo, ma viene fatto 
prigioniero e condotto nelle carceri di Cremona, dove compone il primo 
dei suoi trattati morali, il Liber de amore et dilectione Dei et proximi et 
aliarum rerum et de forma vite. Rimesso in libertà, torna in patria, e 
partecipa attivamente alla vita politica del comune. Nel 1242 è a 
Genova come assessor (consulente legale) al seguito del podestà 
Emanuele Maggi, suo conterraneo. Non si hanno più notizie di lui dopo 
il 1253.  

La produzione letteraria a noi nota di Albertano si compone di 
cinque sermoni, di forte impianto religioso, databili tra il 1243 e il 1253 
e rivolti alle corporazione dei causidici13, e da tre trattati didattico-

                                                                                                                                           
dicendi et tacendi: la parola del cittadino nell’Italia del Duecento, a cura di P. 
Navone, Firenze, Sismel - Ed. del Galluzzo, 1998, p. XXIII, nota 3) obietta che Paolo 
Guerrini (Albertano da Brescia, cit.) riporta che Albertano è iscritto al collegio dei 
giudici di Brescia, e ciò implicherebbe necessariamente una formazione giuridica 
dell’autore duecentesco. Da tali punti di vista si discosta Enrico Artifoni (Prudenza 
del consigliare. L’educazione del cittadino nel Liber consolationis et consilii di 
Albertano da Brescia [1246], cit., p. 201), il quale, messa in rilievo la difficoltà di 
determinare con esattezza il significato della parola in un «universo lessicale che di 
fatto era allora in via di decantazione», sostiene che «è molto probabile che i due 
vocaboli di giudice e causidico siano sinonimi in quanto alle funzioni esercitate e 
riflettano una situazione lessicale ancora mobile, anteriore alla prevalenza esclusiva 
del termine iudex che si verificherà nella seconda metà del secolo: fatto sta che i 
giudici o causidici possono svolgere, a seconda dei momenti, l’attività di avvocato, di 
giudice, e appunto di fornitore di consilia». Frances Andrews (Albertano of Brescia, 
Rolandino of Padua, and the Rhetoric of Legitimation, in I. Alfonso - H. Kennedy - J. 
Escalona [a cura di], Building Legitimacy. Political Discourses and Forms of 
Legitimation in Medieval Societies, Leiden, Brill, 2004, pp. 319-339: 327), dopo aver 
esaminato alcune delle posizioni sopra esposte, conclude che «his career reflects the 
typical combination of arms and administration of a city professional. He […] 
certainly had some understanding of civil law and was a good public speaker – both 
as a causidicus and as a preacher – and indeed must have been an expert in the art of 
persuasion».  
13 Uno dei sermoni viene pronunciato da Albertano davanti ad una riunione dei notai e 
dei causidici di Genova nel 1243 (Sermone inedito di Albertano giudice di Brescia, a 
cura di L.F. Fè d’Ostiani, Brescia, Favoni, 1874); gli altri quattro, rivolti ai causidici 
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morali, cui l’autore bresciano deve la propria fama. Nel primo trattato 
ad aver visto la luce, il già citato De amore (1238), l’autore bresciano, 
tramite l’analisi dei quattro oggetti dell’amore umano (Dio, il prossimo, 
i beni corporei e i beni incorporei), affronta la questione dei rapporti 
sociali e familiari, dando vita ad un’etica strettamente legata 
all’ambiente comunale. Al Liber de doctrina dicendi et tacendi (1245), 
dedicato specificamente alla costruzione di un’etica della parola, segue 
il Liber consolationis et consilii14 (1246), racconto allegorico sotto 
forma di dialogo tra Melibeo e la moglie Prudenza. Quest’ultimo 
trattato è incentrato sul tema consiliare, ossia sulla corretta valutazione 
dei pareri e dei consigli, la quale viene individuata come via maestra 
per il raggiungimento di una buona condotta dal punto di vista tanto 
morale quanto sociale15.  

                                                                                                                                           
di Brescia, sono probabilmente da lui pronunciati durante le riunioni della loro 
confraternita che si svolgevano nella chiesa francescana di San Giorgio martire 
(Sermones quattuor, a cura di M. Ferrari, Lonato, Fondazione Ugo da Como, 1955). 
Allo studio del ruolo delle confraternite cui Albertano appartiene, nonché alla sua 
attività di predicatore laico si è dedicato J.M. Powell in Albertanus of Brescia. The 
Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth Century, cit., pp. 90-106 (cap. V: 
Congregatio Nostra. The Role of the Confraternity in the Formation of the 
Professional). Sul fenomeno confraternale nei comuni italiani, si rimanda a M. 
Gazzini, Confraternite e società cittadina nel medioevo italiano, Bologna, Clueb, 
2006; G. Angelozzi, Le confraternite laicali. Un’esperienza cristiana tra medioevo e 
età moderna, Brescia, Queriniana, 1978; R. Rusconi, Tra movimenti religiosi e 
confraternite in Italia, in J. Delumeau (a cura di), Storia vissuta del popolo cristiano, 
cit., pp. 331-347. 
14 Attualmente, esiste l’edizione critica di uno solo dei tre trattati, il Liber de doctrina 
dicendi et tacendi (Albertano da Brescia, Liber de doctrina dicendi et tacendi. La 
parola del cittadino nell’Italia del Duecento, cit. [d’ora in poi: De doctrina]). Per gli 
altri due trattati, si fa riferimento alle seguenti edizioni: De amore et dilectione Dei et 
proximi et aliarum rerum et de forma vite, ed. S.L. Hiltz, Ph. D. Diss., University of 
Pennsylvania, 1980; Liber consolationis et consilii ex quo hausta est fabula de 
Milibeo et Prudentia, ed. Th. Sundby, Havniae, 1873. Per quanto riguarda i sermoni, 
cfr. supra, nota 13. Varie edizioni dei testi di Albertano sono presenti nel sito < 
http://freespace.virgin.net/angus.graham/Albertano.htm >. 
15 Alcuni studiosi, al contrario, interpretano il Liber consolationis et consilii come 
trattato sulla vendetta. Cfr. A. Checchini, Un giudice nel secolo decimo terzo: 
Albertano da Brescia, cit., pp. 223-235; J.M. Powell, Albertanus of Brescia. The 
Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth Century, cit., pp. 74-89 (cap. IV: The 
Attack on the Vendetta); J.-C. Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e 
società nell’Italia comunale (2003), tr. it. di A. Pasquali, Bologna, il Mulino, 2004, 
pp. 400-404.  
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Questi trattati, ciascuno dei quali dedicato ad uno dei figli, 
Vincenzo, Stefano e Giovanni16, si inseriscono entro un ampio progetto 
pedagogico unitario, di volta in volta applicato a temi in via di 
definizione a quel tempo nell’etica comunale. Mentre in ambito 
comunale si diffondono i cosiddetti «trattati preumanistici sul governo 
cittadino ad uso del podestà» – letteratura politica che analizza quali 
forme di governo e quali virtù dei governanti siano necessarie affinché 
la comunità politica possa raggiungere la concordia e la pace, 
presupposti indispensabili per la gloria e la grandezza17 –, nei testi di 
Albertano l’attenzione è rivolta ad un «momento politico anteriore, 
preliminare a quello professionale: l’educazione del cittadino nella res 
publica comunale»18. Il causidicus bresciano ritiene infatti che le azioni 
del singolo assumano senso solo nel loro legame con il consorzio 
sociale, e cerca pertanto di costruire un’etica della cittadinanza 
finalizzata allo sviluppo di un’ordinata convivenza civica19.  

L’impostazione didattica dei trattati emerge anche dallo stile 
utilizzato. In opposizione alle raffinate scelte stilistiche tipiche del 
dictamen, Albertano, preoccupato della responsabilità morale della 
parola, impiega una prosa latina piana e semplice, in cui l’autore si 
annulla nelle citazioni costringendo il lettore a concentrarsi solo sulle 
auctoritates legate fra loro in una monotona paratassi: uno «stile basso, 

                                                           
16 «Da un lato la dedica familiare aveva antecedenti in una lunga tradizione letteraria, 
e d’altro canto serviva a sancire, come un ideale passaggio di consegne, la devozione 
alle generazioni successive di un tesoro enciclopedico, che Albertano percepiva, al 
pari di un patrimonio, come una conquista e un’acquisizione personale» (E. Artifoni, 
L’arte di essere cittadini. L’educazione sociale nell’età dei Comuni, «Storia e 
dossier», 21 [1988], pp. 15-19: 17). 
17 Cfr. Q. Skinner, Virtù rinascimentali (2002), tr. it. parz. di C. Sandrelli, Bologna, il 
Mulino, 2006; M. Viroli, Dalla politica alla ragion di Stato. La scienza di governo 
tra XIII e XVII secolo (1992), Roma, Donzelli, 1994, pp. 3-48 (cap. I: L’acquisizione 
del linguaggio della politica). 
18 E. Artifoni, I podestà professionali e la fondazione retorica della politica 
comunale, cit., p. 702. 
19 Cfr., su questo aspetto, oltre agli articoli di Artifoni sopra citati, D. Romagnoli, 
«Disciplina est conversatio bona et honesta»: anima, corpo e società tra Ugo di San 
Vittore ed Erasmo da Rotterdam, in P. Prodi (a cura di), Disciplina dell’anima, 
disciplina del corpo e disciplina della società tra medioevo ed età moderna, Atti del 
convegno (Bologna, 7-9 ottobre 1993), Bologna, il Mulino, 1994, pp. 507-537: 525-
529. 
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o, meglio, non stile»20, che allontana la parola da ogni virtuosismo 
retorico per recuperarla nel suo valore morale.  

 
 

III. Il Liber de doctrina dicendi et tacendi 
 
L’importanza sociale del parlare e del tacere regolato è il punto 

intorno a cui ruota l’elaborazione teorica di Albertano. Il linguaggio, in 
quanto strumento che esprime le relazioni tra i membri della comunità, 
è strettamente connesso con la dimensione politica. Il potere della 
lingua di influenzare la società e gli individui implica la necessità di 
norme e prescrizioni che guidino gli individui ad un uso etico della 
parola, in vista del bene comune e della concordia civile. Albertano 
cerca di rispondere a queste esigenze tramite la stesura del Liber de 
doctrina dicendi et tacendi, opera nella quale il tema del parlare e del 
tacere trova una compiuta teorizzazione.  

Questo trattato, dedicato al figlio Stefano, è contraddistinto da 
una struttura ordinata, articolata, secondo il modello delle 
circumstantiae locutionis, in sei capitoli, ognuno riservato all’analisi di 
una delle particelle che compongono il versetto quis, quid, cui dicas, 
cur, quomodo, quando requiras. I capitoli si sviluppano in affermazioni 
brevi e concise, ciascuna delle quali è seguita da citazioni autorevoli 
che la confermano. Albertano, in questo modo, inserisce le proprie 
dottrine nel solco rassicurante della tradizione, utilizzando passi delle 
Sacre Scritture e di autori classici e medievali21 per sostenere e 
corroborare le proprie asserzioni. 

                                                           
20 G.C. Alessio - C. Villa, Il nuovo fascino degli autori antichi tra i secoli XII e XIV, 
in Lo spazio letterario di Roma antica, direzione di G. Cavallo, P. Fedeli e A. 
Giardina, vol. III (La ricezione del testo), Roma, Salerno Editrice, 1990, pp. 473-511: 
506. Oltre a questo contributo, si vedano, sullo stile dei trattati, C. Villa, I classici, in 
Lo spazio letterario del Medioevo. Il Medioevo latino, direzione di G. Cavallo, C. 
Leonardi ed E. Menestò, vol. I (La produzione del testo), t. I, Roma, Salerno Editrice, 
1992, pp. 479-522; Ead., Progetti letterari e ricezione europea di Albertano da 
Brescia, in F. Spinelli (a cura di), Albertano da Brescia. Alle origini del Razionalismo 
economico, dell’Umanesimo civile, della Grande Europa, Atti del convegno (Brescia, 
19-20 maggio 1994), Brescia, Grafo, 1996, pp. 57-67: 59-61.  
21 Sulle auctoritates cui fa riferimento Albertano, si rimanda a P. Navone, 
Introduzione a De doctrina, pp. XXXVIII-XLIV.  
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Il testo si apre con un prologo contenente le intenzioni 
dell’autore. Dopo l’invocatio, Albertano esplica le motivazioni che 
l’hanno condotto alla composizione del trattato:  

 
Poiché molti sbagliano nel parlare e non vi è nessuno che 

sia in grado di domare del tutto la propria lingua, secondo la 
testimonianza di san Giacomo, che disse: «La natura delle bestie 
feroci e dei serpenti e degli uccelli e di tutti gli altri animali è 
stata domata e addomesticata dalla natura umana, la propria 
lingua invece nessuno può domarla», per questa ragione io, 
Albertano, mi sono preso l’incarico di esporre per te, Stefano, 
figlio mio, una breve dottrina del parlare e del tacere, 
compendiata in un solo versetto22. 

 
Tuttavia, poiché le parole racchiuse nel versetto sono dense di 

significato e al contempo universali, e l’universalità genera scarsa 
chiarezza, Albertano si propone di spiegare ogni singola circostanza 
sulla quale il figlio, ogniqualvolta voglia parlare, dovrà riflettere. L’atto 
del parlare presuppone infatti un’attenta introspezione che deve 
precedere ogni uso del linguaggio: «quando desideri parlare devi 
iniziare da te stesso, sull’esempio del gallo, che, prima di cantare, si 
percuote tre volte con le ali. Pertanto all’inizio del tuo discorso, prima 
che lo spirito generi parola sulla tua bocca, ricerca te stesso ed ogni 
singolo vocabolo di questo versetto, analizza cioè te stesso e non 
interrogarti una sola volta, ma ripetutamente»23.  

Dopo il breve proemio, inizia il trattato. 
 

3.1. Quis: riflessione del parlante su se stesso 
La prima circostanza analizzata, quis, impone a colui che parla 

un’attenta riflessione su se stesso. Per un corretto uso del linguaggio, il 
                                                           
22 De doctrina, prologo, 2-4: «Quoniam in dicendo multi errant nec est aliquis qui 
linguam suam ad plenum valeat domare, beato Jacobo hoc testante, qui dixit: “Natura 
bestiarum et serpentum ac volucrum et ceterorum domatur et a natura humana domita 
sunt, linguam autem suam nemo domare potest”, ideo ego, Albertanus, brevem 
doctrinam super dicendo atque tacendo uno versiculo comprehensam tibi, filio meo 
Stephano, tradere curavi». 
23 De doctrina, prologo, 8-9: «Tu igitur, fili karissime, cum loqui desideras a temet 
ipso incipere debes, ad exemplum galli, qui antequam cantet cum alis ter se percutit. 
In principio itaque dicti tui, antequam spiritus ad os tuum verba producat, te ipsum et 
omnia verba in hoc versiculo posita requiras, id est inquiras te ipsum et a te ipso non 
solum queras, sed iterum queras».  
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parlante dovrà infatti interrogarsi su chi egli sia e se il discorso sul 
quale vuole intervenire gli si addica oppure no; dovrà prestare 
attenzione a non rimproverare un altro per qualcosa di cui egli stesso 
potrebbe essere rimproverato; dovrà riconoscere la propria esperienza o 
inesperienza in merito all’argomento di cui vuole parlare. Propria del 
saggio è la capacità di valutare queste condizioni e di prediligere, 
eventualmente, il silenzio. La scelta del silenzio costituisce un esercizio 
di controllo morale che consente al sapiente di intervenire, prima che la 
parola venga pronunciata, sulle conseguenze intrinsecamente connesse 
all’uso del linguaggio: lo stolto è colui che non sa parlare, perché non 
sa tacere.  

La pratica della parola ha ripercussioni non solo sul parlante, ma 
sull’intera comunità di appartenenza: fondamentali risultano quindi le 
conseguenze che una parola indisciplinata può determinare. Per questo 
motivo, Albertano si sofferma in particolare su due aspetti che il 
parlante è tenuto a valutare prima di profferire parola: il suo stato 
d’animo, e il possibile effetto del suo parlare. Chi si trova in preda 
all’ira, o a qualche turbamento interiore, deve tacere. La pericolosità 
dell’ira è un tema che ricorre più volte nel corso del trattato. Peccato 
capitale, elemento di disgregazione dei rapporti sociali, l’ira può avere 
effetti nefasti sulla collettività, andando ad intaccare la concordia e la 
pace, fondamenti del vivere associato24. L’ira e l’impulsività, 
impedendo un corretto discernimento del vero dal falso, non si 
accordano con la ragione, che deve guidare il parlante nell’analisi degli 
effetti del parlare: «alcune cose infatti che all’inizio sembrano buone 
avranno un effetto negativo»25. Per evitare la pericolosità insita nel 
cattivo uso del linguaggio determinato dall’impulsività o dall’ira, è 
necessaria una riflessione accurata dell’opportunità del parlare. «Se 
dunque ti coglie il dubbio se le parole che vuoi dire siano o no 
portatrici di un buon effetto, devi tacere piuttosto che parlare»26, 
soprattutto perché le parole, una volta dette, non si possono più 
richiamare indietro: «le parole infatti sono quasi come frecce: è facile 

                                                           
24 Sull’ira, cfr. C. Casagrande - S. Vecchio, I sette vizi capitali. Storia dei peccati nel 
Medioevo, Torino, Einaudi, 2000, pp. 54-77. 
25 De doctrina, I, 33: «Nam quedam ab initio videntur bona que malum effectum sunt 
habitura». 
26 De doctrina, I, 36: «Si autem in verbo quod dicere velis dubium appareat utrum 
bonum effectum sit habiturum an non, silere debes potius quam dicere». 



39 

scoccarle, è difficile estrarle»27. Occorre pertanto pronunciarle con 
molta cautela e prudenza: «perciò nei casi dubbi è meglio tacere 
piuttosto che parlare, così come nelle situazioni dubbiose è meglio non 
fare piuttosto che fare»28. Compare qui un concetto che risulta basilare 
per la teorizzazione dell’autore bresciano: la corrispondenza tra dire e 
fare. Il passaggio dal campo della parola al campo dell’azione è una 
delle peculiarità del testo di Albertano, il quale, come vedremo, pone la 
dottrina del parlare disciplinato a fondamento della costruzione di 
un’etica della cittadinanza comunale.  

 
3.2. Quid: la parola del cittadino 

La trattazione della circostanza quid analizza l’elenco di tutte le 
parole da evitare e delle parole da dire. La parte iniziale del capitolo si 
sviluppa secondo una serie di coppie antinomiche. La prima partizione, 
fondamentale, prende in esame il vero e il falso: «al di sopra di ogni 
altra cosa bisogna infatti onorare la verità»29, che avvicina gli uomini a 
Dio. Nonostante il valore religioso della verità, la prospettiva che più 
interessa Albertano resta quella del rapporto individuo/società, e delle 
conseguenze della verità/falsità sul piano sociale.  

La verità, infatti, non solo dev’essere «semplice» e «pura»30, ma 
deve essere «tale che ti si creda, altrimenti potrebbe essere presa per 
menzogna e valere come falsa affermazione»31. All’interno di una 
repubblica cittadina italiana del Duecento, ossia in una «società di 
interconoscenza, stretta da reti di solidarietà costituite da parentela, 
amicizia e vicinanza, per il cui funzionamento era indispensabile 
godere di una buona fama»32, la perdita di credibilità connessa alla 

                                                           
27 De doctrina, I, 39: «Verba enim sagittis sunt quasi similia: facile emittuntur, 
difficile extrahuntur». «Il campo metaforico parola/dardo, di ampia diffusione, è 
ambivalente: positivo, perché i verba saettati ‘centrano’ il bersaglio; negativo e 
disciplinare, perché, come le frecce, non si possono più richiamare e vanno dunque 
scoccati con cautela» (E. Artifoni, I podestà professionali e la fondazione retorica 
della politica comunale, cit., p. 705). 
28 De doctrina, I, 41: «Unde in dubiis melius est tacere quam dicere, sicut et in factis 
dubiis melius est non facere quam facere». 
29 De doctrina, II, 4: «Super omnia enim veritas est colenda». 
30 De doctrina, II, 17: «Veritatem ergo puram dicas et simplicem». 
31 De doctrina, II, 21: «Et talem veritatem dicas quod tibi credatur, alioquin pro 
mendacio reputaretur et vicem falsitatis optineret».  
32 E. Artifoni, Segreti e amicizie nell’educazione civile dell’età dei comuni, 
«Micrologus», 14 (2006), pp. 259-274: 260. Cfr., inoltre, Id., Preistorie del bene 
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mendacium risulta deflagrante per l’individuo, il quale viene isolato dal 
contesto sociale.  

Essere sinceri, tuttavia, non basta: «Devi dunque dire la verità in 
modo tale che il tuo dire abbia valore di giuramento e non ci sia 
nessuna differenza tra la tua semplice affermazione e il giuramento»33. 
Il richiamo alla sacralità del giuramento è particolarmente significativo 
in un ambito nel quale questa pratica, che lega gli uguali tramite un 
contratto orale solenne, costituisce il fondamento giuridico e sociale del 
comune, assicurando la concordia civile. L’importanza del giuramento 
quale pilastro della società comunale è ben riassunta da queste righe di 
Paolo Prodi:  

 
il giuramento è la base contrattuale generale non solo per 

i patti di soggezione e associazione ma per i casi della vita 
quotidiana, matrimoni, doti, testamenti e negozi che si espandono 
a causa dei rinascenti commerci […]. [G]ià nella prima metà del 
secolo XI i giuramenti collettivi hanno acquistato all’interno 
delle città in sviluppo una duplice valenza: da una parte lo 
sviluppo di un sistema di pacificazione tra fazioni, gruppi di 
famiglie, consorterie con la partecipazione di congiuratori 
secondo il diritto germanico e il riconoscimento di autorità 
arbitrali capaci di dirimerne la controversie; dall’altra la 
costituzione, all’interno stesso dei gruppi sociali e della 
associazioni di mestiere (gilde), di poteri e impegni 
regolamentari e personale per la difesa e il rispetto degli interessi 
di gruppo e di categoria. Il comune, in sostanza, quali che siano 
gli eterni dibattiti sulle sue origini, nasce come istituzione di pace 
fondata su un tessuto di molteplici e collettivi giuramenti che 
tendono a integrarsi faticosamente, dando luogo a nuovo potere e 
a nuovo diritto34. 

 

                                                                                                                                           
comune. Tre prospettive sulla cultura retorica e didattica del Duecento, in Aa.Vv., Il 
Bene comune: forme di governo e gerarchie sociali nel Basso medioevo, Atti del 
convegno (Todi, 9-12 ottobre 2011), Spoleto, Fondazione Centro italiano di studi 
sull’alto medioevo, 2012, pp. 63-87: 78. 
33 De doctrina, II, 12: «Ita ergo veritatem loqui debes ut dictum tuum habeat pondus 
iurisiurandi et nichil intersit inter tuam simplicem assertionem et iusiurandum».  
34 P. Prodi, Il sacramento del potere. Il giuramento politico nella storia costituzionale 
dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 1992, pp. 116-117. Sul giuramento, cfr. C. 
Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella 
cultura medievale, cit., pp. 266-275.  
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Tramite una parola corretta e misurata viene così mantenuta e 
rinnovata la concordia civile posta in essere dal giuramento.  

Prima di passare all’analisi delle altre coppie (utile/vano, 
razionale/irrazionale, parole dolci/dure, parole gentili/mordaci, parole 
belle/turpi, parole chiare/ambigue), Albertano ricorda che «come non 
devi dire cose contrarie alla verità, allo stesso modo non devi neppure 
farle»35. Ritorna qui l’attenzione per il fare, strettamente legato al dire.  

Conclusa l’analisi delle parole necessarie a mantenere la 
concordia e salvaguardare così l’ordinamento sociale, l’autore passa ad 
affrontare, mediante lo studio di un elenco di parole da evitare, le 
conseguenze che parole non misurate possono produrre sulla comunità 
politica. Ampio spazio, in particolare, è dedicato alle parole aggressive, 
e, soprattutto, alle parole che pongono i cittadini gli uni contro gli altri: 
«ricerca di non dire né fare nulla di offensivo o di oltraggioso»36. Oltre 
al richiamo al legame tra il dire e il fare, per cui tra il dire qualcosa di 
offensivo e il fare qualcosa di offensivo non pare vi siano differenze 
sostanziali, si riscontra, nelle argomentazioni di Albertano, una seria 
preoccupazione per gli effetti di tali parole nel contesto cittadino: 
«Infatti le offese e gli oltraggi sono talmente pericolosi che non solo 
nuocciono a ciascuno singolarmente, ma persino un regno per gli stessi 
motivi può subire talvolta distruzioni e sconvolgimenti»37. Per gli 
autori comunali, primaria è la preoccupazione per la concordia, che sola 
può garantire la pace, fondamento della grandezza del comune. Nulla 
infatti è più dannoso in una città della divisio, la presenza di fazioni 
all’interno della città, la quale, anteponendo interessi particolari al 
bonum commune, minaccia di distruggere la vita della collettività38. 

                                                           
35 De doctrina, II, 19: «Et sicut non debes dicere contra veritatem, ita nec facere». 
36 De doctrina, II, 60: «Requiras ne quid iniuriosum vel contumeliosum dicas vel 
facias». 
37 De doctrina, II, 68: «Iniurie namque et contumelie tam pessime sunt ut non solum 
cuilibet singulariter noceant, sed etiam regnum propter ea destructionem et 
mutationem quandoque patiatur». Sulla contumelia, cfr. C. Casagrande - S. Vecchio, I 
peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura medievale, cit., p. 
321.  
38 Su questi temi, si vedano Q. Skinner, Virtù rinascimentali, cit., pp. 58-65; P. Costa, 
Bonum commune e partialites: il problema del conflitto nella cultura politico-
giuridico medievale, in Aa.Vv., Il Bene comune: forme di governo e gerarchie sociali 
nel Basso medioevo, cit., pp. 193-216; F. Bruni, La città divisa. Le parti e il bene 
comune da Dante a Guicciardini, Bologna, il Mulino, 2003; J.M. Powell, Albertanus 
of Brescia. The Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth Century, cit., pp. 16-36 
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Oltre alle parole offensive, sono estremamente pericolose per l’ordine 
sociale anche le parole irridenti: «da un lato un nemico, se si sente 
irriso, potrebbe venire senza indugio a parole e fatti con te: d’altra 
parte, a nessuno fa piacere essere irriso e pertanto l’amore tra coloro 
che sono amici diminuisce»39. Generando liti e discordie, le parole 
oltraggiose, offensive e irridenti sono estremamente nefaste per i 
rapporti sociali, in quanto vanno ad intaccare le fondamenta stesse del 
vivere civile. È dunque indispensabile non solo evitare queste parole, 
ma anche opporsi a chi voglia dire o recare offesa. Altre parole da 
rifuggire sono quelle superbe, intimamente connesse alla contumelia; al 
contrario, l’humilitas è strettamente legata alla sapientia e alla gloria. 
Più brevemente sono trattate le ulteriori parole da evitare: quelle 
fraudolente e quelle oziose40.  

Prima di concludere il capitolo con il riassunto di quanto detto 
(«Sia pertanto ogni tua parola vera, efficace, non vana, razionale, dolce 
e amabile, gentile e non mordace, bella e non turpe o malvagia, non 
oscura o ambigua, non sofistica, non ingiuriosa né sediziosa, non 
irridente, né dolosa, non superba né oziosa»41), Albertano sente 
l’esigenza di sottolineare nuovamente la corrispondenza fra il dire e il 
fare: «non è nemmeno pensabile che noi possiamo compiere azioni 
lesive della nostra pietà, del nostro buon nome e del nostro pudore e, in 

                                                                                                                                           
(cap. I: The Structure of Violence in Albertanus’s Brescia) e 107-120 (cap. VI: The 
Causes of Violence); J.-C. Maire Vigueur, Cavalieri e cittadini. Guerra, conflitti e 
società nell’Italia comunale, cit.; F. Franceschini - I. Taddei, Le città italiane nel 
Medioevo. XII e XIV secolo, Bologna, il Mulino, 2012, pp. 201-244 (cap. VI: 
Solidarietà, conflitti, progetti di disciplinamento).  
39 De doctrina, II, 78: «Inimicus autem propter irrisiones de se factas tecum cito ad 
verba perveniret ac verbera; cuilibet autem irrisio de se facta displicet ita quod amor 
inter eos minuitur». 
40 «[I]l verbum otiosum è un parola inutile; non giova né a chi parla né a chi ascolta, 
non dà frutti, soprattutto non produce alcun vantaggio per la salvezza dell’anima o la 
crescita della fede. Inutile e non necessaria, la parola oziosa non ha alle spalle alcuna 
ragione di essere pronunciata; non risponde né alle esigenze del corpo né a quelle 
dell’anima e, anche se non nuoce al primo, finisce inevitabilmente per danneggiare la 
seconda, di cui disperde e dissipa i frutti spirituali» (C. Casagrande - S. Vecchio, I 
peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola nella cultura medievale, cit., p. 
426).  
41 De doctrina, II, 89: «Sit itaque verbum tuum verum, efficax, non inane, rationabile, 
dulce et suave, molle et non durum, pulcrum et non turbe vel malum, non obscurum 
vel ambiguum, non sophisticum, non iniuriosum nec seditiosum, non irrisorium, non 
dolosum, non superbum nec otiosum».  
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generale, contrarie ai buoni costumi, così come recita la nostra legge; 
non dobbiamo pertanto neppure dire cose siffatte»42.  

 
3.3. Cui: amico e nemico 

La terza parte del trattato è dedicata all’espressione cui. 
L’analisi della circostanza cui si articola intorno alla bipartizione 
fondamentale tra parlare ad un amico e ad un nemico, trattandosi di 
campi retti da modalità comunicative diverse43. 

All’amico si parla «bene e rettamente», ma con un’avvertenza: 
bisogna prestare attenzione a non rivelargli cose di tale natura che, se 
egli dovesse diventarti nemico, tu possa temere che siano divulgate. Il 
segreto, protagonista principale di questo capitolo, viene trattato 
secondo due casi: se sia, cioè, un segreto sul quale non si vuole o non si 
può ricevere consiglio, oppure se si abbia la necessità di avere un 
parere. Nel primo caso, in mancanza dell’esigenza di ricevere un 
consiglio, il segreto non va rivelato a nessuno, neppure all’amico: «È 
infatti più sicuro tacere piuttosto che chiedere a un altro di tacere»44. Al 
contrario, «se volessi avere un parere su un segreto, confidalo a uno che 
sia veramente amico, fedele, fidato e riservato»45. La capacità di 
custodire i segreti è sia la prova del vigore dell’amicizia sia la 
condizione perché l’amicizia possa nascere, e risulta essere uno dei 
perni dell’educazione civile e dei costumi della città46. Al nemico, 
invece, prosegue Albertano, non devi parlare molto e non devi 
rivelargli i segreti, neppure nel caso in cui tu decidessi di riconciliarti 
con lui, perché «il fumo dell’odio è sempre latente nel petto del 

                                                           
42 De doctrina, II, 90: «quod omnia facta que pietatem, extimationem, verecundiam 
nostram ledunt et, ut generaliter dicam, contra bonos mores fiunt nec nos facere posse 
credendum est, ut lex nostra dicit, ergo nec ea dicere debemus».  
43 E. Artifoni, Segreti e amicizie nell’educazione civile dell’età dei comuni, cit., p. 
267-268. 
44 De doctrina, III, 14: «Nam tutius est tacere quam ut taceat alium rogare». 
45 De doctrina, III, 16: «Si autem de secreto consilium habere volueris, amicissimo 
fideli et probato atque secreto illud committas». Sul tema del consilium, si rimanda ai 
saggi raccolti in C. Casagrande - C. Crisciani - S. Vecchio (a cura di), Consilium. 
Teorie e pratiche del consigliare nella cultura medievale, cit. 
46 E. Artifoni, Segreti e amicizie nell’educazione civile dell’età dei comuni, cit.; 
Id., Amicizia e cittadinanza nel Duecento. Un percorso (non lineare) da 
Boncompagno da Signa alla letteratura didattica, in I. Lori Sanfilippo - A. Rigon (a 
cura di), Parole e realtà dell’amicizia medievale, Atti del convegno (Ascoli Piceno, 2-
4 dicembre 2010), Roma, Istituto storico italiano per il Medio Evo, 2012, pp. 9-30. 
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nemico»47. In generale, «con tutti, infine, occorre parlare e agire con 
cautela, poiché molti di quelli che crediamo amici sono nei fatti 
nemici»48.  

Dopo queste riflessioni sul legame tra amicizia e segreto, il resto 
del capitolo tratta brevemente di un’altra coppia di contrari 
(saggio/stupido), e riporta l’elenco delle persone con le quali è meglio 
non parlare: l’irrisore, il linguacciuto o loquace, il cinico, il malevolo, 
l’ubriaco e la donna di malaffare. Infine, Albertano si raccomanda di 
tenere in debita considerazione, prima di parlare, a che tipo di uditorio 
ci si rivolge.  

 
3.4. Cur: i professionisti della parola in ambito comunale 

Sancita l’imprescindibilità della derivazione di ogni 
accadimento da una causa, Albertano indica una corrispondenza tra le 
quattro cause aristoteliche (efficiente, materiale, formale e finale) e le 
cause per cui si parla. In realtà, la corrispondenza è solo esteriore, dal 
momento che le cause del parlare elencate da Albertano non sono 
riconducibili allo schema da lui richiamato, ma si rapportano tutte alla 
causa finalis49.  

Le cause finali del parlare possono essere: il servizio divino, il 
guadagno personale, il servizio ad un amico. Si può parlare a favore di 
un amico, purché non si dica né si faccia nulla che possa sconfinare 
nella colpa. La trattazione più interessante, tuttavia, è quella che 
l’autore bresciano dedica alle altre due cause: il servizio divino, «come 
fanno i frati Predicatori e i Minori», e il guadagno personale, «come 
fanno i causidici e gli altri oratori»50. L’argomentazione di Albertano, 
affiancando il guadagno personale al servizio di Dio e al bene 
dell’amico, vuole essere un tentativo di difendere i causidici e gli altri 
professionisti della parola dalle accuse di “vendita della lingua” rivolte 
loro dai chierici, i quali ritenevano che la “lingua” fosse una grazia, un 
                                                           
47 De doctrina, III, 23: «Vapor enim odii semper latet in pectore inimici». 
48 De doctrina, III, 30: «Cum omnibus denique caute loquendum et faciendum est, 
quia multi creduntur amici qui re vera sunt inimici». Al tema del consilium, che deve 
essere guidato dalla virtù della prudenza, è specificamente dedicato il Liber 
consolationis et consilii. Per l’analisi di questo tema nell’opera di Albertano, si veda 
E. Artifoni, Prudenza del consigliare. L’educazione del cittadino nel Liber 
consolationis et consilii di Albertano da Brescia (1246), cit.  
49 P. Navone, Introduzione a De doctrina, p. XXXIV. 
50 De doctrina, IV, 7-8: «Pro Dei servitio, ut faciunt fratres Predicatores et Minores. 
Pro humano commodo, ut causidici et alii oratores faciunt». 
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dono di Dio, un privilegio concesso agli uomini, e come tale non 
potesse essere venduto51. Albertano risponde alle accuse non 
negandole, ma sostenendo la liceità del pronunciare parole per il 
proprio guadagno personale. Nella società mercantile del XIII secolo, si 
assiste ad una rivalutazione dell’attività economica e del guadagno che 
ne è il fine52. Albertano difende quindi la posizione dei professionisti 
comunali e la loro capacità di ottenere un interesse economico dalle 
loro attività: il profitto non è peccato, se è circoscritto entro limiti 
precisi che ne determinano l’utilità non solo per il soggetto laborioso, 
ma anche per la comunità. Per essere legittimo, è opportuno che il 
guadagno sia: «nobile», vale a dire non acquisito con disonore; 
«moderato», quindi non eccessivo; «comune», cioè comprendente «il 
guadagno nostro e l’altrui»53. Inoltre, occorre che non sia dannoso per 
gli altri, e in particolare che non sia acquisito approfittando 
dell’indigenza del povero54. L’attenzione per il bene comune della 
collettività resta così il discrimine che garantisce la legittimità 
dell’attività economica e del profitto entro la comunità cittadina55.  

                                                           
51 C. Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola 
nella cultura medievale, cit., p. 95; C. Casagrande, Parlare e tacere. Consigli di un 
giudice del secolo XIII, cit., p. 178.  
52 Si rimanda, in particolare, a P. Prodi, Settimo non rubare. Furto e mercato nella 
storia dell’Occidente, Bologna, il Mulino, 2009; R. Greci - G. Pinto - G. Todeschini, 
Economie urbane ed etica economica nell’Italia medievale, Roma-Bari, Laterza, 
2005; M. Iuffrida, Il bene comune nei teologi francescani, in Aa.Vv., Il Bene comune: 
forme di governo e gerarchie sociali nel Basso medioevo, cit., pp. 131-148; J. Le 
Goff, Alle origini del lavoro intellettuale in Italia. I problemi del rapporto fra la 
letteratura, l’università e le professioni, cit. 
53 De doctrina, IV, 11-17: «Debet enim esse pulcrum et non turpe […]. Debet etiam 
esse commodum moderatum […]. Debet etiam esse […] commune, id est cum 
commodo nostro et alieno». 
54 In merito all’attenzione che Albertano dedica al tema della povertà (il quale viene 
sviluppato soprattutto nei sermoni), cfr. J.M. Powell, Albertanus of Brescia. The 
Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth Century, cit., pp. 95-98.  
55 Sulla legittimazione dell’“utile” nel pensiero di Albertano, si è soffermato 
approfonditamente Oscar Nuccio: cfr. i suoi Albertano da Brescia: razionalismo 
economico ed epistemologia dell’azione umana nel ’200 italiano, Roma, Università 
degli Studi di Roma “La Sapienza” – Dipartimento di teoria economica e metodi 
quantitativa per le scelte politiche, 1997; I trattati ed i sermoni di Albertano da 
Brescia: fonti inesplorate dell’“umanesimo economico”, in F. Spinelli (a cura di), 
Albertano da Brescia. Alle origini del Razionalismo economico, dell’Umanesimo 
civile, della Grande Europa, cit., pp. 95-155. 
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Albertano non si limita però a questa argomentazione razionale: 
la sua trattazione, infatti, si tinge di una vena polemica. Gli stessi 
chierici, ricorda il causidicus, parlano «in primo luogo per servire Dio, 
secondariamente per il loro guadagno»56, dovendo vivere dei proventi 
dell’altare, come comanda il diritto canonico. «Tuttavia», nota l’autore 
bresciano, «alcuni chierici invertono le motivazioni, facendo ciò che 
non dovrebbero, perché parlano in primo luogo per il guadagno 
personale e per ottenere consistenti prebende e solo secondariamente 
per il servizio divino»57. Albertano con il suo testo cerca così di 
«legittimare la parola del causidico come parola autorevole e 
necessaria, degna compagna della parola, già autorevole e necessaria, 
dell’uomo di Chiesa»58: egli si fa portatore delle esigenze di 
riconoscimento sociale e religioso delle figure professionali emergenti, 
causidici e professionisti della parola, appartenenti a ceti cittadini colti 
e sempre più consapevoli del proprio ruolo sociale.   

 
3.5. Quomodo: aspetti tecnici della parola 

Stabilito che con il “come” si ricerca la misura, il quinto 
capitolo analizza i cinque punti nei quali è necessario ricercare la 
misura per ben parlare. 

Il primo – e più ampio – punto concerne la pronuntiatio 
(declamazione). Essa dev’essere caratterizzata da compostezza tanto 
della voce quanto dei movimenti del corpo e della lingua, nonché dal 
modo di pronunciare le parole, esente da difetti di dizione: le parole 
«siano pronunciate a labbra serrate, con uguale intonazione, lentamente 
e chiaramente, in modo che ciascuna lettera sia articolata secondo il 
proprio suono e ogni parola sia abbellita col suo legittimo accento, e 
l’orazione non sia urlata con smodato rumore, né risulti interrotta 
dall’ostentazione»59. L’oratio va adattata ai luoghi, ai temi, alle cause e 
alle circostanze: infatti, «alcune cose devono essere dette con 
                                                           
56 De doctrina, IV, 21: «principaliter pro Dei servitio, secundario pro suo commodo». 
57 De doctrina, IV, 25: «Quidam tamen clerici causam convertunt, quia principaliter 
dicunt verba pro humano commodo et pro bonis prebendis et secundario pro Dei 
servitio, quod facere non deberent».  
58 C. Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola 
nella cultura medievale, cit., pp. 94-95.  
59 De doctrina, V, 12: «[verba] pressim et equaliter et leniter et clare pronuntiata, ut 
suis quoque littere sonis enuntientur et unumquodque verbum legitimo accentu 
decoretur, nec immoderato clamore vociferetur nec ostentationis causa frangatur 
oratio».  
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semplicità, altre rese persuasive con la citazione autorevole, altre 
esposte con tono indignato, altre addolcite con argomenti commoventi, 
in modo che voce e orazione si accordino sempre alla loro causa»60.  

Grande attenzione è riservata da Albertano anche alla postura 
del corpo e all’atteggiamento. Infine, egli sottolinea che non bisogna 
dimenticare le differenze tra argomenti “umili”, “medi” e “importanti”: 
«Mentre argomenti umili devono essere pronunciati in modo attenuato, 
quelli appassionati vanno esposti con foga, quelli medi con stile 
misurato. Se trattiamo argomenti importanti dobbiamo parlare in stile 
elevato, se trattiamo argomenti umili parliamo con semplicità, se gli 
argomenti da trattare sono di livello medio esprimiamoci con giusto 
equilibrio»61. 

Il secondo e il terzo punto, trattati insieme, concernono «la 
prontezza e la ponderazione (velocitas et tarditas)». Nell’ambito del 
trattato, solamente in questo luogo Albertano riconosce che vi sono 
delle differenze tra il “dire” e il “fare”. Nel parlare, nel giudicare e nei 
pareri è infatti necessaria la ponderazione, al fine di riflettere e 
controllare ciò che si sta per dire. Una volta presa una decisione, essa 
va messa in atto senz’indugio: «nell’agire dopo una decisione devi 
esercitare prontezza»62, prontezza che non deve tuttavia risolversi in 
fretta, la quale può anzi ostacolare il compimento dell’opera. Il discorso 
di Albertano, ribadendo la necessità di un’attenta meditazione nei vari 
ambiti comunicativi – giudicare, dare consigli, parlare – seguita dalla 
prontezza dell’azione, torna qui a spostarsi dal piano retorico al piano 
morale. 

Il quarto punto concerne la quantità (quantitas): è bene non dire 
troppe cose, per non cadere nel multiloquio, poiché «nel molto parlare 
non manca la colpa»63. 

                                                           
60 De doctrina, V, 14: «Nam alia simplicitate narranda sunt, alia auctoritate suadenda, 
alia cum indignatione depromenda, alia miseratione flectenda, ita ut vox et oratio 
semper sue cause conveniant». 
61 De doctrina, V, 18-19: «Dicenda quoque sunt summissa leviter, incitata graviter, 
inflexa moderate. Cum magna dicimus granditer profenda sunt, cum parva dicimus 
subtiliter, cum mediocria temperate». 
62 De doctrina, V, 44: «In faciendo autem post deliberationem velocitatem exercere 
debes». 
63 De doctrina, V, 50: «In multiloquio non deest peccatum». Sul multiloquio, si veda 
C. Casagrande - S. Vecchio, I peccati della lingua. Disciplina ed etica della parola 
nella cultura medievale, cit., pp. 407-423 (cap. XIX: Multiloquium). 
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Infine, è necessario ricercare la misura nella qualità del parlare 
dal momento che, ribadendo quanto si può leggere in altri luoghi del 
trattato, «principio dell’amicizia è il parlare bene, mentre l’inizio delle 
discordie sta nel dire male»64. 

 
3.6. Quando: le pratiche comunicative nella società comunale 

La sesta e ultima parte del trattato si concentra sul problema del 
tempo. Nel parlare, risulta fondamentale la scansione tra parole e 
silenzi. Il parlante è tenuto ad attendere il momento opportuno per 
esprimersi, e dunque anche per rispondere a domande. Ogni cosa 
dev’essere detta a tempo e a luogo: per aiutare il figlio, Albertano 
analizza le varie occasioni del parlare, offrendoci così una panoramica 
delle tecniche comunicative proprie della società comunale. 

La predicazione degli ordini mendicanti65 – i quali, per 
fronteggiare l’avanzata degli eretici, portano la parola di Dio nelle città 
e nelle campagne – è la prima pratica ad essere affrontata in questa 
parte. Nel predicare, si dovrà prima «esporre il significato storico, 
successivamente quello allegorico, in terzo luogo quello tropologico»66.  

Viene poi affrontata la comunicazione epistolare, che si divide 
in cinque momenti: il saluto, l’esordio, l’argomento, la richiesta, la 
conclusione. Questa partizione della lettera fu formalizzata, nel corso 
del XII secolo, in una dottrina condivisa che influì in maniera 
determinante sull’oratoria pubblica67.  

                                                           
64 De doctrina, V, 59: «Principium amicitie est bene loqui, male dicere vero est 
exordium inimicitiarum». 
65 Sulla predicazione, si rimanda a C. Delcorno, La predicazione nell’età comunale, 
Firenze, Sansoni, 1974; Id., La predicazione, in Lo spazio letterario del Medioevo. Il 
Medioevo volgare, direzione di P. Boitani, M. Mancini e A. Vàrvaro, vol. II (La 
circolazione del testo), Roma, Salerno Editrice, 2002, pp. 405-431; M.G. Muzzarelli, 
Pescatori di uomini. Predicatori e piazze alla fine del Medioevo, Bologna, il Mulino, 
2005; R. Rusconi, La predicazione: parole in chiesa, parole in piazza, in Lo spazio 
letterario del Medioevo. Il Medioevo latino, cit., vol. II (La circolazione del testo), 
1994, pp. 571-603; A. Battistini - E. Raimondi, Le figure della retorica, cit., pp. 24-30 
(cap. VI: Le artes praedicandi).  
66 De doctrina, VI, 19: «prius historiam dicas, postea vero allegoriam, tertio 
tropologiam». 
67 «Quando, dai primi decenni del secolo XIII, le necessità della vita politica nelle 
città italiane [impongono] una nuova pratica del discorso pubblico, la normativa 
epistolare [è] assunta come modello dell’orazione civile» (E. Artifoni, Il silenzio 
efficace nella retorica laica del Duecento italiano, «Micrologus», 18 [2010], pp. 147-
165: 152). Tale applicazione delle norme epistolari alla pratica orale viene resa 
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Per quanto riguarda le concioni e le ambascerie, esse si 
compongono di sette parti:  

 
procura di porgere in primo luogo e tempo il saluto; in 

secondo luogo l’elogio, sia di coloro ai quali è diretta 
l’ambasciata sia dei tuoi compagni d’ambasciata; in terzo luogo 
riferisci l’ambasciata o l’argomento della tua missione; in quarto 
luogo esponi l’esortazione, pronunciando parole convincenti a 
conseguire ciò che si chiede; in quinto luogo colloca il modo col 
quale ciò che è richiesto possa realizzarsi; in sesto luogo 
l’esempio, adducendo esempi di cose fatte e osservate in affari 
simili; infine in settimo luogo attribuirai una motivazione 
sufficiente per ognuna delle cose predette68.  

 
La lunghezza e complessità dei discorsi degli ambasciatori 

italiani, in effetti, stupisce gli stranieri, i quali riscontrano la 
propensione degli italiani delle città ad accompagnare il loro operato 
con ondate di parole69. Esempio di una corretta ambasciata è, secondo 
Albertano, quello che vede l’arcangelo Gabriele rispettare, nel suo 
discorso a Maria, tutte e sette le fasi qui illustrate70. 
                                                                                                                                           
possibile dall’equiparazione della lettera a un discorso. Cfr., su questo punto, E. 
Artifoni, Una forma declamatoria di eloquenza politica nelle città comunali (sec. 
XIII): la concione, cit., p. 8; Id., Retorica e organizzazione del linguaggio politico nel 
Duecento italiano, cit. 
68 De doctrina, VI, 21-27: «studeas primo loco et tempore salutationem dicere; 
secundo vero commendationem, tam illorum ad quos ambaxatam dirigitur quam 
sociorum tecum ambaxatam portantium; tertio ambaxatam sive narrationem eius quod 
tibi impositum fuerit; quarto vero exhortationem, dicendo suasoria verba ad 
consequendum id quod postulatur; quinto modi positionem, allegando modum, quo 
modo id quod postulatur fieri valeat; sexto exempli positionem, inducendo exempla 
de rebus in similibus negotiis factis et observatis; septimo denique assignabis 
sufficientem rationem ad omnia predicta».  
69 «Ottone di Frisinga, che aveva imparato a riconoscere le esibizioni degli 
ambasciatori comunali, parla di un costume tipicamente italiano, un mos italicus» (E. 
Artifoni, Sull’eloquenza politica nel Duecento italiano, cit., p. 60). 
70 Cfr. De doctrina, VI, 28-34: «Et hoc facies ad exemplum Gabrielis archangeli, qui 
cum missus esset a Deo ad beatam virginem Mariam, primo posuit salutationem, 
dicens “Ave Maria”; secundo commendationem, dicens “Gratia plena, Dominus 
tecum. Benedicta tu” et cetera; tertio confortationem sive exhortationem, dicendo: 
“Ne timeas Maria” et cetera, quam exhortationem preposuit archangelus 
denuntiationi, ideo quia beata Maria turbata fuerat in salutatione archangeli; quarto 
vero posuit annuntiationem, dicens: “Ecce concipiens et paries filium” et cetera; 
quinto posuit modi expressionem, cum dixit: “Spiritus sanctus superveniet in te et 
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Brevemente vengono infine esaminate le leggi e i decreti: «Se 
d’altra parte vuoi trattare di leggi o decreti o decretali, in primo tempo e 
luogo poni il testo della legge, in secondo luogo il caso in oggetto, in 
terzo luogo l’esposizione del testo, in quarto luogo gli argomenti a 
favore, in quinto luogo quelli contrari, in sesto luogo la soluzione»71. 
Ausilio indispensabile per il giurista, la cui formazione prevede lo 
studio delle arti liberali, la retorica è nel Duecento strettamente legata al 
diritto. Come si deduce dalle righe di Albertano, compito del giurista 
non è solo emanare decreti, ma intrinseca nella sua professione è 
l’opera di argomentazione, consiglio e persuasione: la parola è 
strumento imprescindibile per i causidici e per i professionisti del 
diritto72.  

 
3.7. Conclusione: dire e fare 

Terminata l’analisi delle varie circostanze che compongono il 
versetto, Albertano si rivolge al figlio Stefano, invitandolo a servirsi 
con piena libertà della dottrina delle circostanze, e ribadendo lo scopo 
per il quale ha deciso di scrivere il trattato: «ho dunque procurato di 
esporre concisamente la dottrina del parlare e del tacere per te e per i 
tuoi fratelli, anche loro colti, poiché la vita delle persone colte consiste 
più nel dire che nel fare»73. I figli di Albertano, in quanto litterati74 

                                                                                                                                           
virtus Altissimi obumbrabit tibi” et cetera; sexto posuit exemplum, cum dixit “Nam et 
Elisabeth, cognata tua, pariet filium in senectute sua” et cetera; septimo assignavit 
sufficientem rationem ad predicta, cum dixit quia “non erit impossibile apud Deum 
omne verbum”». 
71 De doctrina, VI, 35: «Si autem de legibus vel decretis vel decretalibus tractare 
volueris, primo tempore et loco litteram ponas, secundo casum, tertio littere 
expositionem, quarto similia, quinto contraria, sexto solutiones». 
72 Sul legame tra retorica e diritto si rimanda a A. Battistini - E. Raimondi, Le figure 
della retorica, cit., pp. 34-35; C. Segre, La prosa del Duecento, cit., pp. 20-21; A. 
Checchini, Un giudice nel secolo decimo terzo: Albertano da Brescia, cit., pp. 192-
200. Per una panoramica sul ruolo dei consigli in ambito giuridico, cfr. M. Ascheri, Il 
consilium dei giuristi medievali, in C. Casagrande - C. Crisciani - S. Vecchio (a cura 
di), Consilium. Teorie e pratiche del consigliare nella cultura medievale, cit., pp. 
243-258.  
73 De doctrina, VI, 40: «Hanc igitur doctrinam super dicendo vel tacendo breviter 
comprehensam tibi et aliis tuis fratribus litteratis scribere curavi, quia vita litteratorum 
potius in dicendo quam in faciendo consistit». 
74 «Con il termine litteratus, che qui, contrariamente a una lunga e consolidata 
tradizione, non è sinonimo di clericus, si designa genericamente l’uomo di cultura» 
(C. Casagrande, Parlare e tacere. Consigli di un giudice del secolo XIII, cit., p. 172).  
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inseriti nella rete di relazioni sociali e politiche delle repubbliche 
cittadine del Regnum Italicum, devono essere consapevoli che, per il 
ruolo da essi ricoperto, la parola conta più dell’azione.  

Albertano aggiunge, infine, un’ulteriore esortazione a Stefano: 
«Se, d’altra parte, volessi avere una dottrina del fare, sottrai al versetto 
il verbo “dì” e sostituiscilo con il verbo “fai”, in modo che si dica 
“Ricerca chi, che cosa, per chi fai, perché, come, quando”. E così quasi 
tutto ciò che ho esposto e molto altro potrà adattarsi utilmente al verbo 
“fai”»75. 

Il parlar bene e l’agir bene si sovrappongono perfettamente: 
questa interscambiabilità tra il dire e il fare impedisce di classificare il 
Liber de doctrina dicendi et tacendi come un semplice manuale di 
retorica; al contrario, lo si può legittimamente inserire entro la 
riflessione etica che ha come obiettivo la costruzione di norme morali e 
valori sui quali basare la società comunale. La parola è intesa da 
Albertano come relazione che lega il parlante a un pubblico e a un 
contesto, e assume pertanto un forte valore morale. Per questo motivo, 
si rende necessaria l’esplicazione di un ampio repertorio di regole e 
consigli che sia in grado di educare i cittadini ad un corretto impiego 
del linguaggio. La disciplina del parlare e del tacere si pone così a 
fondamento di un’etica della cittadinanza, adeguata alle nuove esigenze 
dei ceti colti protagonisti della vita politica del comune, e basata sulla 
virtù della prudenza, coincidente, per Albertano, con la discretio, ossia 
la capacità di discernere il bene e il male, capacità che deve governare 
sia le parole sia le azioni76. La consapevolezza delle conseguenze 
etiche e sociali dell’utilizzo del linguaggio deve infatti guidare i 
professionisti della parola ad un corretto uso della locutio, 
indispensabile per salvaguardare la pace e la concordia tra i cittadini.  

 
 

                                                           
75 De doctrina, VI, 42-43: «Si autem super faciendo volueris habere doctrinam, 
detrahe de hoc versiculo istud verbum “dicas” et loco illius ponas hoc verbum 
“facias”, ut dicatur: “Quis, quid, cui facias, cur, quomodo, quando requiras”. Et ita 
fere omnia que dicta sunt supra et multa alia poterunt ad hoc verbum “facias” utiliter 
adaptari». 
76 Sulla prudenza, si rimanda a C. Casagrande, Virtù della prudenza e dono del 
consiglio, ed E. Artifoni, Prudenza del consigliare. L’educazione del cittadino nel 
Liber consolationis et consilii di Albertano da Brescia (1246), in C. Casagrande - C. 
Crisciani - S. Vecchio (a cura di), Consilium. Teorie e pratiche del consigliare nella 
cultura medievale, cit., rispettivamente pp. 1-14 e 195-216. 
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IV. La ricezione del testo 
 
4.1. La diffusione europea 

I tre trattati di Albertano conoscono un’enorme fortuna tra il 
XIII e il XV secolo, come attestano sia il gran numero di manoscritti e 
opere a stampa contenenti il testo latino, sia le traduzioni e i 
rimaneggiamenti in varie lingue europee: francese, catalano, olandese, 
tedesco, ceco77.  

Le prime traduzioni non italiane vengono realizzate in Francia, 
intorno al 1290. In realtà, le riflessioni di Albertano sono già conosciute 
da un pubblico francese grazie a Brunetto Latini, il quale ha tradotto e 
inserito nel secondo libro del Tresor, composto tra il 1260 e il 1266, 
buona parte del Liber de doctrina dicendi et tacendi78. La traduzione 
francese destinata ad avere maggior successo è Le livre de Melibee et 
de Prudence, riduzione del Liber consolationis et consilii compiuta dal 
frate domenicano di Poligny Renaut de Louhans, nel 1336 o nel 1337. 
L’adattamento ha un manifesto scopo politico: nella Borgogna 
devastata dalla ribellione dei baroni contro il duca Eudes IV, le 
argomentazioni contro le guerre private e le vendette, e l’importanza 
del consiglio moderato nelle decisioni, rispondono alle istanze di 
pacificazione propugnate dal religioso di Poligny. Per rafforzare i 

                                                           
77 Circa la diffusione europea dei trattati di Albertano, si vedano A. Graham, Who 
read Albertanus? Insight from the Manuscript Transmission, e J.M. Powell, 
Albertano da Brescia e i suoi lettori. Studio sulla trasformazione del significato, in F. 
Spinelli (a cura di), Albertano da Brescia. Alle origini del Razionalismo economico, 
dell’Umanesimo civile, della Grande Europa, cit., rispettivamente pp. 69-82 e 83-93; 
J.M. Powell, Albertanus of Brescia. The Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth 
Century, cit., pp. 121-127 (cap. VII: Afterlife: The Varied Influences of Albertanus’s 
Writings); G.E. Sansone, Introducció ad Albertano da Brescia, Llibre de consolació i 
de consell, a cura di G.E. Sansone, Barcelona, Barcino, 1965, pp. 7-28. 
78 Brunetto Latini, Tresor, a cura di P.G. Beltrami, P. Squillacioti, P. Torri e S. 
Vatteroni, Torino, Einaudi, 2007, pp. 467-487 (l. II, 62-67): l’autore italiano traduce 
le parti I, 1 - VI, 17 del Liber de doctrina dicendi et tacendi. Sulla traduzione di 
Brunetto, cfr. M. Roques, Traductions françaises des traités moraux d’Albertano de 
Brescia. Le livre de Melibee et de Prudence par Renaut de Louhans, in Histoire 
littéraire de la France, vol. XXXVII, Paris, Imprimere Nationale, 1938, pp. 488-506: 
492-493. Il fatto che Brunetto abbia tradotto il trattato di Albertano ha indotto diversi 
studiosi a ipotizzare una conoscenza del Liber de doctrina dicendi et tacendi da parte 
di Dante, ma finora non vi sono riscontri convincenti intorno a tale questione (cfr. M. 
Pastore Stocchi, Albertano da Brescia, cit.; J.M. Powell, Albertanus of Brescia. The 
Pursuit of Happiness in the Early Thirteenth Century, cit., p. 123). 
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propri argomenti, nella sua traduzione egli omette interi capitoli, e 
aggiunge numerose citazioni, specialmente del Nuovo Testamento e 
delle vite dei santi, che non compaiono nel testo originale79. È a questa 
traduzione che si rifà Geoffrey Chaucer, il cui Tale of Melibee inserito 
nei celeberrimi Canterbury Tales non è altro che un adattamento del 
testo di Renaut de Louhans80. Anche in Germania i testi di Albertano 
godono di notevole fortuna, come testimonia, ad esempio, il poema 
Meister Albertus Lere, adattamento quattrocentesco del Liber 
consolationis et consilii e del De doctrina dicendi et tacendi.  

Mentre nel XIII e nel XIV secolo è il messaggio politico, 
espresso in termini morali, ad interessare maggiormente i lettori dei 
trattati, a partire dal XV secolo gli interpreti si mostrano di solito più 
attenti al valore morale delle opere di Albertano, che vengono di 
frequente viste come guide del comportamento dei singoli. Questo 
approccio si evidenzia nell’influsso che i trattati ebbero su testi morali 
di grande diffusione, quali il Fiore di Virtù, il provenzale Leys d’amors 
di Guilhem Molinier e, in Inghilterra, le Instruction to his Son di Peter 
Idley81. In Francia, il Liber consolationis et consilii, nella versione di 
Renaut de Louhans, viene letto come un’opera di edificazione morale 
per le donne, ed è inserito ne Le Ménagier de Paris, trattato di morale e 
di economia domestica composto dall’anonimo e ignoto autore per 
istruire la giovane moglie82. 

 
4.2. I volgarizzamenti italiani 

Nel 1873 Francesco Selmi, uno tra i più attivi membri della 
Regia Commissione per i Testi di Lingua, fondata nel 1860 con lo 
scopo di ricercare i codici dei più antichi testi di lingua italiana, 

                                                           
79 Su questo, si vedano M. Roques, Traductions françaises des traités moraux 
d’Albertano de Brescia, cit., pp. 493-501; J.M. Powell, Albertano da Brescia e i suoi 
lettori. Studio sulla trasformazione del significato, cit., pp. 83-93: 87. 
80 G. Chaucer, I racconti di Canterbury, Milano, Bur, 2007, pp. 352-396 (Il racconto 
di Melibeo).  
81 Cfr. J.M. Powell, Albertano da Brescia e i suoi lettori. Studio sulla trasformazione 
del significato, cit., p. 88. Angus Graham ipotizza un’influenza esercitata dalle opere 
di Albertano sull’opera di Christine de Pizan (A. Graham, Who read Albertanus? 
Insight from the Manuscript Transmission, cit., pp. 75-77).  
82 M. Roques, Traductions françaises des traités moraux d’Albertano de Brescia, cit., 
pp. 502-503; D. Ruhe, Hiérarchies et strategies. Le conseil en famille, in C. 
Casagrande - C. Crisciani - S. Vecchio (a cura di), Consilium. Teorie e pratiche del 
consigliare nella cultura medievale, cit., pp. 109-123: 118-123. 
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promuovendone la pubblicazione, dà alle stampe il volume Dei trattati 
morali di Albertano da Brescia. Volgarizzamento inedito fatto nel 1268 
da Andrea da Grosseto. Lo scienziato e letterato vignolese ha rinvenuto 
il testo qualche tempo prima nella Biblioteca Magliabechiana, dove 
stava portando avanti le sue ricerche su Dante. L’analisi del codice 
contenente il volgarizzamento di Andrea da Grosseto non lascia dubbi a 
Selmi:  

 
[il volgarizzamento] ha tre pregi singolarissimi, cioè 

quello di essere il più ragguardevole documento (riguardo 
all’antichità) in prosa letteraria di nostra lingua, dacché porta la 
data certa del 1268, col nome dell’autore; l’altro di essere dettato 
in ischietta favella nostra, senza infarcimento di riboboli e di 
maniere puramente vernacole; il terzo di trovarvi sicurissima 
testimonianza che l’autore intese di valersi non del suo volgare 
paesano, sibbene di un linguaggio generale all’Italia; imperocché 
per due volte, accennando al volgare che adopera, lo chiama 
italico. Del che si raccoglie con evidenza, che poc’oltre la metà 
del duecento scrivevasi la prosa speditamente e pulitamente come 
di qualsivoglia favella adatta, dirozzata, spoglia dei particolari 
troppo locali, e che avevasi coscienza di essa come nota, intesa e 
usata entro l’ambito intero della Penisola83.  

 
L’interesse di Selmi per il volgarizzamento del testo di 

Albertano, come si vede, è legato alla questione della lingua. Fino alla 
scoperta dello scritto di Andrea da Grosseto, si riteneva che il più 
antico testo in lingua italiana fosse una traduzione dei trattati di 
Albertano redatta dal notaio pistoiese Soffredi del Grazia, risalente al 

                                                           
83 Dei trattati morali di Albertano da Brescia. Volgarizzamento inedito fatto nel 1268 
da Andrea da Grosseto, a cura di F. Selmi, Bologna, G. Romagnoli, 1873, pp. XII-
XIII. Relativamente a questa edizione del volgarizzamento di Andrea da Grosseto, ci 
permettiamo di rimandare a F. Fraulini, Francesco Selmi e i Trattati morali di 
Albertano da Brescia. L’importanza della lingua nazionale per l’Italia unita, di 
prossima pubblicazione sulla rivista «Il Pensiero Mazziniano». Sull’attività filologico-
letteraria di Selmi, si vedano G. Canevazzi, Francesco Selmi patriotta, letterato, 
scienziato. Con Appendice di Lettere inedite, Modena, Tipografia Forghieri e 
Pellequi, 1903, pp. 45-71; P. Di Pietro, Biografia e bibliografia di Francesco Selmi, 
«Rassegna per la storia della Università di Modena e della cultura superiore 
modenese», 8 (1981), pp. 26-71: 29-30, 32-37; A. Lodovisi - P. Venturelli, Francesco 
Selmi: scienze e lettere al servizio dell’idea nazionale, «Il Pensiero Mazziniano», 
N.S., a. LXIV (2009), fasc. 3 [ma: 2010], pp. 17-28: 22-24. 
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1278 e pubblicata nel 1832 dal livornese Sebastiano Ciampi, celebre 
filologo e slavista84. 

Ci troviamo così di fronte ad un’altra caratteristica singolare 
della diffusione dei trattati di Albertano: il fatto, cioè, che essi vengono 
tradotti dal latino in volgare più volte in periodi e luoghi molto 
ravvicinati85. Nel 1290 circolano in Italia almeno quattro 
volgarizzamenti integrali86.  

A differenza di quanto avviene in Europa, dove il testo 
albertaniano di maggior diffusione è il Liber consolationis et consilii, in 
Italia il trattato che riscuote maggior successo è quello dedicato alla 
disciplina e alla custodia della parola. In un primo momento, la fortuna 
dei volgarizzamenti di questo Liber de doctrina dicendi et tacendi, 
come si deduce anche dalle scelte di traduzione messe in atto dai 
volgarizzatori in merito ai passaggi in cui Albertano si sofferma sui 
temi maggiormente connessi alle istituzioni pubbliche87, è dovuta al 
suo valore politico-morale. Si spiega quindi la decisione di Brunetto 
Latini, autore attento soprattutto ai rapporti tra retorica e politica, 
d’inserire parte del trattato di Albertano all’interno del Tresor, nonché 
l’interesse dimostrato dagli umanisti italiani del XV secolo per questa 
sua opera.   

La fortuna del Liber de doctrina dicendi et tacendi è tuttavia 
legata, nei secoli seguenti, alla sua dimensione morale, piuttosto che 
agli aspetti politici. A partire dal XIV secolo, il testo viene letto 

                                                           
84 Volgarizzamento dei trattati morali di Albertano giudice di Brescia da Soffredi del 
Grazia notaro pistojese fatto innanzi al 1278, a cura di S. Ciampi, Firenze, Allegrini e 
Mazzoni, 1832. Soffredi del Grazia ha incarichi di rilievo come notaio dei mercanti 
toscani in Francia, e compone il suo volgarizzamento mentre si trova a Provins. 
Anche il volgarizzamento compiuto da Andrea da Grosseto, sulla cui vita abbiano 
scarse informazioni, è redatto in Francia, e precisamente a Parigi.  
85 L. Tanzarini, Albertano e dintorni. Note su volgarizzamenti e cultura politica nella 
Toscana tardo-medievale, in D. Caocci - R. Fresu - P. Serra - L. Tanzarini, La parola 
utile. Saggi sul discorso morale nel medioevo, Roma, Carocci, 2012, pp. 161-217: 
166-169. Sulla pratica del volgarizzamento, si veda C. Segre, I volgarizzamenti del 
Due e Trecento, in Id., Lingua, stile e società. Studi sulla storia della prosa italiana, 
cit., pp. 49-78.  
86 Oltre alle traduzioni compiute da Soffredi del Grazia e da Andrea da Grosseto, vi 
sono altri due volgarizzamenti toscani, uno fiorentino e uno di area pisana. Cfr. L. 
Tanzarini, Albertano e dintorni. Note su volgarizzamenti e cultura politica nella 
Toscana tardo-medievale, cit., pp. 166-167.  
87 L. Tanzarini, Albertano e dintorni. Note su volgarizzamenti e cultura politica nella 
Toscana tardo-medievale, cit., pp. 173-177. 
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principalmente come un’opera religiosa di edificazione personale, e si 
diffonde spesso in codici miscellanei, insieme con raccolte di sentenze, 
opere didattiche o religiose, riconducibili soprattutto ad ambienti 
fortemente connotati in senso devozionale88. In molti manoscritti, il 
testo è presente col titolo De moribus, «con una assimilazione anche 
nel titolo alla tipologia dei trattati morali ai quali si [trova] spesso 
associato»89.  

L’eclettica capacità di adattamento a differenti usi ed 
interpretazioni garantisce ai trattati di Albertano da Brescia una fortuna 
duratura, destinata a protrarsi, come si è detto poc’anzi, fino al XV 
secolo. 

 
 

                                                           
88 Cfr. C. Villa, Progetti letterari e ricezione europea di Albertano da Brescia, cit., 
pp. 62-65; L. Tanzarini, Albertano e dintorni. Note su volgarizzamenti e cultura 
politica nella Toscana tardo-medievale, cit., p. 193; M. Gazzini, Confraternite e 
società cittadina nel medioevo italiano, cit., pp. 267, 313-314.  
89 L. Tanzarini, Albertano e dintorni. Note su volgarizzamenti e cultura politica nella 
Toscana tardo-medievale, cit., p. 193. 
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1. Introducción 

 
«Aquí, muchas verdades no se harán evidentes sino hasta después  

de haber visto la cadena que las une a otras». 
 

Montesquieu, Del espíritu, “Prefacio”. 
 
 

El hilo conductor de este artículo radica en aportar una mirada al 
pensamiento de Montesquieu que pretende acreditar que los ejes 
fundamentales y el método sobre los que pivota su obra, son 
susceptibles de ser analizados desde lo que hoy viene a caracterizarse 
genéricamente como pensamiento complejo. Pues las interacciones 
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entre naturaleza, ser humano y cultura, son las premisas sobre las que 
se asienta la concepción de la complejidad hoy día. Entendiendo por tal 
el resultado de «aquello que se teje junto», y por cultura la reunión de 
saberes que están separados1. No se va a entrar aquí a examinar los 
presupuestos de la teoría de la complejidad2, y sí en cambio a 
argumentar la hipótesis, metodológica y de fondo, de que el conjunto 
de sus reflexiones naturalistas, antropológicas, socioculturales y 
políticas, solo pueden aprehenderse de modo interrelacionado, pues las 
mismas dibujan los presupuestos de una forma interdisciplinar de 
entender los estudios humanistas, que, siguiendo el criterio de Sergio 
Cotta, desemboca en lo que podría convenir en llamarse una ciencia de 
la sociedad3. Tal ciencia incluiría entre sus presupuestos 
epistemológicos todas las dimensiones del ser humano, y especialmente 
el sentir, siendo el corazón para el bordelés el ciudadano de todos los 
países. Y así lo proclamó: «(…) el corazón es ciudadano de todos los 
países»4. 
                                                 
1 Este argumento se aborda también en un artículo de reciente publicación: J.J. 
Martínez, “Nuevos espacios para la Ciencia Política: Una revisión de Montesquieu”, 
Revista Internacional de Derecho Político, nº 8, 2013, pp. 281-302. Cfr. E. Morin, 
Mis demonios, Barcelona, Kairós, 2005, pp. 45-47. De otra parte, hay que señalar que 
aunque Morin utiliza el término “cultura” en un sentido restringido asimilable al 
“saber”, por nuestra parte asumimos la concepción más amplia que se otorga al 
término desde la Antropología General, asimilándolo más a la idea de sistema 
sociocultural. 
2 Cfr. E. Ruiz Ballesteros y J.L. Solana Ruiz (editores), Complejidad y Ciencias 
Sociales, Sevilla, Universidad Internacional de Andalucía, 2013. 
3 Según defiende también Sergio Cotta. Cfr. S. Cotta, Montesquieu e la scienza della 
società, Torino, Ramella, 1953. 
4 El eje central de investigación de su obra se unifica cuando proclama la verdadera 
carta de “ciudadanía global”, lo que, frente al conocimiento de la diversidad 
antropológica y sociocultural que los viajes exploratorios proporcionan en su época 
(M. Duchet, Antropología e Historia en el Siglo de las Luces, México, Siglo XXI 
Editores, 1975, p. 26), es verdaderamente común a todos los hombres, la materia 
prima más importante a estudiar, el núcleo duro que constituye a toda persona y la 
conforma como un ser hecho para vivir en sociedad: «(…) el corazón es ciudadano de 
todos los países», afirma Montesquieu. Montesquieu, Cartas Persas, Buenos Aires, 
Losada, 2005, carta 67, p. 171 [en adelante esta será la edición citada acompañada del 
número de la carta antes de la página]. El corazón, el cual también tiene su propia 
naturaleza, que describe indirectamente cuando cuestiona la prohibición del divorcio 
por los cristianos: «Se quiso fijar el corazón, es decir, lo más variable e inconstante de 



59 

Una relectura de la obra de Montesquieu nos acerca mucho al 
presente. Prueba de ello es que, en su libro escrito en los años 50 del 
siglo XX en el que, entre otras cosas, reflexiona sobre las posibilidades 
de construir y mejorar el presente aprendiendo las lecciones de la 
historia, el filósofo francés Paul Ricœur (1913-2005), uno de los 
máximos exponentes de la Fenomenología, reconoce que la vida en 
sociedad constituye una totalidad envolvente. Asume que no hay 
problema que sea políticamente neutro, pues está en la naturaleza de lo 
político el reunir el conjunto de facetas e intereses de la existencia 
humana. La política se constituye así en un nudo gordiano en el que 
convergen la problematización y creciente complejidad de los planos de 
existencia individual y social. 

A su juicio, la potencia de las fuerzas desatadas por la 
Humanidad en el siglo XX, tanto de naturaleza científica como de 
índole medioambiental, económica y sociocultural, hace que la gestión 
de los asuntos humanos pase a un primer plano filosófico. Y conlleva el 
que nos interroguemos acerca del alumbramiento y avance de la 
Ciencia del Hombre, y por ende, sobre cuestiones que le pertenecen, 
tales como las implicaciones mutuas entre saber y poder, entre ciencia, 
ética y política, y otras de carácter epistemológico como, por ejemplo, 
las que cuestionan la naturaleza de la realidad en función de las 
interacciones recíprocas existentes entre percepción, gnosis y acción 
humana. Cuestiones todas que Ricœur engloba en el estudio conjunto 
de la praxis humana, pues toda vida, científica o extra científica – 
según defiende – es vida percibida, sentida y experimentada 
activamente por los hombres.  

Pero Ricœur sostiene algo más, afirmando que la formación de 
una conciencia política, coincide, fundamentalmente tras la Revolución 

                                                                                                                     
la naturaleza». Ibíd., 116, p. 284. Pero el planteamiento de Montesquieu se queda 
corto en este aspecto, no profundiza, ni define, ni delimita aquello que sea lo que 
abarca el corazón, ni distingue en relación al mismo planos fisiológicos, cognitivos o 
emocionales. Es un planteamiento abierto aún hoy a la interpretación. El interés de 
Montesquieu por el corazón humano y los aspectos sentimentales preludia el 
movimiento romántico que ya se encuentra en ciernes, impulsado fundamentalmente 
por Rousseau (1712-1778). B. Russell, Historia de la Filosofía Occidental (tomo II), 
Madrid, Espasa-Calpe, 1984, pp. 222, 308. 
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francesa, con la conciencia de alcanzar el punto álgido de mayor 
complejidad de los planos de existencia. Y expone sus razones, entre 
las que menciona los vínculos que hay entre la razón humana y su 
aspiración al orden y la unidad, desentrañando las consecuencias que 
tiene tal mecanismo en el orden de lo político cuando, con ocasión del 
ejercicio de la autoridad, las pasiones influyen en el poder. Finalmente, 
y en lo que nos interesa, Paul Ricœur reflexiona sobre los límites de la 
idea de una política como ciencia.  

Tales consideraciones contemporáneas, que comparto, nos traen 
a colación las preocupaciones que subyacen en el pensamiento de 
Montesquieu, pues también reflexiona acerca de la ética, la política, el 
poder, cuestiones epistemológicas como la relación entre percepción y 
saber, el papel de la educación y los sentimientos en la praxis humana, 
la felicidad, la temporalidad, la feminidad, etc. Estimando acertada la 
idea de Ricœur de situar cerca de la Revolución francesa la conciencia 
de alcanzar tal punto álgido de complejidad, y enlazando con ella, hay 
que comenzar poniendo algo de manifiesto. Y es que los esquemas de 
organización político-sociales que surgieron fruto de la Ilustración, que 
aún hoy persisten en sus rasgos básicos, como la teoría de la división de 
poderes, y en cuya formación y consolidación tuvo gran influencia el 
pensamiento del francés Charles-Louis de Secondat, Barón de 
Montesquieu (1689-1755), comienzan a reconocerse hoy como 
desfasados para la teoría y la práctica políticas. Y esto es así porque la 
teoría política contemporánea no está a la altura de la complejidad de 
su tiempo. 

En este artículo, dirigido a un lector ya iniciado en sus escritos, 
se invita a un análisis desde la perspectiva de una interpretación 
unitaria de su pensamiento, que trata de adentrarse en la complejidad 
presente en el mismo. El objetivo marcado es, en una aproximación 
general, introducirnos en las dimensiones medioambiental, 
antropológica y sociológica de la obra de Montesquieu, de modo que 
podría afirmarse que ésta, al ser analizada en su conjunto, hilvana una 
propuesta metodológica compleja que se presenta como apta para 
articular una ciencia de la sociedad que, a su vez, constituiría el 
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fundamento de una ciencia de lo político5. Ciencia que amplía su 
sistema de fuentes al análisis de todas las manifestaciones de poder 
presentes en la polis e identifica la idea de poder con toda realidad de 
trascendencia política. La consecuencia de este reconocimiento en el 
presente no es otra que asumir la necesidad de ampliar las fuentes de lo 
político y redistribuir nuevamente los poderes en base a criterios más 
amplios y científicos que ya manejaba el bordelés. 

En cuanto al marco filosófico en el que encuadrar el 
pensamiento de Montesquieu, se encuentra a medio camino entre, por 
un lado, el mecanicismo y la autonomía del intelecto de Galileo (1564-
1642), así como el racionalismo y universalismo del saber cartesiano, y 
por otro la nueva visión dinámica que surge como consecuencia del 
desarrollo creciente de las ciencias que tienen por objeto el estudio de 
la biología, y los paradigmas dinámicos surgidos de la mano de 
Spinoza (1632-1677), Leibniz (1646-1716) y Newton (1643-1727)6. 
Pese a conservar una cierta visión estática del mundo político y social7, 
sus reflexiones beben de estos paradigmas, tratando de trasladar el 
modelo de lo natural-inteligible al mundo humano y social, en una 
época en el que la idea de Dios se expresa y se sustituye paulatinamente 
por la de ‘naturaleza’8. Y para el bordelés, el conocimiento de la 
naturaleza constituirá el secularizado hilo conductor que permita a los 
humanos conocerse a sí mismos conociendo su entorno, para así, lograr 
                                                 
5 Con fundamento en lo recogido en una tesis doctoral previa elaborada por el autor 
de este artículo, presentada en 2013 en la Universidad de Sevilla, titulada 
Construcción sociocultural y perspectiva antropológica en Montesquieu. 
Implicaciones políticas. 
6 Como afirma C. Iglesias: «(…) la influencia del principio de atracción newtoniano 
en las ciencias de la vida hace posible el esbozo de un nuevo concepto de 
organización y reproducción de lo viviente que supera el análisis puramente externo 
de la estructura visible de los seres (…). La influencia de la cosmología newtoniana se 
interrelaciona con la de la vieja tradición antropogeográfica de los climas para 
examinar con rigurosidad la interacción del organismo con su medio en un sentido 
globalizador y más complejo que la simple acción-reacción mecanicista anterior». 
Sobre la recepción de Newton por Montesquieu, y su mediatización por el 
cartesianismo francés, cfr. C. Iglesias, El pensamiento de Montesquieu, Barcelona, 
Galaxia Gutemberg, 2005, pp. 192 ss., 204, 254. 
7 Ibíd., p. 373. 
8 Cfr. S. Cotta, Montesquieu e la scienza…, pp. 85-110. 
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una mejor gestión social que permita alcanzar mayores cotas de 
felicidad individual y colectiva9. 
 
 
2. Asistematismo y complejidad en la obra de Montesquieu 
 
Expuesto nuestro punto de partida y nuestras intenciones, conviene 
recordar el asistematismo y la complejidad que caracterizan sus escritos 
y ponerlos en relación con la metodología que se sigue aquí. Ya desde 
el siglo XVIII, son muchos los autores que ponen de manifiesto el 
tupido entramado de análisis que se evidencia en la labor intelectual de 
Montesquieu, aunque en un sentido matizado respecto al que el término 
‘complejidad’ tiene hoy10. Antonio Genovesi (1713-1769) encontró en 
tal obra «non miope empiria, ma capacità di affrontare i problemi 
complessi e complessivi della realtà moderna»11. También a propósito 
del trabajo más importante del bordelés, Del Espíritu de la Leyes, 
Voltaire manifestó que carecía de erudición científica, que era poco 
práctica e inexacta, que bebía de fuentes poco fiables y, sobre todo, que 
era «un laberinto sin salida carente de método alguno», así como de la 
unidad y del orden necesarios en toda ciencia; aunque ello no impidió 
que finalmente se formara un juicio positivo de sus virtudes éticas, 
especialmente de servir como vacuna contra la superstición y los 
fanatismos12. Aún cuestionando las ácidas críticas que Voltaire vertió, 
lo cierto es que es algo generalmente admitido que la obra de 
Montesquieu no constituye un sistema filosófico cerrado, completo o 

                                                 
9 «Si pudiera hacer de modo que los que mandan aumentaran sus conocimientos sobre 
lo que deben prescribir, y los que obedecen encontrasen un nuevo placer en obedecer, 
me sentiría el más feliz de los mortales». Montesquieu, Del espíritu de la leyes, 
Buenos Aires, Losada, 2007, “Prefacio”, p. 24. En adelante esta será la edición citada 
acompañada del número de libro (en romanos) y del capítulo.  
 10 Para una visión sintética del significado de la complejidad hoy, cfr. H. Velázquez, 
¿Qué es la Naturaleza?, México, Porrúa, 2007, pp. 156 ss. 
11 D. Felice (coordinador), Montesquieu e i suoi interpreti, 2 tt., Pisa, ETS, 2005, pp. 
205-206. 
12 Cfr. D. Felice, “Voltaire lettore e critico dell’«Esprit des lois»”, en ibíd., pp. 159-
190. 
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acabado. No transmite una visión del cosmos natural, personal y social 
expuesta sistemáticamente.  

Otros autores criticaron tal asistematismo, como por ejemplo 
Destutt de Tracy (1754-1836), promotor de la ciencia de las ideas, que 
hizo de puente entre Montesquieu y el Positivismo, y que objetará el 
carácter intermitente de muchas de sus argumentaciones, repartidas por 
un laberinto de pequeños capítulos que a veces reflejan 
desconocimiento de la historia y del presente de los países sobre los 
que diserta13. No falta parte de razón en sus palabras. Basta con leer 
detenidamente al bordelés para advertir a simple vista lo erróneo de 
fondo de muchas de sus consideraciones. Aunque también hay 
opiniones discrepantes. Una estudiosa atenta de su obra como C. 
Iglesias difiere en cambio de esta visión, apostando por su carácter 
analítico: 

 
Con la meticulosidad de un entomólogo, con el cuidado de un 
experimentador naturalista, presenta en su Esprit des Lois una 
descripción, clasificación y sistematización de las 
instituciones sociales y políticas de los hombres que participa 
del método con el que Linneo ha clasificado las plantas y 
Buffon ha determinado individuos y especies. La «revolución 
sociológica» de que habla Caillois (…) adquiere ahora una 
fundamentación metodológica que habría que relacionar con 
las nuevas perspectivas epistemológicas abiertas por el 
newtonismo y por la historia natural14. 

 
Siendo críticos, no siempre puede estarse de acuerdo en apreciar 

tal meticulosidad, pues, por ejemplo, hay consenso en que dedica pocos 

                                                 
13 B. Binoche, “Comment suivre la nature. Tracy, lecteur de Montesquieu”, Revue 
Montesquieu, 5, 2001, p. 61. 
14 C. Iglesias, El pensamiento…, p. 249. Carmen Iglesias afirma: «(…) hacia 
mediados de siglo se produce un desplazamiento del método epistemológico, de tal 
manera que al reinado de la geometría sucede el de la historia natural (…)». C. 
Iglesias, “La teoría del conocimiento en Montesquieu”, en Ead., Razón y sentimiento 
en el siglo XVIII, Madrid, Real Academia de la Historia, 1999, p. 387. 
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esfuerzos a especificar las formas de gobierno para hacer un estudio 
comparativo suficientemente a la altura de sus pretensiones15.  

En opinión de Althusser (1918-1990), la disposición de sus 
reflexiones impide una correcta comprensión de su escrito principal, 
Del Espíritu de las Leyes, que solo puede componerse correctamente en 
una interpretación hilvanada a posteriori. J.J. Chevalier escribió que se 
trata de «una obra maestra acabada en una obra inacabada»16. Y son 
más los estudiosos, Domenico Felice entre ellos, que afirman que como 
en Voltaire, hay en otros lectores de su época una cierta incomprensión 
para una tarea intelectual que nace con imprecisiones, pero también con 
la vocación de marcar el camino hacia una ciencia sociológica 
sistemática que está por nacer17. E incluso en esas imprecisiones, 
comparte también puntos de vista con Voltaire: en su amor por el 
detalle sociológico que «cautiva su mirada»; en su intento de abarcar 
«con el mismo amor todas las culturas, épocas y pueblos»; en su afán 
pedagógico de ilustrar el espíritu humano; en su visión de la historia 
como medio para tal fin; y en participar de la idea de que el análisis 
psicológico es fundamental para determinar «el sentido auténtico de la 
idea de progreso»18. Esta idea – «componente esencial del vocabulario 
de la Ilustración» – se encontraba, a juicio del antropólogo Marvin 
Harris, asociada a cambios que seguían la línea de una mayor 
racionalidad, y de ahí también la importancia de no olvidar el rigor que 
conlleva seguir un método19. 

No obstante las distintas opiniones, sintetizadas aquí a título 
ejemplificativo, la obra de Montesquieu comparte las características 
                                                 
15 G. Sabine, Historia de la Teoría política, México, Fondo de Cultura Económica, 
2009, pp. 425. 
16 L. Althusser, Montesquieu: la política y la historia, Barcelona, Ariel, 1974, p. 52. 
17 Cfr. D. Felice, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali. Dispotismo, 
autonomia della giustizia e carattere delle nazioni nell’Esprit des lois di 
Montesquieu, Firenze, Olschki, 2005, pp. 1-71. Como en Voltaire: «(...) ahora es la 
ciencia la que recoge con plena conciencia el proceso incoado contra Galileo». Cfr. E. 
Cassirer, La Filosofía de la Ilustración, Madrid, Fondo de Cultura Económica, 1997, 
p. 66. 
18 Ibíd., pp. 246-247. 
19 Cfr. M. Harris, El desarrollo de la teoría antropológica, Madrid, Siglo XXI, 2009, 
p. 33. 
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definitorias que se atribuyen a la filosofía de su época, pues recoge la 
tradición filosófica anterior, relativiza la fecundidad del espíritu de 
sistema, tratando de desvelar «la forma fundamental de la realidad, la 
forma de todo ser natural y espiritual», y persigue captar «al espíritu en 
su totalidad»20. Sobre todo, Montesquieu lo intenta con su original y 
creativa acuñación de la idea de espíritu general, apuntando con ello a 
una nueva legitimación metódica que persigue la unidad del saber, 
comprensiva de las investigaciones en los campos de lo natural y lo 
social, a través, no de fórmulas matemáticas, sino del conocimiento de 
los principios. Así lo pone también de manifiesto Cassirer: «El 
pensamiento de la Ilustración rompe constantemente los límites rígidos 
del sistema y, en los espíritus más ricos y originales, trata de sustraerse 
siempre al rigor de la disciplina sistemática»21.  

Este método asistemático, reflejado en la disparidad de partes y 
reflexiones que componen su obra más importante, Del Espíritu22, le 
permite expresarse con mayor soltura y capacidad de persuasión. Sin 
embargo, le hace también incurrir en contradicciones, empleando de 
modo muy personal conceptos discutidos por las diferentes visiones 
filosóficas de su tiempo23. Según analiza Starobinski, nuestro autor: 

 
solo se preocupa por una sola interrogante: la de la relación 
que las cosas mantienen entre sí, según su orden natural. Y, 
del mundo físico al mundo social, ello basta para hacer de 
todos los problemas un solo y perpetuo problema, el de la 
“naturaleza de las cosas”24. 

                                                 
20 Cfr. E. Cassirer, op. cit., pp. 12-13, 21, 95. 
21 Idem.  
22 G. Sabine, op. cit., p. 423. 
23 Le ocurre en relación al empleo del término naturaleza. Starobinski subraya: «Los 
propios términos naturaleza y natural admiten interpretaciones distintas». J. 
Starobinski, Montesquieu, México, Fondo de Cultura Económica, 2000, p. 101. 
24 Ibíd., p. 17. En este sentido la fijación de Montesquieu en relación a la función del 
legislador – figura capital en su obra – es clara, y así lo expresa M. Santaella al 
afirmar que el patrimonio exclusivo del legislador es el de reconducir el rumbo de las 
sociedades a través de las leyes: «El legislador ha de diseñar la ley para que en su vida 
autónoma se adapte a la naturaleza permanente de los hombres y a la cambiante de las 
sociedades en las cuales será efectivamente aplicada». M. Santaella, El legislador y el 
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Fruto en parte del creciente experimentalismo del momento, 
puede sin duda afirmarse que el bordelés no apuesta por la noción de 
sistema cerrado, por un todo acabado y perfecto, sino por una coherente 
integración de todos los aspectos de la realidad, que en sus análisis 
sociales engloba bajo el concepto – que él mismo acuña – de espíritu 
general. Su implícita propuesta metodológica comprende un proceso 
que abarca, desde la investigación de los principios que rigen la 
fisiología cognitiva del alma, que se advierten ya en su Ensayo sobre el 
gusto (1717), a los que conlleva el ejercicio virtuoso del arte de hacer 
política y legislar una sociedad. Incluyendo la consideración de los 
valores éticos que toda opción investigadora lleva aparejados. Para ello, 
como decimos, no se ampara en la idea de sistema cerrado, que por otra 
parte se encuentra más cerca de nuestra época que de la suya. Si ni 
siquiera los conceptos de ‘naturaleza’, o de lo que hoy entenderíamos 
por ‘cultura’, eran pacíficos entonces, cuando menos la idea de sistema 
tal y como se concibe hoy. Él trata sobre todo de explicar las relaciones 
entre los fenómenos por sus efectos, indagando en las causas que los 
producen y recurriendo en última instancia a los principios de la 
naturaleza25. A este respecto, como señala Céline Spector, el motivo 
por el que autores como Durkheim y Raymond Aron insinúan que no 
puede considerarse el de Montesquieu como un saber verdaderamente 
sociológico es precisamente el recurso continuo que hace a la 
naturaleza para justificar distintos usos sociales, como ocurre en el 
tratamiento que da a la esclavitud26.  

Su amplitud de miras es la propia de un intelecto genial, y 
desborda a muchos de los que le anteceden tanto como a los que le 
sucederán: «La mayor parte de los legisladores han sido hombres 
limitados (…). Se enredaron en detalles inútiles; cayeron en cosas 

                                                                                                                     
arte de legislar en Montesquieu, Madrid, Universidad Pontificia de Comillas, 1995, 
pp. 169, 213.  
25 «Observación y experimentación, utilitarismo, vienen a ser los instrumentos 
metódicos con que el siglo XVIII se enfrenta al «espíritu de sistema», recogiendo las 
enseñanzas de Bacon, de Locke, de Newton, hasta llegar a afirmar decididamente que 
los hechos son la única fuente de verdad». C. Iglesias, El pensamiento…, p. 73. 
26 C. Spector, Montesquieu: liberté, droit et historie, Paris, Éditions Michalon, 2010, 
p. 280.  
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particulares, lo que señala un genio estrecho que ve las cosas por partes 
sin abarcarlas con una mirada general»27.  

Metodológicamente, para Montesquieu todo participa de una 
realidad sujeta a las mismas reglas, si bien advierte: «Hay filósofos que 
distinguen dos creaciones; las de las cosas y la del hombre»28. Tal 
planteamiento implica la posibilidad de estudiar la realidad como una 
unidad, en tanto sometida a reglas análogas. La unidad se sostiene en 
sus escritos porque existe una relación de continuidad entre las distintas 
perspectivas objeto de estudio. Lo cual no excluye que puedan 
encontrarse causas diferentes para cada fenómeno, y que no haya – él 
mismo lo advierte – que confundir cada orden de la realidad: «Existen, 
pues, diferentes órdenes de leyes; y la sublimidad de la razón humana 
consiste en saber bien a qué ordenes se remiten principalmente las 
cosas sobre las que se debe estatuir y a no confundir los principios que 
deben gobernar a los hombres»29.  

Participando del causalismo de la época, el bordelés entiende 
que tales causas se remontan unas a otras, consciente a su vez de que la 
lógica causalista tiene sus límites; y así, escribe: «(…) la mecánica 
tiene sus roces, que a veces cambian o detienen los efectos de la 
teoría»30. 

En resumen, nuestro autor sitúa al investigador de lo político 
ante factores geográficos, climáticos, antropológicos, económicos, 
históricos, etc., que ha de relacionar metódica y conjuntamente. Lo cual 
lo aleja de las concepciones más clásicas de la racionalidad moderna, 
tendiendo ya un puente hacia visiones contemporáneas31. Según escribe 
Manuel Santaella: 

 
Si algo caracteriza la obra de Montesquieu es, precisamente, 
su complejidad (…). El espíritu de las leyes constituye un 

                                                 
27 Montesquieu, Cartas…, 129, p. 314. 
28 Ibíd., 113, p. 277. 
29 Montesquieu, Del espíritu…, XXVI, 1, p. 586. 
30 Ibíd., VIII, p. 349. 
31 Para analizar las diferencias entre la racionalidad moderna y la racionalidad en la 
complejidad contemporánea, cfr. H. Velázquez, op. cit., pp. 160 ss. 
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ambicioso propósito de sistematizar los diversos elementos 
que la complejidad social ofrece al legislador (…). En la 
apreciación y en la combinación de esos elementos es donde 
se revela el genio del legislador y el arte de legislar32. 

 
Según el reciente estudio colectivo Montesquieu e i suoi 

interpreti, que recoge la interpretación que grandes intelectuales de 
nuestra cultura hacen de su pensamiento hasta nuestros días, y que 
coordinó D. Felice, este supone un amplio y original fresco de historia 
de las ideas antropológicas, filosóficas, históricas, literarias, político-
constitucionales y sociológicas de los últimos dos siglos y medio33. Y 
sin entrar en contradicción con ello, autores como Diego Vernazza, de 
l’École des Hautes Études en Sciences Sociales, siguen en cambio 
calificando la obra de Montesquieu de escarpada, laberíntica, compleja, 
llena de claroscuros y en la que los bordes parecen tender al infinito, lo 
cual exige de un hilo conductor que permita orientarse en ella 
claramente34.  

Así pues, el hilo conductor de este artículo radica en aportar una 
mirada de Montesquieu que sostiene que su pensamiento recoge los 
principios fundamentales en que se basa la perspectiva de la 
complejidad, al menos tal y como cabría concebirla en el siglo XVIII, 
tanto entendida como cosmovisión, como en su vertiente 
epistemológica y metódica. Sobre todo si tenemos en cuenta que el 
pensamiento complejo no es algo que pertenezca en exclusiva al mundo 
contemporáneo35. Así, en las Cartas Persas, cuyo valor filosófico 
                                                 
32 Cfr. M. Santaella, op. cit., pp. 17, 198, 202, 203. 
33 D. Felice, Montesquieu e i suoi…, t. 2, p. 905. 
34 D. Vernazza, “Lecture critique de l’ouvrage de Céline Spector, Montesquieu: 
liberté, droit et historie, Paris, Éditions Michalon, 2010”. Disponible en < 
http://www.societe-montesquieu.org/spip.php?page= 
article&id_article=815&connect=montesquieu >. [Ref. de 3 de septiembre de 2014]. 
35 Señala Héctor Velázquez que: «(…) la complejidad supone la investigación sobre 
un problema que los mismos griegos habían planteado ya: cuál es la raíz de la unidad 
del todo múltiple; y más aún, la raíz de la emergencia de la unidad de un todo como 
resultado de la actividad coordinada de sus partes. Sin embargo, además de lo 
estudiado por Aristóteles, entre otros, acerca de la relación entre el todo y la parte, la 
complejidad supone diferentes elementos para la interpretación de la realidad en su 
conjunto, tales como la emergencia, la experiencia, la evolución, la interacción y la 
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debería reconsiderarse, se interesa por una epistemología general que 
desemboca finalmente en un saber acerca del propio ser humano, 
teniendo en cuenta el papel del observador sociocultural, asumiendo el 
porcentaje de ignorancia e incertidumbre que todo conocimiento 
genera, cuestionando el papel del lenguaje, revalorizando la 
importancia del sentimiento, la intuición y la imaginación, y 
rechazando dogmatismos académicos faltos de autocrítica.  

En su obra se concibe la realidad de un modo dinámico, 
distinguiendo pero no aislando sus planos36. Y, apoyándose en la idea 
de relación, asocia los objetos de estudio a su entorno sin desdeñar la 
importancia de los detalles simples: «Cuanto más se reflexione sobre 
los detalles, más se sentirá la certeza de los principios»37. Coincide por 
tanto con buena parte de las características que se predican de lo que 
hoy se conoce como pensamiento complejo38. 

A mayor abundamiento, una lectura atenta de sus escritos nos 
muestra que el barón de la Brède contempla al ser humano en la 
totalidad de sus dimensiones, sin excluir ninguna, pues parte de sus 
límites, buscando aquello que es común a todos los hombres más que 
aquello que los diferencia39. Pone de manifiesto que todo hacer humano 
y devenir social responde a motivos que, aunque susceptibles de 
investigación y explicación lógica, se encuentran más allá de la 
dimensión racional humana, comprendiendo aspectos emocionales e 
inconscientes, con un fundamento que, en última instancia, vincula con 
lo medioambiental. Conecta así el estudio de la naturaleza con todas 
aquellas perspectivas susceptibles de analizar en el ser humano, 
                                                                                                                     
retroalimentación». H. Velázquez, op. cit., p. 156. Cfr. E. Morin, Introducción al 
pensamiento complejo, Barcelona, Gedisa, 1994, pp. 32-35. 
36 Montesquieu, Del espíritu…, XXVI, 1, p. 586. 
37 Ibíd., “Prefacio”, p. 24. 
38 H. Velázquez, op. cit., pp. 158, 159. Para mayor abundamiento en la descripción de 
las características del pensamiento complejo, cfr. E. Morin, E. Roger Ciurana y R. 
Domingo Motta, “Características del pensamiento complejo”, en Eid., Educar en la 
era planetaria, Barcelona, Gedisa, 2003, pp. 64-73. 
39 Algo que posteriormente es recogido por otros pensadores, especialmente de la 
rama de la Hermenéutica, como Dilthey (1833-1911), para quien la idea fundamental 
de su filosofía será la experiencia total plena, sin mutilar, de toda la realidad entera y 
verdadera. 
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vinculando en el mismo razón y emoción40. Y fruto de la diversidad de 
efectos que la naturaleza despliega sobre los seres humanos, refleja la 
plasticidad de su condición, así como la diversidad y adaptabilidad en 
la que se manifiesta el margen de maniobra que poseen y que denomina 
«libertad». Lo hace investigando los vínculos entre los diferentes 
caracteres y tendencias humanas a que la naturaleza da lugar – con sus 
distintas manifestaciones socioculturales – en el contexto más amplio 
de la interdependencia de la vida humana con el resto de seres y 
contextos medioambientales. Todo ello sin obviar los aspectos 
cognitivos y psicológicos, dentro de cuyos límites tienen lugar los 
procesos descritos. Mecanismos que se unifican en la perspectiva de la 
construcción sociocultural y en los que el bordelés tiene muy en cuenta 
el análisis de los efectos psicológicos de las políticas públicas. 
Recogiendo, dentro de una politología más amplia, tanto los aspectos 
políticos de la educación, como los efectos educativos de toda política. 

Los efectos psicológicos de las políticas públicas son muy a 
tener en cuenta para Montesquieu. Se trata de una afirmación 
fundamental para un análisis de sesgo antropológico y sociocultural. De 
sus reflexiones se deduce que tanto las decisiones políticas, como la 
configuración legislativa de las instituciones jurídicas, trascienden lo 
puramente racional, y que puede hacerse una valoración psicológica de 
sus efectos, de modo que afectan a los sentimientos, traduciéndose en 
actitudes concretas de alcance sociopolítico, económico y cultural. Así, 
por ejemplo, escribe que en el estado despótico: «(…) el señor, que en 
cualquier momento puede ser despojado de sus tierras y sus esclavos, 
no está tan inclinado a conservarlos». Continúa el texto narrando la 
sabia decisión de Pedro I de Rusia, quien dictó una reglamentación 
económica que motivaba para conservar y no maltratar a los 
campesinos41.  

                                                 
40 Una de las conclusiones a las que llega la ciencia hoy es que «(…) los pilares que 
sostienen la convivencia pacífica y civilizada del hombre con los demás hombres (…) 
tienen su asiento último en los mecanismos más primitivos de nuestro cerebro: los 
mecanismos de las emociones». F. Mora, El reloj de la sabiduría. Tiempos y espacios 
en el cerebro humano, Madrid, Alianza Editorial, 2001, p. 191. 
41 Montesquieu, Del espíritu…, XIII, 6, p. 272. 
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El barón de la Brède, como la mayoría de los grandes 
pensadores políticos, fue consciente de la importancia política de la 
educación. Para él, el elemento educativo es un factor fundamental para 
la vertebración sociocultural, contemplándolo como un proceso en el 
que convergen aspectos materiales e ideales.  

Sus referencias a la infancia, y a la relevancia del factor 
educativo como elementos destacados de los procesos de 
individualización y socialización son múltiples, como por otra parte es 
habitual en un autor del XVIII. Haciéndose partícipe de las ideas de su 
época, resumidas en la obra de Condorcet, encuentra en la educación 
uno de los más importantes motores de transformación personal y 
colectiva42. Como señala Robert Granderoute, la idea de educación y la 
confianza en su poder propia del Siglo de las Luces está presente, de 
una manera crítica hacia su tiempo, en el conjunto del trabajo 
intelectual del bordelés, prefigurando de algún modo la doctrina 
educativa de Rousseau43. Ello, aunque no llegue a los extremos de 
Rousseau de vincular la educación de la propia identidad individual a la 
condición de ciudadano de un estado. Y esto es así porque, mientras 
Rousseau supedita la libertad individual a los intereses de la mayoría, 
para Montesquieu la libertad tiene un rango mayor que debe 
preservarse siempre. No obstante, la tensión entre individualidad y 

                                                 
42 Montesquieu, Cartas…, 10, 11, 12, pp. 39-46; 48, p. 121; 129, p. 315. Id., Del 
espíritu…, “Prefacio”, p. 24. Cfr. M. Puelles Benítez, Políticas y Administración 
educativas, Madrid, UNED, 1991, p. 46. Condorcet afirmó, en su informe titulado 
Educación para la democracia, que «las ciencias morales y políticas debían 
desempeñar un papel fundamental en la educación política». D. Heater, Ciudadanía: 
Una breve historia, Madrid, Alianza Editorial, 2007, p. 238. Carmen Iglesias pone de 
manifiesto cómo el problema de la naturaleza y la educación es central en todo el 
pensamiento del siglo XVIII. C. Iglesias, El pensamiento…, p. 465. Hoy sabemos de 
la importancia de la educación como factor primario de socialización y de su 
importancia para la construcción social, cfr., P. Berger y T. Luckmann, La 
construcción social de la realidad, Buenos Aires, Amorrortu, 2006, p. 164. 
43 R. Granderoute, “Éducation, instruction” [en línea]. Dictionnaire Montesquieu. 
[Ref. de 3 de septiembre de 2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-
montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1377622452/fr/ >. El propio Rousseau reconoce 
«que no hace sino seguir las huellas de Montesquieu». M. Santaella, op. cit., p. 24. 
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sociabilidad, apreciable en materia educativa, es algo no 
suficientemente bien resuelto en su teoría44. 

Sus escritos están fuertemente impregnados de un afán 
pedagógico que muestra que la fuerza de la educación, en un sentido 
más amplio la enculturación, puede ser utilizada en beneficio de la 
colectividad45. Pero puede también ser instrumentalizada por los que 
detentan el poder en favor de los principios que inspiran su sistema 
político, pues ostentar el poder político-social incluye la facultad de 
influir en los procesos de socialización, y por tanto, «el poder de 
producir la realidad»46. Idea que fue posteriormente explotada por 
Durkheim, quien concebirá la educación como instrumento privilegiado 
de control social al permitir interiorizar aspectos socioculturales 
comunes a una colectividad47.  

 
 
3. Naturaleza, antropología y complejidad de lo político 
 
Examinadas algunas cuestiones formales, hay que señalar que las 
reflexiones medioambientales, antropológicas y sociológicas se 
encuentran vinculadas en su pensamiento con una metodología que nos 

                                                 
44 G. Sabine, op. cit., pp. 447, 450, 451. 
45 Los orígenes de la vinculación entre la educación y la ciudadanía se remontan al 
pensamiento de la filosofía griega clásica. Tal nexo comienza a sistematizarse en el 
pensamiento de Sócrates, encontrando su formulación más simple en la idea de que el 
hombre puede adquirir científicamente, y transmitir por medio de la educación, un 
conocimiento que le permitirá realizarse a través de su condición de ciudadano, en 
sociedades en las que se manifiesta una armonía de intereses. Platón y Aristóteles 
expresaron sus ideas al respecto, siendo la educación una de las cuestiones 
fundamentales que se retoman en la Ilustración, época en la que se amplía el concepto 
que se tiene de la misma, apuntando hacia su concepción pública y adquiriendo 
connotaciones ideológicas, en tanto comienza a ser utilizada como instrumento de 
nuevas concepciones políticas del mundo. Cfr. D. Heater, op. cit., pp. 33 ss. Cfr. M. 
Puelles Benítez, op. cit., pp. 45 ss. 
46 P. Berger y T. Luckmann, op. cit., p. 151. 
47 Para profundizar en una adecuada conceptualización y evolución histórica de las 
relaciones entre política y educación especialmente en la Modernidad, cfr. M. Puelles 
Benítez, op. cit., pp. 21-45.  
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recuerda a los autores que hoy reclaman análisis generales y 
transversales que abarquen todas las ramas del saber48.  

En su trabajo introductorio a la edición española de Del Espíritu 
de las Leyes, de 1985, Tierno Galván (1918-1986) expuso: «El Espíritu 
de las Leyes parece al lector actual una gran antropología (…). La 
antropología culmina en una teoría política que garantiza el equilibrio y 
ponderación en la convivencia»49. En la misma línea, E. Cassirer 
(1874-1945), al estudiar la psicología y teoría del conocimiento del 
siglo XVIII, entiende que todas las cuestiones filosóficas y esfuerzos 
intelectuales de la época parecen desembocar en «pura antropología»50. 
Y aunque es cierto que Montesquieu no siempre es mencionado por los 
historiadores como uno de los fundadores de la Antropología, 
independientemente de su tendencia51, sí es acertada una reflexión 
sobre la antropología subyacente en sus escritos. Para ello hay que 
partir de que, como señala Regina Pozzi en su ensayo Alle origini della 
scienza dell’uomo: il Montesquieu di Hippolyte Taine, con 
Montesquieu abordamos un estudio acerca de una figura esencialmente 
ecléctica, que ha sabido componer una síntesis original procedente de 

                                                 
48 Uno de los autores que con más fuerza reclaman hoy en su obra una reforma 
universitaria es Edgar Morin: «Haría falta más bien considerar una ciencia antropo-
social reestructurada que considerara a la humanidad en su unidad antropológica y sus 
diversidades individuales y culturales». E. Morin, La mente bien ordenada. Repensar 
la reforma. Reformar el pensamiento, Barcelona, Seix Barral, 2007, p. 52. 
49 Montesquieu, Del Espíritu de la Leyes, Madrid, Tecnos, 1987, pp. 36-38. Ello pese 
a que Montesquieu no figura por los historiadores como fundador de la Antropología. 
50 E. Cassirer, op. cit., p. 138. Sobre el papel de Buffon y Montesquieu en los orígenes 
de la ciencia antropológica, cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, pp. 329 ss. 
51 Montesquieu aparece más bien como fundador de la sociología. Cfr. G. Gusdorf, 
Introduction aux sciences humaines, op. cit., en partic. p. 256 y, contre Gusdorf, M. 
Duchet, Anthropologie et Histoire au siècle des Lumières, Paris, Albin Michel, 1995, 
con el apéndice de C. Blanckaert. R. Wolker, “Anthropology and Conjectural History 
in the Enlightenment”, in C. Fox, R. Porter y R. Wolker (editors), Inventing Human 
Sciences. Eighteenth Century Domains, Berkeley, University of California Press, 
1995, pp. 31-51. Cfr. Ch. Bonnet, Essai analytique sur les facultés de l’âme, 
Hildesheim / New York, Georg Olms Verlag, 1973 (Copenhague, 1760). 
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fuentes diversas, por lo que su obra presenta una fuerte resistencia a 
reconstruir un mapa claro de su ascendencia intelectual52.  

Y mientras Tierno Galván apunta a la dimensión antropológica 
que una relectura de los textos de Montesquieu podría aportar hoy día, 
Manuel Santaella reivindica la dimensión sociológica presente su obra, 
preguntándose cómo se puede explicar que, siendo reconocido desde 
Comte como precursor de la sociología, continúe prisionero de una 
concepción que parece enfrentar el derecho a la sociología53. Y tanto 
Althusser como M. Santaella ponen de manifiesto en sus análisis la 
importancia revolucionaria que con carácter general tiene 
metodológicamente el conjunto de la obra de Montesquieu54.  

Pues bien, el presente artículo trata de introducirnos en una 
perspectiva de análisis que permita liberar al autor de tal dualidad, 
argumentando que su pensamiento se enmarca en un contexto más 
amplio que persigue la creación de una ciencia del ser humano y la 
sociedad, pues todo su discurso naturalista y antropológico se orienta 
finalmente hacia el pensamiento político55. 

En cuanto al primero de los elementos, el papel de la 
‘naturaleza’ en la formación y devenir de una cultura es crucial para 
Montesquieu, porque en la vasta complejidad de sus escritos, la 
naturaleza física, la del individuo, la de cada sociedad, cultura y valor 
social, son entendidas como interdependientes. Su evolución práctica y 
conceptual solo se comprende en el análisis de sus relaciones 
recíprocas. Como sostiene además el italiano Sergio Cotta, autor del 
ensayo Montesquieu e la scienza della società, la idea central de su 
obra radica en la relación del hombre con su medio ambiente, 
entendido este en un sentido amplio56. Carmen Iglesias abunda en el 
origen y significados posibles que atribuir a la noción de ‘medio’, 

                                                 
52 R. Pozzi, “Alle origini della scienza dell’uomo: il Montesquieu di Hippolyte 
Taine”, en D. Felice (coordinador), Montesquieu e i suoi…, t. 2, pp. 611-626. 
53 M. Santaella, op. cit, p. 9. 
54 Cfr. ibíd., p. 19. 
55 Según defiende también Sergio Cotta en su obra Montesquieu e la scienza della 
società. S. Cotta, Montesquieu e la scienza...  
56 Cfr. ibíd., pp. 94 ss. 
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impensable sin el concurso de la historia natural y la medicina de la 
época, afirmando que se refiere al medio natural:  

 
Montesquieu sitúa precisamente como objetivo principal de 
su obra el estudio de las relaciones del hombre con el medio 
natural, contribuyendo asimismo, según se ha dicho, al 
asentamiento de las «bases» para el desarrollo disciplinar de 
la geografía humana del siglo XVIII57. 
 
En sus textos, los factores naturales tienen gran importancia en 

la producción de lo social. Hay – a su juicio – razones suficientes para 
investigar lo que denomina las leyes de la naturaleza. Su visión se 
ampara en los paradigmas ilustrados que predominaban sobre el mundo 
natural, y especialmente refleja la idea de que la armonía que se 
observa y se predica del mundo físico, lo que se conoce como 
providencia secularizada, es trasladable al ámbito de lo individual y lo 
social, como manifestarán las ideas positivistas, primero de Saint-
Simon (1675-1755), y luego de Comte (1798-1857). Lo expresan 
también con exactitud las palabras de Carmen Iglesias:  

 
Quizás en ningún otro tema pueda observarse tan claramente 
la interrelación entre la imagen del universo físico (…) 
presidida en última instancia por una armonía preestablecida, 
y esta creencia firme de la primera mitad del XVIII en la 
estrecha armonización entre el bienestar individual y el 
social58.  
 
Ernst Cassirer recogió cómo en los siglos XVII y XVIII, la idea 

de naturaleza engloba en una unidad lo material y lo espiritual, lo físico 
y lo anímico, sin que el concepto enfrente a las ciencias de la naturaleza 
y a las del espíritu. «La expresión no hace referencia a un ser de las 
cosas sino al origen y fundamento de verdades», abarcando tanto las 
verdades físicas como las espirituales: «(…) que no necesitan de 
ninguna revelación trascendente, sino que son ciertas y luminosas por sí 
                                                 
57 Cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, pp. 268, 281. 
58 Ibíd., p. 444. 
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mismas»59. Frente a la perspectiva clásica griega, para la visión 
moderna el universo posee un orden intrínseco que, más que emanar de 
una inteligencia cósmica de la que el ser humano puede participar, es 
«deducible de las regularidades materiales de la naturaleza con el mero 
uso de la mente humana»60. 

Montesquieu habla de la naturaleza en tal sentido y también, 
indistintamente, se refiere a ella en un sentido puramente físico. En 
cambio, en otras se refiere a la misma como naturaleza derivada de las 
cosas, fruto de la interacción de los individuos con el entorno. Usa así 
el término de modo similar a como lo empleaba Aristóteles, al abarcar 
una teoría que incluía tanto los estudios biológicos como los estudios 
sociales, tratando de identificar el conjunto de elementos o factores 
homogéneos de la realidad con capacidad para cumplir una finalidad y 
transformar su entorno, vinculando – más el francés que Aristóteles – la 
noción de naturaleza a la de proceso a través de su idea de ley como 
relación61. En todo caso, presupone la existencia de un vínculo, de una 
ligazón dinámica entre las perspectivas natural y antropológica. Para 
Montesquieu, las manifestaciones humanas son fruto del medio 
ambiente, y por tanto tienen relación con el mundo de lo natural. Este 
proporciona las claves para entender la génesis, el sentido de la 
evolución y la cambiante configuración conceptual y existencial de 
cada individuo y sistema sociocultural.  

De este modo, se llega a su afirmación de que: «El imperio del 
clima es el primero de todos los imperios»62. Es el que da lugar a la 

                                                 
59 Cfr. E. Cassirer, op. cit., pp. 269-270.  
60 R. Tarnas, La pasión de la mente occidental, Girona, Atalanta, 2008, p. 362. 
61 Quizá ayude algo a comprender esta idea el hecho de que para Aristóteles los 
factores que integraban su idea de naturaleza eran la forma, la materia y el 
movimiento. Cfr. G. Sabine, “La naturaleza como desarrollo”, en op. cit., pp. 113-
115. 
62 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 14, p. 385. Según la Antropología, la alternancia 
de cambios climáticos ha sido el factor medioambiental más importante que ha 
promovido la variabilidad genética de los homíninos, cfr. J.M. Bermúdez de Castro, 
La evolución del talento, Barcelona, Debate, 2010, p. 25. Bermúdez identifica la 
razón evolutiva fundamental: «Desde hace tres millones de años se vienen 
produciendo en nuestro planeta alternancias climáticas frías y cálidas con una 
periodicidad de 41.000 años (…). En otras palabras, podemos afirmar que somos hijos 
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mayor multiplicidad de situaciones fácticas, llegando a ejercer lo que 
podría considerarse un determinismo geo-climático63. El autor acaba 
conectando las ideas de naturaleza, causalidad, continuidad y ley, 
llegando a la conclusión de que las reglas extraídas de la naturaleza, 
entendidas en un sentido que excede de lo puramente físico, son la 
fuente de toda normatividad. Y en el capítulo 1, del libro I, de la 
Primera Parte de su magna obra Del Espíritu de las Leyes, titulado “Del 
Espíritu de las Leyes en su relación con los diversos seres”, comienza 
diciendo:  
 

Las leyes, en su significado más lato, son las relaciones 
necesarias que se derivan de la naturaleza de las cosas; y en 
este sentido, todos los seres tienen sus leyes, la divinidad tiene 
sus leyes, el mundo material tiene sus leyes, las inteligencias 
superiores al hombre tienen sus leyes, los animales tienen sus 
leyes, el hombre tiene sus leyes64.  
 
A pesar de la generalidad de los términos que emplea, y de que 

nunca aclarará el sentido específico de lo que quiere decir con 
«relaciones necesarias» – lo que sin duda constituye una de las 
deficiencias de su teoría65 –, Manuel Santaella señala, en relación al 
nuevo enfoque metodológico que el bordelés otorgará a la teoría de la 
ley, algo importantísimo: «Hasta Montesquieu, la noción de ley era 
patrimonio exclusivo de la religión, de la moral y del Derecho. Solo a 
partir de la revolución científica de los siglos XVI y XVII se puede 
                                                                                                                     
de un cambio climático o, con mayor exactitud, de los sucesivos enfriamientos 
globales del clima de la Tierra», en ibíd., pp. 56-57. 
63 Sin entrar a analizar a fondo la cuestión, M. Harris afirma que es Montesquieu 
quien en el período Ilustrado elabora de manera más coherente una teoría del 
determinismo geográfico, pese a que, como ocurre con la mayoría de los autores – y 
cita a Turgot, d’Holbach y a Helvétius – el valor que otorga a la libertad individual, y 
el papel preponderante que atribuye a la figura del legislador, no hacen de dicha teoría 
una explicación suficiente del causalismo cultural. A su juicio: «Montesquieu fue 
incapaz de elevarse a una visión de la historia auténticamente superorgánica». M. 
Harris, op. cit., pp. 36 ss. Lo cierto es que la importancia que el bordelés concede a la 
libertad lo alejan de planteamientos estrictamente deterministas. 
64 Montesquieu, Del espíritu…, I, 1, p. 29. 
65 G. Sabine, op. cit., p. 424. 
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hablar de ley en el sentido de relación constante entre variables 
fenomenológicas»66. El concepto de ley por el que apuesta 
Montesquieu supone la verdadera revolución teórica y metodológica 
que necesitaban las ciencias sociales, y es consecuencia de su ruptura 
con los principios religiosos y morales, así como de su apuesta por el 
método científico para entender los fenómenos humanos67. 

La naturaleza acabará siendo en sus escritos la gran metáfora de 
todo devenir, que transcurre con el tiempo como telón de fondo. Es a 
propósito del empleo del tiempo como la naturaleza enseña una de las 
grandes lecciones por aprender, de la que obtiene su concepción de la 
virtud, otra clave fundamental en su teoría, pues afirma: 

 
La naturaleza actúa siempre lentamente y, digamos, de modo 
ahorrativo; sus operaciones jamás son violentas, y hasta en 
sus producciones, quiere temperancia; solo se mueve con 
regla y mesura, y si la precipitan, pronto cae en la debilidad; 
emplea toda la fuerza que le resta en conservarse, perdiendo 
por completo su virtud productiva y su potencia generatriz68.  
 
El tiempo, como factor natural que incide en lo humano, ha de 

tenerse en cuenta en la configuración de las instituciones, y así se 
recoge: 

 
En toda magistratura, se necesita compensar la grandeza del 
poder con la brevedad de su duración. Un año es el tiempo 
que ha fijado la mayor parte de los legisladores; un tiempo 
más largo sería peligroso, uno más corto iría contra la 
naturaleza de las cosas69. 

  
El transcurso del tiempo es un agente natural constitutivo y 

transformador de toda realidad, y también de las realidades políticas, en 

                                                 
66 M. Santaella, op. cit., pp. 36-37. 
67 Cfr. L. Althusser, op. cit., pp. 33 ss. 
68 Montesquieu, Cartas…, 114, p. 280.  
69 Montesquieu, Del espíritu…, I, 2, p. 43. 
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tanto «transforma a cada instante» cualquier forma de gobierno, hace 
notar Piero Venturelli70.  

A lo largo de su extensa obra, Montesquieu encuentra en las 
reglas de la naturaleza una fuente inagotable de explicaciones y 
metáforas del devenir de lo social, afrontando, sobre todo en los libros 
XIV a XVIII de Del Espíritu el problema de la influencia de las causas 
físicas en el mundo social. Para él, los accidentes geográficos influyen 
claramente en el rumbo de la historia, llegando a veces a determinarlo. 
El libro XVII de Del Espíritu afirma a propósito de esta influencia: 

 
Lo que acabamos de decir concuerda con los acontecimientos 
de la historia. Asia fue subyugada trece veces (…). En 
Europa, por el contrario, desde el establecimiento de las 
colonias griegas y latinas, no hemos conocido más que cuatro 
cambios (…). Conocidas son las dificultades que los romanos 
encontraron para conquistar Europa, y la facilidad que 
tuvieron para invadir Asia71. 
 
Siguiendo con el papel metafórico de lo natural, en sus Cartas 

Persas, aspectos cosmológicos como las estrellas le sirven para 
explicar el papel de los gobernantes, pues afirma que: «Los reyes de 
Francia (…) son como el sol, que lleva siempre el calor y la vida»72. Ya 
en la Tierra, son los puntos cardinales los que marcan las tendencias e 
impulsan distintas formas de gobierno, dado que los pueblos del norte 
son los llamados a formar naciones libres basadas en la igualdad, la 
razón y la búsqueda de la felicidad73.  

A mayor abundamiento, los ingredientes primarios que 
constituyen lo social son los naturales. Así lo señaló Durkheim en su 
                                                 
70 P. Venturelli, “Considerazioni sui lettori di Montesquieu (XVIII-XX secolo)”, 
Montesquieu.it [también en línea], 1, 2009, p. 148. [Ref. de 3 de septiembre de 2014]. 
Disponible en < http://www.montesquieu.it/files/Riviste/numero1.pdf >. 
71 Montesquieu, Del espíritu…, XVII, 4, pp. 345-346. 
72 Montesquieu, Cartas…, 102, p. 252. Puede apreciarse una mirada antropocéntrica. 
73 Cfr. con el capítulo titulado “De cómo las conquistas de los pueblos del norte de 
Asia y las de los del norte de Europa produjeron efectos diferentes”. Montesquieu, 
Del espíritu…, XVII, 5, pp. 346 ss. Sus conclusiones serían muy controvertidas hoy, 
aunque los vínculos que establece abren nuevas perspectivas en su época. 
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análisis de la obra de Montesquieu, afirmando que por ella sabemos 
que: «(…) del tamaño de un pueblo, de la configuración del suelo que 
ocupa, de la naturaleza de la tierra y del clima, podemos deducir a qué 
género pertenece esta sociedad y cuáles son sus leyes y sus 
instituciones»74. Y no solo puede hablarse en lo político del «gobierno 
más conforme a la naturaleza»75, sino que la política y la religión 
pueden considerarse como un refuerzo de lo natural, de ahí que llegue a 
afirmar: «¡Qué santa es esta unión!. La naturaleza nos había unido, 
nuestra santa ley nos unirá más»76.  

A juicio de Montesquieu, existe una clara relación entre las 
formas políticas, las leyes, las formas de vida y la naturaleza del 
terreno, pues son los elementos propios del mundo natural los que 
impulsan a las sociedades a orientar su rumbo en uno u otro sentido. A 
ello dedica el Libro XVIII de Del Espíritu, titulado “De la relación 
entre las leyes y la naturaleza del terreno”, en el cual encontramos 
afirmaciones tales como: «(…) el gobierno de uno solo se encuentra 
más a menudo en los países fértiles y el de varios en los que no lo son, 
lo que a veces es una compensación»77; «[l]os montañeses conservan 
un gobierno más moderado, porque no están expuestos a la 
conquista»78; «[l]a esterilidad de la tierra hace que los hombres sean 
industriosos, sobrios, habituados al trabajo duro, valientes, aptos para la 
guerra; tienen que procurarse lo que la tierra les niega»79. Hay una 
relación entre naturaleza y cuestiones demográficas que queda explícita 

                                                 
74 É. Durkheim, Montesquieu y Rousseau, precursores de la Sociología, Madrid, 
Miño y Dávila editores, 2001, p. 59. 
75 Montesquieu, Del espíritu…, I, 3, p. 34. 
76 Montesquieu, Cartas…, 69, p. 178. Cabe pensar en Montesquieu en la idea de lo 
cultural como refuerzo de lo natural, de ahí surge la idea de su ecologismo anticipado, 
que supone una muestra de las relaciones entre Filosofía social y ecologismo que 
comienza a fraguarse en la modernidad. 
77 Montesquieu, Del espíritu…, XVIII, 1, p. 350. 
78 Ibíd., XVIII, 1, p. 351. 
79 Ibíd., XVIII, 4, p. 353. 
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al afirmarse que: «Cuando un país está desierto, se debe a algún vicio 
particular de la naturaleza del terreno o del clima»80.  

Para Montesquieu, las reglas de la naturaleza condicionan el 
carácter y las pasiones de individuos y colectividades, y esa realidad 
acaba teniendo consecuencias socioculturales, políticas, y más 
especialmente, legislativas.  

En el Capítulo 1 del libro XIV de la Tercera Parte de Del 
Espíritu de las Leyes, titulado “De la relación entre las leyes y la 
naturaleza del clima”, el bordelés expone su idea general que vincula el 
clima, los caracteres, las pasiones, y las leyes: «Si es verdad que el 
carácter de los espíritus y las pasiones del corazón son extremadamente 
distintos en los diversos climas, las leyes deben relacionarse tanto con 
la diferencia de esas pasiones como con la de los caracteres»81. En 
síntesis, Montesquieu sostiene muy claramente que: «Son las diferentes 
necesidades en los diferentes climas lo que ha conformado las 
diferentes maneras de vivir, y esas diferentes maneras de vivir han 
conformado las diferentes clases de leyes»82.  

De otro lado, ya cerca del análisis antropológico, hay aspectos 
poco resaltados de su pensamiento que muestran el humanismo 
filantrópico y casi visionario de un hombre confiado en la naturaleza y 
bondades de la acción humana. Por ejemplo cuando afirma que:  

 
Los hombres, a través de sus cuidados y de buenas leyes, han 
hecho que la tierra fuera más propia para ser su morada (…). 
Del mismo modo en que las naciones destructoras hacen 
daños que duran más que ellas, hay naciones industriosas que 
hacen bienes que tampoco terminan al mismo tiempo que 
ellas83. 

                                                 
80 Montesquieu, Cartas…, 121, p. 295. Hoy se sabe que también los humanos hemos 
contribuido y contribuimos en determinadas zonas del planeta a la desertización por 
sobre-explotación, excesiva demografía, tala masiva de árboles, etc. 
81 Montesquieu, Del espíritu…, XIV, 1, p. 289. 
82 Ibíd., XIV, 10, p. 299. Carmen Iglesias encuentra en esta afirmación la idea 
implícita de «una cierta evolución de las sociedades». C. Iglesias, El pensamiento…, 
p. 373. 
83 Montesquieu, Del espíritu…, XVIII, 7, p. 354. 
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La naturaleza tiene pues mucha importancia en su pensamiento. 

El ser humano es parte de ella y se ve afectado por sus reglas: «Los 
hombres son como plantas, que nunca crecen con felicidad si no están 
bien cultivadas»84. Es fuente del orden social, de modo que hasta «los 
tratados de paz son tan sagrados entre los hombres que parece que 
fueran la voz de la naturaleza que reclama sus derechos»85. Y es el 
modelo de eficiencia y sostenibilidad a seguir86.  

En una reflexión, que asombra por la precocidad de sus 
planteamientos, el autor se pregunta por el estado general en que los 
humanos puedan dejar el planeta: «Vemos como muchas partes de la 
tierra se cansan de proveer a la subsistencia de los hombres: ¿qué 
sabemos si la tierra entera no tiene causas de fatiga generales, lentas e 
imperceptibles?»87. La orientación sostenible de sus planteamientos 
hacen que, a juicio de un visionario como H.G. Wells, Montesquieu 
comparta con el inglés John Locke: «(...) el mérito de haber destruido 
muchas de las ideas falsas que hasta entonces constituyeron un 
obstáculo poderoso para todo intento deliberado y consciente de 
reconstruir la sociedad humana»88. Ideas que cobran aún mayor 
relevancia en el presente ante la situación de cambio climático que ya 
comenzamos a padecer89. 

Sobre el contenido antropológico de su obra es aplicable a 
Montesquieu el punto de vista que sostiene que el siglo XVIII está 
caracterizado por la estrecha relación que guardan en su pensamiento el 
                                                 
84 Montesquieu, Cartas…, 122, p. 300. 
85 Ibíd., 95, p. 236. 
86 Ibíd., 114, p. 280. 
87 Ibíd., 113, p. 278. 
88 Cfr. H.G. Wells, Breve historia del mundo, Barcelona, Ediciones Península, 2005, 
p. 286. 
89 Montesquieu se preocupa específicamente de los efectos que sobre el clima puede 
tener la actividad humana, en la medida en que, como recoge en su Proyecto de una 
historia de la tierra antigua y moderna, de 1719, la historia de la tierra y la historia 
del clima no se entienden si no es en relación con la historia de los hombres. Cfr. D. 
de Casabianca, “Climats” [en línea]. Dictionnaire Montesquieu. [Ref. de 3 de 
septiembre de 2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-montesquieu.ens-
lyon.fr/fr/article/1376426390/fr/ >.  
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problema de la naturaleza y el del conocimiento «hasta presentarlos en 
una unión indisoluble»90, pues adentrándose en el análisis de los 
motivos y límites del saber, participa de la investigación de los vínculos 
existentes entre naturaleza y conocimiento. Y es por ello que se alinea 
con una mirada que puede caracterizarse ya de compleja, pues analiza 
las cuestiones en asociación con el entorno en el que se encuentran 
inmersas, reconociendo el papel que juega el ser humano en su 
comprensión. Vincula así objeto y observador, lo que significa 
participar de la complejidad entendida como método91. 

Lo mejor es acudir a sus propios planteamientos. En un 
esquema simplificado, entiende que la geografía y el clima condicionan 
la fisiología natural de los seres humanos, llevándoles a desarrollar 
unos u otros caracteres, inclinaciones y aptitudes. Las variadas 
características medioambientales fomentan además formas diversas de 
supervivencia y organización social92. Esto, unido a la presencia de 
factores que llevan a fomentar creencias y prácticas religiosas, va 
engrosando los aspectos culturales de cada pueblo. Al sumar 
costumbres, leyes y formas de organización y reparto del poder, se 
conforman los diferentes sistemas socioculturales y políticos que 
Montesquieu resume en el concepto de espíritu general. Ante tan vasto 
horizonte, el barón de La Brède se decanta por un sentido práctico y 
humanístico del conocer, que aporte valores positivos como la 
tolerancia y la virtud. Se adentra así también en el plano de las 
relaciones entre ética y conocimiento. 

En el conjunto de su obra la virtud tiene un papel relevante, y en 
ella hace confluir lo cognitivo y lo fáctico, el saber y la acción. Aunque 
el bordelés vacila entre una concepción antigua y otra más moderna, su 
idea de virtud bebe de fuentes estoicas, con hondas influencias 
socráticas. Para él, la adquisición de virtud es, en buena medida, una 
cuestión de conocimiento, y la acción virtuosa tiene mucho que ver con 

                                                 
90 E. Cassirer, op. cit., p. 113. 
91 Cfr. H. Velázquez, op. cit., p. 158. 
92 También Descartes había puesto de manifiesto la relación entre el espíritu, el 
temperamento y «la disposición de los órganos del cuerpo». Cfr. C. Iglesias, El 
pensamiento…, p. 251. 
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actuar según el orden que subyace en la naturaleza. Será en la idea de 
sabiduría donde encuentra la síntesis perfecta de la conciencia de este 
proceso, que va desde los fundamentos del conocimiento a la ética 
social, y que lleva necesariamente aparejada una visión 
interrelacionada, y por tanto unitaria, de todo saber. Una sabiduría que 
analiza en primer término desde la fisiología y la experiencia de los 
sentidos93.  

No hay que olvidar que Montesquieu fue gran lector y 
admirador incansable del estoico Cicerón, quien trajo al latín los 
principios de la filosofía griega94. De él aprende las claves para acceder 
a la verdadera libertad de espíritu95, y por eso para él no hay virtud sin 
sabiduría. Pero ni la sabiduría, ni la virtud, ni los conocimientos 
necesarios para elaborar leyes que sirvan para orientar el destino de las 
sociedades, son a su entender fáciles de obtener. Para ello hace falta 
ingenio, hay que desechar todo prejuicio y apostar por una mirada 
amplia que contemple la realidad en la totalidad de sus relaciones96. La 
clave del ingenio radica para el bordelés, sin duda, en establecer 
interrelaciones entre los fenómenos. Así lo corrobora Starobinski al 
afirmar: «Puede verse que a Montesquieu le gusta establecer nexos por 
doquier»97. No hay sabiduría sin la conjunción de la visión intelectual y 
el sentimiento de unidad en la multiplicidad que aporta el conocimiento 
de las relaciones entre la naturaleza y uno mismo.  

Dicho de otro modo más cercano a sus escritos, la unidad es, 
más que un objeto, el resultado final de la comprensión de la realidad 

                                                 
93 El análisis de Montesquieu, y de aquellos autores en quienes se apoya, conlleva 
toda una perspectiva de percepción, elaboración, e interpretación del conocimiento, 
que antecederá a la línea seguida posteriormente por la Hermenéutica, representada en 
la figura de W. Dilthey, y a la aplicación de sus tesis de psicología experimental en la 
comprensión de los fenómenos sociales. Cfr. M. Harris, op. cit., p. 234. 
94 Cfr. Pensées, n° 969. 
95 Ibíd., nº 773. Cfr. C. Larrère, “Le stoïcisme dans les œuvres de jeunesse de 
Montesquieu”, Cahiers Montesquieu, 5, 1999, pp. 163-183. C. Volpilhac-Auger, 
“Écrivains latins” [en línea]. Dictionnaire Montesquieu. [Ref. de 3 de septiembre de 
2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-montesquieu.ens-
lyon.fr/fr/article/1376399638/fr/ > . 
96 Montesquieu, Cartas…, 129, p. 314. 
97 J. Starobinski, op. cit., p. 110. 
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como un proceso en el que todo se encuentra relacionado, ya sea 
siguiendo criterios mecánicos o dinámicos, cartesianos o 
newtonianos98. Y es en este punto donde se capta el verdadero espíritu 
de complejidad que anima la obra del barón de La Brède y que sigue 
vivo en el presente bajo nuevos paradigmas. Se trata de un proceso que 
no termina nunca y es fruto de nuestra perenne condición humana de 
seres curiosos. Montesquieu entiende que el proceso de conocer no 
tiene fin en el ser humano, y que se retroalimenta de sus propias 
cualidades, poniendo con ello de manifiesto la complejidad del 
proceso: 

 
(…) pues, como todas las cosas están en una cadena en la que 
cada idea precede a otra y es precedida por una más, a uno no 
le puede gustar ver una cosa sin desear ver otra (…). Es el 
placer que nos da un objeto, entonces, el que nos lleva a otro; 
es por eso que el alma busca siempre cosas nuevas, y no 
descansa jamás99. 

 
En la búsqueda del conocimiento intervienen diferentes motivos 

y razones. El alma ama la variedad y conoce a través de sus ideas y de 
sus sentimientos. Para él son diversas las causas que pueden producir 
un sentimiento:  

 
Es preciso observar que usualmente un sentimiento no tiene 
en nuestra alma una causa única (…). El ingenio consiste en 
saber tocar varios órganos a la vez; y si uno examina a los 
diversos escritores, verá tal vez que los mejores, y los que 
tienen más ventaja, son aquellos que han excitado más 
sensaciones en el alma al mismo tiempo100. 

 

                                                 
98 De hecho Carmen Iglesias considera un doble nivel a investigar: uno, «el paso de 
las categorías de las ciencias físicas al ámbito social e histórico», otro, «la evolución 
interna de tales categorías desde ese pensar al modo cartesiano, a otro más al modo 
newtoniano». C. Iglesias, El pensamiento…, p. 200. 
99 Montesquieu, Ensayo sobre el gusto, Buenos Aires, Libros del Zorzal, 2006, p. 23. 
100 Ibíd., p. 43. Sentimientos y emociones no se encuentran claramente diferenciados 
en sus reflexiones. 
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Ingenio y complejidad se manifiestan igualmente en su 
aplicación de la idea de moderación al ejercicio de la política. Así, no 
se ocupa solo de investigar el conocimiento que se puede adquirir de 
los elementos que influyen en la conformación de la vida de los seres 
humanos y de las sociedades, en un entorno medioambiental dado, para 
luego poder transformarlos a través del buen gobierno. Se ocupa 
también de analizar el conocimiento necesario para lograr el equilibrio 
que ha de haber entre ellos. Y por tanto, de estudiar excesos y defectos, 
comenzando por el empleo mismo de la razón, tanto en el conocer 
como en el gobernar, que es el destino último de sus planteamientos 
cognitivos.  

El núcleo de sus investigaciones consiste así en investigar la 
manera en que los seres humanos deben conducirse equilibradamente, 
apoyados en el conocimiento que tienen de la realidad circundante y de 
sí mismos. Teoría del conocimiento y ciencia política se dan la mano. 
Y en ese camino, junto a la comprensión de las características que 
imprime el conocimiento del alma, la moderación es fundamental, tanto 
en el hacer como en el sentir y el pensar.  

Siguiendo una línea empirista, el bordelés otorga a la razón una 
fuerza tal que llega a calificarla de sentido. En una misteriosa 
invocación a la musa de Descartes en busca de una inspiración que 
haga fructificar su magna obra, el autor se refiere a la razón como: 
«(…) el más noble, el más perfecto, el más exquisito de nuestros 
sentidos»101. Y aun siendo el más noble de nuestros sentidos no confía 
en los excesos de la razón, pues afirma: «Siempre lo repetiré; es la 
moderación quien gobierna a los hombres, y no los excesos»102.  

                                                 
101 Montesquieu, “Invocación a las musas”, en Del espíritu…, XX, p. 407. Voltaire 
llegará a afirmar que la razón «(…) es la única causa de la continuidad de la sociedad 
humana (…)». E. Cassirer, op. cit., p. 273. 
102 Montesquieu, Del espíritu…, XXII, 22, p. 508. Quizá la traducción se mejore en 
este punto si se recoge que es la moderación «la que» gobierna a los hombres. Un 
buen estudio centrado sobre la moderación en Montesquieu se encuentra en M. 
Santaella, “El legislador, artífice de la moderación”, op. cit., pp. 91 ss. 
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A Montesquieu se le ha caracterizado como el filósofo de los 
límites, y entre ellos, en el término medio, se encuentra la virtud103. 
Hay muchas ocasiones en las que lo recuerda a sus lectores, bien 
directamente, bien en boca de alguno de sus personajes. En Persia, 
permitir que las decisiones de un gobierno se fundamenten en criterios 
astrológicos es vivir: «(…) bajo un yugo mucho más duro que el de la 
razón; ese es el más extraño de todos los imperios; compadezco a una 
familia, y aún más a una nación, que se deja dominar por los planetas». 
No es menos cierto que todo depende del uso moderado que hagamos 
de la razón, pues, responde el persa: «Todos los astrólogos juntos no 
hicieron jamás tantas estupideces en nuestra Persia como uno solo de 
vuestros algebristas ha hecho aquí»104. Y ello, en concordancia con su 
idea de que las cosas no son tanto buenas o malas en sí mismas, sino en 
función del uso que de ellas se hace, incluidas la lógica y la razón. La 
razón, ni debe pesar en exceso, ni debe ignorarse. Tampoco ha de 
aplicarse de modo insuficiente. El esfuerzo por aplicarla ayuda a 
descubrir las verdaderas causas de las cosas, y ese conocimiento aporta 
a los individuos placer y felicidad. Ignorarla, en cambio, hace a los 
humanos desdichados. De poco o nada sirven a su juicio amuletos, 
talismanes, letras misteriosas, ilusiones y encantamientos: «¡Los 
hombres son muy desdichados!. Flotan sin cesar entre falsas esperanzas 
y temores ridículos, y en lugar de apoyarse en la razón, fabrican 
monstruos que los intimidan o fantasmas que los seducen»105. Su visión 
antropológica descansa en la idea de que la condición humana es 
contradictoria, y no siempre hombres y mujeres hacen buen uso de la 
razón: «Lo extraordinario es que aquellos que fatigan su razón para 
obligarla a relacionar ciertos acontecimientos con virtudes ocultas, no 
realizan un esfuerzo menor para no ver las verdaderas causas»106. 

                                                 
103 Th. Casadei y D. Felice, “Por una filosofía del límite: Sergio Cotta, intérprete de 
Montesquieu”, Araucaria. Revista Iberoamericana de Filosofía, Política y 
Humanidades, nº 21, primer semestre de 2009, p. 3. 
104 Montesquieu, Cartas…, 135, p. 331. 
105 Ibíd., 143, p. 357. 
106 Ibíd., 143, p. 358. 
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Giovanni Cristani sostiene que la noción de moderación 
adquiere en Montesquieu un sentido más amplio que en su acepción 
clásica, de derivación aristotélica, según la cual sería una virtud moral 
equidistante de los vicios. Se trata aquí de una formulación más 
compleja que la búsqueda del término medio, en tanto no basta aplicar 
el mismo a todos los casos.  

La modernidad se inicia en la complejidad, y prueba de ello es 
que el bordelés no se conforma con una fórmula de general aplicación a 
toda realidad sociopolítica, pues para él no caben recetas uniformes. 
Las mismas leyes pueden producir efectos diferentes según el contexto 
histórico, social y económico en el cual se aplican. Esta postura no es, 
desde luego, compartida por los partidarios de la razón y el derecho 
natural, quienes, como Condorcet, tachan a Montesquieu de relativista 
y de generar incertidumbre al no aplicar racional y universalmente los 
«principios invariables de la justicia», aplicables en toda época y parte 
del mundo107. Para el bordelés, el logro de la moderación requiere tanto 
de ingenio como de un conocimiento «atento y profundo» de la realidad 
sociopolítica: 

 
(…) el gobierno moderado es fruto de una obra 
extremadamente difícil, rara y compleja que implica una 
consideración atenta y un control de fuerzas que requiere de 
tiempo, prudencia, capacidad de crear contrapesos entre los 
diversos poderes (…)108. 
 
Como indica Cristani, la moderación aúna en Montesquieu 

sentido del tiempo, de los modos de actuar, y de la naturaleza y límites 

                                                 
107 Condorcet, Observations de Condorcet sur le vingt-neuvième livre de «L’Esprit 
des lois», in A.-L.-C. Destutt de Tracy, Commentaire sur «L’Esprit des lois» de 
Montesquieu, suivi d’observations inédites de Condorcet sur le vingt-neuvième livre 
du même ouvrage, Paris, Delaunay, 1819, p. 437. Señala Cristani que desde la óptica 
revolucionaria de Condorcet y del ‘movimiento filosófico’ que representa, la idea de 
moderación refleja el conservadurismo de Montesquieu, su inmovilismo anclado en el 
status quo del Ancien Régime, cfr. G. Cristani, “L’esprit du législateur. Riflessioni sul 
libro XXIX dell’Esprit des lois”, en D. Felice (coordinador), Politica, economia e 
diritto nell’«Esprit des lois» di Montesquieu, Bologna, Clueb, 2009, pp. 204 ss. 
108 G. Cristani, op. cit., pp. 201-204. 
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de cada circunstancia, afectando a factores históricos, físicos, 
culturales, sociales y religiosos. Cada «sociedad humana es producto de 
la pluralidad de causas que gobiernan a los hombres», según su 
concepción del espíritu general. Y tal y como expresa en el título del 
capítulo 14 del libro XXIX: «(…) no se deben separar las leyes de las 
circunstancias en las cuales fueron dictadas»109. 

La labor del legislador se encuentra así, según Casabianca, más 
cerca de un artesano que de un tecnócrata, más cercana al arte de 
legislar que a una aplicación mecanicista y racional110, persiguiendo 
una «fórmula moderada de convivencia social y política en la que el 
poder pare al poder», adecuada a cada caso, y «movilizando razón y 
sentimiento»111. El buen legislador debe de tener una visión amplia, de 
conjunto, pues como recoge Starobinski, la mayor falta del legislador 
«consiste en detenerse demasiado en el dominio de lo particular»112. 

Llegados a este punto, resulta del todo imposible en un artículo 
ni tan siquiera enumerar a pie de página las reflexiones del bordelés 
acerca de la economía, del comercio, de la técnica o de la demografía 
que incrementan la complejidad de sus reflexiones. Pero al menos hay 
que valorar de modo general que, en materia jurídico-política, en su 
estudio Scienza della legislazione, Gaetano Filangieri (1753-1788) 
opinaba ya que la obra de Montesquieu establece las líneas directrices 
de una investigación significativa en torno a las más adecuadas formas 
modernas de gobierno, al sistema legislativo, los derechos de los 
ciudadanos, la distribución de la riqueza y la organización de las 
instituciones públicas. Emprende así el proyecto de reformar las 
instituciones de modo que se establezca un justo equilibrio entre la 
                                                 
109 Idem. Para profundizar en la idea de moderación en Montesquieu, cfr. R. Derathé, 
“La philosophie des Lumières en France: raison et modération selon Montesquieu”, 
Revue internationale de philosophie, 21, 1952, pp. 275-293. C. Spector, 
“Montesquieu et l’histoire: théorie et pratique de la modération”, in B. Binoche y F. 
Tinland, Sens du devenir et pensée de l’histoire, Paris, Champ Vallon, 2000, pp. 53-
75. «Las circunstancias de todo orden – sociales, políticas, económicas, etc. – son las 
que, en definitiva, condicionan las características de una legislación determinada en 
función del objetivo que persigue el legislador». M. Santaella, op. cit., p. 146. 
110 Cfr. Denis de Casabianca, “Climats”… 
111 C. Iglesias, El pensamiento…, p. 504. 
112 J. Starobinski, op. cit., p. 92. Montesquieu, Cartas…, 129, p. 314. 
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sociedad civil, los poderes políticos y el derecho, así como entre el 
hombre y su legítima aspiración a la justicia y a la verdad. Si bien, 
Filangieri acabará entendiendo que sus reflexiones aportan una 
respuesta insuficiente y en cierto modo conservadora del orden 
constituido113.  

Montesquieu camina tras los pasos de una nueva ciencia, y en 
esto, salvando las diferencias espacio-temporales y de objeto que más 
notoriamente separan sus visiones, tiene mucho en común con 
Aristóteles. Esquemáticamente, mientras el Estagirita persigue ante 
todo el ideal de justicia y perfeccionamiento humano en un estado 
ético, el autor francés se decanta más por investigar las condiciones 
socioculturales que garantizan la preservación de la libertad114. Aunque 
ya en la obra de Aristóteles se pone de manifiesto que las causas y los 
fenómenos que intervienen en la realización de tales ideales era 
«infinitamente complicada y requería infinitos ajustes a las condiciones 
del gobierno real»115.  

A mi entender, en materia de ciencia política, la importancia de 
la obra del bordelés no estriba tanto en haber propuesto reformas 
concretas en su época, como en hacer manifiestos los factores y 
relaciones implicados en los procesos socioculturales, y especialmente 
sociopolíticos. Así como en reivindicar lo posible y necesario que es el 
analizarlos metódicamente con criterios científicos, sin excluir ninguna 
parcela de la naturaleza humana ni del medioambiente.  

Todo su intelecto aspira a la unidad. Así se aprecia en su 
conjetura acerca de un hipotético origen unitario e idealizado de las 
sociedades: «El pueblo troglodita se consideraba una sola familia»116. 
O en su concepción antropocéntrica del conocimiento trasladada a las 
culturas: «(…) nunca juzgamos las cosas sino por una secreta mirada 

                                                 
113 L. Verri, “Legge, potere, diritto. Riflessi montesquieuiani nel pensiero di Gaetano 
Filangieri”, en D. Felice (coordinador), Montesquieu e i suoi…, t. I, pp. 357-375. 
114 C. Spector, “Aristote” [en línea]. Dictionnaire Montesquieu. [Ref. de 3 de 
septiembre de 2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-montesquieu.ens-
lyon.fr/fr/article/1377614761/en >. 
115 G. Sabine, op. cit., p. 103. 
116 Montesquieu, Cartas…, 12, p. 46. 
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que echamos sobre nosotros mismos»117. También en el etnocentrismo 
puesto de manifiesto ante la ejemplar mirada de un extranjero: «Nunca 
un hombre fue más mirado que yo»118. Y en la idea de unidad en la 
diversidad, reencontradas al ser contempladas con la suficiente 
perspectiva: «Es la misma tierra la que nos sustenta a ambos; pero los 
hombres del país en que vivo, y los del país en el que estás, son 
hombres muy diferentes»119.  

La grandeza de la obra del barón de La Brède estriba hoy, sin 
duda, en la contemplación unificada de la realidad. Su pensamiento se 
desentraña al contemplarse en su conjunto. Todas sus reflexiones, al 
entrelazarse, dibujan un proceso de construcción (o quizá mejor de 
posibilidades de reconstrucción) en el que se aprecia una simbiosis, una 
relación de mutua dependencia entre los factores físicos, especialmente 
los geoclimáticos, los antropológicos y los socioculturales. Y sin duda 
que están relacionados, pues son muchos los autores que inciden hoy en 
el «carácter social de la génesis de la conciencia y de la necesidad del 
grupo para la formación de la subjetividad»120.  
 

                                                 
117 Ibíd., 59, p. 154. 
118 Ibíd., 30, p. 87. 
119 Ibíd., 24, p. 74. Como ha señalado Rosso a propósito de la obra de Montesquieu, 
en su teoría «(…) la variedad y la unidad son la propia realidad (…)». Cfr. C. Iglesias, 
El pensamiento…, p. 484. Y como escribe Martin Buber: «Una Antropología 
filosófica legítima tiene que saber no sólo que existe un género humano sino también 
pueblos, no sólo un alma humana sino también tipos y caracteres, no sólo una vida 
humana sino también edades de la vida; sólo abarcando sistemáticamente estas y las 
demás diferencias, sólo conociendo la dinámica que rige dentro de cada particularidad 
y entre ellas, y sólo mostrando constantemente la presencia de lo uno en lo vario, 
podrá tener ante sus ojos la totalidad del hombre». M. Buber, ¿Qué es el hombre?, 
México, Fondo de Cultura Económica, 2005, p. 18. 
120 Francisco Rodríguez Valls afirma: «(…) es el sistema socio-cultural el que forma 
al sujeto hasta en sus gestos más íntimos (…). Se aprenden las formas de pensar del 
grupo según las formas de decir. Se concretan los mundos posibles a los que estaba 
abierto el ser humano por su condición originaria». Para concluir que el ser humano, 
como «creador de mundos simbólicos (…) está abierto a una pluralidad de mundos 
que pueden ser muy diversos». F. Rodríguez Valls, Antropología y Utopía, Sevilla, 
Thémata / Plaza y Valdés, 2009, p. 146. Berger y Luckmann explican la formación 
del ‘yo’ humano en relación a los procesos biológicos y sociales en que se 
desenvuelve el individuo. P. Berger y T. Luckmann, op. cit., pp. 68, 214 ss. 
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4. Diversidad y primacía de factores 
 
Tal visión unitaria e interdisciplinar de fenómenos aparentemente 
independientes, que apreciamos en la obra del bordelés, estaba ya 
presente en la filosofía política de la Grecia clásica, que entendía la 
sociedad como un «sistema de servicios en el que todo hombre aporta o 
recibe algo»121. Se trata de una unidad representada en la idea –que se 
analizará en el apartado siguiente– de espíritu general. A este respecto, 
Céline Spector apuesta por una visión holística, y habla de la presencia 
en el pensamiento de Montesquieu de «la connotación alquímica del 
espíritu, resultado de la destilación por la cual las propiedades 
específicas del todo emergen a partir de sus partes (…)»122. Y señala: 
«Por lo tanto, queda por comprender la formación de la unidad de una 
diversidad, ya que las diversas “cosas” que gobiernan a los hombres se 
colocan en el mismo plano, sin jerarquía aparente o subordinación 
explícita»123. Esta idea casi organísmica se encuentra también recogida 
en los análisis de Carmen Iglesias124. 

¿Pero hasta qué punto priman en Montesquieu las causas físicas 
o las morales? ¿Se basa su sistema en el determinismo o deja libertad al 
ser humano? ¿Son capaces las potencias culturales de sobreponerse a 
                                                 
121 G. Sabine, op. cit., p. 63. 
122 C. Spector, “Esprit général” [en línea]. Dictionnaire Montesquieu. [Ref. 3 de 
septiembre de 2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-montesquieu.ens-
lyon.fr/fr/article/1376474276/fr/ >. El término ‘holismo’ se emplea en antropología 
cultural como el intento de describir las partes de un sistema en referencia a la 
totalidad del mismo y presupone la idea de que «ningún componente de la realidad 
está separado pues ésta se presenta dinámica, más entendida al modo de una forma en 
despliegue que como una sustancia estática». R.A.E.: ‘Holismo’: «(De holo- e -ismo). 
1. m. Fil. Doctrina que propugna la concepción de cada realidad como un todo 
distinto de la suma de las partes que lo componen», Diccionario R.A.E., Madrid, 
Espasa Calpe, 1999. Cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, p. 9. 
123 C. Spector, “Esprit général”…  
124 «Lo que interesa es descubrir esa estructura oculta de las cosas; estructura que no 
depende simplemente de los elementos de la misma accesibles a la observación, sino 
muy principalmente del modo en que se articulan entre sí; en una palabra, y como en 
el campo de lo que se constituirá cómo las ciencias de la vida, es la interacción de las 
partes lo que va a dar al todo su significación; es el espíritu general de cada nación lo 
que explica su originalidad y su diversidad, pero tal “espíritu” (...) es una interrelación 
causal». C. Iglesias, El pensamiento…, p. 374. 
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los distintos entornos geográficos y climáticos? Tan importante como 
responder estas preguntas, es el formularlas adecuadamente, o, al 
menos, hacerlo diferenciando la perspectiva de su época de la nuestra.  

Pese a los interrogantes que generan muchos de sus 
planteamientos, estimo acertada la opinión de Starobinski cuando 
señala que el bordelés «es determinista, hasta los límites a los que 
puede extenderse el determinismo físico»125. Comparto también la 
respuesta que da Sergio Cotta de que, efectivamente, aunque la línea de 
razonamiento de Montesquieu sigue el esquema de que lo natural 
genera lo político y lo cultural, para él instituciones, usos y costumbres 
vencen la fuerza física del clima, y así lo pone de manifiesto en sus 
Reflexiones126. A mi juicio, puede afirmarse que establece el andamiaje 
de un mural en el que se puede apreciar que lo medioambiental influye 
en lo antropológico, lo físico en lo espiritual, lo tangible afecta a lo 
intangible, que a su vez interactúa con los aspectos físicos 
transformándolos127. En medio de tal interacción, el hombre aparece 
como un ser que padece los condicionantes externos e internos que lo 
conforman, pero también como un ser libre para decidir el rumbo de su 
participación en la historia, «en el ámbito del dato positivo de su 
condición»128.  

Partiendo de esta premisa, cabe preguntarse si en esa visión 
unificada y compleja de la realidad, otorga primacía a unos sobre otros 
                                                 
125 «Pero, mientras que otros filósofos – por ejemplo d’Holbach, en su Sistema de la 
naturaleza – llegaban a hacer del determinismo físico un principio único y universal, 
Montesquieu impone un límite a las causas físicas. Estas no son las únicas que 
intervienen. Otras diferentes pueden contrariarlas, contenerlas y hasta revertirlas. 
Existen causas morales lo bastante poderosas para oponerse, con éxito, a las causas 
físicas». J. Starobinski, op. cit., pp. 102-103. 
126 S. Cotta, Montesquieu e la scienza…, p. 248. En la línea del pensamiento de 
Montesquieu avanzan las investigaciones actuales. Hoy se habla de selección cultural, 
y se afirma por algunos autores que los usos vencen la genética. 
127 «Je sais bien que, si des causes morales n’interrompaient point les physiques, 
celles-ci sortiraient et agiraient dans toute leur étendue. Je sais encore que si les 
causes physiques avaient la force d’agir par elles-mêmes (comme lorsque les peuples 
sont habitants de montagnes inaccessibles), elles ne détruisissent bientôt la cause 
morale: car souvent la cause physique a besoin de la cause morale pour agir». 
Montesquieu, Pensées, n° 811. 
128 Cfr. S. Cotta, Montesquieu e la scienza..., pp. 335 ss. 
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de los factores que analiza. Aunque más que por dilucidar si existe tal 
primacía, Montesquieu se interesa por una cuestión de sociología 
general, como son las condiciones naturales de existencia de los 
organismos sociales.  

En sus Consideraciones acerca del pueblo romano recoge, por 
ejemplo, la armonía entre las instituciones y el espíritu de los 
ciudadanos como condición del equilibrio y la perfección vital de un 
organismo social129. Se interesa más por analizar el equilibrio que la 
primacía de los factores, a los que no atribuye una jerarquía ontológica. 
Más que de oponer los aspectos físicos y los culturales, se ocupa de 
estudiar sus relaciones «para saber cómo insertar la acción de los 
hombres en esas situaciones complejas»130. Y para ello parte de una 
analogía con el mundo natural: «Tal como se distinguen los climas por 
grados de latitud, se podría distinguirlos, por así decirlo, por los grados 
de sensibilidad»131. La complejidad de sus planteamientos es evidente. 

En materia educativa, por ejemplo, las causas morales 
contribuyen a formar el carácter de individuos y naciones en mayor 
medida que las causas físicas, y entre ellas destaca la educación como 
factor fundamental. Sin la premisa de que el ser humano pueda elevarse 
por encima de sus condicionantes naturales, no tendrían mucho sentido 
sus empeños en proporcionar conocimientos, herramientas y métodos 
para que puedan arbitrarse fórmulas socioculturales y jurídico-políticas 
que permitan a los seres humanos liberarse de sus prejuicios, así como 
a las sociedades convivir en armonía, persiguiendo la felicidad de sus 
individuos132.  

Se trata de un proceso progresivo en el que, dado que los 
conocimientos acaban por transformar a los individuos y su entorno, a 
más conocimientos, mayor capacidad de transformación. Cuanto menos 
desarrollada se encuentre una sociedad, más influirán en ella los 
condicionantes naturales. Y viceversa, cuanto más se haya avanzado 

                                                 
129 Ibíd., p. 390. 
130 D. de Casabianca, “Climats”… 
131 Montesquieu, Del espíritu…, XIV, 2, p. 291.  
132 «Llamo prejuicios no a lo que hace que ignoremos ciertas cosas, sino a lo que hace 
que nos ignoremos nosotros mismos». Montesquieu, Del espíritu…, “Prefacio”, p. 24. 
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socioculturalmente, más influencia tendrán los factores espirituales. El 
autor diferencia así los pueblos groseros de aquellos que han 
evolucionado culturalmente. Afirma que los segundos viven: «(…) en 
un siglo en que la luz natural es más viva de lo que jamás fue, en que la 
filosofía ha esclarecido los espíritus (…)». Los pueblos groseros son 
aquellos que no se han deshecho aún de sus prejuicios y actúan 
motivados por sus pasiones. Y de entre todos los prejuicios: «Los 
prejuicios de la superstición son superiores a todos los otros prejuicios, 
y sus razones superiores a todas las razones»133.  

Sus reflexiones caminan hacia una concepción evolutiva y 
adaptativa en la que se desdibuja una causalidad jerárquica, siendo 
progresivamente sustituida por la visión de una realidad constituida por 
un conjunto de interacciones entre las partes, al modo en que se 
contempla hoy por el pensamiento complejo134. Una idea que se deriva 
en parte de la idea de igualdad, del valor igualitario de las cosas 
terrestres, y de la igualdad de todos los hombres que predica 
Montesquieu. Consecuencia, a su vez, del principio de continuidad de 
lo natural predominante en la época, y de una visión que tiende a 
igualar ontológicamente la importancia de los elementos de la 
naturaleza135. 

Montesquieu renuncia a la idea de que un elemento pueda 
primar, y si algo prima sobre lo demás, en todo caso es la interacción 
misma de elementos136. Pero retomando los vínculos entre lo natural y 
lo político, como manifiesta Denis de Casabianca, lo realmente 
destacable es que con el análisis de los fenómenos físicos, 
especialmente del clima, el barón de La Brède se inicia en el estudio de 
las condiciones no políticas que subyacen en lo político. Trata así de 
hacer consciente al legislador de la complejidad de causas de todo tipo 
                                                 
133 Ibíd., XXV, 13, p. 583; XVIII, 18, p. 361. 
134 H. Velázquez, “Complejidad y lectura global de la naturaleza”, en op. cit., pp. 161 
ss. 
135 Cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, pp. 234 ss. Esto queda reflejada hoy en la 
visión de la complejidad, pues «(…) apunta a la multidimensionalidad en la igualdad 
de circunstancias ontológicas (…) en interacción múltiple en función del entorno». 
Cfr. H. Velázquez, op. cit., p. 164. 
136 Cfr. L. Althusser, op. cit., p. 64. 
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que influyen en el destino de los hombres, haciendo de la razón y la 
libertad humana aspectos inciertos y geográfica e históricamente 
condicionados. De tal modo que no existen soluciones legislativas 
universales para gobernar. Tampoco podrá nunca el ser humano 
disponer del control total de su destino, sino que es el saber obtenido 
por medio de la ciencia el que puede orientarle acerca de las 
posibilidades de la acción humana, debiendo la práctica política guiarse 
en su ejercicio por el criterio de la moderación137. Se trata de uno de los 
aspectos clave que encierra su pensamiento. 

Otra cuestión que nos ayuda a aclarar si existe primacía de los 
factores físicos o los espirituales, es profundizar en el criterio 
evolucionista que aflora en sus escritos a propósito de las leyes y los 
usos sociales. Más que de un determinismo fruto de la naturaleza, estos 
son el resultado de la evolución de las formas de organización política, 
paralela a la adaptación de las necesidades sociales.  

En materia legislativa, estas cuestiones se entrelazan en el libro 
XVIII de Del Espíritu, donde nos encontramos con que existen pueblos 
salvajes, correspondientes a modos de subsistencia anteriores a la 
agricultura, que más que por las leyes se rigen por las costumbres, 
respetando la autoridad de los ancianos y no de los gobiernos, puesto 
que: 

 
Las leyes tienen gran relación con el modo en que los 
diversos pueblos se procuran la subsistencia. Para un pueblo 
que se dedica al comercio y al mar, se necesita un código de 
leyes más extenso que para uno que se contenta con el cultivo 
de sus tierras. Se necesita uno mayor para este que para uno 
que vive de sus rebaños; y uno mayor para este último que 
para un pueblo que vive de la caza138. 

 
La evolución surgiría e iría pareja a la adaptación, y el Derecho 

cumpliría con una función adaptativa cercana a la que se le atribuye 

                                                 
137 Cfr. D. de Casabianca, “Climats”… 
138 Montesquieu, Del espíritu…, XVIII, 8, p. 355. 
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hoy desde la Antropología Política139. Son las necesidades derivadas de 
la agricultura y el comercio las que hacen surgir el Derecho: «(…) es 
especialmente el reparto de las tierras lo que alimenta el código 
civil»140. Y a este respecto, acierta Céline Spector al afirmar que 
Montesquieu sigue un criterio evolucionista, fundamentando los 
mecanismos que garantizan el orden social en la «evolución gradual de 
las necesidades» de cada forma societaria141. Las necesidades y formas 
de organizarse los pueblos varían en función de su grado de desarrollo: 
«La naturaleza y el clima dominan casi solos sobre los salvajes 
(…)»142. Como señala D. de Casabianca, solo de una primera lectura de 
sus escritos en clave materialista, podría deducirse de la teoría del 
clima del bordelés un determinismo que reduciría al hombre a una 
«máquina sin alma». Pero Casabianca subraya que la clave para 
entender el pensamiento de Montesquieu radica, no en relativizar todo, 
sino en comprender que el devenir de las sociedades humanas se 
encuentra vinculado al de los contextos naturales en las que se insertan, 
estableciendo un conjunto de relaciones complejas que, no siendo de 
naturaleza política, inciden en lo político, y cuyo conocimiento debe ser 
conocido por el legislador para orientar sus esfuerzos de hacer efectiva 
la libertad política y la felicidad de los individuos143.  

Uno de los aspectos más significativos de su obra no es, por 
tanto, el que aclare la primacía de los factores, sino la relación causal 
que establece entre ellos, en concreto entre el clima, por un lado, y el 
carácter y costumbres de individuos y sociedades a que éste da lugar, 
por otro. Hasta tal punto que, como señala Céline Spector, se puede 
afirmar que para el bordelés los factores físicos son el punto de partida 
condicionante de los factores sociales, de las costumbres, incluso de la 

                                                 
139 T.C. Lewellen, Introducción a la Antropología Política, Barcelona, Bellaterra, 
2009, pp. 249 ss. 
140 Ibíd., XVIII, 13, p. 357. Un anticipo de las teorías evolucionistas lo encontramos 
ya en la Historia natural de Buffon, cfr. E. Cassirer, Ernst, op. cit., p. 99. 
141 Cfr. C. Spector, “Société” [en línea]. Dictionnaire Montesquieu. [Ref. de 3 de 
septiembre de 2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-montesquieu.ens-
lyon.fr/fr/article/1376475173/fr/ >. 
142 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 4, p. 378. 
143 Cfr. D. de Casabianca, “Climats”… 
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moral: «La moral no es ya una entidad trascendente que apela a la 
obediencia resultante de la libre voluntad de los hombres y a la 
aquiescencia de su razón; los vicios y las virtudes son tributarios del 
clima»144. Y así, explica Montesquieu que los climas fríos generan un 
mayor vigor, fuerza, confianza, valor y seguridad en uno mismo, más 
franqueza y valentía:  

 
En los climas del norte, se encontrarán pueblos que tienen 
pocos vicios, bastantes virtudes, mucha sinceridad y 
franqueza. Al acercarse a los países del mediodía, uno creería 
alejarse de la moral misma (…) el clima no tiene allí una 
calidad bastante determinada para fijarlos por sí mismos145. 
 
Hay que resaltar pues, que persigue una comprensión 

generalizada de los fenómenos sociales, en tanto busca una explicación 
global y completa de los procesos a partir del dato positivo de la 
naturaleza y sus reglas. Desde el siglo XVII, los procesos sociales se 
desenvuelven en el mundo occidental sobre la base de una razón 
práctica aplicada fundamentalmente al desarrollo de la tecnología. Ésta 
se orienta a la obtención de beneficios económicos, lo que lleva a los 
seres humanos a concebirse como algo separado de la naturaleza y a 
explotarla de manera creciente e ilimitada, con las tristes consecuencias 
que de ello se derivan para el presente. El ser humano trata de 
dominarla en su particular beneficio económico guiado por el mito del 
progreso, que se presume ilimitado. Las consecuencias de este 
planteamiento sesgado, que hunde sus raíces en la visión filosófica que 
el hombre moderno posee del mundo y de sí mismo, nos permiten 
comprender mejor las grandezas y los fracasos de las sociedades 
contemporáneas, así como reconocer el valor actual de los postulados 
globales de Montesquieu146.  

                                                 
144 Cfr. C. Spector, “Coutumes, mœurs, manières” [en línea]. Dictionnaire 
Montesquieu. [Ref. de 3 de septiembre de 2014]. Disponible en: < http://dictionnaire-
montesquieu.ens-lyon.fr/fr/article/1376474087/fr/ >. 
145 Montesquieu, Del espíritu…, XIV, 2, pp. 291-292. 
146 Steve Taylor, tomado como ejemplo de entre otros investigadores sociales que 
reflexionan actualmente sobre la trayectoria de la Humanidad, sitúa la devastación 
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Y aunque en el siglo XVIII la materia de las ciencias de la vida 
se encontraba aún en un momento precoz para llegar a conclusiones 
rigurosas, hay que reconocer que en su obra se pone de manifiesto una 
relación de «reciprocidad compleja entre el organismo y su medio, de 
cuyo resultado ambos resultan hasta cierto punto modificados»147. Y en 
tal relación, el autor tiene en cuenta, tanto la identificación y el análisis 
individual de los factores que intervienen, como la observación del 
conjunto de las relaciones en una totalidad dinámica. 

 Montesquieu es uno de primeros y más destacados pensadores 
modernos en acercarse a investigar las relaciones entre los entornos 
físicos y los aspectos socioculturales, más en concreto, entre los 
aspectos geoclimáticos, el carácter, y el comportamiento y 
manifestaciones de individuos y comunidades. Los vínculos que 
advierte entre la geografía física y los aspectos antropológicos y 
culturales reforzaron la perspectiva científica en la investigación de los 
fenómenos sociales, tal y como era su pretensión148. De su obra se 
deduce algo muy importante que podemos rescatar para el presente, y 
es que, si se quiere sobrevivir, y yendo incluso más allá, lograr el ideal 
de felicidad individual y colectiva, el ser humano no ha de concebirse 
como separado de la naturaleza sino comprender la relación de 
interdependencia que le vincula a ella149. Una naturaleza que, en sus 
reflexiones, es entendida como medio natural, pero también como 
conjunto de leyes de relación por las que la ciencia trata de explicar los 
fenómenos. 
 
 
 

                                                                                                                     
ecológica que sufre el planeta como el acicate más importante para el logro de una 
evolución sociocultural deliberada y consciente. Cfr. S. Taylor, La Caída, Madrid, 
Ediciones La Llave, 2008, pp. 165 ss., 303 ss., 382. 
147 Cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, p. 386. 
148 Por adentrarse en tales consideraciones sobre las relaciones entre hábitat y cultura 
Montesquieu merece ser considerado uno de los primeros ecólogos culturales, 
perspectiva de investigación que no goza de autonomía sino hasta entrado el siglo 
XX. 
149 Cfr. S. Taylor, op. cit., pp. 303 ss. 
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5. Espíritu general y complejidad 
 
Sin que proceda aquí analizar exhaustivamente este concepto capital, sí 
interesa destacar que el bordelés sintetiza en él una reflexión 
fundamental que hoy puede analizarse desde la perspectiva del 
pensamiento complejo. En terminología contemporánea, la idea de 
espíritu general da ciertamente pie a una visión holística que lleva 
implícito el paradigma de la complejidad, según el cual cada uno de los 
elementos que lo componen varía en función de su interacción con el 
resto de elementos150.  

Puede argumentarse que el barón de La Brède analiza los 
procesos sociales asumiendo un punto de vista global pero sin olvidar 
los detalles, y que tal perspectiva se sintetiza claramente en su 
concepción del espíritu general de los pueblos. El fecundo encuentro de 
reflexiones históricas y sociológicas hace que su pensamiento 
desemboque en tal concepto. En opinión de R. Shackleton, las 
consideraciones que realiza a tal propósito constituyen quizá el aspecto 
más destacado de toda su labor intelectual151. Del mismo modo, C. 
Iglesias afirmó que toda la complejidad, el dinamismo, la diversidad y 
la interacción de diferentes realidades que encontramos en su obra se 
recogen en él: 

 
El espíritu general resumiría esa compleja relación causal que 
se establece entre el orden natural físico y la múltiple realidad 
política y social que los hombres han creado en diferentes 
espacios y tiempos históricos (…). Jamás es un dato 
definitivo, sino, como dice Vernière, un conjunto evolutivo152. 

 

                                                 
150 Para biólogos y sociobiólogos la complejidad implica hoy autoorganización, 
adaptación, coevolución y emergencia de nuevas propiedades. J. Terradas, Biografía 
del mundo: Del origen de la vida al colapso ecológico, Barcelona, Ediciones Destino, 
2006, p. 23. 
151 R. Shackleton, Montesquieu. A Critical Biography, Oxford, Oxford University 
Press, 1961, pp. 316-317. Citado en D. Felice, Carattere delle nazioni…, pp. 137 ss. 
Domenico Felice analiza los elementos y relaciones que reúne Montesquieu. 
152 C. Iglesias, El pensamiento…, pp. 499-500.  
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Según S. Cotta, con esta idea Montesquieu rompe con la rígida 
construcción racionalista del iusnaturalismo al observar la multiplicidad 
y variedad de la condición humana. En el concepto de espíritu general 
sintetiza el relativismo que conlleva la infinita variedad de los 
fenómenos del mundo natural y humano. En él convergen sus 
investigaciones acerca de las causas físicas y morales, que no son fruto 
de una deducción racional apriorística, sino de un esfuerzo empírico. Y 
con ello marca el camino para «una sistematización científica de los 
hechos humanos» anticipándose al positivismo sociológico comtiano y, 
con su recurso a la historia, al historicismo romántico (Volksgeist) de 
Hegel153. Supone también un antecedente de los que, más 
recientemente y en el marco de la Antropología filosófica, reclaman la 
necesidad de investigar científicamente la dimensión sociológica de los 
mundos del espíritu objetivo en su concreción histórica, como hizo 
Arnold Gehlen (1904-1976)154.  

La idea de espíritu general implica que a los elementos físicos, 
como la geografía y el clima, así como a la diversidad de factores que 
influyen en el carácter de los sujetos, se suman los hábitos y las 
costumbres, sustento de las instituciones sociales, que 
fundamentalmente junto con la religión, las leyes y la forma de 
gobierno, caracterizan de modo general a los pueblos representando un 
espíritu propio. En el libro XIX de la tercera parte de Del Espíritu, 
titulado “De la relación entre las leyes y los principios que forman el 
espíritu general, las costumbres y maneras de una nación”, 
Montesquieu se dedica a tratar de desentrañar los factores que 
componen ese “alma” colectiva en que consiste el espíritu general de 
un pueblo155. Previamente, en un brevísimo capítulo de su anterior 
Ensayo sobre el gusto titulado “Del espíritu en general” había recogido 
ya que  

                                                 
153 Cfr. S. Cotta, Montesquieu e la scienza…, pp. 101, 170, 171, 334. Cfr. L. 
Althusser, op. cit., p. 58. 
154 A. Gehlen, El hombre: Su naturaleza y su lugar en el mundo, Salamanca, 
Sígueme, 1980, p. 449. 
155 También Durkheim, en su tesis latina utilizó la expresión «alma social (civitatis 
anima)» para analizar a Montesquieu. É. Durkheim, Montesquieu…, p. 45. 



102 

[e]l espíritu es el género que abarca muchas especies: el 
genio, el buen sentido, el discernimiento, la precisión, el 
talento, el gusto (…) si la cosa particular es exclusiva de un 
pueblo, el talento se llama espíritu, como el arte de la guerra y 
la agricultura para los romanos, la caza para los salvajes, 
etc.156. 
 
Posteriormente en el capítulo de Del Espíritu titulado “¿Qué es 

el espíritu general?”, responde aportando una definición descriptiva y 
dinámica del mismo:  

 
Varias cosas gobiernan a los hombres: el clima, el religión, las 
leyes, las máximas del gobierno, los ejemplos de cosas pasadas, 
las costumbres, las maneras, de donde se forma un espíritu 
general que resulta de todo ello. A medida que en cada nación 
actúa con más fuerza una de las causas, las otras van cediendo en 
la misma proporción (…)157. 
  

Como también escribe C. Iglesias: «La penetrante mirada del 
presidente supo ver que todas las manifestaciones de la vida de los 
pueblos, incluso las más cotidianas, se articulan entre sí en una 
totalidad dinámica que él definió como «espíritu general»158.  

El espíritu de un pueblo no es algo fijo y estático, sino dinámico 
y cambiante. Lo componen el conjunto de relaciones existentes entre 
los factores de la naturaleza (geografía, clima, etc.), los humanos y los 
sociales. Es algo que finalmente se puede deducir como efecto de la 
propia naturaleza, puesto que según escribe: «El clima que hace que 
una nación guste de comunicarse hace también que le guste cambiar; y 
lo que hace que a una nación le guste cambiar hace también que forme 
su gusto»159. Pero como apunta Céline Spector: «(…) el espíritu 

                                                 
156 Expresión que, como también señala Domenico Felice, ya había sido utilizada por 
Montesquieu en el Ensayo sobre el gusto. D. Felice, Per una scienza universale…, p. 
120. Montesquieu, Ensayo sobre el gusto…, p. 21. 
157 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 4, p. 378.  
158 C. Iglesias, El pensamiento…, p. 504. 
159 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 8, p. 380. Se trata de una visión naturalista 
vigente aún hoy. La idea de que tanto la Naturaleza como la Cultura son fruto de una 



103 

general no define la esencia singular de una nación. Es el efecto de una 
causalidad variable»160. Es más, a juicio de Spector: «(...) el concepto 
de espíritu general permite considerar a las sociedades como resultado 
de una combinación de causas físicas y morales», poniendo de 
manifiesto que hay «diferentes tipos de vínculos sociales y diferentes 
formas de relacionarse el poder y la sociedad»161. Starobinski también 
sostiene esta tesis: «Pero el carácter de una nación no es inmutable. Se 
altera y se transforma a medida que varían algunos de sus 
componentes»162. El mero contacto cultural genera transformaciones, el 
propio Montesquieu lo afirma: «Cuanto más se comunican los pueblos, 
más fácilmente cambian de maneras, porque cada uno es un 
espectáculo para otro»163. 

Y siguiendo el criterio de que las cosas son en cierto modo un 
reflejo y reproducción a escala unas de otras, en el capítulo noveno del 
libro XIX de Del Espíritu muestra que las naciones y sus gobiernos 
también tienen sus pasiones. Puede que en su elaboración de la idea de 
espíritu general, el autor se inspirara en la visión de la naturaleza de su 
contemporáneo Maupertuis, quien afirma que de la unión de las 
moléculas animadas surge un conjunto con una conciencia total de la 
que participan sus elementos164. De hecho, como señala C. Spector, 
Montesquieu traza así de modo peligroso el paso de la psicología 
individual a la colectiva, pues tan solo en el transcurso de unos pocos 
años (entre 1731 y 1738), reflexionando sobre esta misma cuestión, el 
autor pasa de un análisis centrado en las causas que gobiernan a los 
Estados, a una perspectiva antropológica centrada en las causas que 
gobiernan a los hombres165.  

                                                                                                                     
recombinación y reelaboración de elementos se sostiene hoy por la sociobiología 
contemporánea. J. Terradas, op. cit., p. 31. 
160 C. Spector, “Esprit général”… 
161 Cfr. C. Spector, “Société”… 
162 J. Starobinski, op. cit., p. 108. 
163 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 8, p. 380. 
164 E. Cassirer, op. cit., pp. 109-110. 
165 «Entre deux pensées rédigées à quelques années d’intervalle (Pensées, n° 542, 
entre 1731 et 1733; Pensées, n° 854, entre 1733 et 1738), le point de vue étatique 
(«les États sont gouvernés par cinq choses»; souligné par nous, comme dans les 
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Vanidad, orgullo, pereza, gravedad, son algunas de las 
caracterizaciones que hace de gobiernos y naciones166, caminando así, 
de la mano de los paradigmas de la biología de su época acerca del 
funcionamiento del cuerpo humano, hacia concepciones que hoy 
denominaríamos «holísticas» u «organísmicas»167. Y, como ocurre en 
los seres humanos, reflexiona el bordelés: «Los diversos caracteres de 
las naciones son una mezcla de virtudes y vicios, de buenas y malas 
cualidades»168. De manera que una vez detectado, y según escribe: 

 
Corresponde al legislador seguir el espíritu de la nación, 
cuando no es contrario a los principios del gobierno; puesto 
que nada hacemos mejor que aquello que hacemos 
libremente y siguiendo nuestro genio natural169. 

  
El concepto de nación que utiliza sirve para entender el 

concepto de espíritu general, que vendría a ser fruto indirecto del 
conjunto de factores que alimentan la identidad de una colectividad170. 
El espíritu general es lo que física y socioculturalmente subyace en 
términos de complejidad a cada una de las naciones171, diferenciadas de 
                                                                                                                     
citations suivantes) cède la place à une perspective anthropologique («les hommes 
sont gouvernés par cinq choses»; repris dans L’Esprit des lois, XIX, 4: «plusieurs 
choses gouvernent les hommes». C. Spector, “Esprit général”… 
166 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 9, p. 381. 
167 Cfr. E. Tierno Galván, “Introducción”, en Montesquieu, Del Espíritu de la Leyes, 
Madrid, Tecnos, 1987. La introducción no está numerada, por tanto me remito a las 
reflexiones acerca del cuerpo humano. 
168 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 10, p. 382. «Car il y a, dans chaque nation, un 
caractère général, dont celui de chaque particulier se charge plus ou moins. Il est 
produit de deux manières: par les causes physiques qui dépendent du climat (…) et 
par les causes morales qui sont la combinaison des lois, de la religion, des mœurs et 
des manières, et cette espèce d’émanation de la façon de penser, de l’air et des sottises 
de la cour et de la capitale qui se répandent au loi». Id., Essai sur les causes, OC, 
t. IX, p. 254, ll. 625-630. 
169 Montesquieu, Del espíritu…, XIX, 5, p. 379. 
170 Cfr. P. Capitani, “Il governo nazionale rappresentativo nel «Commentaire sur 
l’Esprit des lois» di Destutt de Tracy”, en D. Felice (coordinador), Montesquieu e i 
suoi…, t. II, pp. 461-478. 
171 «(…) la complication des causes qui forment le caractère général d’un peuple est 
bien grande». Montesquieu, Essai sur les causes…, p. 255. 
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otras por sus maneras y el carácter de su espíritu172. Carmen Iglesias 
habla abiertamente de la «complejidad causal» de una obra que en 
Montesquieu conjuga: «(…) la riqueza empírica y la «globalidad 
orgánica y relativista propia de Esprit des Lois» donde la causalidad se 
multiplica y causas físicas y morales – clima, religión, leyes, 
costumbres, etc. – convergen en un «esprit général», que busca un eje 
explicativo que comprenda la diversidad de lo real»173. Del análisis que 
hace Starobinski se deduce también claramente la complejidad 
subyacente en la obra de Montesquieu: 

 
Cuantas más categorías haya, cuantos más niveles, “del 
orden de las cosas sobre las cuales se estatuyen las leyes” 
más relaciones posibles habrá. Y el espíritu general, que 
resulta de múltiples relaciones, establece otras nuevas, que 
lo refuerzan o lo ponen en peligro. Esas relaciones se 
manifestarán por correlaciones, por implicaciones, por 
nexos de complementariedad o de sinergia, etc. Múltiples 
factores accesorios pueden acelerar o contener el impulso 
de una causa que parecía ser la única activa174.  

 
También Sergio Cotta refiere que Montesquieu trata de 

enumerar las leyes sociológicas en relación con la complejidad de la 
vida175. Y C. Iglesias afirma que su trabajo pone de relieve «la 
complejidad de la relación entre el hombre y un medio»176. En defensa 
de esta idea también aportamos esta reflexión de Cassirer: 

 
Montesquieu establece la teoría de que todos los momentos o 
factores que constituyen una determinada comunidad se 
hallan entre sí en una relación correlativa estrecha. No son 

                                                 
172 «J’appelle génie d’une nation les mœurs et le caractère d’esprit de différents 
peuples dirigés par l’influence d’une même cour et d’une même capitale». 
Montesquieu, Pensées, n° 348. 
173 C. Iglesias, El pensamiento…, p. 201. 
174 J. Starobinski, op. cit., p. 110. 
175 S. Cotta, Montesquieu e la scienza…, p. 194. 
176 Cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, p. 485. 
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puros elementos de una suma, sino fuerzas cuya interacción 
depende de la forma del todo. Hasta en los más pequeños 
detalles se puede señalar esta comunidad y esta disposición 
estructural177. 

 
 
6. Conclusiones: complejidad y ciencia política 
 
Así pues, tras todo lo expuesto se llega finalmente a la conclusión de 
que la obra de Montesquieu excede del pensamiento jurídico, 
haciéndonos acreedores de una ciencia filosófico-política más amplia 
de la que conocemos, con una dimensión medioambiental y 
antropológica que extiende el concepto de poder a otras realidades

178
, 

las cuales, no siendo en esencia políticas, convergen en el conocimiento 
del complejo, paralelo y complementario proceso por el que se 
conforman individuos y sociedades

179
.  

                                                 
177 En el Capítulo XVIII de sus Consideraciones sobre la grandeza de los romanos y 
su decadencia, Montesquieu afirma: «No es el acaso quien rige al mundo (…). 
Existen leyes, espirituales y físicas, que actúan en cada Estado, que lo llevan a la 
cúspide, que lo conservan o lo derrumban. Todos los acontecimientos singulares están 
sometidos a estas causas y si el albur de una batalla, es decir, de una causa particular, 
ha destruido un Estado, es que existía una causa general que condujo a que ese estado 
tuviera que hundirse por una sola batalla. En una palabra: el estado general es el que 
atrae a sí todos los destinos y sucesos particulares». Citado por E. Cassirer, op. cit., 
pp. 237, 239. A través de la idea de espíritu general participa también Montesquieu 
del espíritu de sus contemporáneos, pues en la época ilustrada: «El espíritu tiene que 
abandonarse a la plenitud de los fenómenos y regularse incesantemente por ellos, 
porque debe ser seguro y, lejos de perderse en aquella plenitud, encontrar en ella su 
propia verdad y medida». Ibíd., p. 23. 
178 Manuel de Puelles Benítez resalta la creciente tendencia de la Ciencia Política a 
referirse al fenómeno del poder como objeto central de estudio. M. Puelles Benítez, 
op. cit., p. 29. Y como señala el antropólogo político Ted C. Lewellen: «Un elemento 
clave en las concepciones posmodernas del poder es que éste no se basa sólo en la 
fuerza». T.C. Lewellen, op. cit., p. 247. Señala el propio Montesquieu en una 
consideración general: «¡Los hombres solo trabajan por aumentar su poder, para 
luego verlo caer contra ellos mismos en manos más felices!». Montesquieu, 
Considérations sur les causes de la grandeur des romains et de leur décadence, en 
Œuvres complètes, Paris, Éditions du Seuil, 1964, p. 464. 
179 Como señalan Berger y Luckmann: «[las] experiencias biográficas se incluyen 
constantemente dentro de ordenamientos generales de significado que son reales tanto 
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Sergio Cotta tenía razón al afirmar que hay una ciencia de la 
sociedad encerrada en sus planteamientos. Nuestro autor aspira sin 
duda a conocer y participar en la construcción de los mundos 
personales y sociales. Dentro de ese proceso, siendo consciente de que 
desemboca en lo social, y al igual que Pascal afirmó que el espíritu 
tiene razones que la razón no entiende, se pregunta: «¿Cómo sabrá el 
legislador imponer a los ciudadanos “las leyes de la razón” si no 
conoce “la razón de las leyes” que encuentra establecidas y que desea 
cambiar?»

180
. Y en este punto la ciencia política se complejiza aún más, 

pues sigue sin reflexionarse suficientemente sobre la repercusión en lo 
político de la relación existente entre las pasiones humanas y los 
valores, principios y formas de encauzarse socialmente mediante leyes 
dictadas por los legisladores.  

Lo decisivo para responder a esta cuestión – siguiendo a 
Montesquieu – es que el fundamento y las claves de lo político radican 
en el espíritu humano, del que también participa el legislador, 
compuesto de razón, pero también de sueños, deseos, intuiciones, 
expectativas, frustraciones, etc., de mecanismos perceptivos y 
psicológicos en suma, que el pensador trata de describir y conjugar a lo 
largo de toda su obra, buscando sus fundamentos biológicos, 
medioambientales y socioculturales. De modo que percepción, ideas, 
sentimiento y acción se encuentran estrechamente vinculados en su 
teoría.  

Siguiendo este hilo argumental, de sus reflexiones se deduce 
finalmente que una cuestión esencial en materia política es averiguar si 
los que gobiernan y legislan tienen las aptitudes y capacidades 
necesarias para hacerlo conforme a los conocimientos de las relaciones 
existentes entre todas esas cosas. Y a esa pregunta contesta el propio 
Montesquieu en el siglo XVIII con una afirmación que nos debería 
seguir preocupando: las leyes positivas llevan la marca de la ignorancia 

                                                                                                                     
objetiva como subjetivamente (…). La biografía del individuo se aprehende como un 
episodio ubicado dentro de la historia objetiva de la sociedad». P. Berger y T. 
Luckmann, op. cit., pp. 56, 80. 
180 Cfr. C. Iglesias, El pensamiento…, pp. 502, 505. J. Starobinski, “Las causas 
naturales”, en op. cit., p. 100. 
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y la pasión
181

. El autor no deja lugar a dudas y escribe algo que todavía 
hoy debería hacer reflexionar al teórico de lo político: «La mayor parte 
de los legisladores han sido hombres limitados, que el azar ha puesto a 
la cabeza de los demás, y que casi no han consultado más que sus 
prejuicios y sus fantasías»

182
. 

No obstante, hay que reiterar – de modo crítico – que la 
importancia de su trabajo no radica tanto en aportar soluciones 
concretas a esta cuestión, como en hilvanar en la modernidad el tapiz 
de elementos que luego serán objeto separado de estudio por ciencias 
diversas y que interactúan en la conformación de seres humanos y 
sociedades. Factores a tener en cuenta por el legislador. Y de ahí la 
complejidad que subyace en sus planteamientos. Por tanto, siendo 
cierto que el conjunto de sus reflexiones convergen mayoritariamente 
en una teoría de lo político, su pensamiento, de tinte liberal y 
democrático, se encuentra impregnado de una amplia visión 
medioambiental, antropológica y sociológica, que aún no se ha 
desarrollado suficientemente en materia de ciencia política. Constituye 
uno de los mayores valores de su obra la toma en consideración por la 
modernidad de la trascendencia política de fenómenos que en principio 
no tienen tal naturaleza

183
. Con ello se actualiza el camino aristotélico 

de avanzar en «la comprensión de las fuerzas políticas reales»
184

, a la 
búsqueda del equilibrio entre todos los aspectos de nuestra naturaleza, y 
no solo de un equilibrio jurídico-político de poderes que no sería sino 
reflejo del primero

185
. En palabras de Jean Touchard, el pensamiento de 

                                                 
181 J. Starobinski, op. cit., p. 88. 
182 Montesquieu, Cartas…, 129, p. 314. 
183 Como defiende Ted C. Lewellen, la aportación fundamental de la antropología 
política consiste en que permite especificar cómo el lenguaje de la política se expresa 
por medio de instituciones, ideologías y prácticas aparentemente no políticas. T.C. 
Lewellen, op. cit., pp. 249 ss. 
184 G. Sabine, op. cit., p. 105.  
185 S. Cotta, Montesquieu e la scienza..., pp. 355 ss. Como muy acertadamente 
sostiene M. Santaella: «El pensamiento de Montesquieu sobre la figura del legislador 
se distancia considerablemente de los filósofos políticos que le preceden. A pesar de 
su condición de jurista, Secondat rehuye los planteamientos de corte formalista y 
abstracto. El método moderno que utiliza, influido por el paradigma que le suministra 
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Montesquieu no preconiza tanto una división como una «armonía entre 
los poderes», una «co-soberanía» de fuerzas políticas y sociales

186
, un 

equilibrio sobre el que predominaría una aristocracia intelectual, moral 
y política

187
.  

A mi juicio, todo su esfuerzo converge en una propuesta acerca 
de la más adecuada forma de gobernar apoyándose en el conocimiento, 
y finalmente en una reflexión sobre las cualidades que deben reunir 
legisladores y gobernantes que la teoría política contemporánea sigue 
ignorando. Su concepción de la ciencia política se encuentra pues 
fuertemente influida por su visión del ser humano, su inclusión en el 
contexto medioambiental, la apreciación de sus limitaciones y aptitudes 
cognitivas, la interacción con su entorno natural y sociocultural, y la 
variabilidad de las distintas formas sociopolíticas. 

En este artículo he intentado argumentar que existen razones 
para analizar unificadamente las reflexiones medioambientales, 
antropológicas y sociológicas del pensamiento de Montesquieu, y 
constatar lo que pueden aportar hoy para todo aquel que crea necesario 
redefinir los ámbitos, la metodología y los objetivos de la Ciencia 
Política, apuntando a una renovación del pensamiento político, bajo la 
premisa de los principios de la complejidad, orientada hacia un enfoque 
estratégico y una política científica188. Si bien, hay que ser conscientes 
de que en un artículo no se pueden sino esbozar las líneas maestras de 
la complejidad e interacciones presente en sus escritos.  

Si se sigue el hilo argumental de Montesquieu, la naturaleza de 
la labor política consiste cada vez más en una cuestión de gestión de 
realidades sobre las que recae un conocimiento interdisciplinar. En el 

                                                                                                                     
la ciencia natural de su tiempo, le induce a plantear enfoques de carácter sustancial. 
La hondura filosófica del concepto y la función del legislador se diluye en una 
extraordinaria diversidad de cuestiones que conducen a un ámbito más rico en logros 
y perfeccionamientos de tipo concreto. La teoría de la Ley – y el encaje de la figura 
del legislador, dentro de ella – formulada por Montesquieu no resulta por ello menos 
real que la de Maquiavelo o menos elaborada teóricamente que la de Bodino». M. 
Santaella, op. cit., p. 61. 
186 J. Touchard, op. cit., p. 311. 
187 L. Althusser, op. cit., pp. 117 ss. J. Touchard, op. cit., p. 312. 
188 Cfr. J.J. Martínez, op. cit. 
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proceso de formación de realidades humanas, y por ende, sociales y 
políticas, intervienen todos los factores originariamente descritos en su 
obra, y el paulatino conocimiento de los mismos hace que todos ellos se 
incorporen progresivamente al orden de la ciencia política con criterios 
cada vez más científicos. Factores que aúnan la complejidad biológica, 
cognitiva y pasional del ser humano, cuyo conocimiento los hace 
susceptibles de ser instrumentalizados de modo consciente en beneficio 
de lo político. 

Así pues, si nos preguntamos hoy cuál es la concepción que de 
la ciencia política se desprende tras el análisis de sus textos, llegamos a 
la conclusión general de que la visión del bordelés está impregnada de 
complejidad: complejidad de una obra que ya advirtió en su época el 
propio Hume al valorar el propósito de dar vida a una ciencia de la 
política; complejidad de las causas que conducen a la determinación de 
la formación de lo político y sus instituciones jurídicas y sociales; y 
complejidad a la que contribuye el propio Hume, influyendo en 
Montesquieu, a través de las reflexiones sobre los mecanismos 
humanos de formación de la cultura y funcionamiento de la 
sociedad189. Es por ello que para algunos, Montesquieu es el verdadero 
fundador de la ciencia política, operando en ella una auténtica 
revolución metódica. Althusser señalaba que tiene en común con sus 
predecesores el objetivo de contribuir a edificar dicha ciencia, pero se 
distancia de ellos en cuanto, no siendo el primero que la concibe como 
una física de lo social, sí es el primero que persigue darle el espíritu de 
la nueva física y otorgarle en parte sus métodos190.  

Ha sido mi intención acreditar que en tal ciencia la dimensión 
política descansa en la antropológica, y ésta en las leyes de la 
naturaleza. De este modo, la ciencia política abarcaría, al menos, la 
coordinación del conocimiento, tanto de los aspectos 
medioambientales, como de los antropológicos, socioculturales y 
político-jurídicos que influyen en la construcción de una sociedad. Y la 
política, asesorada por la ciencia política, consistiría, siguiendo a 
Montesquieu, en el arte de proporcionar, a través de leyes, usos y 
                                                 
189 Cfr. D. Felice (coordinador), Montesquieu e i suoi…, t. I, p. 213. 
190 L. Althusser, op. cit., p. 16. 
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costumbres, las formas de organización y gestión capaces de encauzar 
la naturaleza humana, amparándose en estudios científicos. De tal 
forma, ésta tenderá a expresarse en su término medio y no en sus 
excesos, garantizando así su supervivencia a través del mantenimiento 
de la simbiosis existente entre las sociedades humanas y el entorno, y 
entre estas entre sí, e impulsando a la especie humana hacia el logro 
último de la felicidad, para lo cual se requiere de un estudio permanente 
que abarque la complejidad de relaciones entre todos los factores 
implicados191. Manuel Santaella sostiene muy acertadamente que: 

 
(…) con arreglo a las orientaciones metodológicas de 
Montesquieu, su obra se encamina a suministrar los medios – 
sea para la conservación de la sociedad, o para la conquista de 
la libertad, o para aunar ambos objetivos – con los cuales 
poder actuar legislativamente en unas concretas circunstancias 
de orden político y social192. 
 
Así pues, de su pensamiento se extrae la conclusión de que en 

una sociedad libre en la que exista un equilibrio de poderes fácticos y 
espirituales –de toda índole– que garantice el respeto a la dignidad 
humana y encauce adecuadamente sus instintos, el ser humano cumple 
natural y voluntariamente los fines políticos realizando su propia 
persona y contentándose con ello, llegando incluso a vencer sus 
temores más profundos en pos de «una satisfacción que le es superior» 

                                                 
191 Como destaca Jean Touchard (1918-1971), para el bordelés la felicidad se 
encuentra vinculada a la idea de equilibrio. J. Touchard, op. cit., p. 305. La felicidad 
sería un logro derivado del equilibrio de los factores implicados en la construcción de 
los mundos sociales y personales. Se trata de una perspectiva, fruto de la 
interdependencia y complejidad de los fenómenos, que aún no parece haber sido 
asumida del todo por la ciencia política, pero que, a nuestro juicio, así comenzó a 
concebirla ya Montesquieu. Esta visión simbiótica entre los ecosistemas y la cultura 
se desarrolla hoy también desde las ciencias naturales. En la literatura científica 
española tenemos un ejemplo en la obra de Jaume Terradas. Lo cierto es que, en la 
naturaleza, las relaciones mutuas de cooperación son algo tan extendido como la 
competencia por la vida, y la simbiosis está mucho más presente de lo que se creía 
hace unos pocos años. J. Terradas, “Vida social”, en op. cit., pp. 387 ss., 394, 398.  
192 M. Santaella, op. cit., p. 85. 
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y así «parecerse a los dioses»193. En una sociedad sojuzgada, nada de 
eso es posible en igual medida, porque no existe una inclinación natural 
hacia ello.  

De tal manera que podría afirmarse, como una conclusión más, 
que el objetivo metódico al que aspira con su ciencia de la sociedad, es 
la inversión del principio maquiavélico de que el fin justifica los 
medios. Esta es una afirmación novedosa, clave para interpretar su 
pensamiento, no puesta de manifiesto por sus analistas y fundamental 
para comprender los pilares que sostienen su visión de una ciencia 
social y política de corte preventivo. Pues sus reflexiones se orientan a 
procurar que, tanto el conocimiento, como el uso apropiado en cada 
caso de los medios empleados gracias al mismo, reconduzcan a las 
sociedades hacia el cumplimiento de sus fines194. Se trataría de que el 
mundo de las costumbres, la educación, los hábitos colectivos e 
individuales, y las formas políticas, religiosas, sociales y culturales en 
general, amparadas y conducidas por las leyes, condicionen a los seres 
humanos, conduciéndolos a los fines que cada sistema social se ha 
propuesto alcanzar, y previniendo de antemano concentraciones de 
poder que atenten contra la libertad195. 

                                                 
193 Montesquieu, Cartas…, 89, p. 223. 
194 Cfr. Montesquieu, Del espíritu de la leyes…, “Prefacio”, p. 24. 
195 El análisis de los hábitos colectivos cobra hoy mayor fuerza aún, especialmente en 
el ámbito de la filosofía política y jurídica, como consecuencia del fenómeno 
globalizador. Cfr. A.-E. Pérez Luño, Trayectorias contemporáneas de la Filosofía y 
la Teoría del Derecho, Madrid, Tébar, 2007, pp. 91-94. 



Il liberalismo pluralistico di Montesquieu* 
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Quando, nel 1748, in Svizzera fu dato alle stampe L’esprit des lois1, il 
suo autore aveva ormai raggiunto da tempo una maturità di vita e intel-
lettuale non disprezzabile. Charles-Louis de Secondat, barone di La 
Brède e di Montesquieu, era infatti nato nel suo castello nei pressi di 
Bordeaux in Francia nel 1689, e aveva cominciato subito a impadronir-
si della vasta cultura classica e moderna che era allora patrimonio delle 
élites politiche e intellettuali del continente europeo. 

Se Montesquieu ha sicuramente un posto definito nella storia 
del pensiero politico, non si può dire altrettanto per quel che concerne 
la storia del liberalismo. A parte qualche tributo formale alla sua teoria 
della separazione dei poteri, che è poi l’architrave del costituzionalismo 
liberale, non si può dire che in genere si sia prestata al suo pensiero 
l’attenzione dovuta, soprattutto quando si è trattato di ricostruire la ge-
nesi ideale e storica del liberalismo. Pochi (o forse quasi nessuno) si 
sono spinti a considerarlo, come qui tenteremo di fare, un padre della 
dottrina, al pari di un Locke; o, ancora più radicalmente, il padre di un 
modo diverso e altro, più compiuto, di concepire il liberalismo stesso. 

Da questa prospettiva, L’esprit des lois è stata la prima opera di 
riconosciuto spessore a fornire due elementi o nuclei concettuali quali-
ficanti che potremmo individuare con qualche approssimazione nei 
termini di pluralismo e storicismo. 

Bisogna poi aggiungere che in Montesquieu si trova una convin-
ta critica liberale della democrazia diretta e di conseguenza, un secolo 
                                                      
* Il testo riproduce il primo capitolo del pregevole libro di Corrado Ocone, Il 
liberalismo senza teoria, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2013, pp. 9-24. Si ringraziano 
sentitamente l’Autore e l’Editore per l’autorizzazione concessa. 
1 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, a cura di S. Cotta, Torino, Utet, 2005. Da questa 
edizione sono tratte le nostre citazioni. 
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prima che in Tocqueville, di quello che sarà chiamato «dispotismo della 
maggioranza». È forse una critica che gli deriva dalla naturale indole 
aristocratica e dalla conseguente diffidenza per le passioni più estreme 
del suo tempo, di cui pure fu interprete, ma ciò nulla toglie, anzi se pos-
sibile la avvalora ancor di più, alla sua ineludibile centralità e impor-
tanza. 

Ma procediamo per gradi. Sicuramente ciò che salta subito 
all’occhio nell’opera più importante di Montesquieu è la classificazione 
dei poteri, o meglio dei tipi di governo. È una suddivisione classica per 
la teoria politica, ma il Nostro, nel II libro del suo capolavoro, la tra-
sforma e le dà un senso nuovo. Rispetto alla tradizionale distinzione 
basata sul numero o sulla quantità di chi in ultima istanza possiede il 
potere o la sovranità − distinzione presente già nella Politica2 di Aristo-
tele − qui se ne propone una tutta affatto qualitativa. La differenza fon-
damentale fra le forme politiche non è data pertanto fra «democrazia» o 
governo dei molti ovvero di tutti, «aristocrazia» o governo dei pochi e 
«monarchia» o governo di uno solo. La vera distinzione è, al contrario, 
fra la «repubblica» o governo del popolo (di tutto o di una sua parte 
scelta: democrazia o aristocrazia a seconda dell’uno o dell’altro caso); 
la «monarchia», in cui «uno solo governa secondo leggi fondamentali» 
o stabilite; il «dispotismo» o governo sempre di uno solo, ma senza 
regole o leggi o freni, ovvero secondo arbitrio o capriccio. E il discorso 
si semplifica ulteriormente, chiarendo tutta la sua natura qualitativa e 
precisamente liberale, nella netta separazione fra il dispotismo e ogni 
altro tipo di potere: fra i governi dispotici e quelli che, con espressione 
tutta sua, Montesquieu chiama «governi moderati» e che possono esse-
re indifferentemente monarchici o repubblicani. Il «come» si esercita il 
potere è in questa prospettiva più importante di «chi» lo esercita, come 
già aveva argomentato Locke. Detto altrimenti: la differenza fondamen-
tale nell’universo politico si misura fra i regimi liberali, che sono sem-
pre, come vedremo, in qualche modo per loro natura moderati anche 
quando sono «rivoluzionari», e quelli che non lo sono, né liberali né 
moderati; ovvero fra i cultori di quella che sarà successivamente chia-
mata la «società aperta» e l’ampia genia dei suoi oppositori. L’anelito 
antidispotico che percorrerà tutto il secolo e che è la cifra ultima del 
liberalismo è anche la chiave di volta per capire l’opera di Monte-
squieu. A esso egli terrà sempre fede. 

                                                      
2 Aristotele, Politica, a cura di R. Laurenti, Roma-Bari, Laterza, 2007. 
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Nella vasta e varia analisi comparativistica in cui consiste in ul-
tima analisi L’esprit des lois, un inequivocabile metro di giudizio stori-
co e politico è tenuto sempre ben fermo: le società si giudicano per co-
me riescono a garantire, ognuna a suo modo perché ognuna si trova 
inserita in uno specifico contesto storico e sociale, quella libertà civile e 
politica che è la ragion d’essere ultima della convivenza umana. 

A ben vedere molte contraddizioni che si sono rinvenute in 
un’opera polimorfa e sistematicamente incoerente e inorganica (sia 
permesso l’ossimoro) come L’esprit des lois, vitali come sono sempre 
le contraddizioni soprattutto quando si uniscono ad acume e genialità, 
vengono attenuate o circoscritte e definite meglio alla luce della distin-
zione fondamentale fra liberalismo e dispotismo – nonché alla luce, 
come vedremo, dello storicismo di Montesquieu, cioè del suo non voler 
delineare un ideale astratto od onnivalente di «ottimo Stato». Egli può 
perciò ben ammirare le repubbliche, soprattutto quelle antiche e classi-
che, greche e romane, e allo stesso tempo apprezzare la monarchia 
francese, in particolare quella precedente Luigi XIV. E può addirittura 
esaltare e forse idealizzare, in quel luogo veramente centrale che è l’XI 
libro, quella monarchia inglese che è logicamente seguita alla «Glorio-
sa rivoluzione» del 1688. Si tratta di regimi politici tutti in vario modo 
assimilabili, seppur nella loro specificità, per la loro distanza 
dall’assolutismo dispotico degli antichi imperi orientali (russo, cinese, 
turco-ottomano) e, si può forse dire, dall’arbitrio monocratico di cui le 
Roi Soleil era stato in Francia ultimamente campione assoluto e che il 
nostro aveva irriso con ironia e arguzia nelle Lettere persiane (1721)3. 

Ma che cos’è che fa di un regime politico un ordinamento libe-
rale? Che cos’è che lo distingue in concreto dal dispotismo? Quali gli 
elementi, pur declinati in modo diverso, che caratterizzano praticamen-
te il primo dal secondo? È qui che sovvengono in nostro aiuto, io credo, 
la teoria dei princìpi, o meglio delle «passioni», che muovono le tre 
tipologie di potere che Montesquieu espone nel III libro del suo capola-
voro e poi molte delle riflessioni che si susseguono nei successivi libri 
e che culminano nelle osservazioni sulla cosiddetta «separazione dei 
poteri» dell’XI. Nonché una rapida comparazione del pensiero di Mon-
tesquieu con quello degli altri padri della dottrina politica dell’età mo-
derna. Anche in questo caso bisogna procedere per gradi. 

                                                      
3 Montesquieu, Lettere persiane, a cura di V. Papa, Milano, Mondadori, 2010. 
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Per quanto concerne i cosiddetti princìpi, possiamo subito sotto-
lineare il fatto che, per il Nostro, un regime dispotico o illiberale si di-
stingue perché è fondato sulla paura: i sudditi obbediscono incondizio-
natamente ai dettami del despota, cioè indipendentemente dal loro con-
tenuto, che pertanto può essere ed è effettivamente arbitrario, perché 
hanno paura in quanto sanno che alla minima esitazione (e anche senza) 
egli può metterli a morte. Nulla è sicuro, nemmeno la vita: 
 

Negli Stati dispotici il governo per natura sua reclama 
un’obbedienza estrema; e la volontà del principe, una volta 
conosciuta, deve sortire il proprio effetto altrettanto infalli-
bilmente di una palla gettata contro un’altra. È impossibile 
proporre temperamenti, modifiche, accomodamenti, rinvii, 
controproposte, discussioni, rimostranze, cose eguali o mi-
gliori. L’uomo è una creatura che obbedisce a una creatura 
che vuole. È impossibile far presenti i propri timori circa un 
avvenimento futuro, quanto cercare una scusa nei capricci 
della fortuna per un’impresa andata a male. Agli uomini, co-
me agli animali, non rimane che l’istinto, l’obbedienza, il ca-
stigo (L’esprit des lois, III, 10). 

 
Per Montesquieu, quindi, il dispotismo è un sistema di potere 

disumano che riduce gli uomini ad animali. Ciò significa che il regime 
opposto è, o deve proporsi di essere, il contrario: il liberalismo è cioè 
maggiormente aderente, per Montesquieu, allo spirito di umanità, il 
quale − potremmo dire non andando troppo lontani dal pensiero del 
Nostro − riconosce nell’uomo l’autonomia della volontà, cioè la capaci-
tà di giudicare in proprio e di agire in modo consapevole: in una parola, 
quello spirito critico su cui insisterà tanto Immanuel Kant. Possiamo 
ancora aggiungere che virtù e onore, che sono rispettivamente i princì-
pi-guida della democrazia e della monarchia, sono, al contrario della 
paura, due passioni che preservano la dignità umana. Sia considerato 
anche, per inciso, che nel meccanismo politico-giuridico escogitato da 
Hobbes la paura svolgeva un ruolo del tutto diverso: non era legata a un 
determinato tipo di potere positivo o costituito, a cui era lecito opporre 
in principio e di fatto poteri più «umani», ma era consustanziale alla 
condizione dell’uomo nello «stato naturale», ovvero, potremmo dire, 
alla condizione sociale umana in quanto tale, basata su una aggressività 
e violenza congenite (homo homini lupus). In questo ordine di idee, lo 
Stato non poteva certo concepirsi soft o «umanizzare» se stesso; poteva 
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semplicemente assumere su di sé il monopolio della forza e autopro-
clamarsi unico amministratore e dispensatore della paura (che in qual-
che modo da «selvaggia» diventava «costituita»). 

Ecco, credo che sia molto istruttivo istituire un parallelo fra il 
pensiero di Hobbes, quello di Montesquieu e anche quello di Rousseau; 
fra questi tre giganti della riflessione sul vivere comune, veri e propri 
pilastri della modernità politica. È indubbio che dalla comparazione 
emerge con chiarezza che dei tre l’unico vero liberale è proprio Monte-
squieu. In effetti Hobbes, che ha operato prima degli altri due, è il pri-
mo e rigoroso teorico dello Stato assoluto, dell’assolutismo. Egli ha 
teorizzato la forza e l’onnipotenza dello Stato, il Leviatano, il cui potere 
si fonda su un contratto che lo lega agli individui che sono sotto la sua 
giurisdizione. Il fatto che Hobbes abbia legato il suo nome 
all’assolutismo non è in contraddizione con il fatto che egli venga gene-
ralmente considerato anche il progenitore del liberalismo classico, che 
avrà successo pratico soprattutto in Francia (si pensi alla sua degenera-
zione giacobina), ma anche in Italia agli albori dell’Unità: di un modo 
di concepire il liberalismo da un punto di vista statocentrico (se non 
proprio statolatrico) per cui esso deve essere garantito da un potere for-
te, centrale, che è appunto il potere dello Stato. Quello Stato che, in 
cambio della vita e di pochi altri diritti fondamentali dei singoli, pre-
tende una obbedienza assoluta. 

Sia nella fondazione dell’assolutismo sia in quella del liberali-
smo classico di ispirazione hobbesiana c’è la finzione di un «contratto 
sociale» che precede la nascita dello Stato, che avviene fra il sovrano e 
i cittadini e in cui i secondi affidano al primo il compito di tutelare al-
cuni loro diritti originali e inalienabili. Si tratta di un liberalismo con-
trattualistico e giusnaturalistico. Tutt’altro è il liberalismo di Monte-
squieu: egli non crede nella forza di un potere centrale, ma crede piut-
tosto che la sovranità debba essere diffusa, distribuita quanto più possi-
bile fra diversi poteri e diversi corpi. A questo secondo tipo di liberali-
smo, che potremmo definire pluralistico, non ha arriso sin dagli inizi la 
fortuna concettuale che è stata propria del primo, che non a caso viene 
fatto coincidere ancora oggi da vari studiosi con il liberalismo tout 
court. E ciò spiega anche in parte perché le storie del pensiero liberale 
si siano spesso dimenticate del Presidente del Parlamento di Bordeaux. 

Prima di vedere in concreto che cosa significasse per Monte-
squieu il pluralismo liberale, come lo declinava, credo sia utile fare un 
cenno a Rousseau per segnare anche la distanza, la differenza forte, che 
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c’è fra il Nostro e l’altro grande pensatore politico francese del Sette-
cento. Costui è il teorico della democrazia diretta; il termine-chiave del 
suo pensiero, il concetto a cui fa costantemente riferimento, è la cosid-
detta «volontà generale», cioè l’elemento distintivo di una condizione 
in cui ognuno è sovrano e suddito al tempo stesso: suddito solo di que-
sta entità astratta che appunto astrattamente dovrebbe rappresentare la 
sua volontà particolare, ma che in concreto – come ha insegnato una 
sempre valida storiografia liberale novecentesca e come aveva già in-
tuito Montesquieu – finisce col far soggiacere gli individui a un potere 
altrettanto e forse più totalizzante (se non totalitario) di quello proprio 
dell’assolutismo. È il mito della democrazia diretta che qui viene chia-
mato in causa. Anche nella repubblica democratica, che è quel che nel 
suo modello si avvicina di più allo Stato ideale disegnato da Rousseau, 
 

il popolo che gode del potere supremo deve fare da solo tutto 
ciò che può fare bene; e ciò che non può fare bene deve affi-
dare ai suoi ministri […]. Come la maggior parte dei cittadini 
sono abbastanza sicuri di sé per eleggere, ma non per essere 
eletti, così il popolo ha sufficiente capacità per farsi render 
conto della gestione altrui, ma non per amministrare diretta-
mente. Occorre che gli affari procedano, e con un moto che 
non sia né troppo lento, né troppo veloce. Ma il popolo è 
sempre troppo, o troppo poco attivo. Talvolta con centomila 
braccia travolge ogni cosa, talaltra con centomila piedi non va 
più spedito di un insetto (L’esprit de lois, II, 2). 

 
Quindi qui c’è una diffidenza, direi epidermica, per il popolo in-

teso come entità o massa indistinta: per Montesquieu, è giusto che la 
sovranità appartenga al popolo, ma il popolo, che «per natura sua agi-
sce spinto dalla passione», deve esprimerla necessariamente attraverso 
rappresentanti. E in più questi rappresentanti devono farsi classe diri-
gente o élite, assumere nei suoi confronti una funzione «educativa»: il 
popolo «deve essere illuminato dalle persone più importanti e tenuto in 
rispetto dalla gravità di alcune personalità» (II, 2). In queste significati-
ve pagine de L’esprit des lois, c’è per la prima volta, ancora con un 
secolo di anticipo su Tocqueville, una critica liberale della democrazia: 
ponendo anche il tema della necessità della presenza in seno alla socie-
tà e allo Stato di una «aristocrazia liberale» che assuma su di sé un 
compito quasi pedagogico, è come se Montesquieu contestasse il modo 
di governare demagogico e populistico di chi edifica il proprio potere 
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assecondando le passioni non mediate del popolo, inteso come forza 
bruta (Tocqueville parlerà, con un linguaggio altrettanto e forse più 
efficace di quello di Montesquieu, di «dispotismo della maggioranza»). 
Alla «volontà generale» di Rousseau che si autoproclama depositaria di 
un bene e che in nome di esso vuole imporre a ognuno le sue direttive, 
Montesquieu oppone la lucida consapevolezza che il potere non può, 
non deve, mai concentrarsi in un centro unico o addirittura in 
una sola persona. 

È qui, in questo preciso punto, che si inserisce il discorso di 
Montesquieu sulla separazione o divisione − ma meglio sarebbe dire 
distribuzione − del potere. Egli è il primo, e fra tutti uno dei più coeren-
ti e rigorosi, teorico di questo principio fondamentale del liberalismo. 
Egli esalta i governi moderati proprio perché, come dimostra, essi sono 
quelli in cui il potere è diviso in diversi corpi. Ed egli esalta la monar-
chia inglese perché in essa il sovrano governa, il re rappresenta l’unum 
della nazione, ma nello stesso tempo è sottoposto a leggi fondamentali, 
che ne circoscrivono l’ambito di possibilità, e il suo potere effettivo 
viene in qualche modo diviso con una miriade di altri poteri, corpi e 
altri ordini sociali. Il punto teorico centrale da considerare è che questa 
concezione del potere si basa su un altro principio squisitamente libera-
le che Montesquieu fa proprio e che spesso viene definito in questi ter-
mini: per chi detiene il potere è impossibile non abusarne, se questo 
potere si presenta come smisurato o addirittura illimitato. 
L’impossibilità è data dall’esperienza, in qualche modo insita nella na-
tura delle cose, che l’essere umano tende ad aumentare sempre più la 
propria sfera di influenza e che se non viene limitato o controllato da 
altri poteri finirà con l’essere causa di ogni tragedia, anche o a maggior 
ragione quando crederà di agire a fin di bene. 

Questo principio liberale − che viene spesso definito «pessimi-
smo antropologico», ma che credo sia più giusto chiamare «realismo» 
in quanto l’uomo è un sinolo inestricabile di elementi positivi e negativi 
che non inducono né all’ottimismo né al suo contrario −, viene espresso 
con molta chiarezza da Montesquieu soprattutto nell’XI libro, il più 
importante del suo capolavoro, quello in cui egli esalta le virtù della 
monarchia inglese. Scrive il Nostro: 
 

La libertà politica si trova nei governi moderati. Ma essa non 
è sempre negli Stati moderati: non vi rimane che quando non 
vi è abuso di potere. È però una esperienza eterna, che ogni 
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uomo, il quale ha in mano il potere, è portato ad abusarne, 
procedendo fino a quando non trova dei limiti […]. Perché 
non si possa abusare del potere, bisogna che, per la disposi-
zione delle cose, il potere freni il potere (L’esprit de lois, XI, 
6). 

 
E, poco più avanti, questa idea della frammentazione o dissemi-

nazione del potere trova la sua classica formulazione in queste parole: 
 
Quando nella stessa persona o nello stesso corpo di magistra-
tura il potere legislativo è unito al potere esecutivo, non vi è 
libertà, perché si può temere che lo stesso monarca o lo stesso 
senato facciano leggi tiranniche per attuarle tirannicamente. 
Non vi è libertà se il potere giudiziario non è separato dal po-
tere legislativo e da quello esecutivo. Se esso fosse unito al 
potere legislativo, il potere sulla vita e la libertà dei cittadini 
sarebbe arbitrario, poiché il giudice sarebbe al tempo stesso 
legislatore. Se fosse unito con il potere esecutivo, il giudice 
potrebbe avere la forza di un oppressore. Tutto sarebbe perdu-
to se la stessa persona, o lo stesso corpo di grandi, o di nobili, 
o di popolo, esercitasse questi tre poteri: quello di fare le leg-
gi, quello di eseguire le pubbliche risoluzioni, e quello di giu-
dicare i delitti o le liti dei privati (L’esprit de lois, XI, 6). 

 
Quindi, nella concezione montesquiviana, i poteri prima di tutto 

devono essere più d’uno: il legislativo, l’esecutivo e il giudiziario; poi 
devono essere separati; infine devono essere esercitati attraverso una 
pluralità di enti intermedi. Più la sovranità è ricca e articolata, più una 
società può dirsi liberale. Non a caso, il liberale diffida della semplifi-
cazione dei poteri e dei problemi stessi: diffida del decisionismo. Detto 
altrimenti, il potere deve essere quanto più possibile frazionato. Nel 
frazionamento non c’è semplicemente una divisione o una separazione 
dei poteri, ma un controllo reciproco, ovvero un bilanciamento e un 
condizionamento fra di essi, che è la quintessenza del liberalismo. Il 
potere che non abusa di se stesso non è in sé virtuoso, ma è costretto a 
essere tale da limiti e freni vari. Compito del liberale, della sua sapien-
za politica, è precisamente e precipuamente quello di porre limiti. Agli 
altri e a se stesso, che è la cosa più difficile. Quando, per fare un esem-
pio, c’è in uno Stato un regime di corruzione alto e diffuso, il liberale 
non si limiterà a fare prediche morali più o meno inutili, a invocare i 
principi etici, una funzione che invece tocca ai moralisti o ai preti. Egli 
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piuttosto si rimboccherà le maniche e cercherà di trovare il modo affin-
ché poteri di controllo bilancino quel potere che è corrotto perché è 
diventato prima di tutto smisurato o immoderato. Governo moderato è 
pertanto quello che tiene conto della molteplicità e diversità degli inte-
ressi presenti in una società complessa e, riuscendo a trovare punti di 
equilibrio accettabili fra di essi, abolisce di fatto ogni atto di forza o 
abuso politico. Quindi: equilibrio, bilanciamento, compromesso, con-
trollo reciproco fra i poteri. Quella liberale così concepita è certamente 
una concezione prosaica, non eroica, non esaltante. E il liberale è sem-
pre pronto ai compromessi (non sui princìpi, ovviamente), è sempre 
aperto alla mediazione. La sua, come è stato detto, è una «passione 
calma». E non è male, se è vero come è vero che la storia, soprattutto 
nel secolo scorso, ci ha mostrato che molte concezioni sedicenti morali 
della politica, ammantate di tante buone intenzioni, hanno generato 
danni e tragedie. Gli uomini e gli eventi non sono mai, per così dire, 
neri o bianchi, o almeno non lo sono in politica. Quando hanno il pre-
dominio forze con un’ottica manichea, si può dire che a vincere non è 
la politica, e men che mai la politica liberale: vince l’antipolitica, e 
questo vale, per dirla con il linguaggio moderno, a destra come a sini-
stra. In definitiva, proprio per questa consapevolezza della complessità 
della società e della necessità di coglierne tutte le sfumature e agire in 
essa ragionevolmente, io credo che Montesquieu sia stato, più di Locke, 
il primo grande liberale. 
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1. È ben nota l’importanza di Montesquieu all’interno della storia del 
pensiero politico moderno; tra gli studiosi è ancora vivissimo, dopo 
oltre due secoli dalla scomparsa del Président, l’interesse verso i suoi 
scritti, in particolar modo, verso la sua opera capitale che è, senza 
dubbio, lo Spirito delle leggi (1748). 

Nel presente lavoro, ci occuperemo di mettere a fuoco alcune 
delle numerosissime innovazioni teoriche contenute in questo 
celeberrimo trattato. 

Innanzitutto bisogna comprendere che, per cogliere le molte 
sfaccettature del pensiero di Montesquieu e per avere una visione 
compiuta della sua opera, non è sufficiente collocarla all’interno della 
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grande corrente del liberalismo europeo. Nonostante il filosofo francese 
sia sicuramente uno dei padri del liberalismo, la sua speculazione non 
rimane confinata all’interno dei temi della libertà politica; abbraccia, 
invece, fondendoli in un’unica grande visione, i diversi campi del 
sapere. 

È opportuno precisare che Montesquieu non si limita a 
distaccarsi dalle premesse e, in generale, dal sistema di Hobbes, teorico 
dello Stato assoluto, ma, prende le distanze anche verso il liberalismo 
poiché non esita a criticare anche quei pensatori che, come lui, 
teorizzano lo Stato moderato. 

L’indipendenza di pensiero guida dunque il filosofo bordolese 
verso posizioni del tutto originali, conducendolo a soluzioni mai 
escogitate all’interno della tradizione liberale; per fare solo un esempio, 
a lui si deve la formulazione rigorosa della divisione del potere politico 
in legislativo, esecutivo e giudiziario. 

L’aver posto queste premesse non significa dimenticare che il 
principale avversario di Montesquieu resta comunque Thomas Hobbes: 
le concezioni politiche del pensatore francese confliggono con 
particolare asprezza con quelle del filosofo inglese, avendo 
quest’ultimo affermato la necessità di uno Stato assoluto. 

L’assolutismo politico, la concentrazione del potere, la 
mancanza di libertà civili appaiono, dunque, agli occhi di Montesquieu, 
assolutamente ingiustificabili. Per il Président, infatti, Stato assoluto e 
Stato moderato non possono avere alcun punto in comune. 

Per poter capire come i due autori siano approdati a tali 
posizioni antitetiche, occorre cominciare dai princìpi filosofici dei 
rispettivi sistemi; è evidente, infatti, che la distinzione tra queste due 
concezioni non è soltanto politica, ma investe anche un altro e più vasto 
piano, che è quello filosofico. 
  La politica, del resto, non può regolare efficacemente la vita 
associata senza una concezione della natura umana, ragione per cui la 
filosofia (intesa come conoscenza dei meccanismi che scatenano le 
passioni) non è affatto estranea al mondo dell’agire politico, anzi, è uno 
strumento necessario per poterlo comprendere a fondo. 

Qual è dunque la visione dell’uomo propria di Montesquieu? In 
che cosa tale concezione si differenzia rispetto a quella hobbesiana? 

La critica all’autore inglese è particolarmente esplicita nel primo 
libro dello Spirito delle leggi: 
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Quello che ritiene Hobbes, e cioè che gli uomini proverebbero 
sin dal principio il desiderio di sottomettersi a vicenda, non è 
ragionevole. L’idea dell’impero e del dominio è talmente 
complessa e dipende da tante altre idee che non sarebbe certo 
quella che viene in mente per prima1. 

 
Hobbes ritiene che l’uomo non possa sottrarsi al vortice di 

violenza cui la sua natura lo indirizza; a giudizio di Montesquieu, 
invece, i rapporti fra gli uomini non sono così crudeli, almeno 
inizialmente; la guerra esiste, ma solo in società, mai nello stato di 
natura. 

Come suggerisce Domenico Felice nella sua Introduzione a 
Montesquieu, la guerra viene a perdere, nello Spirito delle leggi, la 
priorità ontologica sulla pace che invece gli era stata precedentemente 
attribuita da Hobbes. 

È, ancora una volta, Felice a sottolineare opportunamente che le 
differenti concezioni dello Stato di Hobbes e di Montesquieu derivano 
appunto dalla differente visione che i due filosofi hanno della natura 
umana: 
 

Sia per Hobbes sia per Montesquieu il punto di partenza per 
elaborare il concetto di “politico” è, dunque sempre la natura 
umana: ma per il primo è una natura intrinsecamente 
bellicosa, per il secondo lo è solo socialmente, con il risultato 
che nell’uno tale natura, appunto perché strutturalmente 
bellicosa, deve essere, per così dire, “stritolata”, negli 
ingranaggi di quella grande macchina che è lo Stato illimitato 
o assoluto (dove c’è il monstrum dello Stato-Leviatano, non 
c’è più la natura umana costitutivamente libera e passionale); 
nell’altro invece, essendo pacifica (o solo socialmente 
bellicosa), essa deve essere “protetta” e “valorizzata” [...] 
attraverso quel complesso e sofisticato sistema di 
“spartizione” e di controllo reciproco dei poteri che è il 
governo moderato o limitato2. 

 
Il riferimento a una comune natura degli uomini, rappresenta, 

                                                 
1 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, 2 voll., tr. it. di B. Boffito Serra, intr. e 
commento di R. Derathé, pref. di G. Macchia, Milano, Bur, 2011, vol. I, p. 150 (libro 
I, cap. 2). 
2 D. Felice, Introduzione a Montesquieu, Bologna, Clueb, 2013, p. 104. 
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senza dubbio, per i tutti i filosofi, un efficace sistema per dotare di 
fondamento le varie dottrine politiche. È sufficiente, infatti, prendere in 
esame la concezione che un filosofo ha della natura umana per 
individuare le caratteristiche della sua concezione politica. 

Dunque, se, in questo nostro contributo, si sta insistendo sul 
concetto di natura umana, è proprio perché tale concetto ha una grande 
rilevanza politica. 

Analizzando le opere di Hobbes e di Montesquieu, ci si trova al 
cospetto di presupposti differenti, e, forse, persino antitetici, 
presupposti, che, come si è visto, sono ricchi di implicazioni e 
conseguenze. 

È ovvio che le distinzioni tra due autori come Hobbes e 
Montesquieu sono numerose e sarebbe ingenuo pensare che il concetto 
di natura umana rappresenti l’unico punto sul quale i due non 
concordano. Come abbiamo già accennato, invece, le differenze 
presenti all’interno delle loro complesse e articolatissime reti 
concettuali sono molteplici. 

Tra le tante categorie e tra i tanti concetti di cui ci si potrebbe 
servire per mettere a confronto tali autori, spicca senza dubbio quello di 
legge. 

È utile aggiungere che è proprio su questo fronte che si 
manifesta apertamente la modernità di Montesquieu rispetto a Hobbes. 

Quest’ultimo, infatti, ritiene ancora che le leggi civili debbano 
coincidere con la volontà stessa del sovrano, ossia con le disposizioni 
di quell’autorità che i sudditi sono obbligati a rispettare, anche se 
ritenute da loro stessi ingiuste3.   

Montesquieu, al contrario, definendo le leggi come rapporti 
esistenti tra le cose4, ne mette in rilievo il carattere di indipendenza 
dall’autorità, dal detentore del potere, sia esso il monarca o il popolo: 
se infatti le leggi derivano da una serie di rapporti e relazioni 
preesistenti e indipendenti da qualsiasi volontà umana, esse non devono 
coincidere nemmeno con quella del sovrano o di chiunque si trovi ad 

                                                 
3 Data la natura delle relazioni umane, contestare il sovrano, significa, secondo 
Hobbes, ostacolare l’operato di colui senza il quale non vi sarebbe più ordine nella 
società. Da questo punto di vista, il potere sovrano deve restare assoluto perché 
contrastarlo significa privare la società di una figura importante, il cui compito non è 
altro che quello di dare ordine e sicurezza alla società. Ne consegue che, per Hobbes, 
sono pericolose quelle forme di governo che mirano a limitare il potere del sovrano. 
4 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 147 (libro I, cap. 1). 
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essere, da solo, o meno, alla guida di uno Stato. 
Per la prima volta, nella storia del pensiero, vi è un pensatore 

che ritiene che a guidare l’operato dell’autorità politica non sia 
qualcuno, bensì qualcosa: infatti nell’insieme dei fattori che lo 
costituiscono, è proprio la realtà climatico-ambientale che, benché 
inanimata, riesce ad influenzare, in modo rilevante, le attività degli 
uomini. 

Le idee, il comportamento degli individui, le istituzioni, le leggi 
e persino le forme di governo vengono, in tal modo, ricondotte alle 
condizioni climatiche, all’estensione e alla morfologia del territorio. 

Ma c’è di più: infatti, poiché le leggi derivano dai molteplici 
rapporti tra le varie caratteristiche che un territorio più o meno esteso 
presenta, esse non si sottraggono mai alla sfera del particolare. Tutte le 
leggi civili sono, secondo il filosofo, particolari: nessuna è universale. 
Del resto, se le condizioni climatico-ambientali, da cui Montesquieu 
ritiene che derivino le leggi, cambiano da luogo a luogo, perché vi 
dovrebbero essere leggi universali? Le leggi, dunque, derivano, 
secondo il filosofo francese, dai rapporti tra le varie condizioni 
caratterizzanti il territorio (clima, fertilità della terreno, estensione del 
paese ecc.). 

È proprio dall’insieme di queste concezioni, presenti nello 
Spirito delle leggi, che possiamo dedurre che Montesquieu è un teorico 
dello Stato moderato. 

Certo, è ovvio che il pensiero politico di Montesquieu si rivela 
esplicitamente critico, sin dalle prime pagine dell’opera, nei confronti 
dei regimi «dispotici» (basterebbe, in verità, questo a fare di lui un 
pensatore moderato), ma ciò che il filosofo considerava veramente un 
atto di negligenza e indice d’arbitrarietà da parte di chi detiene le 
redini dello Stato è il legiferare senza premurarsi di adeguare le leggi 
alle caratteristiche morfologiche e fisico-climatiche del territorio. 

Possiamo, in tal modo, affermare che le leggi sono valide, a 
giudizio del pensatore bordolese, solamente nel momento in cui esse 
risultano strettamente legate alle particolarità strutturali del territorio 
cui si riferiscono. 

Da quanto appena esposto, è possibile dedurre che l’impronta 
lasciata da Montesquieu, almeno nell’ambito specifico dei problemi 
legati alla ricerca del fondamento della legge, sia essenzialmente 
relativistica: non ci sono leggi giuste in assoluto, ma solo leggi che 
sono in armonia con il contesto storico-geografico cui si riferiscono. 
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Fondamentale importanza assume, in questa prospettiva, 
l’osservazione della realtà; è proprio da essa, come già si è 
precedentemente accennato, che vanno ricavate le leggi. 

Montesquieu, in altre parole, ritiene che ogni paese si distingua 
per le sue caratteristiche specifiche e che occorra, perciò, dare la giusta 
importanza ad ognuna di esse. In questa prospettiva, grande è, secondo 
il Président, il pericolo che uno Stato corre non appena vengono 
emanate leggi che non si armonizzano con tali caratteristiche. Come 
afferma Isaiah Berlin a proposito del filosofo bordolese, «gli individui e 
gli Stati decadono quando violano le regole della loro specifica 
costituzione “interna”»5. 

Da questo aspetto estremamente rilevante del pensiero 
montesquieuiano che Berlin, tra l’altro, mostra di condividere6, deriva 
un’importante conseguenza, ossia, che il compito della politica sia 
quello di comprendere quali siano le caratteristiche di uno Stato, o 
meglio di un’organizzazione socio-politica, al fine di stabilire «le 
regole che sole la preserveranno e rafforzeranno»7. 

Ma se le leggi non sono altro che una risultante delle diverse 
condizioni che caratterizzano gli Stati, che cosa ci tratterrà 
dall’etichettare troppo semplicisticamente Montesquieu come un 
relativista? 

Senza dubbio, egli ritiene che non vi siano leggi positive 
universali; si rende perfettamente conto del fatto che non è l’autorità 
costituita a dettare le regole del gioco, ma sono queste ultime, che, di 
volta in volta, come guidate da un principio intrinseco alla morfologia 
del territorio, si originano e si sviluppano. Tuttavia, questo non fa di 
Montesquieu un relativista tout court; egli, infatti, dà per certo che 
esistano dei rapporti di giustizia oggettivi: «Bisogna dunque ammettere 
rapporti d’equità anteriori alla legge positiva che li determina»8. 

Ci troviamo, dunque, di fronte ad un autore che, da una parte, 

                                                 
5 I. Berlin, Un nuovo Aristotele, in D. Felice (a cura di), Lo spirito della politica, 
Milano-Udine, Mimesis, 2011, p. 23. 
6 Montesquieu non è, a giudizio di Berlin, uno scettico morale, un filosofo incapace di 
trovare uno standard oggettivo per il comportamento morale o politico. Al contrario, è 
un pensatore che crede in princìpi morali universali e oggettivi e che, nello stesso 
tempo, si rende conto del fatto che essi vanno applicati a realtà differenti e per di più 
mutevoli e in costante evoluzione.   
7 I. Berlin, Un nuovo Aristotele, cit., p. 23. 
8 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 148 (libro I, cap. 1). 
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reputa che le leggi positive dei diversi paesi debbano essere tutt’altro 
che uniformi e, dall’altra, crede fermamente nell’esistenza di rapporti 
oggettivi di giustizia. 

Ciò potrebbe essere interpretato come un’incoerenza. Tuttavia, 
un filosofo e politologo di grandissime capacità e cultura qual è stato 
Berlin, reputa assolutamente possibile conciliare questi due poli, in 
apparenza contrastanti, del pensiero montesquieuiano; a suo giudizio, 
infatti, le concezioni del Bordolese non presentano, almeno per quanto 
riguarda questo aspetto, alcuna contraddizione: 
 

può non esistere, è vero, una contraddizione propriamente 
logica tra il ritenere che le leggi siano una funzione 
dell’evoluzione sociale e la credenza in criteri fissi di giustizia 
accompagnata dalla richiesta di una loro specifica 
codificazione e rigorosa applicazione, giacché il criterio può 
essere concepito come una relazione invariante tra fattori 
sociali mutevoli9. 

 
Questo è il nocciolo del relativismo di Montesquieu: la 

convinzione che non esista un unico sistema di valori e princìpi 
applicabile a tutti gli uomini in ogni luogo, né un’unica soluzione dei 
problemi sociali e politici adatta a tutti i paesi, proprio perché, come 
Berlin afferma, 
 

Montesquieu riteneva che il suo personale, originale 
contributo all’argomento consistesse nello spiegare le cause 
“organiche” dell’ascesa o del declino degli Stati o delle 
società, e che la sua specifica conquista stesse nell’aver 
dimostrato l’impossibilità di soluzioni universali, nell’aver 
chiarito che quanto era buono per alcuni in determinate 
situazioni non era necessariamente altrettanto buono per altri 
in situazioni diverse, a causa di differenza riguardanti non 
solo i mezzi, ma i fini10. 

 
Giunti a questo punto, è chiaro che uno dei concetti-chiave nello 

Spirito delle leggi è quello di rapporto o relazione; Montesquieu, 
infatti, si dimostra, come abbiamo accennato, un pensatore convinto 
che idee come giustizia e libertà consistano in alcune relazioni 
                                                 
9 I. Berlin, Un nuovo Aristotele, cit., p. 36. 
10 I. Berlin, Un nuovo Aristotele, cit., p. 25. 
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invariabili. La giustizia, ad esempio, è un rapporto di equità. Le legge 
positiva stessa è ciò in virtù di cui gli uomini riescono a relazionarsi e a 
convivere pacificamente11. Tali relazioni esistono ancor prima di essere 
scoperte dall’uomo; a questo proposito, Montesquieu, già nel primo 
capitolo dello Spirito delle leggi, afferma testualmente: «dire che non vi 
sia niente di giusto né d’ingiusto al di fuori di quello che prescrivono o 
proibiscono le leggi positive, è come dire che prima che venisse 
disegnato il circolo, i suoi raggi non erano tutti uguali»12. 

Dunque, come il mondo fisico è governato dalla regolarità dei 
fenomeni, ossia dall’invariabilità di certi rapporti, così anche la 
dimensione spirituale (che è anche quella a causa di cui l’uomo è 
portato a sperimentare forme di convivenza molto più complesse di 
quelle degli animali) dell’esistenza non è priva di regole. Il problema è 
che l’uomo, in quanto essere limitato, può decidere di non seguirle13. 

È proprio per tale motivo che gli uomini danno vita alle leggi 
positive. Esse sono state create al fine di ricondurre gli uomini ai loro 
doveri originari. Vi sono, insomma, dei rapporti fissi stabiliti dalla 
natura non solo nel mondo fisico, ma anche nel mondo dei valori. Il 
pensiero di Montesquieu affonda, infatti, le sue radici nella tradizione 
stoica, cioè in quella corrente di pensiero secondo la quale il caso non 
può esistere perché la ragione (il logos) compenetra tutte le cose: a suo 
giudizio, come per gli stoici, non c’è nulla di materiale, né di 
concettuale, né di animato, né di inanimato, che si sottragga 
all’influenza di questo principio razionale. Ogni cosa è in relazione con 
tutto il resto grazie a tale principio, che agisce su tutto l’universo. 

Se, in altre parole, il mondo è governato da un principio 

                                                 
11 In quanto essere non meramente fisico, l’uomo è soggetto a leggi che non sono solo 
quelle fisiche. Alle leggi fisiche si aggiungono, quindi, le leggi religiose, le leggi 
morali e, in ultimo, le leggi civili. Le prime, scrive il Président, hanno la funzione di 
regolare i rapporti con Dio, le seconde con se stessi e le terze con gli altri componenti 
della comunità politica (cfr. Montesquieu, Lo spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 149 
[libro I, cap. 1]). 
12 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 148 (libro I, cap. 1). 
13 Su debolezza e fallibilità umane (e, nel contempo, sulla libertà umana), il filosofo 
bordolese sostiene che «il mondo intelligente è […] lungi dall’essere governato come 
lo è il mondo fisico; perché quantunque abbia anch’esso leggi, invariabili per natura, 
non le segue costantemente come il mondo fisico segue le sue. E ciò perché i singoli 
essere intelligenti sono, per loro natura, limitati e quindi soggetti all’errore; e d’altra 
parte è proprio della natura loro che operino da sé medesimi» (Montesquieu, Lo 
spirito delle leggi, vol. I, p. 148 [libro I, cap. 1]). 
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razionale, i rapporti tra le cose non possono essere casuali, ma devono 
poter rispondere a quel principio. Avvalendosi di questa chiave 
interpretativa, com’è stato correttamente osservato,  
 

si risolve alla radice anche il problema della fonte della 
nozione legge-rapporto, nel senso che essa altra non può che 
essere la filosofia stoica, per la quale – come è risaputo –, 
poiché lo stesso logos si ritrova nella natura, nella comunità e 
nella ragione individuale, tutti gli esseri e gli eventi del cosmo 
sono in relazione, in rapporto, concatenati tra di loro14. 

 
Persino il destino degli Stati e dei popoli, a giudizio del 

Président, non è mai determinato da eventi casuali; l’Impero romano15 
non decadde a causa di singoli errori, che pure non mancarono; Roma, 
agli occhi di Montesquieu, iniziò a decadere nel momento stesso in cui 
gli imperatori cominciarono a mettere al centro non gli interessi 
generali, ma la loro persona stessa. Ciò vuol dire che il declino 
dell’Impero fu determinato dal sovvertimento dei suoi valori primari e 
tradizionali che consistevano nell’amore per la patria e nella 
partecipazione attiva del cittadino sia sul campo di battaglia sia nella 
vita politica. Alla virtù politica, che è – nella visione montesquieuiana – 
il «principio» della Repubblica, ossia a ciò che fa funzionare il 
dispositivo dei governi moderati a larga partecipazione, si sostituì la 
paura (o il terrore), che è – secondo il Bordolese – il «principio» del 
dispotismo, vale a dire la «molla» dei governi monocratici e oppressivi. 
Certo, il processo di dissoluzione fu lungo, ma sempre costante.   

Come poteva Roma resistere ancora, se, già con la nascita 
dell’Impero, importanti istituzioni come il senato cominciarono a 
indebolirsi, e la figura dell’imperatore andava assumendo sempre di più 
i tratti di quella di un despota? Come poteva un regno così vasto essere 
controllato, difeso e ben governato? La caduta dell’Impero romano, 
insomma, è un ottimo esempio di come la storia, non diversamente 
dalle scienze esatte, sia regolata da princìpi inviolabili. L’esempio 
dell’Impero dimostra, dunque, che la loro violazione conduce a 
grandissimi disastri; Roma, infatti, cominciò a decadere nel momento 
stesso in cui venne meno il principio su cui si fondava: la virtù politica. 

                                                 
14 D. Felice, Introduzione a Montesquieu, cit., p. 95. 
15 Ampiamente studiato dall’autore transalpino soprattutto nelle Considerazioni sulle 
cause della grandezza dei Romani e della loro decadenza e nello Spirito delle leggi. 
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2. Montesquieu è considerato anche uno dei padri della sociologia16. 
Egli infatti riconduce la diversità dei costumi e delle istituzioni dei vari 
paesi al mutare delle cause; le leggi positive non vanno, a suo giudizio, 
considerate semplicemente come una riproduzione imperfetta delle 
leggi universali (giustizia e libertà), né come un mero comando del 
legislatore, ma al contrario esse sono strettamente collegate (rapporto di 
causalità) alle condizioni del paese cui si riferiscono: 
 

Montesquieu cerca dunque delle leggi causali che rendano 
conto delle leggi-comando […]. Lo “spirito delle leggi” è 
precisamente l’insieme dei rapporti che le leggi-comando 
delle diverse società umane hanno con i fattori suscettibili di 
influenzarle o di determinarle. Lo “spirito delle leggi” è 
l’insieme di rapporti di causalità che spiegano le leggi-
comando17. 

 
A una lettura superficiale della sua opera maggiore, 

Montesquieu non sembra servirsi di princìpi universali per dar conto 
dell’infinita varietà dell’agire umano, ma guardare piuttosto ai costumi 
e alle istituzioni con distacco, rinunciando a esprimere giudizi di valore 
su di essi. In effetti, perché esprimere tali giudizi se si è convinti che le 
istituzioni siano il prodotto inevitabile delle condizioni climatiche e 
ambientali? Come afferma il filosofo e sociologo Raymond Aron, «la 
logica del suo pensiero comporterebbe soltanto tre elementi, 
l’osservazione della diversità delle leggi positive, la spiegazione di tale 
diversità con le cause multiple, e infine i consigli pratici dati al 
legislatore in rapporto alla spiegazione scientifica delle leggi»18. 
Tuttavia, a suo parere, il Président non rinuncia a princìpi universali 
                                                 
16 È uno dei primi a ricondurre i vari governi, istituzioni e costumi non a princìpi 
astratti, bensì a cause e condizioni empiriche come quelle climatico-ambientali, e a 
valorizzare, in tal modo, l’osservazione come strumento conoscitivo. È dunque un 
precursore della moderna sociologia, in quanto – proprio come farà Comte, un secolo 
dopo – studia e classifica le società a partire dai loro rapporti interni, senza alcun 
riferimento a princìpi metafisici. Inoltre, può essere, legittimamente, considerato un 
precursore della sociologia, dal momento che si interessa allo sviluppo e ai mutamenti 
che le società registrano nel tempo, mostrando quindi di valorizzare quella branca 
della sociologia, o della «fisica sociale», che Comte successivamente chiamerà 
«dinamica». 
17 R. Aron, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali, in D. Felice (a cura 
di), Lo spirito della politica, cit., p. 76. 
18 R. Aron, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali, cit., p. 80. 
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come l’idea di giustizia, e non lo fa perché egli desidera servirsene per 
esprimere un giudizio in merito alle diverse istituzioni umane. La 
filosofia montesquieuiana verrebbe a situarsi, in tal modo, tra il 
determinismo assoluto, scartato, perché impedisce di esprimere giudizi 
di valore, cioè di riflettere sul bene e sul male insito nelle istituzioni dei 
vari popoli, e l’altrettanto assoluta affermazione di princìpi morali 
universali, che, soli non potrebbero mai spiegare l’infinita varietà degli 
usi, costumi, delle istituzioni e forme di governo effettivamente 
esistenti. 

Se tali opposte posizioni sono solo in parte abbracciate e 
condivise dal Président, non rimane, allora, che una possibilità: quella 
del compromesso tra di esse. Come afferma Aron, Montesquieu 
«vorrebbe semplicemente trovare una filosofia che gli permettesse di 
combinare la spiegazione deterministica delle particolarità sociali con 
giudizi morali e filosofici universalmente validi»19. 

Dunque, è possibile rilevare la presenza di una fortissima 
tensione all’interno del pensiero dell’autore settecentesco. Alludiamo 
all’attrito derivante, da una parte, dalla profonda credenza in una legge 
morale universale (conoscibile in quanto tale da tutti gli esseri umani a 
prescindere dalla loro cultura di provenienza) e, dall’altra, dalla stima 
per la diversità, l’eterogeneità dei costumi, dei governi e delle leggi 
positive nei vari stati del mondo. 

Certo, come abbiamo già chiarito, non vi è, in questo 
atteggiamento, una vera contraddizione: «La costanza e l’uniformità 
delle regole della legge fisica e dell’equità non richiedono che agli 
uomini vengano ovunque imposte leggo costanti e uniformi»20. Certo è, 
però, che assistiamo, leggendo lo Spirito delle leggi, a una sorta di 
sdoppiamento dell’autore, il quale, mentre si rivela saldamente 
ancorato ai valori della tradizione occidentale (tra cui primeggiano 
senza eccezioni, almeno nei paesi europei, libertà, giustizia ed 
eguaglianza), vorrebbe invece allo stesso tempo staccarsi da essi e 
aprirsi a sistemi culturali del tutto diversi. 

È importante comprendere l’atteggiamento di Montesquieu. 
Vero è che una delle ragioni per cui, accanto a monarchia e 

repubblica, è stata da lui creata la categoria del dispotismo risiede 

                                                 
19 R. Aron, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali, cit., p. 82. 
20 J. Starobinski, Uniformità e diversità, in D. Felice (a cura di), Lo spirito della 
politica, cit., p. 177. 
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nell’esigenza di classificare (condannandolo?) il mondo orientale. 
Tuttavia, dove vi è spiegazione del processo che ha determinato certi 
usi, costumi, idee e governi, di certo, la condanna non è mai profonda, 
bensì essa appare mitigata dalla comprensione, dalla consapevolezza 
dell’ineluttabilità di comportamenti e tradizioni diverse. 

Il filosofo bordolese, infatti, non manca mai di affermare che 
una delle cause della condizione di schiavitù in cui versano i popoli 
orientali nei confronti del sovrano è da attribuirsi a fattori ambientali 
quali il clima. I climi caldi non fanno che fiaccare gli individui, ragion 
per cui è possibile affermare che «schiavitù e libertà sono 
geograficamente limitate o circoscritte»21. Proprio per questo motivo, 
Africa, America centro-meridionale e gran parte dell’Asia presentano, 
secondo Montesquieu, governi dispotici. 

Il pensatore transalpino, per concludere, benché esitante se 
continuare a difendere una legge morale universale o se accettare i fatti, 
le tradizioni e gli usi nella loro profonda diversità, guarda ormai alle 
nuove scienze come l’antropologia, la sociologia e l’economia, e adotta 
appunto i metodi di queste ultime per studiare le diversissime realtà 
culturali, sociali e politiche del pianeta: 
 

la presenza, in Montesquieu, di questi due ordini di rapporti 
ha potuto essere considerata come un’incoerenza, e come il 
segno di un’epoca di transizione esitante ad abbandonare i 
postulati della teologia razionale, ma già foriera di quelli del 
razionalismo scientifico, della sociologia, del relativismo 
storicista22. 

 
Non bisogna, però, credere che l’influenza delle cause oggettive 

sia assoluta; il collegamento tra il clima, le forme di potere e i caratteri 
degli individui stessi, è, a giudizio del Bordolese, effettivamente 
esistente, tuttavia, accanto a cause fisiche, il filosofo bordolese 
riscontra l’esistenza di cause morali. 

Coerentemente con tale visione dell’uomo che di certo risente 
dell’influenza del dualismo cartesiano, egli dà vita a una nuova 
categoria che, nell’opera maggiore, chiamerà esprit général d’une 
nation23, il quale si produce in due modi: mediante le cause fisiche che 

                                                 
21 D. Felice, Introduzione a Montesquieu, cit., p. 119. 
22 J. Starobinski, Uniformità e diversità, cit., p. 180. 
23 L’insieme delle caratteristiche che una data comunità presenta – o, meglio – delle 
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dipendono dal clima, e mediante «le cause morali che consistono nella 
combinazione delle leggi, della religione, dei costumi e delle usanze»24. 
Anzi, Montesquieu afferma che «le cause morali contribuiscono a 
formare il carattere generale di una nazione, e determinano la qualità 
del suo spirito, in misura maggiore rispetto alle cause fisiche»25, e 
aggiunge anche che le cause morali (usi, abitudini, leggi religiose ecc.) 
sono qualche volta tanto forti e radicate da distruggere quelle fisiche26. 
Ciò, secondo il filosofo francese, risulta manifesto non appena si 
confrontino i popoli che abitano a ridosso dell’Equatore con popoli che, 
invece, ne sono molto distanti: 
 

bisogna riconoscere che i popoli timidi, i quali rifuggono la 
morte per godere dei beni concreti – come la vita, la 
tranquillità, i piaceri – sono nati con un cervello di miglior 
tempra rispetto agli insensati del Nord, i quali sacrificano la 
loro vita per una gloria vana, preferendo cioè vivere a proprio 
modo piuttosto che in pace con se stessi. Tuttavia, siccome lo 
spirito sano di quelli si trova, per avventura, ad aver come 
conseguenza la schiavitù, e la cattiva tempra di quello degli 
altri la libertà, accade che la schiavitù umili, prostri e 
distrugga lo spirito, mentre la libertà lo formi, lo elevi e lo 
fortifichi. La causa morale distrugge dunque la causa fisica, e 
la natura è a tal punto ingannata che i popoli cui essa aveva 
dato lo spirito migliore hanno minor senno, mentre quelli cui 
aveva concesso minor senno possiedono lo spirito migliore27. 

 
Alla luce di quanto è stato finora esposto, non ha senso 

affermare che Montesquieu cada nel determinismo climatico. 
Vero è che alcuni fattori ambientali sono in grado di 

                                                                                                                     
idee e degli obiettivi su cui un dato popolo si concentra maggiormente; stando 
all’interpretazione fornitaci da Raymond Aron, l’esprit general d’une nation è una 
risultante che permette di afferrare ciò che costituisce l’originalità e l’unità di una 
determinata collettività (cfr. R. Aron, Per una scienza universale dei sistemi politico-
sociali, cit., specie pp. 72-73). 
24 Montesquieu, Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, a 
cura di D. Felice, Pisa, Ets, 2004, p. 73. 
25 Montesquieu, Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, cit., 
p. 75. 
26 Montesquieu, Saggio sulle cause che possono agire sugli spiriti e sui caratteri, cit., 
p. 78. 
27 Ibidem. 
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condizionare i nostri comportamenti, tuttavia, sono i legislatori, le 
abitudini e gli usi, che, se buoni, possono condurci alla conquista della 
libertà, mentre, se cattivi, rendono gli uomini vulnerabili e facili prede 
di un governo dispotico. 

Il Président, osserva, come abbiamo già visto, che le 
popolazioni svantaggiate e appesantite da sfavorevoli condizioni 
ambientali, sviluppano, a causa dei continui sacrifici che devono fare 
per sopravvivere in un ambiente ostile, un grande coraggio e una 
grande forza d’animo: doti, queste, indispensabili per conquistare e 
mantenere la libertà, la giustizia e l’eguaglianza. Sembra, dunque, che 
le idee del filosofo siano incompatibili col determinismo climatico. A 
giudizio di Montesquieu, infatti, le popolazioni che si allontanano 
maggiormente dall’Equatore e si avvicinano ai poli, pur essendo 
svantaggiate rispetto a quelle il cui territorio si approssima alla linea 
equatoriale, sono molto più attive, resistenti e forti. Questo vuol dire 
che egli ritiene che la morale, i costumi, l’opera dei legislatori e la 
religione influiscano sui comportamenti individuali più di quanto possa 
fare il clima. 

Pertanto, non bisogna credere che i popoli del Nord siano i soli 
a sviluppare qualità come la forza, la resistenza, la tenacia. Infatti, 
sebbene Montesquieu, reputi che i climi caldi favoriscano vizi come 
l’indolenza, la codardia e l’ozio, rimane tuttavia salda in lui la 
convinzione che i legislatori possano, attraverso disposizioni 
intelligenti, contrastare gli effetti negativi prodotti dal clima: «per 
vincere la pigrizia del clima», scrive ad esempio, «bisognerebbe che le 
leggi cercassero di eliminare tutti i modi di vivere senza fatica»28. A 
questo proposito, il filosofo bordolese scrive nel libro XlV dello Spirito 
delle leggi: 
  

I legislatori cinesi furono i più sensati [di quelli indiani] 
quando, considerando gli uomini non nello stato di tranquillità 
in cui saranno un giorno o l’altro, ma in quello d’azione atto a 
far loro eseguire i doveri della vita, fecero praticissime la loro 
religione, la loro filosofia, e le loro leggi29. 

 
In tal modo, si dissolve l’idea, diffusasi a partire da Comte, che 

Montesquieu sia un determinista: «la filosofia di Montesquieu non è la 
                                                 
28 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 391 (libro XIV, cap. 7). 
29 Montesquieu, Lo spirito delle leggi, cit., vol. I, p. 390 (libro XIV, cap. 5). 
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filosofia deterministica semplificata che gli attribuisce, per esempio, 
Auguste Comte, né una filosofia tradizionale del diritto naturale, ma un 
tentativo di combinare le due»30.   

Inoltre, poiché determinismo e relativismo sono strettamente 
interconnessi, viene meno, nello stesso tempo, il sospetto che 
Montesquieu sia un puro relativista. Relativista, infatti, è colui che 
ritiene che non esista alcun principio morale universale, e che gli usi, i 
costumi, e le leggi, proprio per tal motivo, non possano essere né giuste 
né ingiuste. È colui che constata le differenze, la particolarità degli usi 
senza giudicarli. Tutti gli aspetti della vita sociale, a giudizio dei 
relativisti, si originano spontaneamente, dunque in maniera autonoma 
rispetto alla volontà; le differenze degli usi e dei costumi tra i vari 
popoli derivano, infatti, per coloro che abbracciano tale modo di 
pensare, dalle diverse condizioni ambientali che caratterizzano il 
pianeta, il che rende impossibile a chiunque emettere un giudizio sia 
positivo sia negativo su qualunque forma del vivere sociale di una data 
comunità. Il relativista, in altre parole, è un determinista in quanto è 
persuaso che l’uomo non possa sottrarsi all’influenza dell’ambiente. 
Ora, è evidente che il pensatore bordolese non sia completamente 
estraneo al determinismo, e cionondimeno la sua filosofia va ben oltre 
questo limitato orizzonte: «in realtà, alcuni superano la filosofia 
deterministica appellandosi all’avvenire, altri ricorrendo a criteri 
universali di carattere formale. Montesquieu ha scelto la seconda strada 
per superare la particolarità»31. 
 

                                                 
30 R. Aron, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali, cit., p. 84. 
31 R. Aron, Per una scienza universale dei sistemi politico-sociali, cit., p. 82. 



 



Voltaire 
 

Ringraziamento sincero a un uomo ricco di carità (1750)1  
 
  

a cura di Domenico Felice 
 
 
 

 
 

 
Marsiglia, 10 maggio 1750 

 
Voi avete reso un servigio al genere umano scagliandovi, da uomo as-
sennato, contro le opere fatte per corromperlo. Non cessate di scrivere 
contro lo Spirito delle leggi, ed è evidente che s’addice al vostro stile 
essere nemico d’ogni specie di spirito. Proclamate che avete preservato 
il mondo dal veleno profuso nel Saggio sull’uomo di Pope, libro che io 
non smetto di rileggere per convincermi sempre più della forza dei vo-
stri ragionamenti e dell’importanza dei vostri servigi. Non vi piace, 
signore, esaminare la sostanza dell’opera sulle leggi, verificare le cita-
zioni, discutere se vi siano esattezza, profondità, chiarezza, saggezza; 
se i capitoli derivino gli uni dagli altri, se formino un insieme organico; 
se infine questo libro, che dovrebbe essere utile, non sia per caso un 
libro dilettevole. 

Andate sùbito al sodo; e, poiché considerate Montesquieu di-
scepolo di Pope, li ritenete entrambi discepoli di Spinoza. Li rimprove-
rate, con encomiabile zelo, di essere atei, perché asserite di scoprire in 
tutta la loro filosofia i princìpi della religione naturale. Certo, nulla è 
più caritatevole, signore, né più giudizioso, del dedurre che un filosofo 
non sa niente di Dio appunto perché egli pone per principio che Dio 
parla al cuore di tutti gli uomini.  
                                                           
1 Il Remerciement sincère à un homme charitable, che fu stampato a Parigi a cura di 
Charles Dumolard o Du Molard (1709-1772), è una risposta all’articolo delle «Nou-
velles ecclésiastiques» del 24 aprile 1750 sulla Défense de l’Esprit des lois di Monte-
squieu. La traduzione è stata condotta sul testo dell’edizione delle Œuvres de Voltaire 
di Louis Moland, 52 voll. Paris, Garnier, 1877-1885, vol. 23, pp. 475-479. 
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«Un uomo onesto è la più nobile opera di Dio», dice il celebre 
poeta filosofo, ma voi vi elevate al di sopra dell’uomo onesto. Voi con-
futate quelle massime funeste le quali affermano che la Divinità è 
l’autrice e il legame di tutti gli esseri, che tutti gli uomini sono fratelli, 
che Dio è loro padre comune, che non bisogna innovare alcunché nella 
religione, né turbare la pace stabilita da un saggio monarca, e che si 
devono tollerare le opinioni degli uomini, come i loro difetti. Continua-
te, signore, schiacciate quest’orrido libertinaggio, che è in effetti la ro-
vina della società. Non è piccola cosa che, con le vostre gazzette eccle-
siastiche, abbiate santamente tentato di ridicolizzare tutti i poteri; e, 
sebbene, per quanto lo voleste e vi deste da fare, vi sia mancata la gra-
zia d’essere piacevole, tuttavia avete il merito d’aver compiuto ogni 
sforzo per scrivere invettive in modo gradevole. Avete voluto talvolta 
compiacere i santi, ma spesso avete fatto il possibile per armare cristia-
namente i fedeli gli uni contro gli altri. Voi predicate lo scisma per la 
maggior gloria di Dio. Tutto ciò è molto edificante, ma non è ancora 
sufficiente.  

Il vostro zelo è solo a metà dell’opera se non giungete a far bru-
ciare i libri di Pope, di Locke e di Bayle, lo Spirito delle leggi ecc., su 
una pira alla quale si appicchi il fuoco con un fascio di «Nouvelles ec-
clésiastiques». 

In effetti, signore, quali orribili mali non hanno provocato nel 
mondo una dozzina di versi del Saggio sull’uomo di quello scellerato di 
Pope, cinque o sei voci del Dizionario di quell’abominevole Bayle, una 
o due pagine di quel birbante di Locke e di altri incendiari della stessa 
specie? È vero che questi uomini hanno condotto una vita pura e inno-
cente e che tutte le persone oneste li stimavano e li consultavano: ma 
appunto per questo essi sono pericolosi. Voi vedete i loro seguaci, armi 
alla mano, sconvolgere i regni e portare dovunque le fiamme della 
guerra civile. Montaigne, Charron, il presidente de Thou, Descartes, 
Gassendi, Rohault, Le Vayer, uomini crudeli che coltivavano gli stessi 
princìpi, hanno rivoluzionato tutto in Francia. È la loro filosofia che ha 
provocato tante battaglie e ha causato la Notte di San Bartolomeo. È il 
loro spirito di tolleranza che rovina del mondo, mentre è il vostro santo 
zelo che diffonde dappertutto la dolcezza della concordia. 

Voi ci insegnate che tutti i seguaci della religione naturale sono 
i nemici della religione cristiana. In verità, signore, avete fatto proprio 
una bella scoperta! Così, allorquando vedrò un uomo saggio che nella 
sua filosofia riconosca dovunque l’Essere supremo e che ammiri la 
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Provvidenza nell’infinitamente grande e nell’infinitamente piccolo, 
nella creazione dei mondi e in quella degli insetti, concluderò che è 
impossibile che tale uomo sia cristiano. Voi ci dite che oggigiorno oc-
corre pensare così di tutti i filosofi. Non si poteva certo proferire niente 
di più sensato e di più utile al cristianesimo se non che la nostra reli-
gione è schernita nell’intera Europa da tutti coloro la cui professione è 
cercare la verità. Potete vantarvi d’aver fatto, in proposito, una rifles-
sione le cui conseguenze saranno assai vantaggiose per il pubblico.  

M’incanta poi la vostra collera contro l’autore dello Spirito delle 
leggi, allorché gli rimproverate di aver lodato i vari Solone, Platone, 
Socrate, Aristide, Cicerone, Catone, Epitteto, gli Antonini e Traiano! Si 
potrebbe pensare, dal vostro devoto furore contro costoro, che abbiano 
tutti sottoscritto il Formulario2. Che mostri, mio signore, erano tutti 
quei grandi uomini dell’Antichità! Facciamo divorar dalle fiamme tutto 
quel che ci resta dei loro scritti, unitamente a quelli di Pope, di Locke e 
di Montesquieu. In effetti, tutti quegli antichi saggi sono vostri nemici: 
sono stati tutti illuminati dalla religione naturale. E la vostra religione, 
signore, dico la vostra in particolare, sembra tanto opposta alla natura 
che non mi meraviglio che detestiate sinceramente tutti quegli illustri 
reprobi i quali, non so come, hanno fatto tanto bene alla Terra. Ringra-
ziate di cuore Dio di non avere niente in comune né con la loro condot-
ta né con i loro scritti. 

Le vostre sante idee sul governo politico sono una conseguenza 
del vostro sapere. Si vede che conoscete i regni della Terra come il Re-
gno dei Cieli. Voi condannate, con la vostra privata autorità, i guadagni 
che si ottengono con i rischi del commercio marittimo. Probabilmente 
ignorate che cosa sia il prestito su beni esposti ai rischi marittimi, ma 
chiamate «usura» quel commercio. Il re vi dovrà essere obbligato per-
ché impedite ai suoi sudditi di commerciare a Cadice. Bisogna lasciare 
quest’opera di Satana agli Inglesi e agli Olandesi, che sono già irrime-
diabilmente dannati. Vorrei che ci diceste, signore, quanto vi frutta il 
sacro commercio delle vostre «Nouvelles ecclésiatiques». Credo che la 
benedizione sparsa sopra tale capolavoro vi può far salire i profitti al 
trecento per cento. Non c’è commercio profano che abbia mai fruttato 
tanto.  

                                                           
2 Il Formulario, del 1661, elencava le proposizioni gianseniste condannate, ed era 
stato approvato dal clero di Francia. 
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Il commercio marittimo che condannate potrebbe essere scusa-
to, forse, in nome della pubblica utilità, del coraggio che ci vuole a 
spedire i propri beni in un altro emisfero e del rischio dei naufragi. Il 
vostro modesto commercio ha un’utilità più tangibile: richiede più co-
raggio ed espone a rischi maggiori. 

Che cosa c’è, infatti, di più utile dell’informare il mondo, quat-
tro volte al mese3, con le avventure di qualche chierico tonsurato? Che 
cosa di più coraggioso dell’oltraggiare il proprio re e il proprio arcive-
scovo? E quale rischio maggiore, signore, di quelle piccole umiliazioni 
che potreste subire nella pubblica piazza? Ma io m’inganno: è bello 
soffrire per una buona causa. È meglio ubbidire a Dio che agli uomini, 
e voi mi sembrate fatto apposta per il martirio, che vi auguro di tutto 
cuore, da vostro molto umile e ubbidientissimo servitore. 

A proposito, signore, i miei complimenti a Pluche4, che continua 
così impavidamente a copiare libri per poter ostentare lo Spettacolo 
della natura, ed è divenuto il ciarlatano degli ignoranti. 

Nessuno potrebbe essere più contento di me nel vedere una pre-
parazione e anche una dimostrazione evangelica5 che si accostano allo 
stile poetico. 

È sempre una grande soddisfazione per lui fare di Mosè un fisi-
co eccellente, sostenere audacemente, nonostante tutte le accademie, 
che la luce non viene dal Sole e dagli altri corpi luminosi, e ipotizzare 
che i Negri siano diventati neri a poco a poco, in quanto discendenti di 
Chus6. Questo Pluche, evidentemente, non ha mai visto un Negro dis-
sezionato. Vengo anche a sapere che ha trovato il posto del paradiso 
terrestre dove si conservano la costola di Adamo e la pelle del serpente 
che parlò alla sua donna. Ho sentito dire che l’asina di Balaam7 è anco-
ra viva e che bruca da quelle parti. Non dubito che Pluche avrà presto 

                                                           
3 Le «Nouvelles ecclésiastiques» uscivano appunto una volta alla settimana. 
4 Noël-Antoine Pluche (1688-1766), abate. Scrisse, tra l’altro, lo Spectacle de la natu-
re (1732-1742, in nove volumi), che ebbe larga diffusione, e l’Histoire du ciel consi-
derée selon les idées des poètes, des philosophes et de Moisés (1739, in due volumi), 
che conobbe numerose ristampe nel corso di tutto il Settecento. Fu uno dei bersagli 
polemici prediletti di Voltaire: si vedano, ad es., le sue voci Bacone (Francesco), 
Caprone, Diluvio universale, Limiti dell’intelletto umano, Figura ecc., nel Dizionario 
filosofico (ed. integrale a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani, 2013). 
5 La Preparazione evangelica e la Dimostrazione evangelica formano le due parti del 
tomo VIII dello Spettacolo della Natura. 
6 Divinità etiope. 
7 Cfr. Numeri, XXII, 28-30. 
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con essa una conversazione, e ne renderà conto al signor priore e al 
signor cavaliere8.  

Ho ancora una parolina da dirvi. Ho letto, nell’ottavo tomo di 
questo Pluche, che Maometto viaggiò per i sette pianeti in una sola not-
te. Cita questo viaggio come se fosse nel Corano e come se si trattasse 
di una verità di fede presso i Turchi9. Da ciò prende spunto per definire 
«vanesio» Maometto. 

Se mai Pluche andrà a Costantinopoli, gli consiglio di essere più 
educato. Ho incontrato ieri un Turco al porto di Marsiglia, al quale ho 
chiesto se il presunto viaggio per i sette pianeti si trovi effettivamente 
nel Corano; mi ha risposto di no10. L’ho informato che Pluche trattava 
il suo Profeta da «vanesio», con eccessiva leggerezza. Il mio Turco, che 
è un uomo molto saggio, mi disse che quando si ha una casa di vetro 
non bisogna gettare pietre contro quella del proprio vicino.   
 
 

FINE  
 
 

                                                           
8 Il priore e il cavaliere sono interlocutori dello Spettacolo della natura. 
9 Cfr. le voci Arot e Marot e Corano nel già citato Dizionario filosofico.  
10 In realtà, nel Corano (XVII, 1) si parla di un viaggio di Maometto in Cielo. 
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Considered from a strictly formal point of view, the concision of Voltaire’s narrative 
style could be compared with the indifference, and even despise, that Voltaire as his-
torian always showed toward details. On the contrary, the paper argues that such 
analogy is just apparent in so far as the reasons of Voltaire’s refusal of detail in his 
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Uno dei tratti della scrittura narrativa di Voltaire che colpiscono mag-
giormente è la sua prodigiosa rapidità. Mallarmé, le cui estasi voltairia-
ne possono sorprendere, e che comunque non condivide lo sferzante di-
sprezzo di un Rimbaud, si è dimostrato sensibile a essa: egli osserva 
che «la concisione, o la spigliatezza, è pari, in un biglietto, alla grazia 
di un piccolo mobile dell’altro secolo; o agli accordi di Haydn»; per lui 
i racconti sono nientemeno che un «culmine della lingua» e l’immagine 
che gli sembra tradurre meglio l’originalità del loro autore è quella del-
lo «scoccare di una freccia», perché Voltaire è «come un arciere divora-
to dalla gaiezza e dall’ira del dardo che perde, luminoso»1. Harald 
Weinrich, che, in un contesto molto meno lirico, e sulla base della pro-
                                                 
* Il presente articolo è apparso originariamente in «Écrire l’histoire», 4 (2009), nume-
ro monografico su Le détail, curato da P. Petitier e Cl. Millet, pp. 15-24. 
1 S. Mallarmé, Œuvres complètes, a cura di H. Mondor e G. Jean-Aubry, Gallimard 
(“Bibliothèque de la Pléiade”),  1945, p. 872.  
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pria celebre teoria del «rilievo», analizza il tempo narrativo di molti 
scrittori famosi, e che rileva, in un passo di Candide, la scarsità di im-
perfetti e la predominanza (ch’egli giudica «inconsueta») dei passati 
remoti, osserva che in Voltaire la narrazione «si trattiene quasi del tutto 
in primo piano» e sembra propriamente «spedita», in quanto «gli avve-
nimenti sono compresi e ridotti all’essenziale», il quale «risulta infine 
spiccare con particolare evidenza»2. Quest’arte della brevità si riscontra 
in tutti i racconti, negli «scritti autobiografici»3 d’una inaudita conci-
sione, che pare farsi beffe anticipatamente degli infiniti compiacimenti 
nostalgici di uno Chateaubriand, e perfino nelle opere storiche di 
un’ampiezza talvolta imponente, come l’Essai sur les mœurs o il Siècle 
de Louis XIV, in cui ‒ come Voltaire ci tiene ad assicurarci ‒ non ci sa-
rebbe, malgrado tutto, neanche una parola di troppo, e nelle quali spes-
so egli passa come «un lampo» in poche righe (o in poche pagine) su 
avvenimenti che avrebbero giustificato lunghe trattazioni. La questione 
rischierebbe di essere risolta un po’ troppo sbrigativamente se ciò ve-
nisse riconosciuto e identificato come un tratto autoriale ‒ la rapidità ‒ 
che si troverebbe indifferentemente tanto nelle opere di finzione quanto 
negli scritti storici e che resterebbe estraneo all’opposizione tra finzio-
nale e ciò che abitualmente viene definito come il “fattuale” o il “refe-
renziale”. Ma forse queste similitudini sono, in quanto particolarità sti-
listiche, soltanto un’illusione, e il Voltaire “impaziente” della narrazio-
ne, in realtà, non lo è allo stesso modo né per le stesse ragioni in quelli 
che chiamiamo i suoi “racconti” e nelle narrazioni storiche. Nel narra-
tore, la precipitazione del racconto mi pare esprimere 
un’“esasperazione” generata dalla vacuità inerente alla finzione. È per 
questo che il racconto voltairiano ammassa gli avvenimenti a gran ve-
locità, come per suggerire continuamente che, in fondo, non c’è nulla 
da raccontare, che nulla è accaduto, che i tempi del passato sono solo 
una forma vuota e, di fatto, non si riferiscono a nessun vero passato, e 
che la posizione del narratore è radicalmente estranea a un “mondo rac-

                                                 
2 H. Weinrich, Tempus. Le funzioni dei tempi nel testo, Bologna, il Mulino, 2004, p. 
137. 
3 O ritenuti tali da J. Goldzink, che ne ha offerto recentemente un’edizione nella 
collezione “GF Flammarion” (2006): i Mémoires pour servir à la vie de Monsieur de 
Voltaire del 1759 occupano solo qualche decina di pagine di sbalorditiva densità, e il 
Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de la Henriade, del 1776, che pur 
intende rendere conto (alla terza persona) della carriera di Voltaire nel suo complesso, 
viene sbrigato altrettanto rapidamente. 
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contato” che si sviluppa nell’alterità radicale del “non essere” della fin-
zione. Gli avvenimenti apparentemente si moltiplicano soltanto per de-
signare per eccesso e con esagerazione unicamente ciò che accade: la 
narrazione stessa, e un’invenzione che denuncia se medesima come ar-
tificio. E per quanto i personaggi corrano da tutte le parti e, in una stra-
biliante accelerazione del modello di Cleveland, facciano il giro del 
mondo in ottanta pagine, come in Candide o, ancor più, nella Princesse 
de Babylone, l’impressione di “movimento immobile” è tanto più im-
pressionante e la convinzione che non succeda nulla, che questo “trop-
po pieno” sia la maschera trasparente di un vuoto assoluto è tanto più 
profonda. Nei testi storici di Voltaire o nel suo Commentaire historique 
sulla sua stessa persona, invece, la “brevità” dipende da un “atticismo” 
stilistico militante e, nello stesso tempo, dalla sistematica ricerca di un 
distacco intellettuale rispetto alla materia storica. La “guerra al detta-
glio”, per cui la storia di Giovanna d’Arco, oggetto delle ben note va-
riazioni burlesche nel poema La Pucelle, occupa nell’Essai sur les 
mœurs4 solo alcune decine di righe, non ha affatto il valore della con-
centrazione narrativa del racconto. Questo episodio storico, esprimendo 
lo «spirito del tempo» che «dirige i grandi eventi del mondo», si libera 
di ogni fardello narrativo trasformandosi fulmineamente in un esempio 
clamoroso, al contempo, d’impostura pseudo-“miracolosa”, di fanati-
smo e di “caccia alle streghe”. Laddove il racconto, con la propria con-
centrazione stessa e con l’esagerazione “evenemenziale”, conferisce 
un’impressione di vacuità, la densità della narrazione storica voltairiana 
pare ripulirla, con un’autentica ascesi, di tutto ciò che non contribuisce 
a mostrare gli eventi nella prospettiva di quell’ambiziosa «storia dello 
spirito umano»5 che l’autore ha inteso scrivere. Se il racconto voltairia-
no flirta con la noia nel lettore odierno impedendogli talvolta di nutrire 
quasi ogni interesse per i suoi personaggi e per ciò che accade loro, e se 
lo accattiva solo grazie una fragile lettura di “secondo grado”, la narra-
zione storica in Voltaire, malgrado la formidabile ampiezza delle sue 
vedute, fatica talvolta a sedurre il lettore a causa di uno spirito di “sin-
tesi” ai limiti dell’aridità. 

Il fatto è che Voltaire disprezza il “dettaglio” storico, pur senza 
mai precisare chiaramente cosa intenda con ciò, e ripete continuamente 
                                                 
4 Cfr. l’edizione di due volumi a cura di R. Pomeau, Paris, Garnier, 1963, t. I, pp. 750-
752. 
5 La formula, ripetuta a più riprese da Voltaire, si trova, per esempio, nella lettera a 
Dubos citata più avanti. 
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questo giudizio emesso quando era ancora giovane e instancabilmente 
ribadito nel corso di quarant’anni. La più celebre formulazione di que-
sto “ritornello storiografico”, assai precoce, si trova in una lettera a 
Dubos del 30 ottobre 1738, mentre il Siècle de Louis XIV è in cantiere. 
Il tono eroico è in questo caso quello di una rivoluzione della scrittura 
storica rivendicata con fierezza, e l’eccitazione intellettuale di Voltaire, 
che sembra scoprire orgogliosamente un nuovo mondo storiografico, 
viene espressa in maniera alquanto disordinata, a cominciare da una 
metafora pittorica presto persa di vista, mentre la riflessione si sviluppa 
molto rapidamente nell’arco di un paragrafo. Il passo, ben noto agli 
specialisti, servirà da “canovaccio” per infinite variazioni sullo stesso 
tema: 
 

Quest’opera è divisa in capitoli; una ventina sono dedicati alla 
storia generale: sono venti quadri dei grandi avvenimenti 
dell’epoca. I personaggi principali stanno in primo piano sulla 
tela; la massa sullo sfondo. Accidenti al dettaglio: è un paras-
sita che uccide le grandi opere. Ciò che caratterizza il secolo, 
che ha prodotto rivolgimenti, che sarà importante tra cento 
anni: questo è ciò che intendo scrivere oggi6.  

 
In questo contesto, il rifiuto del dettaglio può apparire, a prima 

vista, connesso alla volontà di dare ai «personaggi principali» il posto 
più importante. Nel paragrafo precedente, Voltaire, che non confonde 
lo sfondo col “dettaglio”, aveva però informato Dubos che egli inten-
deva scrivere non «la vita del principe» (Luigi XIV), bensì «la storia 
dello spirito umano osservata nel secolo più glorioso per lo spirito 
umano». E, alla fine del nostro passo, il rifiuto del dettaglio è sempre 
più chiaramente connesso a una visione panoramica dell’essenziale, a 
una comprensione dei grandi movimenti della storia. In Voltaire, tanto 
a livello stilistico che metodologico ‒ anche se è opportuno evitare una 
frettolosa interpretazione quasi “braudeliana” del tempo storiografico 
voltairiano ‒, ciò comporta un autentico culto della brevità, che spiega 
perché egli tenterà di concentrare la propria immagine di sé in alcune 
decine di pagine del Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur 
de la Henriade in modo da fare emergere non i tratti aneddotici della 
vita di un uomo, ma la figura ridotta all’essenziale di un frammento 
                                                 
6 Voltaire, Correspondance, a cura di Th. Besterman, Paris, Gallimard (“Bibliothèque 
de la Pléiade”), 1963, t. I, p. 1181. 
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della storia generale. Quasi tutti gli scritti storici di Voltaire ostentano 
la propria orgogliosa concisione e denunciano dei testi che, per contra-
sto, incarnano la miserabile vittoria del “dettaglio” sull’ampiezza. 
Trent’anni dopo la lettera a Dubos, nella grande Préface historique et 
critique del capolavoro storiografico “russo”, il filosofo si vanta così di 
aver scritto «l’Histoire de Pierre le Grand nel modo più breve e più 
denso possibile», contrapponendo insolentemente tale densità a quella 
massa di dettagli, a quel fiume di “bagatelle” che, agli occhi di Voltai-
re, erano le Memorie di Montgon, una delle sue bestie nere: 
 

Ci sono storie di piccole province, di piccole città, addirittura 
di abbazie di monaci, in svariati volumi in folio; le Memorie 
di un abate ritiratosi da qualche anno in Spagna, dove non fa 
quasi nulla, occupano otto tomi: per la vita di Alessandro, ne 
sarebbe bastato uno solo7. 

 
Perfino l’immenso Essai sur les mœurs invita il lettore ad am-

mirarne la concisione, per non dire il laconismo, e la spietata elimina-
zione di ogni “dettaglio” superfluo. Nell’Avant- propos, rivolgendosi 
alla sua cara Madame du Châtelet, Voltaire le promette di farvi scom-
parire «i dettagli di tanti piccoli affari che oggi non sussistono più, di 
tante famiglie estinte che si sono disputate province inglobate in grandi 
regni»8.  A proposito di quest’opera, la Lettre de M. de V*** à M. de 
***, professeur en histoire, ribadisce: «Questa suite storica, alleggerita 
di tutti i dettagli che di solito nascondono il fondale e di tutte le minu-
zie belliche, tanto interessanti sul momento quanto noiose in seguito, e 
di tutti i piccoli avvenimenti che fanno torto ai grandi, doveva costituire 
un vasto affresco che potesse essere di aiuto alla memoria colpendo 
l’immaginazione» 9. E questa volta non sono le memorie il contro-
modello: «Quasi ogni città possiede oggi la propria storia, vera o falsa, 
più ampia e più ricca di dettagli di quella di Alessandro. Gli annali di 
un ordine monastico occupano, da soli, più volumi di quelli dell’impero 
romano»10. Il Siècle de Louis XIV presenta, come si vedrà, lo stesso ge-
nere di rodomontate “filosofiche”. E Dangeau, di cui Voltaire ha co-

                                                 
7 Voltaire, Œuvres historiques, a cura di R. Pomeau, Paris, Gallimard (“Bibliothèque 
de la Pléiade”), 1957, p. 345.  
8 Voltaire, Essai sur les mœurs, cit., t. I, p. 195. 
9 Ibid., t. II, pp. 867-868, in appendice. 
10 Ibid., t. I, pp. 195-196. 
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munque curato l’edizione (di alcuni estratti) e che ha largamente utiliz-
zato ‒ come pure Saint-Simon ‒ per comporre il proprio «affresco», è 
oggetto del medesimo sferzante disprezzo quanto Montgon per ragioni 
del tutto analoghe e viene accusato di arenarsi in miopi minuzie: 
 

Se mai verranno date alle stampe le memorie del marchese di 
Dangeau, si vedrà che avevo ragione a dire ch’egli si faceva 
scrivere le novità dal proprio cameriere. Il brav’uomo era così 
inebriato dalla corte che credeva degno della posterità annota-
re l’ora in cui un ministro entrava nella camera del re. Con 
simili dettagli ha riempito quattordici volumi. Un usciere ci 
troverebbe molto da imparare; uno storico non ne trarrebbe 
grande profitto. Io voglio solo verità utili11. 

 
Voltaire riassume l’idea, oggetto di ulteriori variazioni nella vo-

ce «Ana, anecdotes» delle Questions sur l’Encyclopédie, e nella voce 
«Histoire» dell’Encyclopédie, osservando laconicamente che tanto è 
difficile scrivere la storia quanto è «facile comporre una raccolta di 
gazzette». 

Ci approssimiamo, qui, al primo grande “fronte” della guerra al 
dettaglio del nostro autore: in generale i memorialisti12, compreso Retz, 
che tuttavia Voltaire sembra talvolta ammirare 13, sono regolarmente 
accusati d’insopportabile “miopia”, di restare invischiati nel dettaglio 
insignificante e ciò vieta loro ogni comprensione del divenire storico. Il 
“dettaglio”, in questo caso, designa propriamente tutta la sfera 
dell’aneddotico e di ciò che Saint-Simon stesso chiama, come per scu-
sarsene pur moltiplicandole all’infinito, le «bagatelle»14. È il soffermar-
si compiaciuto su “cose viste” secondarie e su tratti “curiosi” che ‒ dice 

                                                 
11 Voltaire, Correspondance, ed. cit., 1978, t. IV, p. 815. 
12 Di cui Dangeau, ai suoi occhi, fa parte: egli parla sempre, come d’altronde Saint-
Simon, dei Mémoires di Dangeau, e non del suo Journal.  
13 Cfr. il mio articolo Voltaire auteur et lecteur de mémoires, in J.-J. Tatin-Gourier (a 
cura di), La réception des mémoires d’Ancien Régime: discours historique, critique, 
littéraire (atti del convegno tenutosi a Tours il 5-6 giugno 2008 organizzato da M.-P. 
de Weerdt-Pilorge), Paris, Éditions le Manuscrit, 2010, pp. 143-170. Si veda 
soprattutto C. Volpilhac-Auger, L’historien et ses masques: Voltaire théoricien de 
l’anecdote nel volume collettaneo L’histoire en miettes, Caen, Presses Universitaires 
de Caen, 2004, pp. 215-230, e la recensione che è apparsa in «Écrire l’histoire», 3.  
14 Le Historiettes di Tallemant des Réaux forniscono forse il modello più puro di una 
scrittura della storia ridotta a un catalogo di simili bagatelle e che rifiuta 
assolutamente ogni “sintesi” e ogni veduta d’insieme.  
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Saint-Simon – danno al lettore l’impressione di essere «spettatore di 
tutto quello che gli viene raccontato»15. È il miope livellamento del 
“piccolo” e del “grande”, di ciò che concerne per un istante la vita di 
alcuni “individui” e di ciò che modifica il destino del mondo. Voltaire 
rifiuta per lo più tali “dettagli”, tranne quando li utilizza come indizi in 
funzione della visibilità delle “grandi linee” o quando cede al gusto (as-
sai debolmente giustificato16) di accumularli, come nei famosi capitoli 
sulle «Particularités et anecdotes» del Siècle de Louis XIV in cui, ben-
ché altrove ufficialmente proscritti, essi proliferano in uno spazio riser-
vato. Per lo stesso motivo, e con lo stesso gesto, il nostro storico re-
spinge lo stile “convenzionale” che caratterizza le opere di taluni dei 
memorialisti più celebri, a cominciare da Retz, in quanto esso sembra 
essere il quadro stilistico ideale della proliferazione di queste “futilità”, 
dato che in questo caso (secondo il filosofo) il contesto 
dell’enunciazione storica sarebbe un incongruo  salotto. E, sullo sfondo 
di questo rifiuto del dettaglio, ciò che in sostanza viene contestato è 
ogni compromesso tra la scrittura storica e la volontà di piacere, gli ar-
tifici retorici e la conversazione mondana. È sufficiente osservare 
l’evoluzione dello stile del Voltaire storico dallo Charles XII, ancora 
molto “retorico” e quasi romanzesco, alla Histoire du Parlement, d’una 
asciuttezza quasi sgradevole, per vedere come nel frattempo la rapidità 
narrativa acquisita da Voltaire si affermi a spese della dimensione “let-
teraria” e “mondana” delle opere. Voltaire sembra quasi totalmente in-
capace di comprendere che il “dettaglio”, questo atomo rilucente di vi-
ta, contiene l’anima di una storia il cui oggetto non è la comprensione 
intellettualistica del passato, ma la sua quasi miracolosa resurrezione 
concreta. Il suo entusiasmo “teorico” lo acceca, come accecherà taluni 
storici del secolo successivo che pretendevano di regolare i conti con i 
memorialisti, ed è per questo probabilmente che non ha capito nulla 
della grandezza di Saint-Simon che, stando a Condorcet, poco prima di 

                                                 
15 Saint-Simon, Mémoires, a cura di Y. Coirault, Paris, Gallimard (“Bibliothèque de la 
Pléiade”), 8 voll., 1983-1988, t. I, p. 6. 
16 L’argomentazione di Voltaire è che, nel caso di un’epoca tanto prestigiosa come 
quella di Luigi XIV, anche le cose più insignificanti acquistano una specie di valore 
inconsueto. Cfr. p. 570 dell’edizione del Siècle a cura di S. Menant e J. 
Hellegouarc’h, Paris, Le livre de poche, 2005. 
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morire, egli intendeva demolire: sfortunatamente non ne ha avuto il 
tempo17.  

L’aneddoto, tuttavia, non è l’unico fronte su cui Voltaire com-
batte il “dettaglio” e il suo giudizio condiscendente sui memorialisti 
non permette, da solo, di comprendere l’ostilità militante del filosofo 
storico nei confronti delle pratiche storiografiche più significative di 
quello ch’egli considera un “vecchio mondo”. In effetti, il “dettaglio” ‒ 
e a questo punto la metafora pittorica non è più adeguata ‒ non concer-
ne solo un Saint-Simon che ci invita a spiare dal “buco della serratura” 
gli eccessi della duchessa di Berry, un Tallemant che si mostra inesau-
ribile a proposito delle prestazioni sessuali di Enrico IV oppure un Retz 
che si dilunga compiaciuto sulle proprie prodezze di oratore o di sedut-
tore. Più in generale, esso è tutto ciò che, visto da una certa altezza ‒ 
quella di uno storico-aquila che cerca di cogliere in un sol colpo 
d’occhio i movimenti profondi dei gruppi umani, dei loro valori, delle 
loro credenze, delle loro “mentalità” ‒, appare come non pertinente e 
non significativo. Uno dei Leitmotive più aggressivi della teoria voltai-
riana della storia, e che abbiamo già incrociato nelle citazioni preceden-
ti, è pertanto un rifiuto sprezzante di una certa storia militare, cui Vol-
taire tuttavia si piegherà all’occorrenza, in particolare in alcune parti 
meno ispirate dell’Histoire de la guerre de 1741. Per quanto le più 
grandi battaglie impressionino i contemporanei e, nella loro miopia, li 
convincano della loro “importanza” tragica, delle loro miserie e della 
loro grandezza, esse non svolgono praticamente alcun ruolo nella «sto-
ria dello spirito umano» e non meritano ufficialmente nessuna attenzio-
ne da parte del “filosofo” impaziente nella sua caccia all’essenziale. È 
su questo tema che, riprendendo alcuni motivi della sua lettera a Dubos, 
Voltaire proclama il proprio rifiuto del dettaglio nella Préface del Siè-
cle de Louis XIV, e abbozza un programma storiografico quasi senza 
precedenti, il quale comprenderà tutti gli aspetti della vita umana, com-
prese l’economia e la “vita culturale”:     
 

Non bisogna aspettarsi di trovare qui gli infiniti dettagli [var.: 
dettagli immensi] relativi alle guerre combattute in quel seco-
lo; ci si trova costretti a lasciare agli annalisti la cura di racco-

                                                 
17 Questo progetto di “confutazione” dei Mémoires, menzionato da Condorcet nella 
sua biografia di Voltaire (Œuvres complètes de Voltaire, a cura di L. Moland, Paris, 
Garnier, 1877, t. I, pp. 276-277 [cfr. tr. it. Condorcet, Vita di Voltaire, Roma, Editori 
Riuniti, 1999, p. 169]), pare essere di poco antecedente la morte del “filosofo”. 
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gliere con precisione tutti quei piccoli fatti, che servirebbero 
solo a distogliere l’attenzione dall’oggetto principale. Spetta a 
costoro indicare le marce, le contromarce degli eserciti e il 
giorno in cui le trincee furono scavate davanti alle città, con-
quistate e riconquistate con le armi, concesse e restituite con i 
trattati. Mille circostanze interessanti per i contemporanei si 
perdono agli occhi della posterità e scompaiono per lasciar 
vedere solo i grandi avvenimenti che hanno fissato il destino 
degli imperi. Non tutto ciò che viene fatto merita di essere 
scritto. In questa storia, ci si soffermerà soltanto su ciò che 
merita l’attenzione di ogni tempo, su ciò che può illustrare il 
genio e i costumi degli uomini, su ciò che può servire a istrui-
re e a consigliare l’amore della virtù, delle arti e della patria18. 

 
Quella specie di ossimoro (nella variante) dei «dettagli immen-

si» dice abbastanza chiaramente che, in materia di storia, 
l’insignificanza non è solo ciò che concerne la vita personale di alcuni 
individui, bensì tutto ciò che non ha un ruolo fondamentale nel proces-
so storico ‒ anche ciò che sembra supremamente grandioso ai contem-
poranei degli eventi ‒ e che appare, perfino sotto l’aspetto spettacolare, 
soltanto un fremito superficiale, come l’“evenemenziale” che nel XX 
secolo la storia, per ragioni talvolta abbastanza simili, denuncerà con 
pari virulenza. Per gli stessi motivi, l’autore dell’Essai sur les mœurs 
dichiara di voler risparmiare alla propria destinataria «i dettagli di guer-
re, che sembrano tutte uguali» per insistere su «ciò che caratterizza i 
costumi del tempo»19. In Candide e nella voce «Guerre» del Diction-
naire philosophique, Voltaire ha inventato un modo inaudito di parlare 
della guerra, che rompe totalmente con una tradizione storiografica che 
dava la parola solamente a quello che Jean Kaempfer chiama, in Poéti-
que du récit de guerre, il punto di vista del condottiero. Il discorso at-
tribuito al soldato moribondo tra le macerie, rompendo con ogni distac-
cato sguardo tattico, ci offre per la prima volta, in maniera sconvolgen-
te, il punto di vista “cieco” di colui che soffre in mezzo al campo di 
battaglia: 

 
Che cosa diventano e che m’importano l’umanità, la benefi-
cenza, la modestia, la temperanza, la mitezza, la saggezza e la 
pietà, quando mezza libbra di piombo sparata da seicento pas-

                                                 
18 Voltaire, Le Siècle de Louis XIV, cit., p. 127. 
19 Voltaire, Essai sur les mœurs, cit., t. I, p. 717. 
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si mi dilania il corpo e io muoio a vent’anni fra tormenti indi-
cibili, in mezzo a cinque o seimila moribondi, mentre i miei 
occhi, aprendosi per l’ultima volta, vedono la città dove sono 
nato distrutta dal ferro e dal fuoco, e gli ultimi suoni che odo-
no le mie orecchie sono le grida delle donne e dei bambini 
agonizzanti sotto le rovine: il tutto per i pretesi interessi di un 
uomo che neppure conosciamo?20.  

 
Stendhal, Tolstoj e Céline saranno tra i maggiori eredi di questa 

intuizione geniale, profondamente liberatoria. Ma Voltaire, incapace di 
pensare di rendere una siffatta prospettiva, secondo lui puramente “fin-
zionale”, attraverso la scrittura storica, e rifiutando sia il modello “tatti-
co” che quello “epico” ch’egli, in materia militare, ha praticato con una 
serietà quasi “scolastica” nell’Henriade e parodiato nella Pucelle, pare 
‒ almeno teoricamente ‒ non comprendere affatto il ruolo degli argo-
menti militari in una storia ambiziosa. La “monotonia” delle vittorie e 
delle disfatte, che ha dovuto annoiare questo lettore dei Commentaires 
di Monluc21, appare come il sintomo di una radicale insignificanza. E, 
leggendo Saint-Simon (ammesso che egli lo abbia effettivamente letto: 
che io sappia non lo cita mai da nessuna parte), Voltaire non è stato for-
se meno esasperato (e affascinato) dalle pagine incendiarie dedicate dal 
memorialista alla catastrofe di Höchstädt che dal flusso ininterrotto di 
aneddoti che spiegano la disgrazia in cui cadde Racine a causa di una 
gaffe conversando con il Re e Madame de Maintenon o l’ascesa di 
Chamillart grazie alla sua abilità al biliardo! Un passo delle Nouvelles 
Considérations sur l’histoire, nel quale Voltaire respinge sia la storia 
“aristocratica” e mondana sia la storia militare ‒ con una frecciata, di 
sfuggita, al mondo delle gazzette ‒, illustra al contempo l’altezza delle 
proprie ambizioni e la relativa delusione del suo lettore, che “ritrova” di 
più il passato nei memorialisti: 
 

     Si presta grande attenzione nel dire in quale giorno ebbe 
luogo una battaglia, ed è giusto. Vengono dati alle stampe i 

                                                 
20 Voltaire, voce «Guerre», in Dictionnaire philosophique, a cura di R. Naves e O. 
Ferret, Paris, Classiques Garnier, 2008, pp. 223-224 [cit. dalla tr. it. Guerra, in 
Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del Dizionario filosofico e delle 
Domande sull’Enciclopedia, a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani, 2013, 
pp. 1839-1841]. 
21 Di cui, peraltro, Voltaire parla molto poco, se non sbaglio. Cfr. per esempio il 
capitolo CLXXI dell’Essai sur les mœurs, cit., t. I, p. 489. 
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trattati, si descrive il fasto di un’incoronazione, la cerimonia 
del conferimento di un cappello cardinalizio, e perfino 
l’entrata di un ambasciatore, nella quale non vengono dimen-
ticati né il suo usciere né i suoi lacchè. È giusto che ci siano 
archivi di tutto, affinché li si possa consultare in caso di biso-
gno; e attualmente considero tutti i grossi libri come dizionari. 
Tuttavia, dopo aver letto tre o quattromila descrizioni di bat-
taglie e il tenore di qualche centinaia di trattati, ho scoperto 
che in fondo non avevo imparato molto. Venivo a conoscenza 
solo di avvenimenti. Non conosco maggiormente i Francesi e 
i Saraceni attraverso la battaglia di Carlo Martello di quanto 
non conosca i Tartari e i Turchi per mezzo della vittoria che 
Tamerlano riportò su Bajazet. Ammetto che dopo aver letto le 
memorie del cardinale di Retz e di Madame de Motteville, so 
parola per parola ciò che la regina madre ha detto a Jersai; 
vengo a sapere in quale modo il coadiutore ha contribuito alle 
barricate; posso farmi un’idea dei lunghi discorsi che costui 
teneva a Madame de Bouillon: è molto per la mia curiosità; 
per la mia istruzione è assai poca cosa. Ci sono libri che mi 
informano sugli aneddoti veri o falsi di una certa corte. 
Chiunque abbia visto le corti, o ha avuto il desiderio di veder-
le, è avido di queste illustri bagatelle quanto una donna di 
provincia gode nel conoscere le novità della sua piccola città: 
in fondo è la stessa cosa e ha lo stesso valore. Ci si intrattene-
va ai tempi di Enrico IV con gli aneddoti di Carlo IX. Nei 
primi anni di Luigi XIV si parlava ancora del duca de Belle-
garde. Tutte queste piccole miniature si conservano per una 
generazione o due, e poi scompaiono per sempre22. 

 
Quanto al punto di approdo ‒ almeno provvisorio 23‒ delle esi-

genze voltairiane in materia di scrittura storica, lo si può osservare nella 
voce «Christianisme» del Dictionnaire philosophique. Questo testo 
stupefacente, che reca come sottotitolo «Recherches historiques sur le 
christianisme», ha la pretesa in ventiquattro pagine24 di sorvolare di-
                                                 
22 Voltaire, Œuvres historiques, cit., p. 47. 
23 Si conterà anche, tra le altre produzioni tardive, il Commentaire historique sur les 
œuvres de l’auteur de la Henriade, di cui ho cercato di mostrare che esso costituisce 
una magistrale sintesi in forma di pastiche della riflessione storiografica di Voltaire 
(si veda M. Hersant, Le «Commentaire historique sur les œuvres de l’auteur de la 
Henriade»: Voltaire historien de lui-même, «Cahiers Voltaire», 7 (2007), pp. 73-89).  
24 Si veda Voltaire, Dictionnaire philosophique, cit., pp. 108-132. È la voce più lunga 
del Dictionnaire philosophique, il suo “centro di gravità”, com’è stato spesso 
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ciotto secoli per mettere in evidenza le linee direttrici dell’avvento e del 
trionfo dell’“Infamia” e smascherare l’enormità dell’impostura. I “det-
tagli” di tante storie della Chiesa o del papato composte nel corso di se-
coli vengono, dunque, impietosamente cassati per dare rilievo 
all’essenziale, che in quegli oceani libreschi risultava annegato o, piut-
tosto, dissimulato: l’origine risibile del culto cristiano, l’incredibile 
successione di contraddizioni storiche e di menzogne che hanno assicu-
rato l’affermazione della sua concezione “mortifera” dell’umano e 
l’assurdità di dogmi che appaiono non come verità eterne, bensì come i 
prodotti puramente umani del cinismo e della manipolazione. 
Quest’aridità dimostrativa produce momenti di esilarante “concisione” 
estremista (occasionalmente eguagliata, ma mai superata, dalla poste-
riore bomba di d’Holbach sullo stesso argomento25), come quando Vol-
taire dichiara di passare «con leggerezza sui secoli seguenti che sono 
abbastanza conosciuti» (tutto il Medioevo, di fatto, sfila in una decina 
di righe!) o quando riassume sardonicamente la Riforma in qualche pa-
rola: «La Chiesa latina perdette nel XVI secolo metà della Germania, la 
Danimarca, la Svezia, l’Inghilterra, la Scozia, l’Irlanda, la parte miglio-
re della Svizzera, l’Olanda»26. 

 
 

 
Voltaire galoppa attraverso le terre storiche in cerca di “cibo” vitale, la 
cui natura talvolta è difficile da cogliere, ma che pare esigere la concen-
trazione più stretta e perfino una sorta di astrazione ascetica: lo «spirito 
umano». Sacrificati alla virtù dimostrativa della narrazione, alla disone-
stà militante delle scelte compiute e, più positivamente, all’energia di 
una storia combattiva, i «dettagli», accusati di appesantire e oscurare 
una storia sempre in cerca ‒ solare ‒ di chiarezza, vengono abbandonati 
per strada o raccolti nel corso di questa galoppata, senza mai “pesare” o 
“posare”. Nel migliore dei casi, questa storia diviene quasi involonta-

                                                                                                                     
osservato, ma bisogna riconoscere che ciò significa risolvere la questione alquanto 
sbrigativamente. 
25 L’Histoire critique de Jésus-Christ, che si spinge in realtà molto oltre la vita di 
Gesù Cristo e che, nell’ultimo capitolo, propone un «Quadro del cristianesimo da 
Costantino a oggi», in quindici pagine, controcanto “materialista” forse concepito 
come tale della voce «Théiste» di Voltaire. Si vedano le pp. 235-249 nell’edizione 
apparsa a cura di J.-P. Jackson presso Coda poche nel 2007. 
26 Voltaire, Dictionnaire philosophique, cit., p. 131. 
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riamente “poetica”, in virtù della straordinaria energia che la anima. 
Nel peggiore, essa inaridisce nella monotonia e si scopre minacciata 
dalla piattezza. Nella tensione tra questi due estremi potenziali del suo 
“alleggerimento”, la storia voltairiana, una volta superato il tentativo 
“giovanile” dello Charles XII, e malgrado i tentativi talvolta disperati 
della critica per ritrovare in essa la sua «arte di narratore»27, non ha nul-
la della seduzione di un’opera “letteraria”. E forse, ammettendo che ci 
si possa interessare a una storiografia del passato in quanto tale, e non 
soltanto per le sue presunte qualità “estetiche”, tanto meglio così.  
 

[traduzione di Riccardo Campi] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                                                 
27 Un caso a parte è costituito dai Mémoires pour servir à l’histoire de Monsieur de 
Voltaire, contemporanei di Candide, che presentano vistose somiglianze stilistiche 
con il suo capolavoro e che, in parecchie pagine veramente magistrali, sono prossimi 
a eguagliarlo.  
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1. Günther Anders: l’eretico 
 
La radicalità, che a tratti sfocia finanche in brutalità, elemento caratte-
rizzante la visione apocalittica della condizione umana espressa da 
Günther Stern-Anders1, ha reso di difficile apprezzamento il pensiero 

                                                 
1 Günther Stern, ebreo di origine tedesca, acquisirà lo pseudonimo di Anders («altro», 
«diverso») in seguito ad un colloquio con il direttore della rivista «Berlin Börsen Ku-
rier», della quale era il maggiore editorialista, il quale gli fece notare che non poteva-
no uscire la metà di tutti gli articoli della rivista con il nome Stern. Questi allora pro-
pose: «E allora mi chiami in qualche modo diverso (anders)»: K.P. Liesmann, Una 
fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther Anders, intr. a G. An-
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del filosofo tedesco, a lungo sottovalutato per la sua posizione su una 
delle questioni più complesse della nostra epoca: l’essenza della libertà 
di coscienza dell’individuo nella società contemporanea. 

Considerato un moralista, sostenitore di una filosofia critica della 
tecnica per i suoi penetranti e duri interventi rivolti all’industria cultu-
rale, alla struttura globale del pensare e dell’agire, Anders non può non 
essere ormai ritenuto un classico del pensiero moderno. Il disprezzo per 
la speranza, sentimento al quale buona parte dei critici si sentiva legato, 
ha reso Anders un eretico moderno. La sua filosofia, unendo in sé 
l’assenza di speranza e rigide norme morali, è ritenuta da alcuni non su-
scettibile di discussione; il suo pensiero sembrerebbe richiedere una 
presa di posizione tra disperato consenso o netto rifiuto2. Anders risul-
ta, pertanto, difficilmente catalogabile. Lo stesso filosofo diede di sé 
questa definizione ad un intervistatore: «Nonostante venga classificato 
come “filosofo”, m’interesso di filosofia solo in misura ridotta. Il mio 
interesse è rivolto al mondo»3. Anders non rappresenta forse 
l’immagine canonica del filosofo poiché non ha mai cercato di sottrarsi 
al totale coinvolgimento nelle vicende che interessavano il mondo og-
getto della sua analisi. 

Günther Anders nasce a Breslavia nel 1902 ed è figlio del famoso 
psicologo William Stern, considerato il fondatore del concetto di quo-
ziente d’intelligenza e della psicologia differenziale. Pur rimanendo 
profondamente legato alla figura paterna, non perdonerà mai a questa 
l’illimitata fiducia in quello Stato borghese al quale doveva la sua ri-
spettabile carriera4. 

 Tre furono gli eventi, da Anders stesso considerati decisivi, per 
la formazione del suo pensiero e della sua azione: la fine della prima 
guerra mondiale, l’avvento del nazionalsocialismo e il lancio della 
bomba atomica su Hiroshima5. A soli quindici anni, studente, parte per 
                                                                                                                     
ders, Patologia della libertà. Saggio sulla non identificazione, Bari, Palomar, 1993, p. 
13. 
2 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther 
Anders, cit., p. 8. 
3 Chr. Dries, Günther Anders e Hannah Arendt: schizzo di una relazione, intr. a G. 
Anders, La battaglia delle ciliegie. La mia storia d’amore con Hannah Arendt, Roma, 
Donzelli, 2012, p. LXXII. 
4 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther 
Anders, cit., p. 8. 
5 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther 
Anders, cit., pp. 9-10. 
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le retrovie del fronte francese con un’associazione paramilitare. Dopo 
la prima guerra mondiale studia filosofia a Friburgo con Husserl e Hei-
degger. Nel 1924 si laurea con Husserl con una tesi su Die Rolle der Si-
tuationskategorie bei den «Logischen Sätzen». Nello stesso anno, du-
rante le lezioni di Heidegger, conosce a Marburgo la studentessa Han-
nah Arendt, che incontrerà nuovamente e sposerà nel 1929: un’unione 
che tuttavia terminerà già nel 1937.  

Nel 1928 Anders legge il Mein Kampf, intuendo – prima di altri – 
il pericolo del nazionalsocialismo6. Approfondisce la conoscenza di 
questo «libro volgare, odioso, aggressivo, violento, mezzo acculturato, 
solenne, retoricamente appassionante, incontestabilmente intelligente» 
e capisce che «quest’uomo dice quello che pensa e pensa quello che di-
ce. E dice ciò in modo così volgare da diventare irresistibile per chi è 
volgare e attirerà chi non è volgare, tanto da renderlo volgare»7. 

Il filosofo, tra il 1930 e il 1932, inizia a lavorare ad un romanzo 
antifascista, Die molussische Katakombe, opera a pieno titolo ascrivibi-
le al genere letterario distopico, che tuttavia sarà pubblicata solo nel 
1992. Die molussische Katakombe pone le basi di una delle riflessioni 
centrali nella filosofia della tecnica di Anders: che cosa significhi verità 
in un mondo strutturato sulla menzogna. Questo romanzo, elaborato dal 
filosofo quando il nazionalsocialismo era ancora agli esordi, analizza il 
difficile rapporto fra verità e menzogna: «In verità [...] se si mentirà 
sempre – e se non si potrà fare a meno di mentire – allora non possiamo 
forse affermare che il mondo della menzogna è il mondo reale?»8. Già 
in questo romanzo visionario Anders, nel dipingere un immaginario re-
gime totalitario, mostra di aver compreso come la menzogna possa di-
venire uno degli elementi fondanti, insieme al non-senso e alla violen-
za, di un sistema politico di tale specie. La menzogna rivestirà un ruolo 
importante, quale oggetto di ulteriori riflessioni, nella sua applicazione 
alla teoria della televisione e dei mass-media che il filosofo elaborerà 
nei decenni successivi. In tale teoria è comunque presente la figura del 
dittatore totalitario, ma in modo radicalmente mutato poiché completa-
mente spersonalizzata. Questa spersonalizzazione verrà pienamente 

                                                 
6 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther 
Anders, cit., p. 13. 
7 G. Anders, Ketzereien, München, Beck, 1982, p. 334. 
8 G. Anders, La catacomba molussica, Milano, Lupetti - Edizioni di Comunicazione, 

2008, p. 186. 
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raggiunta nella seconda metà del XX secolo, quando l’uomo sarà com-
pletamente spossessato delle sue velleità di dominio e, anzi, assumerà 
le vesti di vittima in una nuova forma di dominazione, inattesa, che lo 
condurrà in una altrettanto nuova forma di regime. Un regime il cui de-
spota perderà tutta la sua umanità; un regime la cui sovranità sarà eser-
citata sul mondo intero: la tecnica, i prodotti di consumo e i mass-
media, sfuggendo al controllo dell’uomo, riescono, infatti, ad instaurare 
un regime totalitario, privo di terrore, ma pur sempre totalitario.  

Anders comprese che, se la prima parte del XX secolo aveva rive-
lato come anche dalla democrazia e dalla partecipazione delle masse 
alla politica potessero nascere le più atroci forme di dominio totalitario, 
la seconda metà del secolo avrebbe mostrato che anche l’educazione di 
massa, il benessere, lo sviluppo tecnologico e le libertà, porterebbero in 
grembo l’embrione di una nuova forma di dominio: il totalitarismo 
morbido. 

 Nel 1933, dopo l’avvento del nazionalsocialismo, Anders fu co-
stretto a fuggire a Parigi e in seguito, dopo il divorzio da Hannah 
Arendt, scappò negli Stati Uniti per tornare in Europa solo nel 1950, a 
Vienna, ove esercitò l’attività di libero scrittore fino alla morte, soprag-
giunta nel 1992. L’esperienza americana, con gli innumerevoli lavori 
che per necessità dovette svolgere (ad esempio, quello di uomo delle 
pulizie al deposito dei costumi di Hollywood), sarà profondamente 
formativa per la sua analisi della civiltà contemporanea. Il lancio della 
bomba atomica su Hiroshima fu l’ultimo degli eventi che più contribui-
rono alla sua decisione d’impegnarsi concretamente per impedire 
l’apocalisse autoprodotta dall’uomo. Tale impegno sfocerà, come ve-
dremo in seguito, nelle riflessioni contenute nella sua opera filosofica 
principale, Die Antiquiertheit des Menschen.  

Günther Anders, come tutti gli Ebrei vittime del totalitarismo na-
zista, non si limiterà all’analisi di tale forma di regime, ma cercò di 
orientare le sue riflessioni sulle nuove tecniche che questa forma di si-
stema politico aveva cominciato ad utilizzare e che, ormai, sarebbero 
diventate “patrimonio dell’umanità”. La tecnica, nel corso del ventesi-
mo secolo, ha fatto il suo ingresso, in misura sempre crescente, nella 
vita dell’individuo. I mezzi di comunicazione sono divenuti di massa. 
La persuasione, elemento fondante dei regimi totalitari, non necessita 
più di folle oceaniche, ma è “servita a domicilio” mediante rassicuranti 
elettrodomestici, la radio e il televisore, e non conserva più il suo pote-
re con la minaccia del dolore, ma con il regalo del piacere. Mediante la 
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persuasione, l’uomo è stato spossessato della sua personalità e della sua 
razionalità, dell’esercizio della sua individualità, per diventare soggetto 
conforme ad un sistema nel quale si sentirà sempre più a disagio e nel 
quale proverà un senso di vergogna per non essere più all’altezza dei 
prodotti da lui stesso creati, per il dislivello tra ciò che può produrre e 
ciò che può immaginare, usare, ciò di cui può aver bisogno.  

Anders, per esporre le sue tesi, usa un metodo che lui stesso defi-
nisce «filosofia d’occasione [...], qualche cosa che al primo sguardo 
deve apparire una mostruosità, un ibrido incrocio tra metafisica e gior-
nalismo: cioè un filosofeggiare che ha per oggetto la situazione odierna, 
squarci caratteristici del nostro mondo d’oggi»9. Il filosofo considera il 
fatto empirico quale punto di partenza per sviluppare le sue riflessioni. 
Le esperienze maturate nella vita quotidiana, nel mondo del lavoro e 
del divertimento, la vita domestica, sono i luoghi dai quali il filosofo 
trae nutrimento e che caratterizzano l’opera, la cui prima pubblicazione 
(volume I) risale al 195610. 

Il capitalismo, sostiene il filosofo, con il suo modo di produzione 
ha trasformato l’uomo nel suo relazionarsi con se stesso e con il mondo 
da lui creato. Si è affermata, in misura sempre più evidente, la discre-
panza tra l’uomo e i suoi prodotti. L’intenzione di Anders è quella di 
denunciare l’orrore di una nuova forma di dominio e il pericolo che 
l’uomo possa divenire sterminabile poiché superfluo. L’esperienza em-
pirica costituisce la base della sua «filosofia d’occasione», volta ad ana-
lizzare i temi più urgenti che si sviluppano nella società contempora-
nea: la trasformazione o eliminazione dell’uomo a causa dei suoi pro-
dotti, l’affermazione della tecnica, ormai divenuta unica protagonista 
della storia, il dislivello tra ciò che sappiamo e ciò che possiamo pro-
durre, tra quello che produciamo e quello che possiamo usare, la tragica 
mancanza di serietà, l’erosione della prossimità e l’indifferenza etica, la 
saturazione e l’omologazione dell’immaginario, la scomparsa degli 
spazi pubblici e la contestuale affermazione del totalitarismo morbi-
do11. 

                                                 
9 G. Anders, L’uomo è antiquato. Considerazioni sull’anima nell’epoca della seconda 
rivoluzione industriale, I, Torino, Boringhieri, 2003, p. 17 (d’ora in poi: L’uomo è an-
tiquato, I). 
10 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 18. 
11 M. Cappitti, L’uomo reso superfluo. La critica di Günther Anders al «Totalitarismo 
morbido», in P.P. Poggio (a cura di), L’altronovecento, comunismo eretico e pensiero 
critico. Il sistema e i movimenti. Europa 1945-1989, Milano, Jaca Book, 2011, p. 495.  
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2. Il dislivello prometeico e la vergogna dell’uomo 
 
Le verità emerse dopo la seconda guerra mondiale a séguito dello ster-
minio degli Ebrei e del lancio della bomba atomica su Hiroshima e Na-
gasaki, hanno contribuito a formare, in Anders, il concetto di «apocalis-
se autoprodotta», che diventa il punto di partenza per gran parte della 
sua opera e, in particolare, dei due volumi de L’uomo è antiquato. Tali 
tragici eventi hanno suscitato nel filosofo tedesco alcuni interrogativi in 
merito alle potenzialità della tecnica e all’incapacità dell’uomo 
nell’immaginarne gli effetti possibili12. 
 

Credo di essere capitato sulle tracce di un nuovo pudendum; di 
un motivo di vergogna che non esisteva in passato. Lo chiamo 
per il momento, per mio uso, «vergogna prometeica», e intendo 
con ciò «vergogna che si prova di fronte all’umiliante altezza di 
qualità degli oggetti fatti da noi stessi» [...]. Il desiderio 
dell’uomo odierno di diventare un selfmade man, un prodotto, va 
visto dunque su questo sfondo mutato. Non già perché non sop-
porta più nulla che egli stesso non abbia fatto, vuole fare se stes-
so; ma perché non vuole essere qualche cosa di non-fatto. Non 
perché provi indignazione per essere fatto da altri (Dio, dèi, natu-
ra), ma perché non è fatto per nulla e, nella sua qualità di non-
fatto, è inferiore a tutti i suoi prodotti fabbricati13. 

 
L’incommensurabile distanza tra l’uomo e il suo prodotto è data 

dalla visione, da parte dell’uomo, di un oggetto da lui prodotto che è 
perfetto, a differenza dell’uomo stesso che è necessariamente imperfet-
to. Questa visione genera nell’uomo non orgoglio, bensì autodegrada-
zione, poiché egli non riconosce a se stesso l’onore di essere creatore, 
ma anzi prova un senso di vergogna per il suo essere stato procreato, 
non fatto, quindi, in quanto tale imperfetto anziché, prodotto, quindi 
perfetto.  

All’obiezione secondo la quale non sia giusto provare vergogna 
davanti alle macchine, ma orgoglio, perché queste sono prodotte 
dall’uomo, Anders risponde che in realtà l’uomo non può identificarsi 
in chi le produce, in quanto la maggior parte degli uomini, in realtà, 

                                                 
12 K.P. Liesmann, Una fine annunciata. Note sulla biografia e sull’opera di Günther 

Anders, cit., p. 20. 
13 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 31-33. 
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non partecipa alla produzione di tali macchine, ma vede le stesse come 
opere inquietanti. Non prodotti, quindi, ma oggetti con la caratteristica 
di esser-ci in quanto merci. La vergogna, inoltre, non si vede: sorge 
«nel commercio tra l’uomo e l’oggetto»14, in assenza, quindi, di un se-
condo interlocutore umano. Ci si vergogna di vergognarsi e si fa sfog-
gio di superiorità per fingere che tale vergogna non esista. Non si tratta 
però di reificazione: l’uomo non si vergogna di essere ridotto a cosa, 
bensì di non essere perfetto quanto la cosa. L’uomo si considera una 
costruzione difettosa perché, in confronto alle macchine da lui prodotte, 
sa di essere molto più impreciso e di avere comunque inferiori capacità, 
pertanto si sente inadeguato15. 

In un mondo «non determinato», in cui i prodotti evolvono conti-
nuamente raggiungendo sempre nuovi livelli di perfezione, il corpo 
dell’uomo è sostanzialmente lo stesso di quello dei suoi avi, refrattario 
al cambiamento, ottuso dal punto di vista delle macchine, antiquato. 
«Insomma: i soggetti della libertà e della mancanza di libertà sono 
scambiati. Libere sono le cose; mancante di libertà è l’uomo»16. 
L’ottusità rende l’uomo prigioniero; le cose inanimate, in continua evo-
luzione, sono dinamiche e quindi libere. L’uomo, tuttavia, pur non ras-
segnandosi a tale arretratezza, riconosce gli apparecchi ontologicamen-
te superiori e, quindi, tenta la via dell’autometamorfosi, lo Human En-
gineering, ossia la sottoposizione del proprio corpo a condizioni estre-
me per studiarne le reazioni e cogliere così i punti deboli della propria 
natura, superarli per sottrarsi alla propria umiliazione: l’uomo deve es-
sere addestrato per essere all’altezza degli apparecchi che deve utilizza-
re17. È sufficiente, per comprendere tale concetto, l’esempio 
dell’astronauta il quale deve sottostare ad un durissimo addestramento 
per resistere alle tremende sollecitazioni alle quali sarà sottoposto 
nell’affrontare il suo viaggio, quelle stesse sollecitazioni che le appa-
recchiature da lui utilizzate sono sempre pronte ad affrontare. La paura 
dell’uomo contemporaneo non è più quella di essere strumentalizzato e 
sfruttato, ma di non esserlo, di rimanere passivo, inutilizzato e quindi di 
non oltrepassare più i limiti imposti dalla sua condizione di essere 
umano. L’individuo non teme di apparire disumanizzato, dal momento 

                                                 
14 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 36. 
15 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 38-39. 
16 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 41. 
17 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 43-44. 
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che questo è proprio ciò che egli desidera, perché proprio tale stato di 
disumanizzazione lo rende prossimo alla condizione di macchina18.  

La condizione positiva che rendeva possibile la morale kantiana, 
era la libertà. Oggi, afferma Anders, tale condizione non è più reale. 
Grazie alle scienze naturali, il mondo si è trasformato in un oggetto «al 
di là del bene e del male», pertanto le azioni dell’uomo non hanno più 
valore morale ed egli, scopertosi passivo, non è più libero di scegliere. 
Il peccato non consiste nella trasformazione di per sé, poiché l’uomo, 
come tutti gli esseri viventi, si è sempre trasformato, ma per sé. Adesso 
invece si trasforma per l’amore che nutre verso le macchine, rinuncian-
do quindi ad essere egli stesso unità di misura delle proprie trasforma-
zioni e, con ciò, rinunciando alla propria libertà. Tale rinuncia origina 
da un atteggiamento che è, contemporaneamente, «di arrogante autode-
gradazione» e di «umiltà fatta di orgoglio»19. La figura di Prometeo 
conserva solo in parte la sua validità di modello poiché coloro i quali 
praticano lo Human Engineering cercano comunque di superare i limiti 
imposti alla natura dell’uomo, ma, non per questo, sono puniti; sono lo-
ro che puniscono se stessi per la vergogna di essere arretrati giacché na-
ti. Difetto capitale, nonché causa prima della vergogna prometeica 
dell’uomo, dunque, è quello di essere stato modellato erroneamente. 
L’uomo non solo è mortale, ma non è in grado, a differenza dei suoi 
prodotti, di conoscere la data della sua morte. Il prodotto è sì mortale, 
ma per decisione dell’uomo, che per tale via assicura l’esistenza in serie 
dei prodotti. La virtù che l’uomo attribuisce al mondo delle cose è pro-
prio la sua riproducibilità, virtù conferita dall’uomo, ma della quale egli 
non può essere partecipe giacché condannato all’unicità, è malato 
d’unicità. L’invenzione del prodotto in serie, perfettamente sostituibile, 
conduce l’uomo nell’angoscia della propria insostituibilità e nella paura 
della morte, ora più vistosa, più innaturale e umiliante, inevitabile per 
lui, ma non per i suoi prodotti, i quali, loro sì, godono del processo di 
«reincarnazione»20. L’uomo cerca di superare questo malessere me-
diante la riproduzione di sé, la creazione di pezzi di ricambio attraverso 
una vera e propria «iconomania»21, riproduzione smisurata di immagi-
ni, che gli consente, per mezzo della fotografia, dei film, di immagini-
fantasma televisive e dei cartelloni pubblicitari, di produrre pezzi in più 
                                                 
18 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 48-49. 
19 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 51-52. 
20 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 59-60. 
21 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 61. 
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di sé che gli consentono di superare il difetto dell’unicità, di trasformar-
si in «produzione riprodotta [...], acquistando un’esistenza multipla»22. 
Se da un lato le immagini riescono a superare l’unicità, riuscendo a por-
tare la rappresentazione del corpo oltre i limiti spazio-temporali nei 
quali è costretto, tuttavia, ciò avviene pur sempre in immagine e non, 
come per i prodotti in serie che riescono ad espandersi ovunque nella 
loro perfetta identità.  

Come evidenziato da Arendt, in una struttura totalitaria quale il 
regime nazista, la responsabilità era unicamente affidata al capo e gli 
uomini suoi sottoposti, nel prendere le loro seppur gravi decisioni, era-
no sollevati di tale onere. Anders, invece, nell’opera Noi figli di Eich-
mann, afferma che il «mostruoso»23 deriva dall’inadeguatezza del no-
stro sentire che rende possibile la ripetizione di azioni terribili. Tale 
inadeguatezza incatena non solo il sentimento dell’orrore o della com-
passione, ma anche quello della responsabilità24. Nell’era della tecnica, 
tutti gli uomini sono sollevati dalla responsabilità di scegliere che è tra-
sferita alle macchine. La vicenda che, secondo il filosofo, rappresenta il 
primo caso pubblico in tal senso è offerta da quanto accaduto durante la 
guerra di Corea, quando fu sottratta al generale MacArthur la possibili-
tà di prendere misure che avrebbero potuto scatenare il terzo conflitto 
mondiale. Tale responsabilità fu tolta al generale dal governo statuni-
tense per essere affidata ad un cervellone elettronico piuttosto che ad un 
altro uomo; quindi non fu tolta al generale perché incompetente, ma in 
quanto uomo. Il significato dell’episodio, per Anders, è il seguente: 

 
chi trasferisce la responsabilità da un uomo a una macchina tra-
sferisce con ciò anche la sua propria responsabilità; e […] in 
quell’occasione, per la prima volta, l’umanità effettuò in modo 
emblematico la propria autodegradazione; […] per la prima volta 
dichiarò a se stessa pubblicamente: «Dato che contiamo meno 
bene della nostra macchina, non si può far conto su di noi; dun-
que noi non “contiamo”»; […] per la prima volta, non sentì 
l’umiliazione di umiliarsi pubblicamente25. 
 
La sconfitta dell’umanità è evidente perché si è trasferita la deci-

sione ad un oggetto. La vergogna non deriva dall’essere responsabile 
                                                 
22 Ibidem. 
23 G. Anders, Noi figli di Eichmann, Firenze, La Giuntina, 1995, p. 34. 
24 Ibidem. 
25 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 64. 
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ma dal non esserlo: «Essa si vergogna della sua impotenza»26. La liber-
tà è tale se non è limitata; l’individuo nel voler essere totalmente libero 
ha una pretesa patologica perché, prima o poi, incorre nei suoi limiti e 
ciò avviene quando scopre di essere un «es»27. Anders, per es non in-
tende solamente quanto espresso dalla definizione freudiana, ma tutto 
ciò che è preindividuale, tutto ciò che coinvolge l’io senza che questi ne 
sia responsabile, tutto ciò che gli è stato «dato in dote»28, ciò che, se-
condo Anders, è definibile come «dotazione ontica»29. La vergogna 
sorge quindi nel momento in cui il soggetto comprende di possedere ta-
le dotazione e dunque di non essersi determinato da se stesso, di non 
essere responsabile e di non poterlo diventare30. L’esempio in proposito 
più significativo è rappresentato, per il filosofo, dal rapporto tra l’uomo 
e la macchina alla catena di montaggio, dove l’uomo deve concentrarsi 
affinché i suoi gesti siano sincronizzati alla macchina per diventare 
anch’essi un automatismo della stessa. In tal modo l’uomo diventa par-
te della macchina e realizza la sua ottusità, passività, nell’esserle pie-
namente asservito. L’uomo torna in sé solo quando si verifica una si-
tuazione di cattivo funzionamento della macchina, situazione che pro-
voca in lui un turbamento, che lo scandalizza facendolo sentire un inet-
to31. 
 
 
3. Il mondo fornito a domicilio 
 
A plasmarci non sono però solo le macchine e i prodotti, ma soprattutto 
i mezzi di comunicazione di massa: radio e televisione che, con la loro 
funzione determinata, definiscono anche il nostro stile di vita; non si 
può scegliere se farne un uso buono o cattivo, perché nella loro totalità, 
nell’essere rivolti a tutti, questi riescono a oscurare la distinzione tra 
mezzo e fine. 

Il cinema, come il teatro, era uno spettacolo per molti, ma non per 
tutti, e questa limitazione doveva essere superata. Prima dell’avvento di 
radio e TV, la massa doveva affluire nei cinema per consumare collet-

                                                 
26 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 71. 
27 Ibidem. 
28 Ibidem. 
29 Ibidem. 
30 Ibidem. 
31 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 90-91. 
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tivamente la merce prodotta. L’obiettivo dei produttori non era quindi 
completamente conseguito; con l’avvento di radio e TV, però, si è riu-
sciti a raggiungere una massa ben più ampia di individui in modo tale 
da creare, in ognuno, un eguale bisogno di acquistare le stesse cose.  

Con i nuovi mezzi di comunicazione la merce sarebbe stata for-
nita a domicilio e, sempre a domicilio sarebbero stati forniti anche gli 
apparecchi necessari al consumo, radio e televisore. Da allora sarebbe 
stato possibile consumare prodotti di massa, non in modo collettivo, ma 
a domicilio, in famiglia come in solitudine. Si era venuto a creare una 
nuova forma d’individuo, «l’eremita di massa»32. Tutti soli, tutti uguali, 
non per rinunciare al mondo bensì per non perderne nemmeno una pic-
cola parte. Il consumo solistico di merce di massa, spinto dall’industria 
di massa, produce a sua volta l’uomo di massa che, attraverso il suo 
consumo spingerà l’industria a produrre nuovi individui di massa: il 
consumatore entra così a pieno titolo a far parte del ciclo produttivo e la 
produzione, ora decentrata, avrà luogo ovunque vi sia consumo, davanti 
ad ogni televisore o radio, in una situazione nella quale i consumatori 
sono veri e propri lavoratori a domicilio33. Il lavoratore a domicilio, tut-
tavia, non è pagato per la sua collaborazione, ma paga lui stesso i mezzi 
di produzione e di trasmissione che lo trasformano in uomo di massa: 
paga per il suo asservimento. 

 
Non c’è bisogno della strategia di massa nello stile di Hitler: se si 
vuole ridurre l’uomo ad uno zero (persino ad essere orgoglioso di 
essere uno zero) non occorre più affogarlo in maree di massa, 
non occorre più cementarlo in una costruzione massiccia fatta di 
masse. Non c’è modo migliore di togliere all’uomo la sua perso-
nalità, la sua forza di uomo, di quello che preserva apparente-
mente la libertà della personalità e il diritto all’individualità. Se il 
processo del conditioning ha luogo per ognuno separatamente, 
nella casa del singolo, in solitudine, nei milioni di solitudini, tan-
to migliore sarà la riuscita. Dato che si presenta come fun, dato 
che non fa sapere alla vittima che pretende da lei dei sacrifici, da-
to che le lascia l’illusione della vita privata, o almeno del suo 
ambiente privato, il trattamento è assolutamente discreto34. 

 

                                                 
32 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 100-101. 
33 Ibidem. 
34 Ibidem. 
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In questo brano, Anders paragona la strategia di propaganda hitle-
riana, ritenendola meno efficace, a questa nuova forma di asservimento, 
di fatto totalitaria, di condizionamento che, attraverso l’uso dei mass-
media riesce a trasformare l’individuo in senso conformista, in modo 
discreto, non sottraendolo tuttavia alla sua vita privata. Il conformismo 
della democrazia, così come analizzato da Tocqueville35, e i sistemi di 
propaganda e creazione del consenso utilizzati dai regimi totalitari, non 
erano riusciti a penetrare in modo così profondo ed efficace nelle co-
scienze degli individui, quanto stava avvenendo con la diffusione dei 
mezzi di comunicazione di massa. 

Il consumo di massa è stato presentato anche come una forma di 
rinascita della famiglia, laddove in realtà costituirà il mezzo della sua 
disgregazione. Adesso il mondo esterno entra in casa per mezzo del te-
levisore, che prende il posto della tavola come luogo aggregante. La 
famiglia però non si riunisce attorno al televisore, bensì davanti ad esso 
e, come al cinema, diventa pubblico, adesso in miniatura, come il sog-
giorno diviene un cinema in miniatura. Ognuno dei membri della fami-
glia guarda in solitudine il mondo esterno attraverso la sua immagine, il 
suo fantasma. Di fronte agli apparecchi, i membri della famiglia parla-
no solo per caso tra loro, sono gli apparecchi a parlare per loro: «ci tol-
gono anche la parola, ci privano della nostra facoltà di esprimerci, 
dell’occasione di parlare, anzi della voglia di parlare»36. L’individuo 
diventa quindi semplice uditore, parlare diventa qualcosa che si riceve e 
non è più qualcosa da articolare. Anders definisce quest’uomo infantile, 
ubbidiente e subordinato, un minorenne che non parla e quindi non è 
più in grado di formulare un discorso razionale: 

      
Tutte le lingue civili si sono fatte più rozze, più povere, più tra-
scurate. Non solo, anche il sentire è diventato più rozzo e più po-
vero, e dunque l’uomo stesso; e ciò perché l’«intimo animo» – la 
sua ricchezza è la sua finezza – non ha consistenza senza ric-
chezza e finezza di linguaggio; perché non è vero che soltanto il 
linguaggio è espressione dell’uomo, ma anche che l’uomo è il 
prodotto del linguaggio; insomma perché l’uomo è stato articola-
to quanto egli stesso articola; e tanto inarticolato quanto non arti-
cola37. 

                                                 
35 A. de Tocqueville, La democrazia in America, Milano, Rizzoli, 1982, II, 7, p. 261.  
36 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 104. 
37 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 106. 
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Per conoscere quanto accade nel mondo, evidenzia Anders, è ne-
cessario tornare a casa, ove troveremo un mondo confezionato per esse-
re visto da noi. L’uomo non è più nel mondo, ma è il mondo ad essere 
fornito all’uomo. Oltre ad aver generato l’eremita di massa e aver tra-
sformato la famiglia in un pubblico in miniatura, altro risultato sconcer-
tante ottenuto dalla radio e dalla TV è quello di aver fornito il mondo a 
domicilio. Questa domiciliazione, rende il mondo, nostro, e in forma 
d’immagine da consumare. È mio perché io lo conosco così ma, anche, 
perché viene così per me rappresentato, come un evento teatrale. È una 
rappresentazione mia e in questo per me vi è l’elemento idealistico, 
seppur non in senso speculativo, ma sul piano tecnico. Il consumatore 
ha la pretesa di conoscere il mondo e di possederlo, ma è solo 
un’illusione. In realtà, il mondo nel quale l’uomo vive è un mondo alie-
nato, offertogli come se esistesse per lui, facendolo sentire perciò il suo 
sovrano sebbene, in realtà, gli sia servito solo sotto forma di immagini: 
«La nostra è pertanto una sovranità da voyeurs sui fantasmi del mon-
do»38. Questi fantasmi rappresentano gli avvenimenti trasmessi, assenti 
e reali giacché avvenimenti realmente accaduti ma altrove, presenti e 
apparenti in qualità di immagini:    

 
Molte cose possono essere «mie»: persino il numero impresso a 
fuoco sul braccio del detenuto nel campo di concentramento. Se, 
come abbiamo descritto, il mondo viene presentato all’uomo di 
massa sotto forma di una totalità di schemi fissi, al posto del 
mondo subentra una totalità di rappresentazioni, che è «sua», ma 
soltanto perché gli viene impressa. «La mia rappresentazione del 
mondo sia il mondo per voi», dice la volontà di colui che crea le 
matrici. Così parlava Hitler. Un seguace di Hitler che avesse di-
chiarato: «Il mondo è una mia rappresentazione», sarebbe stato 
inconcepibile. E non soltanto perché, in quanto uomo di massa, 
prendeva la sua rappresentazione per il suo mondo, ma perché 
ciò che egli considerava «mondo» era la rappresentazione di un 
altro che gli veniva recapitata a domicilio39. 

 
Scompare così la distanza tra noi e quanto ci viene servito attra-

verso i mass-media. L’estraneità diventa a noi familiare: i divi del ci-
nema ci risultano più intimi del nostro vicino di casa. Questa familia-

                                                 
38 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 112. 
39 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 162. 
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rizzazione annulla le differenze tra ciò che è distante da noi e ciò che è 
a noi più prossimo, tutto diventa parimenti vicino e, in una condizione 
di democratizzazione dell’universo, tutto acquisisce uguale importanza 
e, in virtù di ciò, è neutralizzato. La forza di tale neutralizzazione è di 
natura economica poiché basata sulle merci fornite a domicilio e, con-
trariamente a quanto possa sembrare, la radice della familiarizzazione è 
l’alienazione: l’uomo è convinto di essere sovrano del mondo, di pos-
sederlo e di conoscerlo ma, in realtà, ne è estraniato e grazie alla fami-
liarizzazione non se ne accorge in quanto la stessa riveste il ruolo di 
maschera dell’alienazione, presentando un mondo fatto di immagini 
familiari caratterizzate dall’agio e dalla comodità. L’uomo, attraverso il 
consumo solistico di queste immagini a domicilio, pensa di essere 
ovunque, ma il consumo di tanti ovunque, diversi, lo abitua a una si-
multaneità e a una contemporaneità emotiva, schizofrenica. Questa 
condizione schizofrenica lo rende incapace di gestire le proprie ore di 
ozio, di tempo libero, dal lavoro di consumatore a domicilio e, pertanto, 
tale ozio assumerà le sembianze della disoccupazione: 

 
Il suo lavoro lo ha abituato così definitivamente a venir occupato, 
dunque a non essere indipendente, che, quando il lavoro cessa, 
non è all’altezza del compito di occupare se stesso; perché non 
trova più «se stesso» che possa incaricarsi di questa attività [...]. 
Ogni momentanea assenza di consumo gli sembra già una priva-
zione [...]. Così, horribile dictu, la libertà (= tempo libero = non 
far nulla = non consumare) si identifica con privazione40. 

 
Alla schizofrenia si aggiunge anche una condizione che Anders 

definisce di «schizotopia», una «duplice esistenza spaziale»41, che si 
manifesta tra le mura domestiche quando, attraverso le trasmissioni te-
levisive, siamo catapultati in altri luoghi, in altre situazioni che stimo-
lano in noi riflessi emotivi peculiari di quei luoghi o di quelle situazio-
ni; tale condizione si manifesta anche quando ci rechiamo in spazi o lo-
cali pubblici nei quali sono trasmessi gli stessi suoni o programmi che 
sentiamo o ascoltiamo a casa nostra oppure quando possiamo portare 
con noi il nostro apparato radio. Non subiamo quindi solo una depriva-

                                                 
40 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 132-134. 
41 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 76. 
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zione della sfera privata, ma anche una privatizzazione della sfera pub-
blica42.  

Le trasmissioni creano una situazione ambigua nella quale si con-
fondono realtà e irrealtà, ciò che è serio e ciò che non lo è. L’uomo non 
è più in grado di riconoscere la realtà che lo circonda. In questa condi-
zione di «serietà non seria», di «seria mancanza di serietà»43, il consu-
matore si abitua ad un’ambiguità e indecisione che lo rende un sicuro 
uomo di massa incapace di prendere una decisione. Ad incrementare 
questa condizione di ambiguità, contribuiscono le dimensioni minusco-
le del formato dello schermo che, servendo un mondo inoffensivo e 
rendendo rassicuranti le immagini che entrano in casa, fanno sì che 
queste immagini sostituiscano quelli che una volta erano i «ninnoli»44, 
giocattoli che potevano richiamare anche eventi negativi, ma che, con 
la loro inoffensività e le loro dimensioni contenute, avevano un effetto 
rassicurante. Anders sostiene che mediante tali meccanismi e mezzi, 
l’uomo, seppur non in modo violento, viene, di fatto, forgiato. Tale tra-
sformazione è tanto più efficace quanto più morbida e inconsapevole. 
Per raggiungere tale scopo è necessario che la matrice che “ci stampa” 
sia desiderata da chiunque e che a tal fine, bisogni e prodotti siano 
standardizzati. Questa standardizzazione si ottiene con la produzione e 
il consumo di massa quotidiano che, tuttavia, non coincidono perfetta-
mente. Per annullare la differenza tra i bisogni e i prodotti è necessario 
precostituire una nuova morale al fine di far considerare immorale colui 
il quale non accoglie ciò è stato prodotto per lui. Immorale sarà quindi 
il non conformista. Le offerte di oggi sono i comandamenti di ieri; ciò 
che dobbiamo acquistare determina quello che dobbiamo o non dob-
biamo fare. Il consumatore non può esimersi dall’acquisto di quei pro-
dotti considerati irrinunciabili, i cosiddetti musts, poiché non confor-
mandosi a tali acquisti è ritenuto politicamente e socialmente «sospet-
to». Se il consumatore acquista un oggetto, lo deve utilizzare piena-
mente, non farlo sarebbe uno spreco e pertanto considerato immorale. 
Per tale via si giunge a sentire il bisogno di ciò che si ha, non di avere 
ciò di cui si ha bisogno. 

 
Il fatto che ogni merce che ci viene offerta e che acquistiamo 
come merce «d’obbligo» contiene a sua volta bisogni che diven-

                                                 
42 Ibidem. 
43 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 143. 
44 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 144. 
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teranno nostri bisogni, rappresenta il climax del fenomeno matri-
ce. Poiché i nostri bisogni non sono ormai altro che le impronte e 
le riproduzioni dei bisogni delle merci stesse. E di che cosa 
avremo bisogno domani non è scritto in Cielo o nel nostro cuore; 
nemmeno nel nostro stomaco, ma nel frigorifero che abbiamo 
comperato ieri l’altro, nella radio che abbiamo comprato ieri, nel-
la televisione che abbiamo comperato oggi: e ai cui imperativi 
bisogni presteremo ascolto domani con cuore palpitante45. 

 
Il mondo è il «Paese della Cuccagna»46, in quanto interamente 

commestibile. Gli oggetti finiscono nella bocca del consumatore senza 
alcuna resistenza dovuta alla distanza o al prezzo. Proprio nel suo esse-
re commestibile, il Paese della Cuccagna perde la sua oggettività e alte-
rità quindi scompare come mondo per essere da noi assimilato senza 
opporre resistenza: diventare nostro per diventare persino noi stessi. È 
altresì post-ideologico, non ha bisogno cioè di false concezioni sulle 
quali arrangiare il mondo; l’ideologia è superflua giacché la menzogna 
esplicita ha trionfato e si è mutata in verità e, in quanto tale, è diventata 
il mondo. 

 Le porzioni di mondo servite a domicilio sono molte di più di 
quelle che avevano a disposizione gli antenati del consumatore; 
l’inganno risiede però nella mancanza di libertà dello stesso consuma-
tore che non può approfondire la conoscenza di così tante, troppe por-
zioni di mondo e di non poter esprimere opinioni in merito alle stesse. 
Il “fantasma” è servito munito già di senso, evita al consumatore 
l’obbligo di interpretarlo, gli regala già i sentimenti che deve provare 
nella sua piena inconsapevolezza. L’ipernutrizione a base di fantasmi di 
mondo, alla quale siamo sottoposti noi consumatori, ci impedisce di 
avere fame d’interpretazione propria. Questa mancanza di libertà, 
quando è avvertita, ci appare finanche “soave e comoda”: «[...] il terro-
rismo procede in punta di piedi, perché esclude ogni idea di un’altra 
condizione possibile, ogni idea di opposizione»47. 

Perché il meccanismo di asservimento funzioni, è necessario che i 
prodotti abbiano vita breve, anzi che nascano già destinati a essere uc-
cisi da nuovi prodotti che li andranno a rimpiazzare. Pertanto è prevista 
per loro una data di scadenza, la più prossima possibile. Ma non è la so-

                                                 
45 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 169. 
46 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 184. 
47 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 187. 
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la produzione ad uccidere i prodotti poiché questa necessita della com-
plicità dei consumatori i quali devono “usare e gettare”, garantendo co-
sì, attraverso la morte dei prodotti, la sopravvivenza, l’immortalità della 
produzione. Questa collaborazione da parte di noi consumatori richie-
de, scrive Anders nel secondo volume de L’uomo è antiquato, pubbli-
cato per la prima volta in Germania nel 1980, un atteggiamento spieta-
to, una spietatezza che «è diventata per noi un imperativo morale»48. 
Tale imperativo è ripetuto attraverso la pubblicità che ci invoglia conti-
nuamente a sostituire i prodotti che possediamo con nuovi prodotti mi-
gliori di quelli che abbiamo e che ci promettono prestazioni fenomena-
li, delle quali, in verità, non sentiremmo il bisogno se questo non ci fos-
se suggerito: perché possedere un orologio solo impermeabile se puoi 
averne un altro che ti permette di raggiungere addirittura i duecento 
metri di profondità? Certo, magari non sai nemmeno nuotare, ma non si 
sa mai! Questo tipo di rapporto con i prodotti, sostiene Anders, tra-
sforma l’uomo anche nelle relazioni sociali poiché, assumendo a virtù 
la sostituibilità e la spietatezza, non c’è ragione per non applicare tali 
virtù in tutti i rapporti. «L’umanità che tratta il mondo come un mondo 
“da buttar via”, tratta anche se stessa come una “umanità” da buttar via 
[...]. Il rispetto è ormai una virtù antiquata [...], virtù adesso è la man-
canza di riguardi»49. 

Anche la produzione però ha i suoi problemi in quanto, 
nell’epoca della produzione di massa è più facile produrre che distrug-
gere, soprattutto se il consumatore insiste a usare anziché consumare. Il 
Paese della Cuccagna del consumatore, per divenire tale anche per il 
produttore, deve necessariamente spingere il consumatore al consumo e 
non all’uso che costituisce un ostacolo alla produzione. 

Il consumatore, tuttavia, è ancora “antiquato”: riesce ad affezio-
narsi anche a prodotti in serie, intridendoli di un’intima atmosfera esi-
stenziale, come se fossero pezzi unici, insostituibili, “suoi”. Il primo 
ostacolo per la produzione è costituito dal concetto, introiettato 
dall’individuo-consumatore, di proprietà che, a sua volta, è concetto 
collegato al tempo, alla durata del possesso. Riducendo la durata del 
possesso, favorendo il consumo immediato del prodotto, prontamente 
sostituito, si rende evanescente il concetto di proprietà, non più danno 
                                                 
48 G. Anders, L’uomo è antiquato. Sulla distruzione della vita nell’epoca della terza 
rivoluzione industriale, II, Torino, Bollati Boringhieri, 1992, pp. 31-33 (d’ora in poi: 
L’uomo è antiquato, II). 
49 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 35. 
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per il proletario, bensì per il produttore. Del resto, il consumatore è 
proprietario finché non consuma, ma il tempo che intercorre tra 
l’acquisto e il consumo è un tempo morto per il produttore e, ad aggra-
vare tale condizione, c’è l’ovvietà che non tutti i prodotti siano facil-
mente consumabili. Questo è intollerabile per la produzione che si 
“vendica” con la moda, «il provvedimento di cui si serve l’industria per 
rendere i suoi prodotti bisognosi di essere sostituiti»50. Il Paese della 
Cuccagna dei produttori si manifesterà allorquando i consumatori sa-
ranno dei «nullatenenti danarosi»51. La strada è tracciata, questa «co-
moda illibertà che regna nel mondo del conformismo»52 non è certo fat-
ta di catene pesanti, perché la privazione del senso di deprivazione le 
rende superflue. Il consumatore, perennemente antiquato, continuerà a 
frapporre resistenze e a cercare di riprodurre ciò che dovrebbe solo 
consumare. 

Anders, in una «Revisione del 1979» al saggio del 1958 intitolato 
I prodotti, annota che i sistemi di riproduzione audio e video, in parte, 
hanno reso possibile questa ripresa di proprietà su alcuni prodotti53. Na-
turalmente, tale istanza del consumatore è stata comunque resa possibi-
le dall’industria che, in tal modo, ha fabbricato nuovi prodotti, peraltro 
anch’essi deperibili e quindi di consumo. Certamente, questo bagliore 
di ottimismo si sarebbe, a mio avviso, subito offuscato se Anders aves-
se fatto in tempo a verificare l’effimera durata, ad esempio, del mercato 
della vendita dei supporti video (DVD) e, a quanto sembra anche di 
quelli audio (CD), peraltro deperibili, in favore di un nuovo mercato di 
noleggio quale quello della Televisione on demand piuttosto che quello 
dei file musicali “scaricabili dal web”. In entrambi i casi si è stati priva-
ti della fisicità della merce e, contemporaneamente, si è persa la cogni-
zione di proprietà e di valore della stessa anche in relazione allo spazio 
non più occupato da cose non cose, beni immateriali che non solo non 
hanno importanza in proporzione alla vicinanza di chi le possiede, ma 
occupano uno spazio sempre più marginale. 
  Il consumo solistico di massa, prodotto attraverso le immagini dei 
mass media, in realtà ha visto non solo l’affermarsi del consumo di 
massa, ma anche lo scomparire del concetto di massa: la massa di indi-

                                                 
50 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 41. 
51 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 42. 
52 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 47. 
53 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 48. 
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vidui è stata «sostituita dalla massificazione degli individui»54 e , al 
contrario di quello che si sarebbe potuto immaginare, per Anders, non 
ha avuto neanche un 
 

effetto democratizzante ma, al contrario, ne ha [avuto] uno addi-
rittura de-democratizzante, atomizzante [...]: ognuno ha la sensa-
zione di essere fornito individualmente. E ciò vale persino quan-
do la qualità e la tendenza della trasmissione sono dichiaratamen-
te totalitarie55. 
 
«La massa è antiquata»56. Infatti, adesso, l’individuo comportan-

dosi in modo conforme, sia a casa che fuori, può essere tranquillamente 
lasciato in libertà poiché ha acquisito una “mentalità di cella” e non 
corre il pericolo di non comportarsi da solista57. 

La Arendt, in Le origini del totalitarismo, sostiene che anche i 
regimi nazista e staliniano erano riusciti nell’obiettivo di atomizzare la 
società, ma tale risultato era stato ottenuto tramite la politica del terrore. 
Ora, nella società della comunicazione di massa, il terrore è superfluo, 
non più necessario, e il risultato è raggiunto con altri, e più efficaci, 
metodi. In tal modo si realizza il vero evento, se si vuole rivoluziona-
rio: “la vittoria definitiva della controrivoluzione”. In effetti, Anders 
sostiene che, già all’epoca del nazismo, la massa toccò il suo culmine 
non già quando diede vita alle oceaniche manifestazioni del partito a 
Norimberga, ma quando, per mezzo della radio, la propaganda poté 
raggiungere un numero ben maggiore di persone, trasmettere alla massa 
assente le sensazioni della massa presente a quelle riunioni; quella mas-
sa, utilizzata dal regime, assumeva un valore controrivoluzionario: 
«una colossale truppa da guardia il cui compito consisteva nel proteg-
gere loro, i capi, dalla massa (dunque da lei stessa). L’esautorazione 
della massa era dunque ciò che mimarono coloro che, allora, si fecero 
passare per salvatori della massa»58. L’era della riproduzione, nella 
quale ancor di più la massa è composta di tanti individui innocui, soli-
sti, non può essere considerata un’era rivoluzionaria, ma, anzi, coloro i 
quali detengono la possibilità di servire opinioni di massa potranno, nel 
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momento che riterranno opportuno, anche per motivi politici, ritrasfor-
mare la massificazione in massa fisica.    
 
 
4. Non conformisti, ma conformati 
 
Nel descrivere il pensiero del filosofo circa la condizione dell’individuo 
nella società dei consumi di massa, ho avuto modo di porre l’accento 
più volte sull’uso che il filosofo fa del termine «conformista». Tuttavia, 
Anders, per non far insorgere nel lettore dubbi circa il significato da at-
tribuire a tale termine che, nella dinamica del discorso, riveste e rivesti-
rà un’importanza fondamentale, inserisce, nel volume secondo de 
L’uomo è antiquato, un breve saggio, datato 1958 che, ritengo, contri-
buisca ad una migliore rappresentazione del pensiero del filosofo, tanto 
in relazione al consumo dei prodotti di massa, quanto in relazione al la-
voro, alle macchine, all’individuo59. Con il termine «conformista», so-
stiene Anders, si presuppone un certo grado di libertà in colui il quale, 
per viltà o ragioni di comodo, assume un tale atteggiamento di ade-
guamento e di omologazione a quelli che sono i costumi o il pensiero 
corrente. Questo tipo di figura o atteggiamento conformista poteva es-
sere riconosciuto in precedenza, finanche sotto i regimi totalitari del 
Novecento, ma tale figura non riveste più un ruolo importante in questo 
stadio di sviluppo della società contemporanea che conduce verso 
l’illibertà, uno stadio denominato conformismo. In realtà, quella che 
potrebbe apparire una contraddizione, è spiegata semplicemente con la 
sopraggiunta mancanza di volontarietà dell’individuo a venire confor-
mato. La distanza tra il conformarsi e il venire conformato rappresenta, 
per Anders, il raggiungimento «del più perfetto stadio di coercizione», 
evidenziato dallo scostamento tra la forma riflessiva «conformarsi», 
che presuppone un certo grado di autonomia, e la forma passiva di «ve-
nire conformato», trasformato in conformista. Questo stadio di passivi-
tà non è stato raggiunto neanche nei regimi totalitari classici i quali, per 
conseguire lo scopo di conformare le masse, erano comunque costretti 
ad incitare gli individui a tale omologazione, persino alla rinuncia della 
propria libertà. In questa sua opera d’incitamento, di esortazione, il re-
gime implicitamente riconosceva all’individuo un certo grado di perso-
nalità e quindi di libertà; l’individuo doveva comunque fare i conti con 

                                                 
59 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 177-190. 



179 

la propria coscienza, si conformava per paura, per interesse, per como-
dità, ma si conformava alle richieste del regime dittatoriale. Nella no-
stra epoca tali ordini sono superflui, poiché superflua è divenuta 
l’obbedienza esplicita «del servo» in quanto si è raggiunto uno stadio 
«più perfetto», nel quale la personalità è annullata e non è necessaria 
sulla stessa alcuna opera di convincimento, creando dunque 
un’illusione di libertà.   

 
Questa illusione è la grande chance di coloro che sono interessati 
alla produzione della illibertà perfetta. E non si può affermare 
che costoro non la mettano a profitto. In realtà la privazione della 
libertà della persona va di pari passo con l’ideologia della libertà 
della persona; e l’abolizione della libertà per lo più viene perpe-
trata in nome della libertà60. 
 
Tale condizione d’illibertà, è resa possibile da quello che il filo-

sofo definisce «agnosticismo sociale»61, una mancanza di riconosci-
mento reciproco tra tutti gli attori sociali. Qualcosa di simile a quanto 
accadeva, per Marx, al proletario il quale non riconosceva la propria 
condizione e non aveva ancora raggiunto, pertanto, una piena coscienza 
di classe. Adesso però non è solo il dominato-consumatore a non rico-
noscersi tale, ma anche il dominatore, il produttore dei prodotti-
fantasma. Entrambi non riconosceranno l’altro come tale. Il consumato-
re non si sente derubato della sua libertà di scegliere, non comprende 
che il rifornimento continuo, al quale è sottoposto, gli impedisce di fare 
esperienza e, quindi, di accumulare capacità di esprimere giudizi. Tan-
tomeno di ciò si renderà conto il produttore. Questa «assenza di man-
canza», determina nel consumatore una condizione d’incoscienza delle 
norme e dei divieti che sembrano non esserci, ma che in realtà sono in-
siti nei prodotti stessi, travestiti da mondo, il mondo dei prodotti, degli 
apparecchi, che ci viene imposto e che, essendo totale, universale, non 
ci consente neanche di immaginare altri mondi, altri prodotti. Tale con-
dizione diventa il nostro stile di vita, lo determina in modo tale che noi 
facciamo o non facciamo qualcosa come se potessimo o non potessimo, 
dovessimo o non dovessimo fare qualcosa, senza la minima percezione 
di tali obblighi e divieti che, ci sono, ma sono nascosti, «segreti», in 
una condizione d’ignoranza che, contrariamente a quanto avviene in un 
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sistema di norme giuridiche, costituisce non un presupposto alla disob-
bedienza, bensì il presupposto all’obbedienza. 
 

Nel momento in cui i prodotti vengono consumati – e noi non 
siamo liberi di non consumarli, perché non siamo in grado di vi-
vere fuori dal nostro mondo – vengono inghiottite anche le nor-
me. L’espressione: «Il mondo ci viene offerto» ha un infausto 
doppio senso: ci viene «offerto» [geboten], cioè, non solo nel 
senso del participio di «offrire» [bieten] bensì anche in quello di 
«comandare» [gebieten]62. 
 
Quest’offerta è talmente ricca che all’individuo è sottratta la cu-

riosità di cercare: tutto è a portata di mano, fornito ininterrottamente, 
anche durante il tempo libero. Le azioni, i sentimenti, le opinioni, sono 
quindi già predeterminati e perciò la tranquilla obbedienza è garantita 
senza che l’individuo si renda conto degli ordini che riceve e 
dell’obbedienza che consuma. Tutto, compresa la sopraffazione del ri-
fornire, è esercitato in buona coscienza anche dal padrone di tale vio-
lenza, non solo da colui che la esegue, un livello questo che non è mai 
stato raggiunto dalle dittature totalitarie63. Il conformato è totalmente 
inconsapevole di tale struttura, perché la società in cui vive è totalmen-
te conformata e quindi non è presente alcuna misura repressiva tale da 
rendere visibile quello stato. Ogni consuetudine è superiore a qualsivo-
glia codice legale o violenza imposta da una dittatura tradizionale. Il 
modo di trattarci è già calcolato e vi siamo perennemente sottoposti, 
per cui è impossibile fare esperienze che non siano già previste. La so-
cietà è composta di individui che contemporaneamente sono conformati 
e conformandi, già modellati ma bisognosi di continuo aggiornamento, 
adattamento alle nuove situazioni. Per tali ragioni, Anders riconosce 
una distanza sostanziale tra il conformato-conformando e il conformi-
sta. Il sistema si preserva anche additando taluno di conformismo poi-
ché, così facendo, offre l’illusione della libertà di poter diventare con-
formista o di poterlo non diventare, quando, in realtà, si è già stati con-
formati; può anche succedere che si giunga a non negare l’esistenza 
della situazione conformata, ma sostenendo altresì la necessità di non 
darle troppa importanza: in fondo, gli stessi poteri che esercitano il con-
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formismo ne divengono vittime e finiscono col credere alle loro men-
zogne64. 

Anders afferma che non esistono più i capi carismatici dei regimi 
totalitari del passato, poiché, ormai, sono superflui: oggi, nel mondo 
degli apparecchi, dei prodotti, sono questi ad assumere le vesti dei dit-
tatori e, questo potere diffuso, oltre che non percepito, ci impedisce di 
rivoltarci contro di esso.  
 

[I]l mondo degli apparecchi ci omologa in modo più dittatoriale, 
irresistibile e irreversibile di quanto il terrore – o la visione del 
mondo sottomesso al terrore di un dittatore – potrebbe fare mai, 
mai ha potuto fare. Oggigiorno, Hitler e Stalin sono superflui. E 
se qualcuno aggiungesse: «purtroppo», questa parola ovviamente 
non vorrebbe dire altro se non che la società conformistica pur-
troppo funziona ormai in modo talmente privo di intoppi e tal-
mente automatico che può concedersi il lusso di fare a meno di 
una voce che comanda o delle mani di un dittatore che governa 
col terrore65. 

 
 
5. Il non lavoratore: occupato in attesa 
 

L’individuo è quindi un «lavoratore a domicilio». Tuttavia, a questo 
tempo di lavoro non retribuito, anzi per il quale il lavoratore-
consumatore paga con l’acquisto degli apparecchi e dei prodotti, si de-
ve aggiungere il tempo di lavoro canonico, ufficiale. Il filosofo, in un 
saggio del 197766, sosteneva che la situazione dell’operaio negli ultimi 
decenni non fosse, almeno sotto certi aspetti, migliorata rispetto al pas-
sato. Non è soltanto l’esclusione dalla proprietà, tanto dei mezzi di pro-
duzione quanto dei prodotti, a impoverire la situazione del lavoratore, 
bensì la sua completa estraneità, esclusione, dal contesto produttivo, la 
completa incapacità di comprendere il significato del suo produrre, 
causato dall’eccessiva divisione, parcellizzazione del lavoro. L’operaio 
non si chiede che cosa stia costruendo, dove sarà diretto il prodotto, le 
sue qualità, anche morali. Le riflessioni di Anders riescono a delineare 
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una situazione in divenire peggiore di quella, da lui stesso presa ad 
esempio, della quale il personaggio di Chaplin del film Tempi moderni, 
offriva una piena rappresentazione. Quella ginnastica a «corpo non li-
bero»67 eseguita dal lavoratore alla catena di montaggio il quale, rinca-
sando la sera, guardava stupito le sue mani proseguire autonomamente 
nel mimare i movimenti compiuti ripetutamente durante il suo turno di 
lavoro, non era il peggio che potesse capitare al lavoratore: alla man-
canza della libertà di liberarsi da quei movimenti, dopo numerosi de-
cenni, si era aggiunta una nuova forma di schiavitù, quella di essere 
grati di poterla eseguire. Milioni di disoccupati «proclamano accanita-
mente il diritto a questa ginnastica come un diritto politico fondamenta-
le»68, un diritto in mancanza del quale sarebbero esclusi anche dal dirit-
to di passare del tempo davanti al televisore e di ingozzarsi di merci 
prodotte da altri e fornite «gratuitamente» a domicilio. Il filosofo chia-
risce che l’analisi conserva la sua validità tanto per i paesi ad economia 
socialista quanto per quelli ad economia capitalista e che non si tratta 
più di una situazione migliorabile con una rivoluzione, poiché con 
l’avvento della tecnica è inutile modificare i rapporti di produzione69. Il 
lavoro alla catena di montaggio, tuttavia, nonostante la sua carica di 
alienazione e disumanità, non rappresenta il peggiore dei lavori. Alla 
perdita d’identificazione in ciò che l’operaio della catena di montaggio 
produceva, alla mancanza di riconoscimento da parte dell’operaio del 
prodotto che, di fatto, contribuiva solo in minima parte a fabbricare, si 
aggiunge un altro male, quello dell’automazione. Il filosofo, 
nell’analizzare la situazione degli anni Settanta, prevede che gli anni 
Duemila saranno caratterizzati, a causa di una sempre maggiore auto-
mazione dei processi produttivi, da uno stravolgimento del significato 
stesso del lavoro che vedrà i lavoratori «disoccupati nel lavoro» che, 
peraltro, richiederà sempre meno lavoratori. 

Il lavoratore, nell’era dell’automazione, non dovrà più neanche 
sforzarsi di compiere gli esercizi di «ginnastica a corpo non libero», 
dovrà solo aspettare, concentrato, un guasto che gli consenta di essere e 
di sentirsi utile, di fare qualcosa: «Persino il sudore gli è negato»70, 
quel sudore, quella fatica, che neanche la catena di montaggio era riu-
scita a togliergli. La frustrazione del sentirsi inutile può essere placata 
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solo dalla speranza di un guasto che gli offra l’illusione della propria 
utilità. Per giunta, il lavoratore adesso non lavora più accanto al com-
pagno, compie il suo servizio di guardia alla macchina automatica, in 
modo solistico, in una condizione identica a quella descritta per il con-
sumatore. Solo, senza classe, senza compagni, forse, sostiene Anders 
già nel 1977, anche il termine lavoratore è antiquato e sarà sostituito dal 
termine ingannevole di «prestatore d’opera»71. Questo “nullafacente 
prestatore d’opera” non proverà neanche più la «vergogna prometeica» 
poiché, sostiene Anders, il lavoro della macchina non sostituisce solo il 
suo lavoro, ma quello di molti operai e quindi il dislivello è troppo 
grande. Agli individui non rimarrà altro da fare che aspettare speranzosi 
di essere insediati come «addetti all’attesa»72. Il problema che dovrà ri-
solvere l’uomo del XXI secolo sarà, secondo il filosofo, quello di «af-
frontare le conseguenze del non lavoro»73, la presa di coscienza 
dell’eccesso di uomini. Tale condizione potrebbe anche condurre ad 
esiti simili a quelli verificatisi dopo la prima guerra mondiale in Ger-
mania, allorquando crisi economica e conseguente disoccupazione di-
lagante furono il presupposto del tentativo di eliminare fisicamente 
un’intera categoria di individui, gli Ebrei, attraverso una soluzione, 
quella dei forni crematori, che peraltro era indubbiamente antieconomi-
ca. Anders sottolinea inoltre come, già negli anni Settanta, fossero visi-
bili i sintomi di quella che oggi è una condizione acclarata, ossia che 
l’individuo non lavorasse più per soddisfare, tramite la fabbricazione di 
prodotti, i bisogni dei lavoratori, ma che il bisogno da soddisfare fosse 
la produzione di posti di lavoro74. 
 

la creazione di lavoro diventa il vero compito, lo stesso lavoro 
diventa un prodotto da produrre; diventa lo scopo, che può essere 
raggiunto solo così, con la produzione di prodotti intermedi. 
Questi nuovi prodotti si chiamano «nuovi bisogni», che, a loro 
volta, vengono prodotti per mezzo di un lavoro che si chiama 
«pubblicità». Quando questi nuovi bisogni sono stati prodotti, di-
venta anche necessario e possibile nuovo lavoro come prodotto 
finale75. 

                                                 
71 Ibidem. 
72 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 88 
73 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 89. 
74 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, pp. 87-88. 
75 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 89. 
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Questa è la situazione dell’individuo, vittima dell’unica, autentica 
rivoluzione globale permanente, quella tecnologica: la vera dittatura 
che si è celata, nel tempo, sotto i panni di altre dittature, politiche, che 
in realtà agivano per suo conto, sotto dettato della tecnica. Questa si-
tuazione, è bene ribadirlo, il filosofo la riconduce a tutti i sistemi politi-
co-economici: 
 

persino i programmi economici ormai non sono altro che sovra-
strutture costruite su technological requirements [...]. La conver-
genza dei sistemi [...] è inarrestabile. Questa convergenza causata 
dalla tecnica è la rivoluzione che si sviluppa in modo permanen-
te. Ed essa non si muove nella direzione delle libertà dell’uomo, 
bensì nella direzione del totalitarismo degli apparecchi76. 
 

 
6. Verso il dominio della megamacchina 
 
Nel corso degli anni Sessanta, Anders compie un altro passo per de-
scrivere l’intera condizione esistenziale dell’individuo, così come si 
presentava, e si presenta, nell’era della tecnica. Il filosofo individua nel 
mondo degli apparati la formazione di un nuovo contesto sociale, un 
mondo che potrebbe giungere al dominio totale delle macchine nella 
nuova loro forma complessa di apparato. Per apparato, Anders intende 
sia un unico complesso aziendale, costituito di più apparecchi e orga-
nizzato per un preciso scopo quale la produzione e il coordinamento di 
più gruppi di lavoro, sia il singolo oggetto, la macchina, così general-
mente denominato apparecchio. In realtà il vero apparato è quello che 
riunisce in sé i due tipi sopra descritti. Lo stato ideale degli apparati, 
questo nuovo contesto socio-politico, si realizzerà, secondo Anders, 
con la formazione di un unico apparato, perfettamente autonomo e fun-
zionante, che raccoglierà in sé, superandoli, tutti gli apparati esistenti. 
Tutto sarà racchiuso in un unico apparato nel quale «tutto funzionerà 
bene»77, non esisterà nulla oltre all’apparato, non esisterà un fuori. In 
realtà, tale condizione non è stata ancora raggiunta, ma il filosofo evi-
denzia una tendenza che mostra come gli apparati vogliano essere parte 
di un unico apparato universale, in un mondo che sarà, esso stesso, 
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l’apparato, secondo l’equazione «apparato=mondo»78. Gli apparati 
comprendono in sé, in qualità di loro materie prime, uomini, cose e 
energie; questi, tuttavia, sono considerati solamente come possibile ma-
teriale da requisire in un mondo che diviene mero territorio 
d’occupazione degli apparati. Tutto, dalla materia prima fino al consu-
matore, assume la caratteristica di essere solo un «pezzo di macchi-
na»79 poiché l’obiettivo finale sarà rendere l’universo stesso macchina: 
«noi uomini dobbiamo farci simili a macchine, ovvero trasformarci in 
macchine o in pezzi di macchina di macchine più grandi e infine nella 
macchina»80. 

L’obiettivo delle macchine è il raggiungimento di uno stato finale 
senza più macchine singole, nel quale tutto sarà contenuto in un’unica 
macchina, uno stato nel quale vi sarà un accordo totale. La formula 
panteistica di Spinoza, individuatio sive negatio81 rappresenta, per 
l’apparato, uno stato d’infelicità perché, ogni singolo elemento in esso 
non assimilato, non omologato, è una scoria e quindi un motivo di tor-
mento. Il regno meccanico-escatologico della beatitudine delle macchi-
ne sarà raggiunto con la piena omogeneità e conformità quando, infine, 
si realizzerà la condizione deus sive machina82. Lo stato ideale, tutta-
via, non prevede per la macchina universale una completa interdipen-
denza di tutte le sue parti, poiché ciò significherebbe il concreto perico-
lo di dipendere, per il suo corretto funzionamento, anche da una minu-
scola parte di essa: un mancato funzionamento di questa, anche il più 
banale inconveniente, potrebbe coinvolgere tutto l’apparato. Tale con-
dizione di dipendenza finirebbe col limitare il dominio totalitario della 
macchina che, a tal fine, per assicurare a se stessa una totale autonomia, 
non può diventare «totalmente totale»83.  

La società diventa l’ambiente nel quale ogni apparato è un anima-
le politico, un ambiente nel quale, correlati tra loro, coesistono produt-
tori e consumatori, materie prime e apparati gemelli. Ogni singolo ap-
parato, quindi, richiede d’insistere in un ambiente-azienda entro il quale 
esso funziona, che rappresenti il suo mondo, il suo mega-apparato che 

                                                 
78 Ibidem. 
79 G. Anders, L’uomo è antiquato, I, p. 101. 
80 Ibidem. 
81 B. Spinoza, Etica dimostrata secondo l’ordine geometrico, Torino, Bollati Borin-
ghieri, 1959, Parte I, Proposizione 8, Scolio 1, p. 24. 
82 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 102. 
83 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 103. 
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lo completi e che faccia in modo che renda al massimo. Tuttavia, i sin-
goli apparati non riescono a ottenere un mondo che operi esclusivamen-
te per loro poiché vi sono altri apparati che avranno analoga pretesa. In-
fatti: 
 

Ogni apparato deve piuttosto accontentarsi di dividere questo 
mondo con innumerevoli propri simili [...]. Il coordinamento dei 
micro e macroapparati può riuscire veramente perfetto solo se 
tutti i microapparati si riuniscono, autonegandosi, in una «comu-
nità popolare di apparati»; cioè se essi s’impegnano per la vitto-
ria di un unico macroapparato, per il predominio di una condi-
zione monocratica nella quale ognuno dovrebbe sacrificarsi ad 
essere un mero pezzo dell’apparato, acquistando tuttavia, grazie a 
questa umiliazione, la perfezione delle sue funzioni. Questa lotta 
per la «comunità popolare» invero non è ancora vinta, ma già da 
tempo ha avuto inizio (in fin dei conti, forse da quando è esistito 
il primo apparato) e fallire di certo non può più84. 
 
Al fine di rendere meglio comprensibile e, forse, calare le argo-

mentazioni trattate nella realtà degli eventi, Anders prende a mo’ 
d’esempio un guasto occorso nel 1965 alla rete elettrica degli Stati Uni-
ti che, seppur originato da cause del tutto marginali, generò un collasso 
della rete elettrica per molte ore in un territorio vastissimo che com-
prendeva parte degli Stati Uniti e del Canada, paralizzando le attività di 
milioni di persone. Tale evento sollecitò il filosofo a considerare insita 
in ogni singola macchina una volontà espansiva, una metaforica volon-
tà di potenza, che porta la stessa, insaziabilmente, a migliorarsi nelle 
sue prestazioni. Ogni macchina, espandendosi, tenderà a inglobare, a 
essere inglobata o a fondersi con altre macchine, pertanto, il numero 
delle stesse è destinato a diminuire. Ogni macchina, per il processo di 
agglomerazione appena descritto, diverrà un pezzo della nuova mac-
china e, infine, sarà declassata da macchina a pezzo di macchina. Un 
peggioramento della singola condizione in una situazione di migliora-
mento generale. 

Come gli esseri umani, anche le macchine subiscono, quando ri-
dotte a semplici parti d’ingranaggio, una perdita di personalità. Le 
macchine subiscono, a causa del loro declassamento, una vera e propria 
reificazione degli oggetti: da macchine a parti di macchine, con conse-
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guente perdita di autonomia. Questo processo di accorpamento riguarda 
anche le megamacchine che si sono formate, e, in futuro, potrebbe ge-
nerare una singola megamacchina, un singolo sistema globale di produ-
zione. Ciò non condurrebbe ad una riduzione significativa dei macchi-
nari oggi esistenti, ma tutto sarebbe «macchinale»85. 

 
Il che, tuttavia, significherebbe che, ad eccezione di quest’unico 
oggetto macchinale totale, di cui farebbero parte tutte le macchi-
ne, non esisterebbe più alcun oggetto che potrebbe pretendere di 
farsi denominare come macchina individuale. Già oggi non esiste 
apparecchio che non sogni di raggiungere questo stato finale to-
talitario, nel quale esso esisterebbe e funzionerebbe ancora sol-
tanto come pezzo di un pezzo di un pezzo di un pezzo di appa-
recchio. Ogni macchina, se vuole sopravvivere, deve essere per-
lomeno pronta ad accettare questa condizione di degradazione to-
tale. Dunque ciò che dobbiamo aspettarci domani non è soltanto 
[...] una diminuzione del numero delle macchine, ma addirittura 
l’abolizione del plurale «macchine»86.  
 
Anders, in nota al periodo sopra riportato (Max Weber non a caso 

affermò che le note costituivano la parte migliore di un’opera), dichiara 
di servirsi raramente dell’abusato termine «totalitarismo» e di averlo 
fatto in tale circostanza per ricondurlo al suo vero significato, sottraen-
dolo all’uso fatto strumentalmente da coloro i quali lo impiegano per 
compiacersi del fatto di non vivere in uno stato totalitario. Il termine 
«totalitarismo», per il Nostro, non deve passare per una tendenza politi-
ca primaria, come sostenuto dai maggiori teorici, non certo per ultima 
la Arendt. La tendenza del totalitarismo nasce dal regno della tecnica, è 
insita nell’essenza della macchina e si evolve, nel concrescere delle 
macchine nell’unica macchina totale, nel sopraffare il mondo, sfruttan-
do, in modo parassitario, quelle porzioni dello stesso non ancora sotto-
messe. «Il totalitarismo politico, pur sempre abominevole, rappresenta 
soltanto un effetto e una variante di questo fondamentale fatto tecnolo-
gico»87.  

L’affermazione, avanzata da leader politici di potenze mondiali 
tecnologicamente avanzate, di voler combattere il totalitarismo politico 
nell’interesse del mondo libero, in realtà, per Anders, è un inganno o, 
                                                 
85 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 108. 
86 Ibidem. 
87 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 409. 
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quantomeno, una mancanza di giudizio, poiché il totalitarismo è un 
principio insito nella tecnica e quindi non vincibile, soprattutto ad opera 
di tali entità «tecnocratiche»88. Quindi, l’esempio avanzato dal filosofo 
in merito all’incidente della rete elettrica degli Stati Uniti, è chiaramen-
te illuminato dalle considerazioni sopra esposte, nell’evidenziare come, 
in realtà, anche quella che apparentemente risulta essere una rete com-
posta di innumerevoli macchine, in verità è una singola macchina totale 
composta di innumerevoli pezzi, animata da una innata volontà espan-
siva e portatrice di una minaccia crescente. 

 
Sia come sia, d’improvviso diventò chiaro a tutti che il sogno di 
speranza delle macchine, quello di crescere un giorno in un’unica 
macchina totale, non deve riempirci solo di speranza ma anche di 
terrore [...].  

Proporzionalmente al crescere della macchina in megamacchi-
na [...] in un’intera rete di complessi; proporzionalmente a tutto 
ciò, cresce anche il pericolo del fallimento, addirittura della cata-
strofe89. 

 
Proporzionalmente crescerà, quindi, anche il pericolo del falli-

mento causato da ogni singolo pezzo, poiché il tutto dipende dal singo-
lo pezzo d’apparecchio, potenziale sabotatore. Altro elemento di critici-
tà insito nella struttura del megaparecchio, deriva dal fatto che lo stesso 
deve prevedere una sua temporanea rottura e, quindi, deve anche consi-
derare l’ipotesi di essere transitoriamente non necessario per garantire a 
se stesso il totale ripristino delle sue funzionalità. Tale condizione di 
criticità potrebbe diventare tuttavia antieconomica e rappresentare 
quindi un ostacolo nel cammino in direzione della creazione dell’unica 
megamacchina per cui potrebbe risultare necessario pianificare e modu-
lare la grandezza delle megamacchine90.  

 
 

7. Omologazione dell’individuo: terrore morbido 
 
Anders, nel proseguire la sua analisi sulla condizione dell’individuo 
nella società della tecnica, nella «Premessa» del 1970 ad un saggio il 
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89 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 111. 
90 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 113. 
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cui titolo originario del 1963 era Il terrore morbido e che poi, rivisto, si 
intitolerà L’individuo91, si scaglia contro la produzione letteraria di fan-
tascienza dell’epoca, in particolare quella statunitense, con lo scopo di 
evidenziare come, attraverso tale corrente letteraria, in realtà il potere 
della tecnica stesse morbidamente educando all’omologazione le co-
scienze degli individui. Tale operazione sarebbe stata resa possibile 
perché, attraverso quei racconti, solo apparentemente assurdi ed esclu-
sivo frutto della fantasia dei loro autori, questi profetizzavano ciò che 
poi sarebbe stata la futura condizione sociale di sottomissione 
dell’individuo alla tecnica. Lungi dall’essere autori di fantascienza, 
erano, in tutto, realisti. Questi autori, per mezzo della loro produzione 
letteraria, avrebbero contribuito a educare gli individui, già dalla prima 
infanzia, con i racconti di fantascienza, affinché fossero conformati alla 
realtà del futuro. Anders arriva a sostenere che si venne a creare una si-
tuazione di apparente conflitto tra la letteratura di fantascienza e la tec-
nica stessa che appariva derubata della sua prefigurazione del futuro. In 
realtà, afferma il filosofo, si trattava di un mero gioco delle parti fina-
lizzato a propagandare i futuri risultati della tecnica stessa. Anzi, la fan-
tascienza sarebbe «l’arte di tendenza avanguardistica della tecnica»92. 
Anders giunge direttamente al cuore della questione affermando, senza 
mezzi termini e riferendosi agli autori di fantascienza, che il «diverti-
mento è terrore»93. Tale affermazione può apparire paradossale per tutti 
coloro i quali sono abituati, nel ragionare attorno a considerazioni con-
cernenti i sistemi politici e le loro forme degenerative, ad assimilare il 
terrore a situazioni di carattere violento, di minaccia, sicuramente 
tutt’altro che divertenti. Il filosofo offre, tuttavia, un’interessante argo-
mentazione a sostegno della sua tesi affermando che l’aspetto terroristi-
co del divertimento è rappresentato dal fatto che questo, proprio attra-
verso il suo seducente innocuo aspetto, la sua «serietà - non seria 
(Unerns)»94, ci disarma; la sua mancanza di serietà ci coglie imprepara-
ti, indifesi. Abituati a riconoscere e a identificare il terrore dalle uni-
formi e dai manganelli, accogliamo il divertimento come un nuovo ca-
vallo di legno lasciato dagli sconfitti sul campo di battaglia: gli apriamo 
le porte e lo facciamo entrare nelle nostre case, mediante radio, TV e 
giornali finché, una volta accolto, ci sconfiggerà senza combattere. La 
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sconfitta, tuttavia, è inconsapevole, quindi totale, poiché prende le 
sembianze dell’educazione all’omologazione. 
     

Sistemi dittatoriali che dovevano ancora fare ricorso ai manga-
nelli o alle minacce di liquidazione sono già deplorevolmente an-
tiquati, in ogni modo sono incomparabilmente meno fatali di 
quelli che già possono contare sul divertimento, o anche soltanto 
su canzonette sentimentali o strappalacrime. Fra le potenze che 
oggi si formano e deformano non ce n’è più neanche una la cui 
forza di formazione possa gareggiare con quella del divertimento. 
Il modo in cui noi oggi ridiamo, camminiamo, amiamo, parlia-
mo, pensiamo o non pensiamo, persino il modo in cui oggi siamo 
disposti al sacrificio, tutto questo lo abbiamo imparato solo in 
minima parte nella casa paterna, nelle scuole o nelle chiese; ma 
piuttosto, quasi esclusivamente, attraverso la radio, i rotocalchi, i 
film o attraverso la televisione; in breve, attraverso il “diverti-
mento”. Se quest’ultimo, in tempi precedenti, era stato soltanto 
una tra le molte “forze di formazione”, e certo non una delle più 
notevoli, ora ha rapidamente conquistato una posizione di mono-
polio95.  

  
Il mondo, quindi, non sa e non può resistere a questa nuova forza 

di formazione; nessun aspetto, espressione del mondo, è in grado di 
contrastare l’elaborazione di sé ad opera dell’industria del divertimento. 
Non esistono tabù per l’industria del divertimento che riesce a fagocita-
re qualsivoglia vicenda mondana, dalla catastrofe naturale, alle sfilate 
di moda, ai funerali di Stato, per trasformarli in divertimento ed espel-
lerli per il nostro piacere di consumo che ci rende esseri onnivori e in-
saziabili. I poveri affamati di una volta sono, oggi, proprio coloro i qua-
li non riescono ad opporre resistenza e quindi ingurgitano incessante-
mente tutto ciò che viene loro servito. Attraverso questo consumo pas-
sivo, tali individui si privano, silenziosamente, inesorabilmente e pia-
cevolmente, della loro libertà. L’élite al potere, che dispone della tecni-
ca, è pienamente consapevole che la resistenza individuale è minima, 
ma – soprattutto – che ogni individuo può essere trasformato in mate-
riale da divertimento96. 

Anders, anticipando con una lucidità e una preveggenza tutt’altro 
che fantastica il filone al quale appartiene il noto film The Truman 
                                                 
95 Ibidem. 
96 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 125. 



191 

Show, riesce a descrivere, con largo anticipo, quella che oggi pare esse-
re la tendenza dell’universo delle telecomunicazioni, nella quale, prota-
gonisti e spettatori sono individui che fanno, delle loro vite, un palco-
scenico permanente ad uso e consumo degli altri attori-consumatori 
che, in un’orgia di voyeurismo dilagante, contribuiscono alla realizza-
zione degli scopi dell’industria del divertimento e del consumo. Se la 
fantascienza rappresenta l’arte avanguardistica della tecnica, il diverti-
mento è sicuramente «l’arte di tendenza del potere»97, il suo araldo, 
poiché già assimilato in quanto facilmente digeribile, per certi versi an-
che obsoleto, perciò utilizzato dal potere per farsi strada nelle acco-
glienti e accondiscendenti coscienze degli individui. 

Le società conformistiche annullano la distinzione tra coercizione 
esplicita e implicita e tra automologazione ed essere omologati, funzio-
nando, quindi, come sistemi armonici predeterminati. Gli individui 
s’inseriscono perfettamente, senza alcuno sforzo di adattamento, come 
meccanismi completamente incastrati tra loro. Il potere conformista è 
talmente totalitario da non consentire, se non in misura strettamente 
marginale e prevista dal sistema stesso, il proliferare di personalità non 
conformate, outsiders, anzi queste possono essere di tanto in tanto 
strumentalmente utilizzate dal sistema come alibi per comprovare 
l’assenza di un dominio totalitario. Il meccanismo di omologazione è 
talmente ben funzionante da apparire inesistente. Non funziona certo in 
modo dialettico per cui il conformato è inconsapevole del processo di 
omologazione al quale è sottoposto perché viene mantenuto 
nell’illusione della libertà. Tutto ci rende conformati; «le sirene sedut-
trici»98, che siano esse milioni di apparecchi, modi di dire, opinioni o 
usanze, ci chiamano già all’interno delle mura domestiche. Possiamo 
illuderci di poterci sottrarre a tali lusinghe, anzi, le stesse sirene potreb-
bero dar ragione al nostro dissenso, alla nostra volontà di andare contro 
corrente, ma lo farebbero solo per alimentare la nostra illusione di li-
bertà, mostrandoci anche il loro sostegno in tal senso perché, così, riu-
scirebbero ad occultare il potere. Ciò avviene grazie al fatto che in nes-
sun luogo si manifesta un potere centrale, il quale si nasconde, resta 
muto e impercettibile, consentendo agli individui di coltivare l’illusione 
della loro libertà, assicurando così «la totalità del suo dominio». 
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Quanto più totale è un potere, tanto più muto è il suo comando. 
Quanto più muto un comando, tanto più naturale la sua obbe-
dienza. 
Quanto più naturale la sua obbedienza, tanto più assicurata la no-
stra illusione di libertà. 
Quanto più assicurata la nostra illusione di libertà, tanto più tota-
le il potere. 
Questo è il processo circolare, o a spirale, che la società confor-
mistica mantiene e che, appena essa si è messa in moto, continua 
automaticamente a perfezionarla99. 

 
Il nostro asservimento è completo, defraudati come siamo finan-

che del percepire la nostra mancanza di libertà; la società conformista è 
riuscita a toglierci la nostra libertà e la nostra dignità nel renderci to-
talmente passivi. Del resto, non esiste più neanche la separazione tra 
spazio privato e spazio pubblico, poiché l’anima dell’individuo, la parte 
più intima dello stesso, è anch’essa ingombra di merci. Nel sistema 
conformistico non è più tollerabile l’esistenza di pareti che separano il 
pubblico dal privato, l’attivo dal passivo, ma anche il mondo 
dall’anima dell’individuo; il vero conformista diventa «congruista»100, 
significando, con tale termine, la perfetta coincidenza tra vita psichica e 
contenuti ai quali egli si era precedentemente conformato: da assimila-
zione a identificazione. L’individuo perde, pertanto, la libertà di imma-
ginarsi qualcosa di diverso da ciò che gli viene offerto-comandato. 
Questa perdita d’intimità e d’identità dell’individuo congruista, questa 
piena identificazione con la merce che assume, rende l’uomo, in senso 
letterale «ciò che mangia»101. Tutti gli uomini, riforniti di merci simili, 
diventano 
 

compagni di rifornimento [...] congruenti con il materiale simile, 
[...] che appartiene a tutti, è proprietà socializzata e ciò significa 
infine [...] la doppia mancanza di pareti [...]. Diventa comprensi-
bile che non solo sono cadute le pareti tra il fornitore e il riforni-
to, ma (per questo) anche quella tra gli stessi riforniti [...]: «Se 
due compagni di rifornimento vengono riforniti con materiale 
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100 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 136. 
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uguale, diventano uguali a questo, allora diventano anche uguali 
tra loro»102. 

 
Gli individui “congruenti” non hanno più difficoltà a compren-

dersi reciprocamente, non c’è più distinzione tra conoscenza di sé e co-
noscenza dell’altro; pertanto, nessuno si sente più in diritto di difendere 
la propria privacy; la mancanza di pudore assume il carattere della 
franchezza per divenire quindi virtù: 
 

La disponibilità all’esibizione che abbiamo sviluppato sotto il 
«terrore morbido», cioè nella società conformistica, è altrettanto 
caratteristica per noi quanto la mania di autocalunniarsi per gli 
uomini che vivono sotto il terrore sanguinario, cioè in dittature 
totalitarie. Non si capisce perché il nostro difetto debba essere 
meno grave e meno umiliante di quello degli altri, che non ci 
stanchiamo di disprezzare. Esso è solo meno diffuso propagandi-
sticamente103. 

 
Le ripercussioni che il «mondo a domicilio» produce sul linguag-

gio favorendo una regressione dell’uomo allo stato infantile e renden-
dolo incapace di articolare un discorso razionale, sono già visibili nella 
società contemporanea ove il linguaggio appare atrofizzato. Ciò che in-
vece avverrà nella perfetta società conformistica del futuro sarà 
l’ammutolimento di intere generazioni. La completa confusione tra vita 
pubblica e vita privata condurrà ad un linguaggio congruo, perché fon-
dato su esperienze mediali e identiche di tutti gli individui. Questo ac-
cadrà poiché gli stessi, vivendo identiche esperienze, annullando le di-
stanze tra loro, non avranno più nulla di nuovo da comunicarsi recipro-
camente, non saranno più portatori di stimoli esterni in grado di produr-
re quel meticciato linguistico, base di ogni arricchimento culturale, poi-
ché l’esterno non esisterà più. Tutti ripeteranno le parole di cui sono ri-
forniti e provenienti da un comune serbatoio di vocaboli. Tutti saranno 
incapaci di aggiungerne di nuovi e daranno vita così ad uno scambio 
tautologico che genererà, al realizzarsi della perfetta società conformi-
sta, un unico «monologo collettivo»104. Nella piena realizzazione del 
totalitarismo morbido nella società pienamente conformista, questo 
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monologo potrebbe non essere più indispensabile, ma, ancora, non es-
sendo raggiunto quello stato, tale monologo è necessario per apportare 
continue correzioni di rotta e correggere le imperfezioni del sistema. Il 
reciproco parlare degli individui, anziché produrre arricchimento cultu-
rale, alimenta la spinta omologante in direzione della società conformi-
sta totale. Il «monologo collettivo» è quindi lo strumento per ottenere il 
pieno accordo e rendere del tutto superfluo parlare individualmente. Ta-
le visione, confessa Anders, è oltremodo apocalittica, ma non si è anco-
ra realizzata a causa della debolezza dell’uomo, non della sua forza. 
L’individuo non ha ancora ben appreso come fare per farsi rovinare: 
 

In breve, siamo incapaci (simili all’operaio non ancora del tutto 
abituato alla catena di montaggio) di «tenere il passo» comple-
tamente. Solo questo è il motivo per cui non siamo ancora del 
tutto congruenti con il «congruista» ideale. Di questo non dob-
biamo ringraziare la nostra forza, bensì esclusivamente la nostra 
debolezza105. 

 
Tale fallimento è causato dall’essere ancora, nostro malgrado, noi 

stessi. Riconosciamo noi stessi quando ci rendiamo conto, attraverso il 
dialogo, quindi una pratica in senso conformistico ancora primitiva, di 
non essere pienamente congruisti. La formula cartesiana cogito ergo 
sum106, anziché affermare l’esistenza dell’uomo attraverso 
l’individualità del proprio pensiero, diviene sintomo e simbolo dello 
stato di arretratezza nel quale versa l’individuo ancora non perfettamen-
te congruista107. L’uomo sano, in una società conformista, è colui il 
quale è perfettamente omologato, il congruista; chi mantiene residui 
della propria individualità è, invece, il malato. 

Del resto, tale condizione umana pare condurre anche ad un arre-
tramento dell’individuo dalla sua condizione di essere politico108, poi-
ché adesso, come le altre specie, sarà munito di voce, ma non di parola. 
La parola, per Aristotele, esprime il giusto e l’ingiusto, il bene e il ma-
le, per cui, in virtù di tale possesso, l’individuo riesce a compiere quel 
balzo sociale caratterizzato dalla famiglia e dallo Stato109. L’individuo 

                                                 
105 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 141. 
106 R. Descartes, Discorso sul metodo, Bari, Laterza, 1938, p. 82. 
107 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 142. 
108 Aristotele, Etica Nicomachea, Milano, Bompiani, 2000, IX, 9, 1169b 18, p. 361. 
109 Aristotele, Politica, Roma-Bari, Laterza, 1973, I (A), 2, 1253a, p. 6. 
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congruista, ridotto a singolo ripetitore della voce collettiva, perde la sua 
umanità, perde ciò che realmente lo distingue dall’animale. 

Una delle caratteristiche della società conformista, per Anders, è 
rappresentata dalla pubblicità poiché, in una società nella quale la clas-
se dominante è quella delle merci e queste si avvalgono della réclame, 
questa diviene il modo di essere del mondo. 

In un mondo tendente all’omologazione, tutto ciò che non “re-
clama” la nostra attenzione, non è considerato. Per essere tale deve es-
sere messo in mostra; il mondo così sta diventando un’unica, globale 
esposizione pubblicitaria. Tale fenomeno si riverbera in ogni ambito 
della società, finanche, ed è forse è proprio questo l’aspetto banalmente 
più inquietante, in quello politico. I politici mettono in vendita il loro 
prodotto, truccati davanti alle telecamere, esponendo tutto il loro sex 
appeal, come fosse una semplice merce di consumo. Quest’approccio, 
rivolto all’ottenimento del consenso, tende a non rendere riconoscibile 
la realtà del mondo dal racconto che di questa viene fatto dagli attori 
politici, e l’elettore, anche quindi in un contesto politico democratico, 
consuma il prodotto che gli è fornito, formandosi un’opinione e ope-
rando quindi una scelta che, in realtà, non è sua, ma del sistema entro il 
quale è stato conformato. 

Il filosofo scorge, inoltre, quella che sarà una caratteristica sem-
pre crescente del mondo della pubblicità, vale a dire il dover necessa-
riamente andare al di là di quanto già proposto per tenere viva 
l’attenzione dei consumatori. Tale meccanismo è pienamente rappre-
sentato dall’uso del corpo femminile, la cui nudità è messa al servizio 
di qualsivoglia merce, divenendo, il corpo, esso stesso merce. 
L’attrazione sessuale, lo stimolo più forte e istintivo che l’essere viven-
te detiene, ciò che garantisce la sopravvivenza della specie stessa, è as-
servito alle esigenze del mondo delle merci che riesce ad abbattere 
qualsiasi tabù o pregiudizio, al fine unico di utilizzare la libertà sessua-
le, apparentemente figlia di un progresso sociale tendente ad un am-
pliamento di tutte le libertà individuali, esclusivamente a fini commer-
ciali110. Tale spettacolaristica mancanza di pudore, tuttavia, non è il 
punto d’arrivo dell’efficienza pubblicitaria che invero, come sostiene 
Anders, raggiunge la piena maturità quando riesce a nascondersi dietro 
la persuasione subliminale, la discrezione studiata, nella quale la buona 
educazione assume il ruolo di arma convincente per colpire il consuma-
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tore a tradimento. La violenza perpetrata dal mondo della pubblicità sta 
proprio nel neutralizzare in anticipo ogni nostra capacità di opporre re-
sistenza111. 

Anders si spinge oltre, affermando che la condizione esistenziale 
dell’uomo è quella di essere di fatto ingaggiato dalla pubblicità. Non 
solo l’individuo non oppone resistenza e, in quanto consumatore, divie-
ne lavoratore a domicilio. Lo stesso consumatore è promosso al ruolo 
d’impiegato. A tal proposito, è sufficiente pensare, per esempio, al capo 
di abbigliamento, acquistato talvolta a caro prezzo, riportante in caratte-
ri estremamente visibili il marchio dell’azienda che lo ha prodotto. 
Questa non solo ha incassato il denaro della vendita, ma ci impone 
l’obbligo di essere suoi impiegati nel reclamizzare il suo prodotto. Così 
l’individuo, orgoglioso del suo status di impiegato, soddisfatto del 
prezzo che ha pagato, lavora per incrementare il grado di congruità 
dell’intero sistema. 
 

Dato che non possediamo tale libertà di resistenza, l’unica rispo-
sta valida è: «Noi siamo incaricati», «noi siamo ingaggiati». 

Regola: se esseri defraudati della libertà di resistere alla pubbli-
cità sono corteggiati dalla pubblicità, proprio per questo motivo 
sono ingaggiati. La loro esistenza [Dasein] è allora «essere in-
gaggiati» [...]. 

Dopo aver vagato in lungo e in largo per sondare il terreno del 
conformismo, siamo tornati al punto dal quale eravamo partiti: il 
problema dell’«essere impiegati». Dall’«essere ingaggiati» 
all’«essere impiegati» c’è davvero solo un passo verbale, al posto 
dell’«essere ingaggiati» possiamo tranquillamente parlare 
dell’«essere impiegati». Nulla più ostacola oramai l’equazione 
alla quale, fin dall’inizio, volevamo arrivare. Enunciamola final-
mente: «Il nostro essere conformisti è essere impiegati»112. 

 
È proprio il nostro essere clienti e consumatori, il fatto che acqui-

stiamo tutto ciò che ci viene imposto dalla pubblicità, per poi distrug-
gerlo, liquidarlo, e riacquistarlo di nuovo, che appalesa la nostra condi-
zione di «impiegati come liquidatori»113, su incarico dei produttori. In 
tutte le sue azioni, anche quando dorme, l’individuo consuma merce per 
alimentare il bisogno della produzione di creare nuovi prodotti. 
                                                 
111 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 147. 
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L’adempimento dei doveri di consumatore a domicilio è reso possibile 
dalla creazione, nell’individuo, di una falsa coscienza che, certamente, 
non può essere generata da false teorie o ideologie, meccanismi ormai 
appartenenti al passato. Queste sono divenute superflue poiché soppian-
tate da un altro meccanismo dell’inganno, molto più efficace, quello 
della «falsa coscienza»114. Con tale concetto il filosofo intende tutta 
quella serie di incarichi che il lavoratore a domicilio riceve sotto menti-
te spoglie dal produttore affinché la loro esecuzione sia portata a com-
pimento con maggiore efficacia. Anders, per rendere il significato di 
falsificazione delle attività a seguito di falsificazione della coscienza, 
ricorre all’esempio delle camere a gas nei campi di concentramento na-
zisti, al cui ingresso vi era il cartello «Docce». Tale cartello aveva lo 
scopo di predisporre positivamente l’animo di coloro i quali, spinti ne-
gli stanzoni delle «docce», avrebbero eseguito gli ordini con maggiore 
condiscendenza. Il consumatore, infatti, ogni giorno è ingannato dalle 
sirene della pubblicità che lo spingono ad assumere, “per il suo bene”, 
comportamenti che altrimenti non lo avrebbero interessato; ogni giorno, 
acquista prodotti che “gli fanno bene”, prodotti dei quali, altrimenti, 
forse non avrebbe compreso nemmeno l’utilità. Gli esempi sono molte-
plici, uno per tutti, gli integratori alimentari, assunti a prescindere dalla 
reale e conosciuta necessità fisica, ma che promettono, e incredibilmen-
te ci riescono, di farci sentire meglio. 

La creazione di questa falsa coscienza produce quello che Anders 
definisce «meccanismo di spostamento»115, una riqualificazione delle 
singole attività eseguite quotidianamente, al fine di farci sembrare, ad 
esempio, divertimento ciò che in realtà è puro «lavoro a domicilio». Ta-
le meccanismo riesce a incrementare il tempo che l’individuo dedica 
appassionatamente al consumo pensandolo come tempo libero, attività 
di svago. Tale meccanismo di perdita di coscienza del proprio agire, 
pone l’uomo finanche in condizione di eseguire i compiti più efferati 
con il minimo coinvolgimento emotivo. Si tratta, in definitiva, di spo-
stare l’atto dal campo d’azione reale ad un altro campo, più facilmente 
ed emotivamente gestibile. Anders, anche in questo caso ripropone 
esempi attinenti le vicende della seconda guerra mondiale quali Au-
schwitz e Hiroshima per evidenziare come, anche due massacri come 
quelli dai quali trae spunto, fossero stati assegnati e quindi eseguiti co-
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me lavori o missioni, estraniandoli totalmente dal contesto reale, facili-
tandone così la materiale esecuzione da parte di coloro i quali erano sta-
ti incaricati del loro assolvimento. Infatti, in un’epoca, quella industria-
le, nella quale neanche l’operaio della catena di montaggio riesce ad 
identificarsi nel prodotto finale poiché troppo distante dalle azioni che 
lo stesso operaio esegue, l’etichetta “lavoro” riesce ad estraniare com-
pletamente i “lavoratori” di Auschwitz e di Hiroshima, assolvendoli 
dagli effetti in realtà prodotti; lavori eseguiti «senza opposizione, per-
ché con la migliore coscienza. Con la migliore coscienza, perché privi 
di coscienza»116. Con la stessa incoscienza, il consumatore conformista 
è impiegato nel proprio tempo libero come lavoratore a domicilio. 

Al proletario per più di un secolo è stato impedito di acquisire co-
scienza di classe, facendolo vivere in una falsa coscienza. Oggi, in mi-
sura ancor più accentuata, il miglioramento delle condizioni di vita, 
tanto collettive quanto individuali, farebbe pensare che tale impedimen-
to fosse definitivamente superato. Per Anders, in realtà, sta accadendo 
ben altro poiché gli appartenenti a tutte le classi sociali di oggi sono 
identificabili quali figli dei proletari di ieri. Tutti sono ingannati, depri-
vati della consapevolezza del proprio status e della propria occupazio-
ne, in un livellamento generale delle classi che, a differenza di quanto 
possa apparire, si è verificato non solo con un movimento dal basso in 
alto, ma anche in direzione opposta117. 

In passato, il lavoro era svolto in condizione di schiavitù, poi di 
servitù. Solo recentemente il tempo di lavoro è stato investito, passo 
dopo passo, di un corollario giuridico che ha regolato i rapporti tra gli 
individui in seno allo stesso. Questo innegabile miglioramento delle 
condizioni di lavoro, tuttavia, è stato controbilanciato da un peggiora-
mento delle condizioni nel campo del non lavoro. Infatti, 
l’asservimento si sta manifestando nelle ore di ozio, in quella parte del-
la giornata nella quale il consumatore è impiegato senza limiti e senza 
contratto.  
 

Quando le sirene delle fabbriche annunciano la fine del lavoro, 
contemporaneamente annunciano sempre che ora inizia 
l’inevitabile monopolio del mondo sirenico dei mass media e del-
la pubblicità; che ora dipendiamo da esso, che cominciamo le ore 
del nostro essere impiegati senza limiti e senza contratto, le ore 
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melmose che dobbiamo attraversare, con il sudore dell’ozio sul 
volto118. 

 
 

L’individuo della società conformista è derubato della consape-
volezza della propria condizione d’illibertà. Non possiede neanche più 
la “libertà di lamentarsi” delle proprie condizioni di servitù perché, cor-
teggiato dai raggiri della pubblicità, non si rende conto che tali lusin-
ghe, in realtà, sono incarichi imposti, ordini impartiti. 

Se il dispotismo e il totalitarismo classico erano sistemi nei quali 
il potere arbitrario era identificabile e i suoi sudditi erano consapevoli 
della privazione di libertà alla quale erano sottoposti, il totalitarismo 
morbido della società conformista ha raggiunto uno stadio nettamente 
superiore di controllo sociale poiché non è da alcun attore politico-
istituzionale personificato, utilizza non il terrore, ma la lusinga, e rende 
gli individui preda della loro illusoria stessa falsa coscienza di libertà. 
L’ordine, infatti, non è mai diretto; la via indiretta per ottenere la servi-
tù post-contrattuale dell’individuo passa per i suoi stessi desideri. Fa-
cendoci percorrere tale via, il potere ottiene la nostra piena accondi-
scendenza, la nostra serena obbedienza nella piena illusione di libertà. 
Del resto, chi produce i nostri desideri può, e solo lui può, soddisfarli. 
Adoperandosi per soddisfare i desideri da loro stessi seminati nelle co-
scienze degli individui, coloro i quali hanno prodotto tali desideri rie-
scono, addirittura, a convincere loro stessi di aver agito «con la miglio-
re coscienza di avere la coscienza migliore: cioè dare a bere a se stessi 
che vengono incontro a noi e alle nostre esigenze con tutto il rispetto 
che ci devono»119. In nessun altro sistema totalitario, e questa è 
l’apoteosi del totalitarismo morbido, si era verificata un’armonia tra 
dominato e dominatore tale da convincere entrambe le parti della loro 
innocenza e anche dell’imperante libertà sociale. 
 

Naturalmente si obietterà che adempiamo con piacere agli incari-
chi che ci vengono conferiti [...]: questa è «l’obiezione desidera-
ta», cioè quella che siamo costretti a fare in quanto ingannati; in-
somma, quella che conferma la nostra teoria. Giacché neppure il 
buongusto protegge dalla servitù. L’esecuzione degli incarichi ci 
riempie di piacere solo perché abbiamo obbedito all’ordine di de-
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siderare ciò che ci è stato ordinato; e perché vale, senza eccezio-
ne, la regola che l’appagamento dei desideri procura piena soddi-
sfazione: anche quando si tratta, appunto, dell’appagamento di 
desideri su ordinazione120.  

   
Il desiderio di appagare i nostri piaceri in realtà conduce a soddi-

sfare i piaceri di chi produce i nostri desideri: il committente. 
L’individuo, per Anders, è sempre meno libero non solo perché non 
possiede i mezzi di produzione, ma anche perché risulta escluso dagli 
effetti generati dai suoi prodotti; è deprivato della proprietà del piacere 
che essi provocano, piacere che, in realtà, essendo al servizio dei pro-
duttori, rientra nella loro piena disponibilità. Il consumatore, in modo 
tragicamente ironico, è definito dal filosofo un «agente segreto»121, non 
in senso classico, poiché a differenza di questo, il consumatore deve 
ignorare il significato delle sue azioni: «perché a lui stesso viene tenuto 
segreto per chi e per che cosa, quando sta seduto davanti alla sua cioto-
la, egli esercita la sua attività»122. 

In termini generali, Anders sostiene che, attraverso il meccanismo 
di spostamento e la falsificazione delle attività, si realizza, nei confronti 
dell’individuo, un doppio camuffamento del suo agire. L’individuo può 
essere impiegato quale lavoratore nella costruzione, finanche di armi di 
distruzione di massa, in un ambiente accogliente. Mentre lavora può es-
sere sottoposto ad un sottofondo musicale che di fatto rende più piace-
vole l’esecuzione delle sue mansioni. La produzione di armi sarà così 
camuffata in attività lavorativa, falsificando la reale azione eseguita e 
spostando quindi la coscienza dell’individuo; l’ambito lavorativo stesso 
sarà poi falsificato in divertimento mediante il piacere indotto dalla 
musica. In conclusione, il nostro individuo, seppur indirettamente, di-
venta «assassino per piacere»123. 

Il burocrate del regime totalitario nazista, adempiva i suoi compiti 
quotidiani all’interno di una struttura finalizzata allo sterminio di mi-
lioni di persone, senza sentirsi caricato minimamente della responsabi-
lità per le conseguenze, delle quali era perfettamente al corrente, che il 
suo lavoro operava sulle vittime designate: tale responsabilità, come af-
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ferma Arendt, era completamente attribuita al capo124. Il nostro lavora-
tore del regime totalitario morbido, analogamente al suo omologo bu-
rocrate nazista, si sentirà completamente deresponsabilizzato, ma, a dif-
ferenza di questo, non avrà timore di disobbedire poiché inconsapevole 
di eseguire un ordine e, soprattutto, grazie al duplice effetto della falsi-
ficazione delle attività e del meccanismo di spostamento, non è assolu-
tamente in grado di comprendere l’effetto del suo agire. Tale ingenuità 
degli assassini per piacere, generata artificialmente per il raggiungi-
mento dei loro scopi dai produttori senza scrupoli è, afferma Anders, lo 
scandalo che ci affligge: 
  

Sarebbe un malinteso totale credere che la nostra ammissione 
della loro ingenuità contraddica la loro classificazione come «as-
sassini per piacere». Vero è al contrario che la differenza specifi-
ca di questi assassini per piacere viene messa per la prima volta 
in rilievo da questa nostra ammissione. Infatti, la natura 
dell’odierno assassino per piacere consiste appunto in questo, che 
a lui non è concesso di sapere ch’è un assassino, ma soltanto che 
è «lieto»125. 

 
Oltre allo scandalo dell’ingenuità, l’individuo è afflitto dalla schi-

zofrenia del lavoro, per la quale egli, a differenza del burocrate nazista, 
non è più in grado di cogliere l’abisso che separa l’innocente piacere 
della melodia di sottofondo al suo lavorare con la colpa di produrre 
mezzi di sterminio. Tale malattia, provocata per Anders dalla divisione 
del lavoro, genera una condizione di divisione stessa dell’individuo la-
voratore il quale, quindi, sarà definito «dividuo»126: 

   
«Dividui», in questo senso, sono coloro i cui stati d’animo non 
hanno più nulla a che fare con i motivi di questi stessi stati 
d’animo; coloro ai quali non è più concesso di avvertire ciò che 
stanno facendo; e coloro ai quali, perciò, si trasmettono di nasco-
sto surrogati di emozioni e di stati d’animo del tutto estranei 
all’azione [...]. 

L’orrore che proviamo per quegli impiegati nei campi di ster-
minio che solevano lavorare con la massima indifferenza fino a 
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516-517. 
125 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 161. 
126 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 162. 
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sera, per dedicarsi anima e corpo, alla fine della loro giornata la-
vorativa, a emozioni che non avevano nulla a che fare con il loro 
lavoro (persino Hölderlin leggevano i carnefici); questo nostro 
orrore per gli «uomini per bene» dell’era tecnologica possiamo 
concedercelo solo se includiamo noi stessi tra gli oggetti del no-
stro orrore127. 

 
Se, da agenti segreti quali siamo, noi consumiamo nella convin-

zione di compiere un’attività piacevole, il piacere già di per sé costitui-
rà il fine di tale attività. Pertanto, per i nostri «persuasori occulti»128, 
tale nostra condizione sarà utile a farci compiere azioni i cui obiettivi 
devono restare a noi ignoti, facendoci credere di aver ottenuto il nostro 
fine nel piacere che proviamo mentre compiamo tale azione. 
L’individuo non è più in grado di riconoscere come tali le proprie pre-
stazioni di servizio; il piacere non è più altro rispetto alla mancanza di 
libertà, anzi, piacere e illibertà procedono di pari passo, nell’accrescersi 
del primo possiamo riconoscere l’accrescere della seconda. Tale mec-
canismo di trasformazione del lavoro in consumo e la conseguente tra-
sformazione di tutte le attività in atti di piacere, riesce nell’intento di 
costruire il modello ideale di stato conformista, raggiunto, per 
l’appunto, attraverso il totalitarismo del piacere129.    

Il filosofo descrive le conseguenze di tale condizione sociale 
dell’individuo, nel suo esprimersi come massa. Il processo di massifi-
cazione degli individui, in una condizione di totalitarismo morbido av-
viene, contrariamente al passato, in modo solistico. Tale massificazione 
«solistica»130, ottenuta a domicilio con l’uso dei mezzi di comunicazio-
ne di massa, non confligge affatto con il fine dell’omologazione con-
gruista dello Stato conformista, anzi, è proprio attraverso questa disper-
sione casa per casa che si raggiunge lo scopo massificatore sopra de-
scritto. La massa solistica possiede il grande pregio, per il potere che 
l’ha resa tale, di non essere consapevole del suo stato di massa e, per-
tanto, sarà del tutto paralizzata perché ingenua e priva di un’idea condi-
visa tra gli individui che la compongono. Una massa raccolta in un uni-

                                                 
127 Ibidem. 
128 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 163. 
129 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 164. 
130 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 166. 
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co luogo, invece, comunque si sia formata, potrà sempre sfuggire al 
controllo e trovare una motivazione condivisa di dissenso131. 

Già Heidegger affermava che, con l’avvento della tecnica e la 
conseguente massificazione solistica, l’individuo aveva raggiunto un 
nuovo modo di essere nella quotidianità, un’esistenza impersonale, che 
egli identifica nel «Si (Man)», condizione in cui l’individuo, compien-
do le sue azioni quotidiane, come tutti gli altri ma in modo solistico, 
non userà più, ad esempio, la frase “ci divertiamo” sostituendola con 
quella “ci si diverte”. 

 
Il Si ha le sue particolari maniere di essere. Quella tendenza del 
con-essere (Mitsein) a cui abbiamo dato il nome di contrapposi-
zione commisurante, si fonda nel fatto che l’essere-assieme (Mi-
teinandersein) come tale si prende cura della medietà (Durch-
schnittlichkeit). La medietà è un carattere esistenziale del Si. Nel 
Si, ne va, quanto al suo essere, essenzialmente di essa. Esso si 
mantiene perciò nella medietà di ciò che si conviene, di ciò che si 
accoglie e di ciò che si rifiuta, di ciò a cui si concede credito e di 
ciò a cui lo si nega. Nella determinazione di ciò che è possibile o 
lecito tentare, la medietà sorveglia ogni eccezione. Ogni primato 
è silenziosamente livellato. Ogni originalità è dissolta nel risapu-
to, ogni grande impresa diviene oggetto di transazione, ogni se-
greto perde la sua forza. La cura della medietà rivela una nuova 
ed essenziale tendenza dell’esserci: il livellamento (Einebnung) 
di tutte le possibilità di essere132. 

  
La tecnica irrompe quindi in un contesto sociale così mutato, fa-

cendo proprio tale scenario e introducendovi la variante 
dell’atomizzazione in molteplici singole individualità, consumatrici di 
prodotti di massa. Perciò il concetto di massa perde definitivamente la 
sua accezione originale di concentrazione di più individui, per acquista-
re quella di moltitudine di individui che producono e consumano soli-
sticamente le stesse cose. Le argomentazioni del filosofo trovano con-
ferma nell’osservazione delle masse che si raccolgono in occasione di 
grandi eventi in luoghi quali stadi o arene. A ben vedere, tali eventi non 
sono affatto produttori di massa, poiché questa si è già formata in pre-
cedenza, mediante il consumo solistico a domicilio e, se si reca 
all’evento, è solo per ritirare la merce acquistata a domicilio. 
                                                 
131 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 167. 
132 M. Heidegger, Essere e tempo, Torino, Utet, 1978, § 27, pp. 215-216. 
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Nei regimi totalitari del Novecento, la massa doveva essere con-
tinuamente in movimento al fine di annientare l’attività del singolo e 
inibire qualsiasi dissenso eventualmente scaturito in seno alla stessa. 
Tale dissenso, favorito dalla vicinanza degli individui, si sarebbe potuto 
rivolgere anche contro coloro i quali avevano costruito la massa stessa. 
Nel regime totalitario di tipo morbido, o mite, il dissenso è antiquato 
poiché la massa dispersa è paralizzata e muta. L’effetto sarà duplice: 
l’individuo è deprivato della sua identità grazie alla fornitura della mer-
ce di massa che lo riduce in individuo di massa e, con la fornitura di-
spersa delle merci, si toglie il potere alla massa di agire come tale.  

La società conformista, nella quale l’individuo attraverso un pro-
cesso di omologazione è reso conforme e congruo alla stessa, è costrui-
ta secondo il principio della «medialità»133, il far convergere fenomeni 
e condizioni che, in natura, occuperebbero posizioni speculari. Il con-
sumatore, nella società conformista, è lavoratore a domicilio. Il lavora-
tore è consumatore anche nel proprio posto di lavoro, nel quale tuttavia 
sarà inoccupato. Il disoccupato, in quanto consumatore, sarà lavoratore 
a domicilio. Il lavoro è divertimento e questo è la forma con la quale, 
attraverso l’illusione del piacere, l’individuo, sempre lui, perde la sua 
libertà: 
 

 
No, il sistema conformistico non ha bisogno di fissare ogni sin-
gola mossa, di dettare ogni singola frase, di controllare ogni sin-
gola parola. Dato che esso ci ha già determinati avant la lettre, 
può sempre permettersi di essere generoso, può sempre restare 
liberale. 
Tuttavia non è liberale nonostante che, ma perché è un sistema 
totale. 
Non è terroristico nonostante che, ma perché è morbido. 
E noi non siamo le vittime nonostante che, ma perché non avver-
tiamo la nostra servitù. 
Ci lascia le mani libere per le nostre opere? 
Sì. Perché le nostre mani sono opera sua134. 
 
 

                                                 
133 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 169. 
134 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 171. 
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8. Conclusioni 
 
Günther Anders ha offerto un contributo sostanziale alla riflessione sul-
la condizione dell’uomo nell’epoca contemporanea. La tecnica, avo-
cando a sé il ruolo e il potere del despota, spossessando quindi l’uomo 
di tale potere, ha invaso ogni ambito della vita umana irrompendo pre-
potentemente in ogni suo aspetto. Il lavoro, il tempo libero, il diverti-
mento e le relazioni sociali in genere, in misura sempre crescente, sono 
state dapprima influenzati e poi del tutto manipolati dalla tecnica che, 
sostiene Anders, diventa sempre più un soggetto della storia in un 
mondo del quale l’uomo, ormai essere antiquato, sta perdendo il con-
trollo.  
 È un dominio totale, quello della tecnica, che si è affermato in un 
modo completamente nuovo e straordinariamente efficace, un totalitari-
smo morbido poiché privo del requisito della violenza, che agisce me-
diante il terrore mite della lusinga, della comodità e del divertimento, 
trasformando le coscienze degli individui per renderle congrue alla 
merce. La supremazia di questa nuova forma di dominio su quelle pre-
cedenti è conclamata dalla convinzione che dimostrano gli individui as-
soggettati a tale regime, di essere liberi. L’individuo, trasformato in 
consumatore solistico a domicilio, è completamente massificato nella 
sua solitudine e, per tale via, anche il concetto politico di massa subisce 
una mutazione radicale che ne annienterà le sue capacità politiche stori-
camente riconosciute. 
 Tale visione è presente anche nella riflessione di Arendt, che in 
Vita activa afferma:  
 

Nelle condizioni dell’epoca moderna, questa privazione di rap-
porti “oggettivi” con gli altri e di una realtà garantita attraverso 
di essi è diventato il fenomeno di massa della solitudine, dove ha 
assunto la sua forma più estrema e più disumana. La ragione di 
questa esasperazione sta nel fatto che la società di massa non so-
lo distrugge la sfera pubblica, ma anche quella privata, priva gli 
uomini non solo del loro posto nel mondo ma anche della loro 
dimora privata135. 
 

 Come Anders, anche Arendt vede trapelare, dal consumismo e 
dal conformismo, tendenze totalitarie che si manifestano nell’incapacità 

                                                 
135 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, Milano, Bompiani, 1964, p. 44. 
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umana di aprirsi al mondo, di rivoluzionare se stessa, di acquisire la ca-
pacità di decidere e di generare una società nuova, politicamente attiva. 
Entrambi i filosofi temono che l’uomo possa essere ridotto ad un fascio 
di reazioni manipolabili: in Anders, dalla tecnocrazia della megamac-
china; in Arendt, dalla morte della politica136. L’affinità, in questo, del 
loro pensiero può essere colta anche nell’analisi delle loro riflessioni 
sulla teoria del male, così come esposte nell’opera di Arendt La banali-
tà del male. Eichmann a Gerusalemme, e nella lettera aperta di Anders 
al figlio di Eichmann, dal titolo Noi figli di Eichmann. I due scritti, 
pubblicati nel 1964 in Germania, nel denunciare l’omicidio di massa 
organizzato con la divisione del lavoro e la mancanza di coscienza dei 
suoi autori, evidenziano la sconcertante continuità tra il regime nazista 
e i decenni seguenti. Il male diviene banale, l’omicidio di massa divie-
ne routine137. L’erosione del pensiero critico dell’agente, sfocerà in una 
devastante perdita di responsabilità per la quale l’individuo, ormai 
completamente alienato dalle conseguenze delle sue azioni, non sarà 
più in grado di riconoscere gli effetti causati dal suo agire.  
 Attraverso il meccanismo di spostamento, l’individuo sarà portato 
a considerare le sue azioni in un ambito diverso da quello al quale esse 
appartengono. Il lavoro diverrà quindi divertimento e le azioni più 
ignobili assumeranno gli abiti del lavoro. Tali considerazioni, che han-
no accompagnato Anders in tutto il suo percorso filosofico, compiono 
un ulteriore passo in avanti in uno degli ultimi suoi scritti, L’odio è an-
tiquato138. L’opera, nella sua straordinaria semplicità, conduce il lettore 
in una disarmante riflessione sull’inutilità dell’odio come motivazione 
all’origine dei conflitti bellici contemporanei e sul terribile rimpianto 
che l’umanità dovrebbe provare per aver perso tale sentimento.  

    
Bei tempi erano quelli in cui i soldati si minacciavano e si mas-
sacravano a vicenda e in cui le guerre erano combattute da uomi-
ni capaci di odiare! Si trattava comunque di esseri umani. E colo-
ro che si odiavano reciprocamente potevano un giorno, in deter-
minate circostanze, anche smettere di odiare; e così smettere di 

                                                 
136 Chr. Dries, Günther Anders e Hannah Arendt: schizzo di una relazione, cit., p. 
LXIV. 
137 Chr. Dries, Günther Anders e Hannah Arendt: schizzo di una relazione, cit., pp. 
LXVI-LXVII. 
138 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 57. 
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combattere; e così smettere di sterminare; o forse persino iniziare 
ad amarsi. 

I computer invece non possono smettere di combattere giacché 
in loro non c’è odio da spegnere. Per non parlare di amore139. 

 
Il pensiero di Anders è completamente pessimista e l’assenza di 

speranza che lo pervade è disarmante. Non si riesce a cogliere, 
nell’analisi del suo pensiero, la minima possibilità di superare il totali-
tarismo delle macchine. L’uomo, totalmente congruista, sembra aver 
perso la capacità di pensare in modo libero un mondo differente. Tale 
visione esprime una radicale presa di coscienza dell’ineluttabile destino 
umano di assoggettamento al potere totalitario della tecnica. Non 
s’intravede la possibilità di reazione da parte di una qualsiasi porzione 
di umanità ancora non conformata e quindi capace, anche grazie agli 
stimoli di pensatori quali Anders, nella sua consapevolezza del dramma 
che sta vivendo, di reagire e orientare la propria azione al fine di arre-
stare tale processo.  

È proprio questo il confine che separa la visione apocalittica an-
dersiana dalla prospettiva più possibilista di Arendt che, pur ricono-
scendo come nel mondo moderno l’agire dell’uomo in quanto zoon po-
litikón sia oramai divenuto impossibile, ha tuttavia insistito sul fatto che 
tale agire rappresentasse l’unica attività in grado di porre in rapporto 
diretto gli uomini tra loro, senza la mediazione di cose materiali. 
L’agire politico consentiva l’affermarsi di ogni attività politica ma oggi, 
nella modernità, è stato sconfitto tanto dall’affermarsi della vita con-
templativa quanto dal trionfo dell’homo laborans, l’uomo il cui agire 
ha come unico presupposto la conservazione materiale della propria 
esistenza. Tale visione, pur pessimista, lascia comunque trasparire la 
speranza e la fiducia di Arendt nella forza del pensiero, il cui esercizio 
è ancora possibile ed efficace, sebbene solo in quei luoghi nei quali, an-
cora, vi è libertà politica. 

 In un contesto di conformismo e congruismo, l’unica arma anco-
ra a diposizione dell’uomo che intende sottrarsi all’omologazione e che 
comprende come, anche in un contesto apparentemente favorevole qua-
le la democrazia, si possano coltivare i germi della schiavitù, rimane il 
libero pensiero. L’uomo è l’unico essere in grado di distruggere se stes-
so grazie alla forza del pensiero ma, proprio in questa, risiede l’unico 
baluardo di speranza e, come afferma Arendt nell’ultima pagina di Vita 
                                                 
139 G. Anders, L’uomo è antiquato, II, p. 58. 
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activa: «il pensiero è sempre stato ritenuto, forse erroneamente, appan-
naggio di pochi. Forse non è presunzione credere che questi pochi sono 
ancora numerosi nel nostro tempo. Può non avere importanza, o averne 
poca, per il futuro del mondo; non è senza importanza per il futuro 
dell’uomo»140. 
 

 

 

 

 

                                                 
140 H. Arendt, Vita activa. La condizione umana, cit., p. 242. 
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The revival of republican political philosophy has certainly impacted upon many dif-
ferent areas. Obviously, its main contribution is on politics. However, contemporary 
republican theory actually fails to redeem an autonomous conception of politics. De-
spite the recognition of the central role of contestation, republican political theory 
either moralises or legalises politics. In this way, all the epistemic and normative po-
tential of the idea of contestation is attenuated, up to a point where this idea does not 
add a particular value to republicanism. Astonishingly, there is no discussion of con-
stituent power; but if republican political theory wants to remain true to its own aspi-
rations, it has take into account the reflexive dimension of politics. 
 
Keywords: Constituent Power, Constituted Powers, Republicanism, Political Reflex-
ivity, Liberal Constitutionalism 
 
 
 
 
La ripresa del repubblicanesimo nel dibattito contemporaneo1 è stata 
generata, almeno in parte, dalla necessità di rivitalizzare le virtù della 
politica e della cittadinanza attiva. L’accusa principale mossa dai neo-
repubblicani al liberalismo consiste nell’aver ridotto la libertà politica 
alla libertà negativa. Cosi facendo avrebbero perso di vista un impor-
tante aspetto della libertà. Come è noto, la principale ispirazione della 
riflessione neo-repubblicana è l’attenzione per una concezione della li-

                                                        
1 La letteratura sul tema è troppo vasta per essere citata per esteso. I testi principali di 
questa ripresa neo-repubblicana sono P. Pettit, Repubblicanesimo, Milano, Feltrinelli, 
2000, e Q. Skinner, La libertà, Torino, Einaudi, 2000; si veda, inoltre, per 
un’introduzione, M. Viroli, Repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 2000. Di recente, 
due collezioni di saggi testimoniano lo stato dell’arte del dibattito neo-repubblicano: 
C. Laborde - J. Maynor (a cura di), Republicanism and Political Theory, Oxford, 
Blackwell, 2008; S. Besson - J. Luis Marttí (a cura di), Legal Republicanism, Oxford, 
Oxford University Press, 2009. 
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bertà come assenza di dominio2. La presa d’atto che l’assenza di domi-
nio occupi un ruolo costitutivo per la libertà repubblicana qualifica tale 
corrente di pensiero come potenziale alternativa alle principali versioni 
della democrazia liberale. Eppure, nonostante la ripresa degli studi re-
pubblicani e la loro espansione in ambito giuridico e politico, rimane 
l’impressione di una traduzione istituzionale di tali idee alquanto con-
venzionale, ossia molto vicina al costituzionalismo liberale. Nei due pa-
ragrafi successivi verranno prese in esame due influenti versioni del 
neo-repubblicanesimo, una più attenta alla dimensione giuridica del co-
stituzionalismo, l’altra più legata all’aspetto politico. In entrambi i casi, 
emergono i limiti di un’interpretazione del repubblicanesimo inteso 
come copia meno pallida del costituzionalismo liberale. Rispetto a 
quest’ultimo, la differenza specifica di tale neo-repubblicanesimo risie-
de nel primato attribuito al disaccordo e alla contestazione. Nella ver-
sione giuridica del repubblicanesimo, il disaccordo viene incanalato in 
una forma di ragion pubblica rappresentata dalle corti o da agenzie in-
dipendenti. Nella versione più attenta alla politica ordinaria, il disac-
cordo viene gestito attraverso il processo politico elettorale. In entrambi 
i casi, la tradizione e la filosofia repubblicana vengono interpretate in 
maniera alquanto riduttiva. Si fa sentire, ad esempio, la mancanza di 
un’appropriata riflessione sul ruolo del conflitto nella politica repubbli-
cana3. Non è quindi sorprendente vedere che le istituzioni proposte dal 
neo-repubblicanesimo vengano interpretate in modo molto vicino al li-
beralismo contemporaneo4. In breve, si potrebbe dire che nel rapporto 
con il liberalismo si preferisce sottolineare le continuità piuttosto che le 
rotture. Pertanto, al fine di evidenziare le discontinuità con la tradizione 

                                                        
2 Il più recente e sistematico tentativo di sviluppare l’idea di libertà come assenza di 
dominio in senso normativo è F. Lovett, A General Theory of Domination, Oxford, 
Oxford University Press, 2010. 
3 Per una trattazione del tema del conflitto in una prospettiva repubblicana ed una di-
stinzione fra una linea conflittualista ed una anti-conflittualista, si rinvia a L. Baccelli, 
Critica del repubblicanesimo, Roma-Bari, Laterza, 2003, p. 22; cfr. Th. Casadei, La 
traiettoria del repubblicanesimo conflittualista, «Diritto e questioni pubbliche», 5 
(2005), pp. 131-155. 
4 Non mancano, tra l’altro, i tentativi di mostrare che alcuni autori liberali (soprattutto 
John Rawls) si muoverebbero a partire da presupposti condivisi dal repubblicanesimo. 
Si veda, ad esempio, E. Dali, Non-Domination as a Primary Good: Re-Thinking the 
Frontiers of the Political in Rawls, «Jurisprudence», 2 (2012), pp. 37-72. 
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liberale, sarà necessario affrontare la nozione di potere costituente e la 
diversa interpretazione che il repubblicanesimo può offrire di tale idea5.  

Nella sezione conclusiva vengono sviluppate le conclusioni che 
derivano da una simile ripresa del potere costituente. Esse riguardano 
innanzitutto la concezione della politica repubblicana. La politica viene 
intesa dai neo-repubblicani come strumentale rispetto alla realizzazione 
del bene della libertà come assenza di dominio. La direzione intrapresa 
dai neo-repubblicani è improduttiva se lo scopo è quello di rivitalizzare 
la dimensione politica. Per questa ragione verrà argomentato, 
nell’ultima sezione, che occorre pensare la politica (in particolare la po-
litica costituzionale) in modo autonomo, ossia come una dimensione di 
valore intrinseco, ma non ultimo6, che rimanga costitutivamente aperta 
ad una piena auto-riflessività. Questo aspetto è decisivo per evitare che 
il repubblicanesimo si riduca ad una variante del liberalismo. In breve, 
la riflessività della politica mantiene aperta la possibilità che il conflitto 
possa avere luogo anche sui termini stessi entro i quali si pone il con-
flitto. Quello che si cercherà di mostrare nei paragrafi successivi è che 
il neo-repubblicanesimo ignora la piena riflessività della politica e il 
suo potenziale espansivo, a favore di un contenimento del conflitto 
tramite il diritto costituzionale oppure la politica ordinaria (id est, elet-
torale). 

È necessario introdurre un caveat di natura metodologica prima 
di procedere oltre. La teoria neo-repubblicana ha tentato di sintetizzare 
la dimensione storica e quella teorico-normativa. In questo articolo ver-
rà privilegiata soltanto la seconda dimensione a scapito della prima. 
Ossia, la critica ai limiti politici del neo-repubblicanesimo viene artico-
lata solo sul piano teorico-normativo, lasciando l’analisi del legame con 
la tradizione del repubblicanesimo classico e moderno per un’altra oc-

                                                        
5 Data la varietà di liberalismi si rischia, usando l’etichetta liberale, di raggruppare 
sotto la stessa categoria, teorie fra loro alquanto diverse. Qui per costituzionalismo 
liberale si intende quella corrente che individua il valore del diritto costituzionale 
principalmente nella sua funzione di limite o contenimento del potere politico in chia-
ve di tutela dei diritti individuali. 
6 Un valore è ultimo quando viene considerato superiore agli altri e quindi in grado di 
stabilire la finalità dell’agire. Questa concezione dei valori presuppone una gerarchia 
e quindi la loro misurabilità. Un valore, invece, si defnisce intrinseco quando, in un 
ambito di valori incommensurabili, è in grado di fornire ragioni per agire in modo au-
tonomo, ossia senza richiamare nessun altro valore nella giustificazione. La distinzio-
ne è tracciata, in maniera molto chiara, da J. Raz, The Morality of Freedom, Oxford, 
Clarendon, 1986, p. 186. 
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casione. L’assunto di fondo è che rivalutare il repubblicanesimo signi-
fica, pertanto, ritornare a discutere delle modalità di produzione che in-
vestono la politica, il diritto o l’economia7. Di conseguenza, il repub-
blicanesimo deve confrontarsi con il tema del potere costituente in mo-
do diverso da quanto viene proposto dal liberalismo. 
 
 
1. Repubblicanesimo e costituzionalismo giuridico 

 
Il tratto comune del primo genere di neo-repubblicanesimo, prevalente 
nel corso degli ultimi due decenni dello scorso secolo, è quello di attri-
buire al diritto un ruolo costitutivo dell’agire politico. In tal senso si 
può dire che il tipo di costituzionalismo promosso da questi neo-
repubblicani sia di natura eminentemente giuridica. La prima ondata 
della ripresa neo-repubblicana è di matrice anglosassone e viene recepi-
ta, in ambito giuridico, in particolare nel dibattito interno al costituzio-
nalismo americano. Nel corso degli anni Ottanta, Frank Michelman è 
stato certamente il più influente esponente di tale forma di neo-
repubblicanesimo8. Pur avendo Michelman rivisto la propria adesione 
alla filosofia repubblicana, un riferimento ai suoi scritti repubblicani è 
ancora oggi utile per mostrare quale forma assuma la versione preva-
lentemente giuridica di tale dottrina9. Come è noto, la ripresa dei temi 
repubblicani si concentra, in questi lavori di Michelman, sulla necessità 
di rivitalizzare la cittadinanza e sulle pratiche che egli definisce giusge-
netiche. La sua intenzione è quella di mettere in evidenza come il dirit-
to possa essere parte integrante di una cittadinanza attiva e, invece di 
limitare l’agire politico, esso rappresenti il tratto essenziale (ed orga-
nizzativo) della deliberazione verso il bene comune. In Law’s Republic 

                                                        
7 Il valore di questa possibilità viene intravisto, ma non sviluppato, da C. Laborde - J. 
Maynor (a cura di), Political Theory and Republicanism, cit., pp. 13-14.  
8 Si vedano anche gli scritti repubblicani di Cass Sunstein: Interest Groups in Ameri-
can Constitutional Law, «University of Chicago Law Review», 39 (1985), pp. 29-87; 
Beyond the Republican Revival, «Yale Law Journal», 97 (1988), pp. 1539-1589.  
9 Il riferimento va a tre scritti in particolare: Traces of Self-Government, «Harvard 
Law Review», 100 (1986), pp. 4-68; Law’s Republic, «Yale Law Journal», 97 (1988), 
pp. 1494-1535; Conceptions of Democracy in American Constitutional Argument: 
Voting Rights, «Florida Law Review», 41 (1989), pp. 443-490. Parte dell’impatto di 
questi scritti è dovuto al fatto che Habermas, nel confrontarsi con il repubblicanesimo, 
ha scelto Michelman come principale rappresentante di questa teoria: J. Habermas, 
Fatti e norme, Milano, Guerini, 1996, cap. 6. 
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viene proposta una definizione della libertà politica nella quale il ruolo 
prominente delle istituzioni non può passare inosservato: la libertà poli-
tica corrisponde «alla realizzazione della libertà personale attraverso il 
potere sociale istituzionalizzato che regola il conflitto sociale»10. Con 
accenti habermasiani, Michelman propone di vedere nel diritto costitu-
zionale un aspetto equiprimordiale all’agire politico. Per meglio dire, il 
diritto diviene condizione costitutiva dell’agire politico11. Tale visione 
del rapporto fra diritto e politica rientra a pieno titolo nella tradizione 
repubblicana e, come si vedrà, viene adottata anche da Pettit.  

Più specificamente, Michelman individua nel diritto il medium 
attorno al quale la comunità organizza e comprende i conflitti che la at-
traversano. Nell’affrontare la questione dell’interpretazione costituzio-
nale, centrale nella prassi politica statunitense, egli si riferisce esplici-
tamente ad un fondo normativo a disposizione dell’agire politico12. 
L’ordinamento costituzionale, più precisamente i suoi aspetti fonda-
mentali, vengono presentati come risorse che permettono una politica 
partecipata: «la concezione repubblicana non è meno legata all’idea 
dell’attività politica popolare come sola fonte e garanzia dei diritti, che 
all’idea del diritto, compresi i diritti soggettivi, come precondizione 
della buona politica. La visione repubblicana pertanto richiede una 
qualche concezione del modo in cui le leggi e i diritti possono essere 
libere creazioni dei cittadini e, allo stesso tempo, i dati normativi che 
costituiscono e sottendono un processo politico capace di creare diritto 
costitutivo»13. Come viene presentato il disaccordo e di conseguenza 
quale conflitto venga ammesso e in quali forme, è questione condizio-
nata dal canale giuridico di comunicazione. Non sorprende, pertanto, 
che il diritto venga considerato come il luogo naturale dove avviene la 
ri-composizione del conflitto e si eserciti una prassi deliberativa. Si noti 
che in questo modo il repubblicanesimo giuridico interpreta il conflitto 
come attività organizzata da status o posizioni giuridiche già date14. Il 

                                                        
10 F. Michelman, Law’s Republic, cit., p. 1495 n. 2. 
11 F. Michelman, Always Under Law, «Constitutional Commentary», 12 (1996), pp. 
227-247. 
12 F. Michelman, Law’s Republic, cit., p. 1504. 
13 F. Michelman, Law’s Republic, cit., pp. 1504-1505. 
14 È quindi coerente l’interesse di Michelman per il patriottismo costituzionale: F. Mi-
chelman, Morality, Identity and Constitutional Patriotism, «Ratio Juris», 14 (2002), 
pp. 253-271; cfr. J. Werner Müller, Constitutional Patriotism, Princeton, Princeton 
University Press, 2007. 



216 

riconoscimento dell’importanza dei ruoli determinati dal diritto non va 
sminuito poiché si basa su un’intuizione corretta: il diritto costituziona-
le è uno dei possibili modi di organizzare e mettere in forma il conflit-
to15. Il problema è che il ricorso al diritto come unico ed esclusivo 
strumento di risoluzione del conflitto e come medium comunicativo fra 
cittadini porta con sé conseguenze insidiose16. La prima è l’esclusione 
di una serie di prospettive sul conflitto che non appartengono (o non 
vengono riconosciute) (d)al registro giuridico. Il diritto fornisce le 
coordinate entro le quali il conflitto può essere percepito come tale, di-
spiegarsi e venire infine addomesticato: fra queste coordinate è oppor-
tuno ricordare il sistema dei diritti soggettivi, i test adottati dalle corti 
per giudicare sul bilanciamento nel conflitto fra diritti, la nozione di 
danno giuridico. In tal modo, il linguaggio giuridico non esclude il con-
flitto, ma ne determina le opzioni (e le loro articolazioni) in modo selet-
tivo. Quanto rimane al di fuori della sfera giuridica non viene registrato 
come possibile prospettiva sul conflitto e quindi rimane esclusa. In bre-
ve, nessun conflitto politico può realmente essere inteso come tale se 
non viene espresso attraverso la grammatica del diritto costituzionale. 

Date queste coordinate, non è quindi sorprendente che per il 
Michelman repubblicano sia la Corte Suprema a rappresentare il para-
digma della ragione pubblica e a fornire la principale sede istituzionale 
della deliberazione popolare17. Si tratta, come si può notare, di una ri-
costruzione idiosincratica del pensiero repubblicano18. In pratica lo 
spazio della politica partecipata sarebbe ridotto al dialogo con e fra i 
membri della Corte Suprema. Nella migliore delle ipotesi, si può pensa-
re ad un dialogo fra i movimenti e la Corte, pur sempre in un contesto 

                                                        
15 Per una ricognizione del rapporto fra diritto costituzionale e conflitti si veda G. Az-
zariti, Diritto e conflitti, Roma-Bari, Laterza, 2009. 
16 Uno dei problemi dell’analisi di Michelman è quella di aver fatto del modello sta-
tunitense, dove la costituzione gioca un ruolo fondamentale nei processi di identifica-
zione del cittadino, un modello esemplare del ruolo del diritto costituzionale. In tal 
senso, un approccio culturale al diritto costituzionale restituisce una visione meno 
parrocchiale della natura delle costituzioni e della loro natura: cfr. P. Kahn, Lo studio 
culturale del diritto, Reggio Emilia, Diabasis (in corso di pubblicazione). 
17 Cfr. P. Kahn, Legitimacy and History, New Haven, Yale University Press, 1992, 
pp. 188-194. 
18 Si vedano le forti perplessità espresse da K. Abrams, Law’s Republicanism, «Yale 
Law Journal», 97 (1988), p. 1592. Un’altra dura critica ad un’idea di repubblicanesi-
mo fondata sul paradigma del controllo di costituzionalità viene da A. Tomkins, Our 
Republican Constitution, Oxford, Hart, 2005, pp. 44-46. 
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deliberativo. Secondo Cass Sunstein, per riprendere il lavoro di un altro 
autore in precedenza definitosi neo-repubblicano, la sede della politica 
deliberativa è il Congresso, ma è necessario che sia i giudici che i poli-
tici deliberino con spirito empatico, ossia cercando di capire le altre po-
sizioni presenti nel dibattito e tenerle in debito conto. Questa dimensio-
ne deliberativa del dialogo democratico non viene integrata da 
un’attenta valutazione delle proprietà dell’aspetto conflittuale della po-
litica. La comunicazione politica si traduce in una ragione pubblica giu-
ridicizzata, dove gli argomenti che vengono proposti assumono la for-
ma di un’esposizione di argomenti di fronte ad una Corte Suprema19. 
Di conseguenza, i conflitti che attraversano la comunità vengono pen-
sati esclusivamente in termini giuridici. Qui si può intravedere il mo-
mento dworkiniano degli scritti neo-repubblicani: il diritto costituziona-
le fornisce il codice di comunicazione con il quale la comunità pensa la 
propria identità20. Naturalmente Michelman nota che, a differenza di 
Dworkin, la sua corte suprema non è composta da un singolo giudice 
erculeo, il quale in maniera isolata raggiunge il risultato corretto della 
decisione, ma da una pluralità di membri togati21. L’integrità del diritto 
non esclude l’introduzione nel dialogo di diversi punti di vista rappre-
sentati dai giudici. Viene così garantito il pluralismo delle posizioni se-
condo uno schema che fa della Corte Suprema il luogo della rappresen-
tanzione delle differenze presenti nella comunità. L’assunto sul quale si 
basa questa visione del ruolo della Corte Suprema è quello 
dell’impossibilità di una partecipazione effettiva e diretta dei cittadini 
in Stati di dimensioni notevoli. La Corte viene quindi proposta come il 
luogo ideale nel quale si realizza l’autogoverno. L’interpretazione co-
stituzionale diventa quindi esercizio di autogoverno colletivo. Si tratta, 
come si può ben vedere, di una concezione molto riduttiva e minimale 
della rappresentanza politica e dell’autogoverno con la quale il dialogo 
politico viene ricondotto, nella migliore delle interpretazioni, al con-
fronto/dialogo fra movimenti sociali e corti22. 

                                                        
19 Come è noto, questa è la posizione di John Rawls in Liberalismo politico, Milano, 
Edizioni di Comunità, 1996, lezione VI. 
20 La vicinanza è stata notata da diversi autori. Si veda quanto scritto, a proposito, da 
G. Bongiovanni, Teorie costituzionalistiche del diritto, Bologna, Clueb, 2000. 
21 F. Michelman, Law’s Republic, cit., p. 1508. 
22 Si veda, di recente, R. Siegel, Constitutional Culture, Social Movements Conflict 
and Constitutional Change: The Case of the De Facto ERA, «California Law Revi-
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Negli anni Novanta, la concezione giuridica del neo-
repubblicanesimo ha trovato la sua massima espressione nell’opera di 
un filosofo come Philip Pettit, il quale, come noto, fonda la sua filoso-
fia repubblicana sull’idea di libertà come assenza di dominio, osssia 
una terza concezione della libertà che viene intesa come assenza di in-
terferenza arbitraria. Secondo questa versione del neo-
repubblicanesimo, l’interferenza sull’agire di una persona è legittima, 
ma solo se sostenuta da ragioni condivise. Queste formano, a loro volta, 
il nucleo della ragione pubblica e determinano quando l’interferenza 
diventa arbitraria (ossia, quando non è giustificabile facendo riferimen-
to alla ragion pubblica). Il diritto assicura che l’interferenza non avven-
ga in maniera arbitraria, ma nel rispetto delle ragioni condivisibili. Si 
noti che secondo Pettit la differenza principale fra liberalismo e repub-
blicanesimo viene identificata nella diversa concezione del diritto: 
«nella tradizione repubblicana la libertà viene concepita come una con-
dizione che esiste solo in presenza di uno stato di diritto degno di que-
sto nome. Come le leggi creano l’autorità di cui fruisce chi governa, 
così le leggi creano la libertà che i cittadini possiedono in comune»23. 

Al cuore del sistema istituzionale immaginato da Pettit, sulla 
falsariga delle democrazie costituzionali contemporanee, rimane il ca-
nale della democrazia “editoriale”. Quindi l’aspetto della contestazione 
contro le decisioni dell’autorità diviene prevalente rispetto all’ideale 
dell’autogoverno collettivo24. Come Pettit ricorda, «l’assenza di arbitrio 
richiede non tanto il consenso quanto la possibilità di contestare le de-
cisioni»25. Con parole che sembrerebbero ancora piu nette, Pettit ricor-
da che la differenza principale fra costituzionalismo liberale e repubbli-
cano viene data dal rigetto della centralità del consenso da parte dei re-
pubblicani: «si può concepire la democrazia alla luce di un modello 
centrato più sul conflitto e la contestazione che sul consenso. Alla luce 
di questo modello un governo apparirà democratico, rappresenterà cioé 
una forma di governo sottoposta al controllo popolare, se gli individui, 

                                                                                                                                    
ew», 94 (2006), pp. 1323-1419; nel contesto europeo cfr., invece, D. Della Porta, So-
cial Movements: An Introduction, Oxford, Wiley, 2006. 
23 P. Pettit, Repubblicanesimo, cit., p. 49. 
24 Per una proposta neo-repubblicana incardinata sull’idea di libertà positiva, si rinvia 
a I. Honohan, Civic Republicanism, London, Routledge, 2002; per un repubblicane-
simo contrapposto al liberalismo, ma sulla base dell’idea di assenza di dominio, cfr. J. 
Maynor, Republicanism in the Modern World, London, Polity, 2003.  
25 P. Pettit, Repubblicanesimo, cit., p. 222. 
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individualmente o collettivamente, godranno permanentemente della 
possibilità di contestare le decisioni prese dal governo»26. 

Resta da chiedersi quale genere di conflitto esprima l’ideale 
“contestatorio” di Pettit. A ben vedere, si tratta di un’idea piuttosto in-
nocua di contestazione, o quantomeno parziale. In primo luogo, la con-
testazione deve avvenire entro confini ben precisi determinati dal fatto 
che il disaccordo può essere solamente ragionevole. L’influenza o il 
controllo che i cittadini possono esercitare viene confinata nell’ambito 
delle ragioni che sono egualmente accettabili da tutti. Non è possibile, 
secondo Pettit, ammettere una forma di conflitto più intensa, ossia in 
grado di mettere in discussione il quadro o la cornice entro la quale si 
esprime la contestazione. In altri termini, la contestazione viene sempre 
incanalata attraverso i poteri costituiti e deve fare riferimento ad un re-
pertorio di ragioni condivise dai soggetti coinvolti nella contesa. Come 
è stato notato da Luca Baccelli, «l’idea della contestabilità sembra sco-
lorarsi in una sorta di autodisciplina di chi contesta, mentre emerge in 
primo piano una ricettività delle istituzioni che mostra tratti paternali-
stici»27. 

Con queste riflessioni non si vuole appiattire l’idea di conflitto 
in Pettit su quella proposta da molti autori liberali. La sua idea di dirit-
to, poi, differisce da quella liberale, almeno nella versione proposta da 
Hobbes e da Jeremy Bentham28. Il diritto in chiave neo-repubblicana 
viene letto come costitutivo della libertà di agire assieme; al contrario 
della teoria di Bentham, per la quale la libertà consiste nel poter fare 
ciò che il diritto non proibisce, Pettit attribuisce al diritto il potere di 
rendere possibile l’agire grazie alla presenza delle istituzioni. Eppure 
l’enfasi sull’idea che la libertà politica si costituisca tramite il diritto 
rimane intrappolata ad un’idea contraddittoria del rapporto fra diritto e 
politica. Dei limiti di tale impostazione Pettit sembra essere divenuto 
progressivamente più avvertito: nel suo più recente lavoro, egli è co-
stretto ad introdurre l’idea di potere costituente per poter rendere conto 
del modo nel quale l’agire politico per poter essere produttivo non pos-
sa essere contenuto dentro le maglie dei poteri costituiti29. Anche in 

                                                        
26 P. Pettit, Repubblicanesimo, cit., p. 225. 
27 L. Baccelli, Critica del repubblicanesimo, cit., p. 112. 
28 P. Pettit, Law and Liberty, in S. Besson - J. Martí (a cura di), Legal Republicanism, 
cit., pp. 49-57. 
29 P. Pettit, On People’s Terms, Cambridge, Cambridge University Press, 2012, pp. 
288-292. 
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questo caso, tuttavia, Pettit risolve troppo facilmente il paradosso del 
rapporto fra costituente e costituito30, secondo un’equazione che ricor-
da la costruzione del soggetto costituente in Sieyès. La contestabilità 
delle istituzioni risiede, secondo Pettit, prima di tutto nel «popolo costi-
tutivo (constituting people)», qui inteso come popolo diverso rispetto a 
quello rappresentato. Pettit postula così l’esistenza di due aspetti del 
soggetto collettivo: il primo, costitutivo, si manifesta quando «i membri 
della popolazione si attivano come cittadini per determinare come le 
cose (things) devono essere organizzate e gestite»31. Esso assume «una 
presenza diretta nelle elezioni e nei referendum e una presenza mediata 
nelle autorità che compongono il governo nonché […] in quei movi-
menti sociali che contestano le proposte del governo»32. Il popolo costi-
tuito, invece, è equivalente allo Stato e, per esplicita ammissione dello 
stesso Pettit, deve essere inteso nel senso datogli da Rawls. Entrambi i 
popoli (costitutivo e costituito) sono responsabili per la costituzione che 
li governa, ma solo il primo può sostituire la costituzione in modo inte-
grale con una nuova e, seguendo l’argomento di Pettit, generando un 
nuovo popolo costituito. Tuttavia, viene da chiedersi come sia possibile 
per il ‘popolo costituente’ agire in libertà se le sue decisioni vengono 
prese al di fuori dei poteri costituiti e da quel set di ragioni condivise 
che costituiscono la ragion pubblica. Come si stabilirà, ad esempio, se 
un esercizio di potere costituente sia arbitrario o meno?  

Il problema è che il momento repubblicano in autori come Mi-
chelman e Pettit viene intravisto nel ruolo del diritto come strumento di 
contenimento e soluzione del conflitto. L’ideale del governo della legge 
si invera in un ordinamento costituzionale che predetermina e contiene 
il disaccordo attorno ad una serie di ragioni che formano la cosiddetta 
ragion pubblica. Il momento mistificante di questa concezione va loca-
lizzato nell’idea che il diritto si trovi di fronte ad un conflitto per così 
dire nudo, quando invece, una volta codificato attraverso categorie giu-
ridiche, il conflitto viene già istituzionalizzato e costretto dentro una 
cornice che ne determina linguaggio e spesso pure i contenuti. In breve, 
il conflitto viene qui inteso secondo coordinate dettate da categorie giu-
ridiche come quelle di diritti soggettivi, libertà fondamentali, contratti, 
obbligazioni etc etc. Seguendo tale logica, si può rivendicare un danno 
                                                        
30 Sul quale si veda, in generale, M. Loughlin - N. Walker (a cura di), The Paradox of 
Constitutionalism, Oxford, Oxford University Press, 2007. 
31 P. Pettit, On People’s Terms, cit., p. 286. 
32 Ibidem. 
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subito o la protezione di un diritto solo facendo riferimento ad una serie 
di descrizioni e di attribuzioni che qualificano un discorso come speci-
ficamente giuridico. In altre parole, spesso il conflitto viene ‘ospitato’, 
e quindi sussunto, dal codice comunicativo del diritto. Occorre precisa-
re, a questo punto, che il rapporto fra diritto e conflitto non è univoco. 
Il diritto non rappresenta solo una soluzione per il conflitto. Seguendo 
la lezione di Luhman, si possono riconoscere al diritto altre due funzio-
ni rispetto al conflitto33. Anzitutto, il diritto può prevenire l’insorgere 
del conflitto. In diversi casi, il diritto crea delle aspettative, garantite 
dall’ideale della certezza del diritto, resistenti al conflitto. In tal modo, 
gli incentivi ad entrare in un conflitto vengono fortemente limitati. Inol-
tre, il diritto può anche essere costitutivo del conflitto. Questo è il caso, 
ad esempio, di una enorme disparità di status o poteri fra le parti in con-
tesa, oppure quando qualcuno o un gruppo di persone si trovi in una si-
tuazione di minoranza34. Tuttavia, sovrapponendo le due possibili rela-
zioni fra diritto e conflitto, il costituzionalismo repubblicano finisce per 
dimenticare che una volta formalizzate in termini giuridici, le opzioni 
per risolvere un conflitto vengono limitate e contenute. È importante 
ribadire che esse non perdono di valore per questa ragione, ma sono 
ben lungi dall’esaurire l’orizzonte dei possibli disaccordi. In definitiva, 
il repubblicanesimo viene inteso come invito ad interpretare il conflitto 
come prassi argomentativa esperita attraverso il linguaggio giuridico. In 
tal modo, ogni possibile sfida attorno al modo in cui il conflitto è rap-
presentato (in un certo senso, il meta-conflitto sui modi di porre il con-
flitto) viene normalizzata e pertanto svuotata di significato. La comuni-
tà politica viene rappresentata come un organismo pacificato e gli 
aspetti essenziali della ragione pubblica sottratti al disaccordo. In altri 
termini, la comunità viene data come a priori giuridicizzato perchè la 
questione di cosa essa sia è rimossa e pertanto sottratta alla comunità 
stessa. Non a caso, in ambito statunitense, il cambiamento costituziona-
le viene sovrapposto ad un cambiamento di interpretazione costituzio-
nale35. La trasformazione dei tratti fondamentali dell’ordinamento non 
entra nello scenario descritto da questo repubblicanesimo giuridico. Nel 
complesso, una simile declinazione della teoria repubblicana finisce per 
                                                        
33 N. Luhmann, Law as a Social System, Oxford, Oxford University Press, 2008 (cit. 
in E. Christodoulidis, Law and Reflexive Politics, Dordrecht, Springer, 1998, p. 129). 
34 E. Christodoulidis, Law and Reflexive Politics, cit., pp. 229-230. 
35 Esemplare, in tal senso, il volume di J. Rubenfeld, Revolution by the Judiciary, 
Cambridge (Mass.), Harvard University Press, 2005. 
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premiare il ruolo di contenimento della politica svolto dal diritto costi-
tuzionale. Il costituzionalismo assume quindi una veste statica e gli 
aspetti dinamici che potrebbero essere nutriti dal disaccordo radicale 
rimangono esclusi. Diventa chiaro, alla luce di quanto visto fino ad ora, 
che almeno da un punto di vista istituzionale, una contemporanea de-
mocrazia costituzionale (provvista di controllo diffuso od accentrato di 
costituzionalità e di una serie di autorità amministrative indipendenti) 
può essere sufficiente per rispettare i criteri minimi della libertà non 
dominata36. 
 
 
2. Repubblicanesimo e costituzionalismo politico 

 
Nel contesto britannico alcuni autori hanno proposto, a partire dallo 
scorso decennio, una rivalutazione della costituzione politica di West-
minster37 su basi repubblicane. Si tratta innanzitutto di una reazione ri-
spetto alle versioni del repubblicanesimo attente al costituzionalismo 
giuridico e proposte da Michelman, Sunstein e Pettit. In tal senso, esso 
si presenta come momento della ‘riscoperta della politica’. L’aspetto 
interessante di tale proposta risiede in effetti nella rivalutazione 
dell’importanza della dimensione politica (sopratutto di quella parla-
mentare) per il costituzionalismo contemporaneo. Richard Bellamy38 e 
Adam Tomkins39, in particolare, hanno difeso le virtù del modello poli-
tico britannico (valido anche per il resto del commonwealth) contro le 
proposte di coloro che intendevano giuridificare la costituzione con un 
Bill of Rights ed un più pervasivo controllo di costituzionalità40. In 
questo modo, essi hanno rivitalizzato una tradizione che sembrava in 

                                                        
36 Ad una conclusione simile è giunto A. Ferrara, La scoperta del repubblicanesimo 
politico e le sue implicazioni per il liberalismo, «Filosofia e questioni pubbliche», 5 
(2000), pp. 31-48. 
37 Per una celebre descrizione della costituzione politica si rinvia a J. Griffith, The Po-
litical Constitution, «Modern Law Review», 45 (1979), pp. 1-28; cfr. A. Tomkins, In 
Defence of the Political Constitution, «Oxford Journal of Legal Studies», 22 (2002), 
pp. 157-175; G. Gee - G. Webber, What Is a Political Constitution?, «Oxford Journal 
of Legal Studies», 30 (2010), pp. 273-299. 
38 R. Bellamy, Political Constitutionalism, Cambridge Cambridge University Press, 
2007. 
39 A. Tomkins, Our Republican Constitution, cit. 
40 Si veda, ad esempio, R. Dworkin, A Bill of Rights for Britain, London, Chatto, 
1990. 
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profondo declino, sopratutto dopo l’ingresso del Regno Unito 
nelll’Unione Europea e la succesiva ricezione della Convenzione Euro-
pea dei diritti dell’Uomo con legge ordinaria41.  
Bellamy ha sviluppato una teoria normativa secondo la quale la politica 
rappresentativa ordinaria, organizzata attorno ad una competizione elet-
torale fra partiti sulla base del principio di maggioranza garantisce 
l’assenza di dominio per i cittadini. Il punto di partenza della teoria di 
Bellamy è il riconoscimento delle cosiddette circostanze della politica: 
il disaccordo fra i cittadini e la volontà di giungere ad una risoluzione 
comune delle controversie rispettando tale disaccordo42. Per Bellamy, il 
costituzionalismo liberale, nelle sue tre declinazioni contemporanee (li-
bertario, deontologico, comunitarista), propone soluzioni di svuotamen-
to dell’agire politico: la versione libertaria propone la sostituzione della 
politica con il mercato, quella deontologica la costituzionalizzazione 
della politica, ed infine, quella comunitarista (es.: Walzer), un conteni-
mento della politica per mezzo della società civile43. A partire da queste 
premesse, la mossa teorica di Bellamy consiste nel dare la priorità alle 
ragioni in ingresso del processo politico piuttosto che a quelle in uscita. 
Siccome non è possibile trovare un accordo sui contenuti delle leggi 
approvate, l’unica via di legittimazione va ricercata nella legittimità 
delle procedure che portanto alla decisione stessa44. Solo attraverso il 
riconoscimento dell’ideale repubblicano dell’audi alteram partem, e 
quindi della possibilità di ciascun cittadino di partecipare alla forma-
zione delle decisioni politiche, attraverso forme rappresentative che 
permettano l’espressione delle proprie opinioni, si evita l’esercizio abu-
sivo o arbitrario del potere. L’ideale normativo soggiacente a questa vi-
sione è l’eguaglianza politica. Ciascuno ha diritto a partecipare alla 
creazione delle politiche comuni. L’eguaglianza si realizza in una costi-
tuzione politica nella quale il parlamento si presenta come luogo per 
eccellenza della rappresentanza e si forma dopo una contesa elettorale 

                                                        
41 Il dibattito contemporaneo sul costituzionalismo politico viene ricostruito ed ana-
lizzato, di recente, in un numero monografico del «German Law Journal»: 14 (2013), 
12. 
42 Molto influente sui lavori di Bellamy e Tomkins è la riflessione di Jeremy Waldron, 
in particolare Law and Disagreement, Oxford, Oxford University Press, 1999, pp. 98-
100. 
43 R. Bellamy, Liberalism and Pluralism. Towards a Politics of Compromise, London, 
Routledge, 1991, p. 60. 
44 R. Bellamy, Political Constitutionalism, cit., pp. 24-25. 



224 

alla quale partecipano partiti con programmi diversi. La competizione 
fra diversi partiti in libere elezioni permette ai cittadini di influire sulla 
formazione della rappresentanza politica e in tal modo di essere trattati 
come soggetti meritevoli di eguale rispetto. L’ideale politico soggiacen-
te a tale proposta riprende l’idea di repubblicanesimo propria di una 
particolare tradizione britannica. Per riprendere le parole di Bernard 
Crick, la politica è una cosa ben precisa che «deriva dal riconoscimento 
dell’esistenza simultanea di diversi gruppi, con differenti interessi e 
tradizioni, nell’ambito di un’unità territoriale assoggettata alla medesi-
ma giurisdizione»45. Seguendo questo ragionamento, la politica diventa 
quindi il dispositivo che permette di raggiungere compromessi tali da 
rendere possibile la convivenza fra persone con differenti punti di vista 
sul bene comune. Come sottolineato nella sezione precedente, il conflit-
to politico viene compreso solo nei termini di un problema di convi-
venza da gestire. La differenza fra la prima ondata di revival repubbli-
cano e i più recenti lavori è che per i primi il diritto è il miglior medium 
per risolvere i conflitti, mentre per i secondi la politica ordinaria si rive-
la un mezzo più efficace e legittimo. 

Si noti che è possibile reinterpretare la politica parlamentare se-
condo due linee direttrici. La prima, rappresentata da Bellamy, ritiene 
che la centralità del parlamento sia essenziale per riportare l’attività le-
gislativa al centro della costituzione politica. È nel processo di legifera-
zione che i cittadini, tramite la rappresentanza politica, possono parte-
cipare ed influire nella formazione di decisioni orientate all’interesse 
comune. Bellamy stesso ritiene che la legislazione prodotta dal parla-
mento, in presenza di determinate condizioni, realizzi l’ideale della ra-
gion pubblica in senso repubblicano46. Le decisioni che vengono adot-
tate da un’assemblea legislativa, in un contesto di formale eguaglianza 
politica, producono risultati che possono essere accettati (agreed to) 
piuttosto che accolti (agreed with). Alla dimensione politica del costi-
tuzionalismo questo è il massimo che può essere chiesto: dotare la co-
munità di istituzioni politiche che riescano a far fronte al conflitto che 
attraversa la comunità senza dover ricorrere alla forza o alla coercizio-

                                                        
45 B. Crick, In Defence of Politics, cit., pp. 17-18. L’influenza di Laski sugli autori del 
costituzionalismo politico non viene tematizzata, ma ha lasciato un’impronta impor-
tante: si veda G. Gee - G. Webber, Rationalism in Public Law, «Modern Law Revi-
ew», 72 (2013), pp. 708-745. 
46 Da una prospettiva liberale si veda lo sforzo di J. Waldron, Representative Lawma-
king, «Boston University Law Review», 89 (2009), pp. 335-355. 
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ne. Tomkins, dall’altro lato, riprende l’idea di contestabilità proposta da 
Pettit, ma ne denuncia il carattere prevalentemente giuridico e propone 
il modello costituzionale britannico come più adatto a mantenere aperta 
la possibilità di contestazione per i cittadini. Tomkins vede nel princi-
pio della responsabilità politica (political accountability)47 il cuore del-
la costituzione politica48. Si tratta, qui, di un’idea di responsabilità che 
si estrinseca nell’obbligo da parte di chi detiene il potere di fornire ra-
gioni per giustificare le proprie decisioni. La centralità della responsa-
bilità politica presuppone che la libertà non dominata sia minacciata 
principalmente dal potere esecutivo e dagli interessi che esso finisce 
per rappresentare. Con un’interessante interpretazione delle dinamiche 
della politica parlamentare, Tomkins vede nel parlamento (almeno nella 
versione di Westminster) un’istituzione repubblicana e non più, come 
solitamente accreditato dai critici del parlamentarismo, il baluardo del 
costituzionalismo liberale49. Nel caso di Tomkins non è solamente la 
legittimazione elettorale a garantire la responsabilità politica 
dell’esecutivo. È la razionalità stessa del ragionamento politico a garan-
tire una piena legittimazione al parlamento come luogo di tutela dei di-
ritti. Per questa ragione, anche un organo ‘aristocratico’ come la House 
of Lords può essere ritenuto parte della costituzione repubblicana. Af-
finché la responsabilità politica sia garantita occorre che il primato fra i 
diritti politici vada riconosciuto alla libertà di informazione (si noti che 
per il costituzionalismo liberale di matrice anglosassone è la libertà di 
espressione ad occupare il cuore della costituzione politica) e al diritto 
di voto50.  

Pur avendo il merito di aver rivalutato la dimensione politica del 
costituzionalismo, mostrando in quale modo l’attività della politica isti-
tuzionale può proteggere i cittadini dal dominio o dall’abuso di potere, 
il repubblicanesimo britannico rimane confinato entro una visione ordi-
naria e pacificata della politica. Per evitare fraintendimenti, è bene pre-
                                                        
47 La traduzione di accountability in italiano, così come nelle altre lingue romanze, è 
problematica. Cfr., C. Harlow, Accountability in the European Union, Oxford, Oxford 
University Press, 2002, pp. 14-15; si veda, inoltre, R. Mulgan, Accontability: An Ev-
er-Expanding Concept, «Public Administration», 78 (2000), pp. 555-573. 
48 A. Tomkins, Public Law, cit., cap. 5. Per una ricostruzione in italiano della respon-
sabilità politica nel sistema britannico si veda F. Rosa, Il controllo parlamentare sul 
governo nel Regno Unito, Milano, Giuffrè, 2012. 
49 Questa è la tesi, ad esempio, di C. Schmitt, La condizione storico-spirituale 
dell’odierno parlamentarismo, Milano, Giuffrè, 2004. 
50 A. Tomkins, Our Republican Constitution, cit., pp. 61-62. 
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cisare che non si intende sostenere, in questa sede, che la rivalutazione 
della politica ordinaria sia in sè da rigettare o di scarso valore. Il punto 
è che se l’intento è quello di liberare e moltiplicare l’agire politico e le 
possibilità di innovazione che questo porta con sé, allora il costituzio-
nalismo politico si dimostra necessario, ma non sufficiente. Il rischio, 
non inevitabile ma pur sempre presente, di un costituzionalismo appiat-
tito sulla politica istituzionale, è quello di predeterminare le possibili 
opzioni in modo talmente escludente da violare il principio di eguale 
rispetto poiché il disaccordo non viene preso realmente sul serio. Fe-
nomeni come il path-dependence e il radicamento di presupposti di fat-
to nelle istituzioni sottraggono alla contestazione una serie di opzioni 
che non dovrebbero essere escluse. In tale ottica, il conflitto derivante 
dal disaccordo e dalla pluralità di prospettive viene inteso come un pro-
blema collettivo da risolvere, mai come un’opportunità. Le circostanze 
della politica producono necessariamente conflitto sociale e di valori. 
Nelle posizioni di Bellamy e Tomkins (così come di Bernard Crick e 
John Griffith) la politica non viene animata da tale conflitto: piuttosto, 
essa viene chiamata a gestirlo e a scioglierlo51. Da qui il ruolo che auto-
ri come Crick e Bellamy attribuiscono al compromesso: poiché non si 
può chiedere, nelle circostanze della politica, di trovare un consenso at-
torno alla validità dei principi o alla comunanza di alcuni valori, la pro-
pensione al compromesso, ossia la negoziazione fra diverse posizioni, 
diventa la virtù principale della politica parlamentare52. Tale atteggia-
mento rimanda al criterio audi alteram partem con la predisposizione a 
valutare la validità degli altrui argomenti e la volontà di giungere ad un 
accordo rinunciando a una parte delle proprie posizioni. Gli aspetti ap-
prezzabili di un simile modello di costituzione politica sono molteplici. 
Tuttavia, il costituzionalismo politico “soffoca” la politica, invece di 
lasciarla aperta all’autodeterminazione. Questa non è solamente la con-
seguenza di una concezione strumentale della politica (anche se questo 
dato non va sottovalutato). La politica non viene pensata come autono-
ma determinazione e quindi le sue potenzialità non vengono esplorate 
in maniera sufficiente. Si pensi al modo in cui viene introdotta 
l’eguaglianza politica nell’ambito della costituzione politica. Essa si 
basa su una serie di esclusioni che difficilmente possono essere sfidate 
dall’interno del sistema politico costituito. Due esempi classici possono 

                                                        
51 Si rinvia a quanto notato da L. Baccelli, Critica del repubblicanesimo, cit., cap. 4.  
52 R. Bellamy, Liberalism and Pluralism, cit., pp. 34-35. 
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essere qui ripetuti: il primo riguarda coloro che non sono riconosciuti 
come cittadini e, pur essendo residenti (legalmente o meno), non hanno 
accesso al diritto di voto e quindi vedono la loro eguaglianza politica 
praticamente menomata53. Il secondo esempio riguarda la costituzione 
politica stessa. Se la dinamica istituzionale che la anima viene interpre-
tata secondo i codici del costituzionalismo politico (voto formalmente 
eguale, regola di maggioranza nella competizione fra partiti), allora di-
viene difficile immaginare e persino spiegare eventuali cambiamenti 
profondi (in particolare provenienti dall’esterno delle dinamiche dei po-
teri costituiti) della struttura istituzionale. 

Per comprendere meglio in quale senso anche la costituzione 
politica finisca per limitare le potenzialità dell’agire politico conviene 
esaminare la nozione di autorità legittima che ispira questo genere di 
costituzionalismo repubblicano. Essa viene ricostruita in maniera preci-
sa nella lunga introduzione di Samantha Besson e José Louis Marttí al 
volume Legal Republicanism54. Si tratta di una proposta che può essere 
applicata a diverse teorie repubblicane e pertanto meritevole di essere 
attentamente considerata sul piano teorico-giuridico. L’ipotesi di questi 
autori consiste nell’attribuire al costituzionalismo repubblicano un’idea 
di autorità tipica del positivismo normativo come proposto, principal-
mente, da Jeremy Waldron55. Come noto, secondo questa teoria, l’idea 
di autorità legittima deve essere fondata sulla priorità del disaccordo e 
sulla necessità di trovare una soluzione per la convivenza pacifica. Co-
me conseguenza, il diritto ha autorità nella misura in cui costituisce una 
soluzione al disaccordo ragionevole che caratterizza le cosiddette circo-
stanze della politica56. L’affinità con i presupposti teorici del repubbli-

                                                        
53 Si rinvia alle lucide pagine di M. Benton, The Tyranny of Enfranchised Majority? 
The Accountability of States to their Non-Citizen Population, «Res Publica», 28 
(2010), pp. 397-413. 
54 S. Besson - J.L. Marttí (a cura di), Legal Republicanism, cit., pp. 3-41. 
55 Waldron non è certo l’unico fautore di questa versione del positivismo giuridico. 
Cfr. U. Scarpelli, Che cos’è il positivismo giuridico?, Milano, Edizioni di Comunità, 
1965; T. Campbell, Prescriptive Legal Positivism, Ald, Ahsgate, 1996. Besson e Mar-
tì notano che il legame fra repubblicanesimo e positivismo normativo non è biunivo-
co: mentre un neo-repubblicano dovrebbe, secondo questi autori, sottoscrivere una 
teoria dell’autorità ispirata al positivismo normativo, il contrario non è necessario. In 
effetti, non tutti i positivisti normativi sono repubblicani: cfr. S. Besson - J.L. Martì (a 
cura di), Legal Republicanism, cit., p. 32. 
56 J. Waldron, Law and Disagreement, cit., pp. 99-101; cfr. A. Weale, Democracy, 
London, Basingstoke, 1999, pp. 8-12. 
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canesimo sono evidenti. Entrambi ritengono il dato del disaccordo co-
me primigenio e fondante per la legittimatà del politico e del diritto. 
Tuttavia, una simile concezione dell’autorità non è sufficiente a dare 
conto del rispetto del disaccordo. Decisivo al fine di comprendere il ca-
rattere limitante di questa idea di autorità è il ruolo attribuito alle ragio-
ni escludenti. Come noto, l’idea di ragione escludente è stata introdotta 
da Joseph Raz nel contesto del ragionamento pratico nel diritto. Le ra-
gioni escludenti sono ragioni per non agire in base ad altri ragioni. Esse 
hanno la funzione di caratterizzare l’autorità legitttima come quella 
fonte che tramite le proprie decisioni blocca il ricorso alle ragioni so-
stanziali di primo ordine57. Molti aspetti delle ragioni escludenti sono 
intriganti nonché controversi. In questa sede interessa sottolineare in 
particolare la (mancata) relazione fra ragioni di primo e di secondo or-
dine. Le ragioni escludenti eliminano considerazioni attinenti alle ra-
gioni di primo ordine, bloccando così il ragionamento al livello delle 
ragioni di secondo ordine58. Si tratta della funzione facilitatrice del di-
ritto: la logica escludente è caratteristica dell’autorità giuridica. 
L’insidia di una tale nozione di autorità per un repubblicanesimo sensi-
bile al costituzionalismo politico sono chiare: non si può postulare, da 
un lato, una concezione della politica come ricomposizione dei conflitti 
affrontati nella loro concretezza materiale (conflitti fra ragoni di primo 
ordine, si intende) e, dall’altro, un costituzionalismo pensato a partire 
dalla funzione delle ragioni escludenti59. Tale contraddizione è mag-
giormente visibile nell’opera di Waldron: non si può richiedere una 
concezione kantiana delle capacità individuale di esprimere un giudizio 
su temi di interesse comune e allo stesso tempo ritenere che l’autorità 
fornisca ragioni escludenti che espungono dal ragionamento pratico le 
ragioni di primo livello60. Allo stesso modo, non si puo concludere in 

                                                        
57 Le ragioni escludenti caratterizzano le regole giuridiche e i sistemi giuridici. Si ve-
da, sopratutto, J. Raz, Practical Reason and Norms, Oxford, Oxford University Press, 
1990 (n.e.), in part. pp. 51, 144, 196. 
58 In una revisione della teoria dell’autorità come servizio, Raz ha notato che le ragio-
ni di primo grado non sono totalmente escluse dal processo decisionale, ma rimango-
no, per così dire, sullo sfondo: J. Raz, Between Auhority and Interpretation, Oxford, 
Oxford University Press, 2010, p. 156.  
59 Una critica corrosiva all’impossibilità di coniugare la concezione dell’autorità di 
Raz con una teoria della democrazia viene da S. Hershowitz, Legitimacy, Democracy 
and Razian Authority, «Legal Theory», 9 (2003), pp. 201-220. 
60 R. Stacey, Democratic Jurisprudence and Judicial Review: Waldron’s Contribution 
to Political Positivism, in «Oxford Journal of Legal Studies», 30 (2010), pp. 749-773. 
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maniera irenica che «i partecipanti nella prassi giuridica sono in disac-
cordo rispetto a quanto richiesto dal diritto, dal principio di legalità, o 
da ideali della giustizia, ma tutti questi disaccordi vengono espressi no-
nostante (o in virtù di) un accordo fondamentale sul concetto di dirit-
to»61. A parte la controversa idea che sussisterebbe un accordo sul con-
cetto stesso di diritto, si tratta in ogni caso di un’affermazione parziale, 
la quale considera pacifico che solo il diritto sia quella pratica sociale il 
cui tratto normativo essenziale sia quello di addomesticare il conflitto 
generato dal disaccordo62.  

La tesi di un contenimento della politica mascherato come citta-
dinanza attiva e partecipata trova conferma in un’assenza alquanto rive-
latrice nelle teorie repubblicane. Esse non affrontano mai il tema del 
potere costituente. Nella prossima sezione si mostrerà come tale man-
canza non sia casuale nemmeno nella versione più “politica” del neo-
repubblicanesimo63. Per quanto riguarda la centralità del conflitto, 
l’opposizione fra costituzione politica e costituzione giuridica si rivela 
insoddisfacente. Come si è mostrato, nemmeno il repubblicanesimo po-
litico riesce a districarsi dalla morsa delle ragioni escludenti e alla fine 
riproduce gli stessi meccanismi escludenti (sia attraverso la politica or-
dinaria, sia attraverso il diritto costituzionale) che esso rimprovera alla 
versione giuridica. Una volta posto il potere costituente all’interno della 
concezione repubblicana diviene chiaro che il contrario della costitu-
zione politica è la costituzione impolitica o a-politica. Non è decisivo, 
come si vedrà, valutare se la costituzione politica venga ad inverarsi 
tramite il diritto o la prassi politica. Infatti, nella maggior parte dei casi 
è sempre un combinato disposto dei due elementi (e di altri aspetti ma-
teriali dell’organizzazione sociale) e quanto varia è la presenza di cia-
scuno di essi64. 
 
                                                        
61 S. Besson - J.L. Marttí (a cura di), Legal Republicanism, cit., p. 35. 
62 Per una disamina del disaccordo giuridico si rinvia a J.J. Moreso, Legal Positivism 
and Legal Disagreements, «Ratio Juris», 22 (2009), pp. 62-73. Per una più ampia trat-
tazione del disaccordo (ragionevole) si rinvia a S. Besson, The Morality of Conflict, 
Oxford, Hart, 2005. 
63 Negli ultimi decenni si è assistito ad un ritorno di interesse per il potere costituente 
in ambito anglosassone. Il riferimento più importante è N. Walker - M. Loughlin (a 
cura di), The Paradox of Constitutionalism, Oxford, Oxford University Press, 2007.  
64 P. Scott, (Political) Constitutions and (Political) Constitutionalism, e A. Tomkins, 
What’s Left of the Political Constitution?, «German Law Journal», 14 (2013), rispet-
tivamente pp. 2157-2183 e pp. 2275-2292. 



230 

3. Il momento costituente  
 

La contraddizione principale che affligge il neo-repubblicanesimo 
emerge dal posizionamento del disaccordo come parte centrale di una 
teoria costituzionale e, allo stesso tempo, dall’impossibilità di tematiz-
zare in maniera radicale il dissenso. Il postulato dell’eguaglianza giuri-
dica introdotto dai neo-repubblicani, da un lato, e il disaccordo fra una 
pluralità di prospettive dall’altro contiene già in sé un addomesticamen-
to delle potenzialità trasformative dell’agire politico poiché esclude il 
dissenso proprio sul contenuto dell’eguaglianza politica. Se il cuore 
della politica è il disaccordo e la legittimazione delle istituzioni risiede 
nella loro apertura alla contestabilità, allora il ruolo costitutivo del dirit-
to dovrebbe essere quantomeno relativizzato.  

In realtà, gli scritti neo-repubblicani, sia quelli che adottano un 
approccio giuridico sia quelli che adottano un approccio prevalente-
mente politico, non si discostano di molto dalla posizione kantiana pre-
sente nel costituzionalismo liberale contemporaneo secondo la quale 
non è possibile per una collettività agire secondo la volontà generale in 
assenza del governo rappresentativo. Si noti, ad esempio, che nella ri-
costruzione di Koorsgaard65, Kant nega il diritto alla rivoluzione ricor-
rendo ad un argomento di natura concettuale. La dissoluzione del go-
verno rappresentativo coincide con la liquidazione della condizione 
giuridica (rechtlicher Zustand) fra gli uomini e quindi il ritorno diretto 
allo stato di natura. Si tratta di una prima versione dell’idea che la legge 
fondamentale è costitutiva della possibilità di agire collettivo. 

Il ruolo giocato dalla cittadinanza e dalle istituzioni dello Stato 
moderno che ne garantiscono la rilevanza giuridica è, come si può ben 
vedere, essenziale. Si prenda un’analogia molto istruttiva, introdotta da 
un costituzionalista, Bruce Ackerman, le cui credenziali repubblicane 
sono incerte, ma del quale si può dire sia certamente attento alla dimen-
sione politica del costituzionalismo. In un passaggio nel quale spiega 
quale sia il contributo specifico del linguaggio costituzionale per la 
formazione dell’identità statunitense, egli propone di accostare due isti-
tuzioni come la cittadinanza e il matrimonio. Ackerman invita ad im-
maginare una coppia che viva in un mondo dove non esiste l’istituzione 
del matrimonio. Come potrebbe questa coppia comunicare a se stessa e 

                                                        
65 C. Koorsgaard, The Constitution of Agency, Oxford, Oxford University Press, 2009, 
pp. 233-262. 
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al mondo esterno il significato speciale che attribuiscono alla loro rela-
zione? L’istituzione del matrimonio fornisce un medium simbolico che 
«potenzia lo sforzo costante di comunicare […] ossia introduce un si-
stema simbolico che può dotare di un significato speciale una forma di 
interazione e quindi la costituisce come un tipo speciale di comunità, 
distinta dalle relazioni ordinarie dell’esistenza personale quotidiana»66. 
Ackerman ha ragione nello stabilire la funzione facilitatrice (abilitante) 
del matrimonio. Una volta celebrato il matrimonio, l’unione fra i co-
niugi non deve essere problematizzata o confermata quotidianamente. 
Verso l’esterno, gli sposi non devono costantemente mostrare il loro 
amore poiché la decisione di sposarsi già lo rende palese. Inoltre, la de-
cisione di sposarsi comporta che ogni decisione che la coppia deve 
prendere non diventi una questione sull’esistenza della coppia stessa. 
Pertanto, nel matrimonio come istituzione è presente un aspetto costitu-
tivo, generalmente reso possibile da una serie di ragioni escludenti che 
permettono alla coppia di non mettere in questione il loro legame 
all’insorgere di ogni minimo problema. Nondimeno, il matrimonio co-
me istituzione non è l’unica forma possibile per organizzare una rela-
zione d’amore, ma è una delle possibili opzioni67. Non è pertanto cor-
retto sostenere che solo una forma istituzionale fornisce un linguaggio 
ed un codice alla relazione amorosa68. Se il rapporto fra amore e istitu-
zione fosse pensato in questi termini, la differenza specifica fra i due 
concetti evaporerebbe. Il matrimonio fornisce uno specifico codice, ma 
non esaurisce l’esperienza della relazione amorosa. In effetti, è possibi-
le descrivere e quindi comprendere il rapporto amoroso attraverso altri 
linguaggi o sistemi. Invece Ackerman equipara il matrimonio alla citta-
dinanza: il costituzionalismo provvede, tramite la cittadinanza, a dotare 
di un medium simbolico l’interazione fra i soggetti. Nel caso di Ac-
kerman, la cittadinanza, costituita ed interpretata in senso strettamente 
giuridico69, permette agli Statunitensi di vedersi come parte di una co-

                                                        
66 B. Ackerman, Constitutional Politics / Constitutional Law, «Yale Law Journal», 93 
(1984), p. 1042.  
67 Come dimostra il caso delle coppie di fatto in alcuni ordinamenti, il matrimonio 
non è nemmeno forma esclusiva delle relazioni istituzionalizzate. Si rinvia a Gf. Za-
netti, Coppie di fatto fra diritto e morale, in Id. (a cura di), Elementi di etica pratica, 
Roma, Carocci, 2003, pp. 147-160. 
68 Cfr. N. Luhmann, Amore come passione, Milano, Bruno Mondadori, 2006. 
69 Naturalmente altre dimensioni della cittadinanza possono essere ricordate: sociale, 
economica, civile. Si veda il classico di T.H. Marshall, Cittadinanza e classe sociale, 
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munità piuttosto che come semplici individui privati. Ackerman ricorda 
che la cittadinanza crea una comunità speciale con un proprio linguag-
gio. Quando i cittadini interagiscono in quanto cittadini, la loro intera-
zione trascende la quotidianità ed investe direttamente l’identità collet-
tiva. Diventa così possibile individuare il riduzionismo intrinseco 
all’accostamento fra matrimonio e cittadinanza (giuridica). Ackerman 
propone un’equivalenza: come il matrimonio stabilizza e protegge 
l’amore, così la cittadinanza giuridica, tramite la costituzione, facilita e 
protegge la vita politica della comunità. Si tratta, come si puo ben vede-
re, di un accostamento quantomeno parziale. Infatti, cosi come il ma-
trimonio né istituisce né necessariamente protegge l’amore, il quale 
pre-esiste alla creazione dell’istituzione, così la cittadinanza giuridica 
non esaurisce le forme di interazione nell’ambito della comunità politi-
ca e certamente non è l’unica modalità per agire politicamente. 

Da quanto visto fino ad ora, la comprensione del rapporto fra di-
ritto e politica nel neo-repubblicanesimo è unidirezionale. Come notato, 
questo accade perchè nella ripresa repubblicana manca una riflessione 
appropriata sul momento costituente. Non sorprende, quindi, che le isti-
tuzioni (il potere costituito) vengano prese come un naturale sfondo a 
partire dal quale si argomenta di democrazia, deliberazione, partecipa-
zione e di altri beni cari al repubblicanesimo. È l’assenza del potere co-
stituente inscritta nella storia del repubblicanesimo? Il tema del potere 
costituente viene evocato e trattato consapevolmente almeno a partire 
dalla fine del XVIII secolo70. Pertanto, molti autori appartenenti al ca-
none classico del repubblicanesimo non hanno avuto la possibilità di 
affrontare il tema nei termini ancora oggi essenziali per comprenderne 
la portata. Rousseau, per citare un autore solitamente ascritto alla filo-
sofia repubblicana, non affronta il tema e spesso sono autori schietta-
mente liberali a trattare del potere costituente come mezzo di conteni-
mento dei poteri costituiti, quindi o in chiave di tutela dei diritti 

                                                                                                                                    
Roma-Bari, Laterza, 2000; cfr. R. Bellamy, Citizenship, Oxford, Oxford University 
Press, 2008.  
70 Per una ricognizione dell’origine e dello sviluppo del tema si vedano E. Zweig, Die 
Lehre vom Pouvoir Constituant. Ein Beitrag zum Staatsrecht der französischen Revo-
lution, Tübingen, Mohr, 1909; più di recente, per una disamina del potere costituente 
come cambiamento della costituzione, C. Klein, Théorie et pratique du pouvoir con-
stituant, Paris, PUF, 1996. 
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dell’uomo oppure come esercizio del diritto di resistenza71. Natural-
mente questo non significa che la questione del potere costituente ri-
manga inevitabilmente estranea alla filosofia repubblicana.  

Se si vuole prendere sul serio l’idea di contestazione come cuo-
re pulsante del costituzionalismo repubblicano, allora diventa essenzia-
le evitare di considerare il potere costituente in una relazione di stretta 
dipendenza con il potere costituito, come invece avviene per la filosofia 
liberale. Due mosse improduttive devono pertanto essere evitate. La 
prima è quella di guardare esclusivamente al potere costituito per valu-
tare la presenza del potere costituente. La seconda è che il potere costi-
tuente al quale si fa riferimento qui non è una forma di disobbedienza 
civile esercitata come rivendicazione di alcuni diritti costituzionali vio-
lati o mai realmente attuati. Quest’ultima opzione non è da escludere 
come fattispecie dell’agire politico nelll’ambito repubblicano72. Tutta-
via, il potere costituente allude ad una contestazione dell’esclusione 
prodotta dall’autorità. Esso agisce sulla possibilità di rendere intelligi-
bili voci dissenzienti prima colonizzate dal sistema rappresentativo e 
quindi normalizzate dalla logica giuridica. Esiste quindi una forza co-
stituente come contestazione primaria che permette di immaginare la 
politica come altro dallo status quo. 

Per non generare confusione, è necessario introdurre un caveat 
riguardante il rapporto fra rappresentazione e momento costituente. Un 
tentativo di sottrarre il potere costituente alla presa della rappresenta-
zione è stato esperito da Antonio Negri, il quale ha riconosciuto il tratto 
repubblicano del potere costituente sottolineandone l’alterità rispetto al 
principio di sovranità73. Tuttavia, ancorando il potere costituente ad un 
dato strettamente ontologico, ossia alla socialità espressa attraverso il 
lavoro vivo, egli finisce col negare qualsiasi specificità alla dimensione 

                                                        
71 Questa, ad esempio, è l’interpretazione che Pasquale Pasquino offre dell’idea di po-
tere costituente in Sieyès: P. Pasquino, Constitution et Pouvoir Constituant: le double 
corps du peuple, in P.Y. Quiviger - D. Salas (a cura di), Figures de Sieyès, Paris, Pu-
blications de la Sorbonne, 2008, pp. 20-21. Un’eccezione in chiave repubblicana è 
rappresentata da Thomas Paine, sul quale si veda Th. Casadei, Tra ponti e rivoluzioni, 
Torino, Giappichelli, 2012, pp. 101-109. 
72 Anche i referendum costituzionali possono essere considerati compatibili con il co-
stituzionalismo repubblicano. Si rinvia alla preziosa analisi di S. Tierney, Constitutio-
nal Referendums, Oxford, Oxford University Press, 2012. 
73 A. Negri, Il Potere costituente, Roma, Il Manifesto Libri, 2002. Si veda, inoltre, A. 
Kalyvas, Democracy and the Politics of the Extraordinary, Cambridge, Cambridge 
University Press, 2008.  
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politica, sovrapponendo, con una mossa inversa e speculare a quella di 
Hannah Arendt, il sociale e il politico. Per Negri, cosi come per Arendt, 
il potere costituente è azione diretta, non mediata, sottratta alla logica 
della rappresentazione, ossia politica della pura presenza. Tuttavia, 
un’attenta fenomenologia dell’agire collettivo riconosce l’impossibilità 
di una simile politica74. Un soggetto collettivo (un movimento, ad 
esempio e quindi non necessariamente un popolo) non è mai comple-
tamente presente a se stesso e ogni rivendicazione costituente viene 
sempre espressa nei termini di un soggetto in prima persona plurale che 
è (già sempre) stato75. In tal senso, un puro momento costituente in 
grado di essere palingenetico non è possibile76. Esso stesso dovrebbe 
trovare una forma rappresentativa, seppure secondo una logica diversa 
rispetto a quella dell’organizzazione rappresentativa contingente. In de-
finitiva, la distinzione fra costituente e costituito non rimanda inevita-
bilmente ad una totale alterità del primo momento rispetto al secondo, 
alterità intesa qui come differenza fra presenza e rappresentanza. Esso 
invece rinvia alle possibilità che una concezione della politica come 
ambito relativamente autonomo lascia aperte in termini di trasforma-
zione dell’ordine costituito e di politicizzazione (intesa come messa in 
questione e di conseguenza come conflittualità) di temi esclusi dal con-
testo politico. Per riassumere: includere il potere costituente nella ri-
flessione repubblicana significa riconoscere il carattere riflessivo della 
politica nel senso che essa non può essere esclusivamente contenuta nel 
linguaggio giuridico. In altri termini, il potere costituente rappresenta 
quella forza in grado di ripoliticizzare temi esclusi dai poteri costituiti. 
 
 
 
 

                                                        
74 Per una devastante critica di tale metafisica della presenza applicata all’agire collet-
tivo si rimanda a H. Lindhal, Fault Lines of Globalization, Oxford, Oxford University 
Press, 2013. 
75 Si rinvia alla penetrante analisi di J. Frank, Constituent Moments, New York, Duke 
University Press, 2010, cap. 1. 
76 Va riconosciuto ad Arendt che nelle sue ultime opere l’idea di nuovo inizio è stata 
modificata per riconoscere che esso non può essere totalmente astratto dal mondo nel 
quale irrompe. Si vedano le considerazioni di I. Possenti, L’apolide e il paria, Roma, 
Carocci, 2002, pp. 89-98. 
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4. La riflessività della politica 
 

Il problema della concezione neo-repubblicana del costituzionalismo 
diventa evidente quando si presti attenzione all’idea di politica che lo 
innerva. Come ricordato in precedenza, Pettit non si stanca mai di sot-
tolineare come il diritto giochi un ruolo costitutivo per la libertà, se-
condo una concezione che mantiene una forte impronta dell’approccio 
kantiano contemporaneo. Si noti che il popolo costituito è nutrito co-
stantemente dal popolo costituente in un rapporto di reciproca compe-
netrazione. Se, da un lato, è realistico ritenere che il potere costituente 
non emerga dal nulla, dall’altro rimane aperta la questione di quanto il 
potere costituente rimanga, in versione neo-repubblicana, pre-
determinato o fortemente limitato dai poteri costituiti. Anche se si am-
mette che il diritto svolga una funzione costitutiva deve essere ricordato 
che questa funzione viene esercitata tramite decisioni che escludono 
opzioni e nell’ambito di una struttura che spesso riduce l’orizzonte del-
le scelte collettive. La forza limitativa del diritto diviene lampante nei 
processi di costituzionalizzazione che investono alcune istituzioni so-
vranazionali77. In questi casi, la modifica delle sfere costituzionalizzate 
diventa pressoché impossibile poiché legata a requisiti di unanimità o 
di maggioranze iper-qualificate, oppure perché lasciata ad organi so-
vranazionali (di natura giurisdizionale o meno) isolati rispetto al conte-
sto sul quale agiscono. In un simile ambito, la forza creativa viene con-
tenuta sia dal diritto che dalla politica ordinaria. Emerge così la nuova 
questione costituzionale: come si può mettere in discussione la struttura 
costitutiva entro la quale si esercita e si dà significato all’agire politico? 
Non si deve dimenticare che la prospettiva neo-repubblicana è orientata 
da una concezione strumentale della politica: il suo valore, per i neo-
repubblicani, dipende dalla misura con la quale riesce a realizzare la li-
bertà come assenza di dominio. Il valore dell’agire politico dipende dal 
suo fine. Il contrasto con posizioni classiche e neo-aristoteliche (cosid-
detto umanesimo civico) come quelle rappresentate da Arendt è netto. 
Per Arendt la politica è la sfera della libertà di agire (in concerto) e 
quindi non può essere assoggettata a finalità esterne ad essa. 
L’intuizione di Arendt merita di essere apprezzata perché parte integra-

                                                        
77 Cfr l’interessante ricostruzione di D. Nicol, The Constitutional Protection of Capi-
talism, Oxford, Hart, 2010. Si veda inoltre D. Schneiderman, Constitutionalizing 
Economic Globalization, Cambridge, Cambridge University Press, 2008. 
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le della natura riflessiva della politica. La celebrata idea di un nuovo 
inizio riabilita l’immaginazione politica celebrando le capacità di rin-
novamento dell’agire in concerto: «è nella natura del cominciamento 
che qualcosa di nuovo possa iniziare senza che possiamo prevederlo in 
base ad accadimenti precedenti. Questo carattere di sorpresa iniziale è 
inerente a ogni cominciamento e a ogni origine»78. Il problema (ed il 
limite) dell’idea arendtiana di politica risiede nel suo radicamento onto-
logico, ossia nell’incardinare la riflessività politica su una concezione 
sostanziale dell’agire (l’azione si distingue, come noto, dal lavoro e 
dall’opera).  

Alla luce di queste considerazioni, una concezione repubblicana 
della politica dovrebbe tenere in conto il potere costituito (il sistema 
istituzionale e i suoi meccanismi di funzionamento, nonché il ruolo dei 
poteri pubblici e privati), il potere costituente e, in maniera decisiva, la 
differenza fra questi due. In altre parole, una concezione repubblicana 
della politica dovrebbe riconoscere il tratto precipuo di una politica ri-
flessiva nella differenza fra potere costituente e potere costituito. Un 
esempio del modo di pensare tale differenza è ben visibile nella distin-
zione tracciata da Jacques Rancière fra la police e la politique79. Ran-
cière posiziona il disaccordo80, attribuendogli un ruolo centrale, nello 
scarto fra la police intesa come organizzazione visibile del potere e la 
politique intesa come possibilità sempre aperta di una diversa disposi-
zione ed organizzazione del potere81. Pensare tale differenza e preser-
varla nella concezione della politica diventa requisito essenziale per la 
riflessività82. Un’eco della distinzione fondamentale fra i due livelli di 
significato della politica lo si può sentire anche nell’interpretazione del 
governo rappresentativo come politica all’interno della quale il luogo 

                                                        
78 H. Arendt, Vita Activa, Milano, Bompiani, 1989, p. 129. 
79 J. Rancière, Dix Théses sur la politique, Paris, Folio, 1998, pp. 223-254. 
80 Va notato che la traduzione italiana di mesentente con disaccordo non restituisce 
l’idea della incomnicabilità fra i due ordini di discorso (costituente e costituito). 
81 Rancière introduce tre modalità di pensare la politica per spiegare le conseguenze di 
un mancato riconoscimento del disaccordo radicale: arcipolitica, metapolitica, parapo-
litica. Cfr. J. Rancière, Disaccordo. Politica e filosofia, Roma, Meltemi, 2007, cap. 2. 
82 Nel preservare la differenza fra i due livelli menzionati come tratto distintivo della 
politica vi sono echi della teoria dei sistemi di Luhmann e della sua idea dei sistemi 
come ambiti riflessivi. Sono in debito, per questa ed altre elucidazioni sulla politica 
come sistema, con Chris Thornhill, del quale si vedano, almeno, German Political 
Philosophy: The Metaphysics of Law, London, Routledge, 2010, cap. 12 e, soprattut-
to, A Sociology of Constitutions, Cambridge, Cambridge University Press, 2012. 
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del potere rimane vuoto, proposta, come noto, da Claude Lefort83. Egli 
nota che il costituzionalismo liberale ha spesso sovrapposto la politica 
con la sua rappresentanza istituzionale: «il politico si rivela non in ciò 
che chiamiamo agire politico, ma nel duplice movimento in virtù del 
quale l’istituzione della società appare e allo stesso tempo viene oscura-
ta. Appare nel senso che il processo attraverso il quale la società viene 
unificata e messa in ordine diventa visibile. Oscurata nel senso che il 
luogo della politica (quello nel quale i partiti competono…) diventa de-
finito come particolare, mentre il principio che genera questa intera co-
stellazione rimane nascosto»84. 

Pensata in questi termini, la politica rimane un esercizio auto-
riflessivo e non può essere il prodotto di una razionalità mossa solo da 
ragioni escludenti. Se così fosse, infatti, il contenimento della politica e 
lo schiacciamento del costituente sul costituito limiterebbero gravemen-
te la realizzazione di quell’aspetto conflittuale che la contestazione re-
pubblicana pone al centro della sua idea di autorità legittima. Se le ra-
gioni che possono entrare a far parte del discorso pubblico sono sola-
mente quelle che tutti potrebbero accettare come rilevanti di fronte ad 
una corte costituzionale o ad un parlamento organizzato in un stabile 
sistema politico, cosa rimarrebbe della contestazione radicale delle 
premesse dello stesso discorso pubblico? La politica repubblicana deve 
invece essere riflessiva perché, all’interno del primato del pubblico, ri-
tiene che sia il discorso stesso su ciò che è politicizzabile o meno ad es-
sere prettamente politico. Parafrasando quanto Kelsen notava a proposi-
to del contenuto del diritto, si può dire che qualsiasi contenuto può es-
sere tradotto nel codice del linguaggio politico. In tal senso, la politica 
riflessiva non condivide il radicamento ontologico della politica arend-
tiana85. Il riduzionismo implicito in questa concezione della dimensione 
pubblica della politica circoscrive, senza alcuna plausibile giustifica-
zione, il perimetro di quanto può essere politicizzato. In Arendt, i pro-

                                                        
83 C. Lefort, Democracy and Political Theory, Boston, MIT Press, 1989, p. 16. 
84 C. Lefort, Democracy and Political Theory, cit., p. 17. Lefort, a differenza di Ran-
cière, rimane ambiguo circa gli esiti della distinzione fra i due livelli di politica, in 
particolare quando discute del carattere istitutivo della politica, da intendere sia come 
messa in scena sia come limite al potere. Ringrazio Raf Geenens per aver suggerito 
l’accostamento con l’opera di Lefort. 
85 H. Arendt, Vita Activa, cit. Cfr. S. Forti, Hannah Arendt, Milano, Bruno Mon-
dadori, 2006, pp. 265-323; M. Canovan, Hannah Arendt: A Reinterpretation of Her 
Thought, Cambridge, Cambridge University Press, 1992, pp. 171-172. 
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blemi generati da una concezione della politica vincolata ad una precisa 
ontologia diventano visibili qualora si pensi al ruolo dell’eguaglianza e 
al suo valore politico. Per Arendt, la dimensione pubblica nella quale si 
esplica l’agire politico è uno spazio artificiale creato da un’istituzione. 
Essendo gli uomini diseguali per natura, essi diventano eguali nello 
spazio delle apparenze86. Da qui l’importanza della cittadinanza come a 
priori dell’agire politico. Il problema è che pensato in questi termini, 
l’agire politico rimane cieco di fronte a tutti quei casi nei quali la posta 
in gioco del conflitto politico non sia l’agonismo dell’eccellere in pub-
blico o lo spirito comunicativo che Arendt intravede come tratto preci-
puo dell’agire politico. Per Arendt l’eguaglianza politica è precondizio-
ne dell’agire politico87. In tal senso, l’agire in senso arendtiano è sem-
pre agire in concerto con altri, mai in opposizione o contrasto a partire 
da posizioni di eguaglianza formale88. Tuttavia, il conflitto politico 
spesso verte esattamente sul mancato riconoscimento dell’eguaglianza. 
Questo significa sottrarre l’eguaglianza dal novero di quanto può essere 
politicizzabile. Mantenere una concezione agonistica della politica co-
me agire che viene reso possibile da determinate precondizioni giuridi-
che significa non cogliere le molteplici potenzialità trasformative della 
politica. In questo caso particolare, tale concezione agonistica comporta 
l’eliminazione dall’orizzonte politico di una delle rivendicazioni più 
urgenti come quella di ridiscutere l’estensione dell’eguaglianza. 

Un repubblicanesimo riflessivo deve pertanto riconoscere la di-
mensione politica come autonoma, immanente e quindi costitutiva del 
proprio orizzonte. In tal senso, se si vuole preservare e rendere produt-
tiva l’idea di contestazione e di conflitto in ambito repubblicano, occor-
re pensare la politica come la differenza fra la contingenza del reale (il 
potere costituito) e ciò che potrebbe essere (stato) altrimenti. Il requisi-
to principale di tale politica repubblicana è, appunto, la possibilità di 
contestare e, in modo se possibile ancora più dirimente, la possibilità di 
                                                        
86 Si tratta, per Arendt, di un’eguaglianza garantita giuridicamente. Determinanti per 
comprendere tale rapporto fra diritto ed eguaglianza sono le pagine che Arendt dedica 
alla «persona giuridica»: cfr. H. Arendt, Le origini del totalitarismo, Milano, Edizioni 
di Comunità, 1996, pp. 322-331. 
87 Si veda la ricostruzione di J. Waldron, Arendt on the Foundation of Equality, in S. 
Benhabib (a cura di), Politics in Dark Times, Cambridge, Cambridge University 
Press, 2010, pp. 17-38. 
88 E. Christodoulidis - A. Schaap, Arendt’s Constitutional Question, in M. Goldoni - 
C. McCorkindale (a cura di), Hannah Arendt and the Law, Oxford, Hart, 2012, p. 
113. 
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mettere in questione i termini stessi entro cui si esprime la contestazio-
ne. Oggetto del disaccordo non è solo il contenuto di una proposta poli-
tica, ma diventa la cornice entro la quale questa viene formulata. In tal 
modo, quanto viene considerato rilevante come politico e quanto è poli-
ticamente possibile diviene a sua volta una questione politica. Essendo 
riflessiva, la politica riferisce tutto sempre e di nuovo alle proprie pos-
sibilità di espansione89.  
Due caveat devono essere introdotti a questo punto per evitare frain-
tendimenti. In primo luogo, la riflessività della politica non implica che 
una trasformazione costituzionale possa o debba avvenire necessaria-
mente ex nihilo, come reinvenzione totale. La riflessività della politica 
repubblicana mantiene aperte opportunità emancipatorie perché evita di 
ontologizzare il criterio per determinare la politicità dell’agire. Natu-
ralmente, anche una politica improntata a principi repubblicani assume 
una forma determinata (una messa in scena o una rappresentazione) la 
quale comporta una serie di esclusioni90. Il conflitto politico, in partico-
lare, viene sempre espresso tramite una rappresentazione su una scena 
che implica necessariamente uno o più codici espressivi. Per essere 
massimanente produttivo, il conflitto deve essere presentato in quanto 
conflitto politico. Allo stesso modo, una politica riflessiva non esclude 
che la differenza fra il momento costituente e quello costituito venga 
radicata esclusivamente nella concretezza materiale dei rapporti sociali. 
Le opzioni che rimangono escluse dall’orizzonte vengono però riflesse, 
aprendo uno squarcio nel velo delle ragioni escludenti tramite il ricono-
scimento della doppia funzione del diritto (costitutiva e limitativa). Te-
nere ferma la distinzione fra la natura contingente del potere costituito e 
le potenzialità di ciò che potrebbe essere altrimenti si rivela preziosa 
precondizione per l’eventuale politicizzazione di ciò che non può essere 
registrato come rilevante dal sistema politico91. Temi e problemi che 
non venivano riconosciuti come politici lo sono poi diventati grazie 

                                                        
89 Ciò significa che il potere politico non è un gioco a somma zero, ma ha una natura 
potenzialmente espansiva, ossia puo crescere senza dover richiedere la sottrazione di 
potere in un’altra sfera. 
90 Questo comporta che a livello istituzionale, nell’ambito delle democrazie contem-
poranee vi sia una preferenza condizionata per una politica parlamentare. Si tratta pe-
rò di una scelta contingente che non deve diventare feticismo istituzionale. Contro i 
danni all’immaginazione istituzionale di quest’ultima tendenza si rinvia a R. Unger, 
What Should Legal Analysis Become?, London, Verso, 1996, pp. 130-131.  
91 E. Christodoulidis, On the Politics of Societal Constitutionalism, manoscritto. 
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all’attivazione di un conflitto che sfida i ruoli e le aspettative generate 
dal sistema. La critica al dominio che innerva molta della letteratura re-
pubblicana trova qui un nuovo terreno di applicazione curiosamente 
poco esplorato ad oggi. Un esempio interessante di ripoliticizzazione 
ottenuta tramite un confronto conflittuale riguarda la gestione rigoro-
samente manageriale del lavoro. Infatti, la cornice classica presentava 
l’organizzazione degli spazi e dei tempi del lavoro come una questione 
privata. Grazie ai movimenti operai è stato possibile, in alcuni frangen-
ti, politicizzare la questione dell’organizzazione dei tempi di lavoro e 
della democrazia sul luogo lavorativo non più come mera questione di 
diritto privato92.  

Una politica riflessiva coltiva, e allo stesso tempo viene nutrita 
da, sia un’immaginazione istituzionale ed una extra-istituzionale. Il 
primo tipo di immaginazione è necessaria perchè le forme del potere 
costituito possono essere differenziate fra di loro da un punto di vista 
assiologico. Ma è necessario anche coltivare un’immaginazione non 
istituzionale che parta dalla presa d’atto che l’istituzionalizzazione por-
ta con sé la costituzione di forme dell’agire e la soppressione di altri 
mondi possibili93. L’istituzionalizzazione determina inoltre una forma 
di inerzia rispetto allo status quo. Come si è visto nelle prime due se-
zioni, l’azione politica viene limitata dalla sua messa in forma giuridica 
e istituzionale. Ma per far crescere le potenzialità dell’immaginazione 
politica occorre fare spazio ad un potere costituente che sia pensato 
come parte determinante della riflessività politica. Una concezione ri-
flessiva del costituzionalismo repubblicano deve pertanto prendere le 
mosse dal riconoscimento che l’agire politico non può essere totalmen-
te contenuto (e quindi predeterminato) nel linguaggio escludente del di-
ritto. 
 

                                                        
92 A. Supiot, Il futuro del lavoro, Roma, Carocci, 2002. Una vicenda esemplare è rap-
presentata, nel contesto italiano, dall’approvazione dello Statuto dei lavoratori. 
93 Diversi autori hanno rimarcato questa duplice valenza dell’istituzionalizzazione. Si 
veda, ad esempio, l’interpretazione della giurisdizione come momento giuspatico, os-
sia distruttivo di possibli mondi giuridici, in R. Cover, Nomos e narrazione, Torino, 
Giappichelli, 2008, pp. 54-59. 



«Scrivere per agire» 
A proposito del Dizionario filosofico e delle Domande 
sull’Enciclopedia di Voltaire* 

 

di Gaetano Antonio Gualtieri 
(Università di Bologna) 

 

 

Per i tipi della Bompiani (collana “Il pensiero occidentale) è da poco 
uscito, di Voltaire, il Dizionario filosofico. Tutte le voci del Dizionario 
filosofico e delle Domande sull’Enciclopedia. Questa ponderosa opera 
presenta, per la prima volta in traduzione integrale annotata, il Diction-
naire philosophique portatif (prima edizione: 1764), le Questions sur 
l’Encyclopédie (pubblicate tra il 1770 e il 1772 in nove volumi, 
l’ultimo dei quali contiene un Supplément di 55 articles), le voci appar-
se nell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert, alcuni lemmi destinati al 
Dictionnaire de l’Académie française e numerosi altri testi pubblicati in 
modo sparso nel corso della vita di Voltaire. L’iniziativa non ha prece-
denti della stessa natura a livello internazionale, dal momento che – 
tanto in lingua francese quanto in traduzione – mancava un’opera che 
raccogliesse insieme le numerose voci provviste di annotazione a piè di 
pagina; nel corpo di dette voci, poi, fra parentesi quadre, i curatori Do-
menico Felice e Riccardo Campi, così come i loro collaboratori, si sono 
preoccupati di esplicitare i riferimenti ai testi sacri omessi da Voltaire, 
di integrare i rinvii a quei luoghi dei “classici” (della letteratura, della 
filosofia ecc.) che egli ha lasciato incompleti e di segnalare i suoi errori 
di rimando.  

Attraverso i vari articles elencati in un ordine alfabetico più 
formalistico che metodologico, il volume estrinseca un pensiero onni-
comprensivo e apparentemente caotico, ma in realtà lucido e attento al-
le questioni più significative dibattute nel Settecento, e anche per que-
                                                           
* Nota critica a Voltaire, Dizionario filosofico. Tutte le voci del Dizionario filosofico e 
delle Domande sull’Enciclopedia, a cura di D. Felice e R. Campi, Milano, Bompiani 
(“Il pensiero occidentale”), 2013, pp. LXXXI-3083. 
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sto è qui che si deve molto probabilmente rinvenire la summa delle 
concezioni, delle “battaglie” culturali e delle campagne d’opinione di 
colui che fu senza alcun dubbio il più famoso e influente dei philoso-
phes. Dotata di testo francese a fronte, questa edizione permette a chi 
legge di seguire in maniera molto chiara l’esposizione delle tesi e del 
metodo di Voltaire. In tal modo, si viene a scoprire che il tipo di scrittu-
ra adoperato dal filosofo, condotta in una prosa rapsodica, ben si addice 
ad uno spirito desideroso di affrontare numerose problematiche. Quella 
di Voltaire è una scrittura di azione: egli è infatti convinto che lo scri-
vere, lungi dall’essere un’operazione di pura erudizione, debba avere lo 
scopo di indurre l’uomo ad agire in vista della trasformazione della 
realtà. Ciò che risalta maggiormente nello stile di scrittura voltairiano è 
il non occasionale ricorso alle digressioni che sono, da un lato, la più 
palese manifestazione di un pensiero libero e, dall’altro, esprimono il 
bisogno di abbracciare, all’interno di un argomento o di una voce, il 
maggior numero possibile di aspetti, incluse le invettive nei confronti 
degli avversari (nel contesto della voce Anima, per non citare che uno 
degli innumerevoli esempi possibili, affrontando la concezione che 
dell’anima aveva Locke, Voltaire coglie l’occasione per scagliarsi con-
tro coloro che in Francia avevano perseguitato lui, l’indiscusso principe 
dei philosophes, quando si era fatto promotore del pensiero dell’autore 
inglese). 
 Lo stile coupé, la paratassi, l’uso della discontinuità e le stesse 
digressioni sono conformi al tono conversevole utilizzato al cospetto 
del lettore. Questi, lungi dall’essere passivo ricettore di idee altrui, vie-
ne continuamente sollecitato da Voltaire e spinto ad integrare il testo 
con proprie riflessioni; in alcune voci, come Libertà di pensiero e Sa-
cerdoti, l’autore si rivolge direttamente al lettore, stimolandolo a com-
pletare il concetto espresso o ad esprimere le sue idee. Al di là di tutto, 
comunque, è proprio la prosa voltairiana a suscitare nel lettore quel 
senso critico, il cui sviluppo rappresenta uno dei criteri fondamentali 
della filosofia illuministica. La dimensione brachilogica e la sapidità 
sono, infatti, un valido stimolo affinché chi sta leggendo promuova au-
tonome riflessioni sui vari argomenti discussi. Non a caso, le diverse 
voci riproducono i ritmi della conversazione quotidiana, al fine di spin-
gere il lettore all’azione e ad una elaborazione critica. Non sfuggono a 
questa caratteristica nemmeno quelle voci originariamente inserite nel 
contesto dell’Encyclopédie di Diderot e d’Alembert (come Eleganza, 
Eloquenza e Idolo) che potrebbero appartenere al genere della letteratu-
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ra minore o all’ambito dei dialoghi filosofici. Lo stile adoperato da 
Voltaire, inoltre, cattura l’adesione del lettore e ne mette alla prova le 
proprie più intime opinioni mediante l’uso di una certa vis ironica. 
 Il Dizionario filosofico affronta gli argomenti più disparati, 
espone teorie varie, suggerisce ipotesi differenti: le diverse voci affron-
tano pressoché ogni ambito dello scibile umano, spaziando dalla storia 
alla letteratura, dal diritto alla teologia, dalla fisica alla geografia, dal 
teatro alla mitologia, dalle arti plastiche alla demografia, dai costumi 
alla filosofia. Non è tuttavia la molteplicità dei contenuti a rappresenta-
re la caratteristica fondamentale del testo voltairiano, bensì il modo in 
cui i diversi articles pongono i quesiti atti a sovvertire le verità della 
tradizione. Uno degli esempi più significativi in tal senso è costituito 
dalla voce Concili, nella quale è notevole la contaminazione fra cita-
zioni storiche, aneddoti e frasi ironiche, tutti mezzi con cui Voltaire mi-
ra a screditare i concili e, più in generale, le istituzioni ecclesiastiche. 
 In Voltaire emerge la necessità di sottoporre tutto al vaglio della 
ragione. È indispensabile che l’uomo abbia, quantomeno, «senso co-
mune» o «buon senso» al fine di porsi continuamente delle domande, 
senza dare nulla per acquisito o per scontato; lo scrittore francese, ad 
esempio, nella voce Grazia (Sulla) lo esorta con queste parole: «che 
ognuno consulti solo il senso comune, e scoprirà che tutti i teologi si 
sono sbagliati in maniera ingegnosa» (p. 1817). Questo è anche lo sco-
po della voce Perché, nell’ambito della quale Voltaire invita i lettori a 
chiedere ragione di ogni cosa, mettendo in discussione qualsiasi forma 
di autorità: spesso, infatti, l’autorità deriva da consuetudini e non da 
una vera e propria superiorità da parte di colui che la incarna. Va da sé 
che uno dei principali bersagli polemici del celebre philosophe è la 
Chiesa con i suoi privilegi e i suoi dogmi, nonché con i suoi testi teolo-
gici e le sue teorie fissiste. Il buon senso e la ragione fanno sì che Vol-
taire dia sempre la sua interpretazione su varie e disparate questioni. In 
seno alla voce Battesimo, ad esempio, il pensatore francese, analizzan-
do la pratica dell’immersione, sostiene che essa non può che avere avu-
to inizio nei paesi caldi orientali, con religioni diverse da quella cristia-
na, e aver poi fatto presa nel contesto del Cristianesimo in paesi come 
la Grecia, caratterizzati da un clima caldo. Successivamente, con 
l’estendersi del Cristianesimo in zone dal clima rigido, si diffuse la pra-
tica del battesimo per aspersione. Il perno principale intorno a cui ruota 
il pensiero di Voltaire è quindi costituito dal buon senso e dal criterio 
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della verosimiglianza, per spiegare fatti mancanti di precisi documenti 
storici. 
 La concezione secondo la quale il buon senso deve sempre pre-
valere viene tenuta in gran conto in questi articles, anche se nel loro au-
tore alberga l’idea che agli uomini siano connaturati dei limiti insupe-
rabili (si vedano, al riguardo, soprattutto le voci Limiti dell’intelletto 
umano e Ignoranza). Quando afferma di non sapere nulla in merito ad 
alcune questioni, egli non indossa una maschera ironica, dal momento 
che egli ritiene che vi siano dei «perché» destinati a rimanere senza ri-
sposta. La convinzione che di fronte a dei «perché» insolubili debba 
farsi strada il buon senso, induce il pensatore francese ad accettare per-
sino la dottrina aristotelica delle qualità occulte, là dove le circostanze 
ne mettono in risalto la ragionevolezza (si vedano, al riguardo, sia la 
voce Occulte, p. 2389, sia la voce Passioni, p. 2449). 
 Una delle maggiori preoccupazioni di Voltaire sta nel fatto che, 
nell’impossibilità di conoscere determinate cose, gli uomini cedano ai 
capricci dell’immaginazione e diffondano credenze prive di fondamen-
to, caratterizzate da pregiudizi e da superstizioni, come si deduce esa-
minando le voci Fanatismo e Superstizione. D’altro canto, nell’uomo 
facilmente si formano delle idées reçues, ossia delle idee preconcette, 
accettate in maniera passiva e che possono essere superate solo con 
l’aiuto del senso critico. Il bisogno di Voltaire di parteggiare per il buon 
senso, evitando ogni abuso intellettuale, fa sì che egli preferisca identi-
ficare la filosofia con l’esprit piuttosto che con un vero e proprio “si-
stema filosofico”. Il pensatore francese, infatti, nelle voci Conseguenza 
e Spirito tende a smascherare quegli uomini che, pur essendo dotati di 
grande capacità di ragionamento sul piano logico, sono privi di senso 
comune illuminato che permette di riconoscere il pregiudizio e la su-
perstizione. Il senso comune o buon senso, secondo quanto egli afferma 
nella voce Gusto, ha validità non solo teoretica ma anche pratica, dal 
momento che consente di distinguere le sfumature appartenenti sia alla 
sfera morale sia a quella estetica. Sullo sfondo delle campagne 
d’opinione di Voltaire, del suo elogio della libertà di pensiero, dei suoi 
attacchi ai «follicolari» (ossia, ai pennivendoli), del resto, sta l’homme 
accompli settecentesco, dotato di sensibilità morale, di competenza 
estetica, nonché di ragione arguta, di buon gusto e di saper vivere mon-
dano. 
 Dalla lettura del Dizionario emerge che, secondo Voltaire, la 
funzione e il fine della filosofia sono legati alla creazione di nuove 
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condizioni intellettuali, civili, morali e sociali, in modo da evitare il 
perpetuarsi di ingiustizie e prevaricazioni. Tutto questo è possibile, a 
patto che la filosofia elimini dal suo ambito le dispute teologiche e tutte 
quelle consuetudini che si alimentano di pregiudizi fondati solo sul 
principio d’autorità (si veda la voce Filosofo). Ciò che è basilare, per 
Voltaire, è affermare con forza che la filosofia va intesa come una fa-
coltà pragmatica di discernimento, che deve valere soprattutto quando 
si è in presenza di riti e costumi ormai definitivamente radicati nella vi-
ta dei vari popoli (cfr. la voce Circoncisione). 
 Un altro aspetto significativo che balza all’evidenza nelle pagi-
ne del Dizionario è “l’adeguatezza ai tempi”. Voltaire insiste molto 
nell’assegnare una grande importanza allo spirito del tempo. È a partire 
dall’attualità, infatti, che a suo giudizio la filosofia misura la propria 
conquista rispetto al passato e rende difficilmente tollerabile ciò che fi-
no ad un certo momento era stato tollerato o addirittura accettato senza 
discussioni. Nella voce Altari, ad esempio, Voltaire sostiene che persi-
no «[l]o Spirito Santo si è sempre conformato ai tempi» (p. 595); nella 
voce Ciarlatano, invece, egli si sofferma su alcuni personaggi della sto-
ria che fecero tesoro della loro capacità di cogliere lo spirito del tempo. 
L’insistenza sull’attualità non impedisce a Voltaire di volgere lo sguar-
do al passato con occhio attento, lucido e disincantato. Nella voce Fa-
vola, infatti, egli critica fortemente quanti, in età moderna, «più severi 
che savi, hanno voluto proscrivere l’antica mitologia, come se fosse 
una raccolta di racconti puerili indegni della conclamata gravità dei no-
stri costumi» (p. 1531); le favole antiche, rispetto alla storia, hanno «il 
grande pregio di presentare una morale tangibile» (p. 1533) e di indica-
re agli uomini la giusta direzione. Non tutto ciò che la storia e il passato 
hanno prodotto è da bandire, ma solo ciò che porta verso la superstizio-
ne e verso l’infâme. Il filo conduttore del Dizionario è quindi sempre 
l’incitamento alla ragionevolezza e alla ponderazione dei fatti. 
  L’Introduzione che Riccardo Campi ha collocato in testa 
all’edizione, presenta sia Voltaire sia l’opera in modo limpido e giunge 
al nocciolo delle principali questioni, evidenziando gli aspetti più signi-
ficativi delle varie voci. Inoltre, Campi pone all’attenzione il vero carat-
tere della philosophie in Voltaire (identificabile nello strumento atto a 
superare ogni forma di ingiustizia e, al contempo, nello spirito critico 
consapevole di sé, dei propri mezzi e dei propri scopi), rileggendolo al-
la luce di alcune osservazioni e riflessioni dedicate all’autore francese 
da Hegel. Quest’ultimo, infatti, nelle Lezioni di storia della filosofia in-



246 

dividua nell’“atteggiamento spiritoso” (ossia, incentrato sull’esprit) la 
principale caratteristica della filosofia di Voltaire e più in generale di 
tutto l’Illuminismo, mettendo, in un certo senso, a tacere quelle voci 
che sminuivano la competenza e le attitudini filosofiche degli illumini-
sti, specie di quelli francesi. Nel recuperare queste notazioni, Campi 
consente anche al lettore non specializzato di comprendere subito la ca-
ratteristica del pensatore transalpino.  

Ottima è stata la scelta di fornire una esauriente nota editoriale, 
nel cui ambito sono specificate le varie fasi che hanno portato alla pub-
blicazione delle varie “voci alfabetiche” di Voltaire. Grande attenzione 
è stata posta anche alla Tavola delle voci (costituente un vero e proprio 
schema sintetico della disposizione degli articles e delle varianti testua-
li più significative), che offre i titoli sia in italiano sia in francese, per 
consentire una immediata consultazione pure a quei lettori che non ab-
biano dimestichezza con la lingua transalpina. Le modalità con cui 
l’opera è presentata, inquadrano benissimo il valore delle riflessioni di 
Voltaire e la loro attualità, permettendo al lettore di superare 
l’atteggiamento acritico e passivo col quale solitamente si tende a pren-
dere in considerazione il pensiero del filosofo francese. 
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La procedura del ri-uso (o del re-impiego) 
 
Negli ultimi anni gli studiosi di Voltaire hanno concentrato l’attenzione 
sulle procedure di ri-uso o di riutilizzazione con cui Voltaire ha spesso 
ripreso per un testo che aveva in elaborazione pezzi già pubblicati in 
altra occasione. Non si tratta solamente dell’attenzione ai criteri di “co-
pia/incolla” spesso applicati, ad esempio, dal Voltaire storico nella uti-
lizzazione dei testi che costituiscono delle “fonti” o degli intertesti della 
sua opera. Voltaire in maniera disinvolta ri-usa spesso (soprattutto il 
Voltaire degli anni di Ferney) pezzi (o testi) già pubblicati in preceden-
za. 

È soprattutto nel caso di opere alfabetiche che il fenomeno di-
venta particolarmente vistoso: come è stato stabilito da Christiane Mer-
vaud, una cinquantina di “voci” del Dictionnaire philosophique portatif  
(1764, con ristampe negli anni successivi) finiscono per essere riprese 
nelle Questions sur l’Encyclopédie (9 volumi pubblicati fra il 1770 e il 
1772). Se si pensa poi al fatto che nell’edizione cosiddetta “incornicia-
ta” (“encadrée”) del 1775 delle opere di Voltaire (fatta sotto la sorve-
glianza stessa del philosophe) il Dictionnaire philosophique portatif è 
smembrato e non conserva più una fisionomia autonoma (nonostante se 
ne continuino a ristampare a parte delle edizioni!), si può capire la por-
tata che ha nell’attività dell’ultimo Voltaire la procedura del ri-uso. 
Il ricorso alla procedura del ri-uso da parte di Voltaire è talmente co-
spicuo che si è ipotizzato che i curatori della edizione di Kehl (1784-
1789) delle opere voltairiane ne siano stati influenzati nelle scelte fatte 
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e nella costituzione dei volumi (t. 37-43) del cosiddetto Dictionnaire 
philosophique, in cui furono raccolte tutti gli scritti consistenti in voci 
alfabetiche (o riducibli a tali) del patriarca di Ferney (dagli articoli 
scritti per l’Encyclopédie di Diderot et D’Alembert, agli articoli delle 
diverse edizioni del Dictionnaire philosophique portatif sino alle voci 
dei vari volumi delle Questions sur l’Encyclopédie, ecc.). 

Si tratta di una scelta confermata nelle edizioni ottocentesche 
delle opere di Voltaire, sia nell’edizione Beuchot del 1829-1840 (t. 26-
32), sia nell’edizione Moland del 1877-1885 (t. 17-20). Per quanto una 
tale scelta possa essere criticata dal punto di vista filologico (“mostruo-
sa” è stata giudicata recentemente da tutti gli specialisti di Voltaire), è 
su di essa che si basa l’edizione con traduzione italiana a fronte, che ci 
viene proposta nella collana “Il Pensiero Occidentale” dell’editore 
Bompiani. Secondo i curatori, Domenico Felice e Riccardo Campi, per 
quanto una tale scelta sia spuria dal punto di vista filologico, è pur vero 
che l’insieme dei testi presentati è interamente autentico (p. IX). Di 
fronte a una tale presa di posizione non si può non ricordare che dei te-
sti pubblicati esistono ormai delle rigorose edizioni critiche nella rac-
colta delle Opere complete di Voltaire pubblicate dalla Voltaire Foun-
dation di Oxford: nel t. 33 sono pubblicate le Opere alfabetiche (artico-
li scritti per l’Encyclopédie di Diderot, ecc.), nei tomi 35 e 36 il Dizio-
nario filosofico vero e proprio (pubblicato in prima edizione nel 1764) 
e infine nei sette tomi dal 38 al 43 (con la duplicazione del 42 in 42A e 
42B) le Domande sull’Enciclopedia (Questions sur l’Encyclopédie). 
Data l’esistenza di tali edizioni critiche, i testi pubblicati nel volume 
avrebbero certamente guadagnato ad essere pubblicati secondo il ‘ta-
glio’ e la distribuzione che hanno in esse.   

La serie di testi che comunque viene messa a disposizione del 
lettore italiano nel volume de “Il Pensiero Occidentale”, è veramente 
considerevole. Le informazioni stringate e essenziali fornite dai due cu-
ratori aiutano ad inquadrare e mettere a fuoco ciascun singolo testo. 

Inoltre, l’aspetto per cui si raccomanda il volume che ci viene 
presentato è il tentativo di caratterizzare e fare il punto sull’attività di 
‘filosofo’, quale Voltaire svolge e porta avanti attraverso le voci alfabe-
tiche qui raccolte. È quanto fa Riccardo Campi nella Introduzione al 
volume. 
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Voltaire ‘filosofo’ 
 
Campi prende spunto dai testi del Dictionnaire per cercare di caratte-
rizzare la ‘consistenza’ della ‘filosofia’ voltairiana. In che senso i ‘phi-
losophes’, cioè gli uomini dell’illuminismo, possono essere considerati 
filosofi? La tendenza è quella di sminuire la vera e propria competenza 
filosofica degli illuministi. È, come si sa, un luogo comune estrema-
mente radicato. 

Ora Campi lo discute alla luce di alcune assunzioni di Hegel, 
che, nelle Lezioni di storia della filosofia, non ha esitazioni a riconosce-
re nell’ ‘atteggiamento spiritoso’ (cioè che fa centro sull’ ‘esprit’) il 
momento autenticamente filosofico dell’Illuminismo francese. Nono-
stante la distanza che Hegel ha nei confronti dei ‘Lumi’ 
(dell’Auflärung), il recupero di tale notazione serve a Campi per carat-
terizzare quello che è l’atteggiamento fondamentale di Voltaire, quale 
si esprime nelle sue opere ‘alfabetiche’. 

Nei brani in prosa che compongono tali testi, Voltaire poté non 
solo riversare tutto il suo sapere, ma, quello che è più importante, poté 
anche esprimerlo per mezzo di uno strumento (o di un genere di scrittu-
ra) che gli concedeva la stessa libertà di cui godeva scrivendo le lettere 
ai propri corrispondenti o conversando. Certo non si può dire che le vo-
ci che compongono il Dizionario filosofico non siano ricchissime di 
cognizioni (esse in effetti toccano gli argomenti più disparati). Tuttavia 
non è questo aspetto enciclopedico quello che è più rilevante. Le in-
formazioni trasmesse al lettore sono meno importanti e originali del 
modo in cui questi testi insegnano a porre i quesiti, le domande in gra-
do di smascherare l’inconsistenza delle verità che la tradizione assume-
va come ovvie. 

Non bisogna pertanto pretendere di valutare la portata storica e 
l’eventuale significato attuale della “filosofia” di Voltaire attraverso lo 
studio della trafila di influssi, echi, prestiti, plagi che sono alla base dei 
suoi testi. Piuttosto, non sarà improprio e arbitrario vedere alla radice di 
essa un moto d’impazienza e di insofferenza nei confronti dell’autorità 
costituita e della tradizione. Che in pieno Settecento, i più forti doves-
sero continuare ad essere i “monaci” (come si legge, p. 714-715, 
nell’articolo ‘Beni ecclesiastici’, dove i ‘monaci’ stanno ovviamente 
per tutti i difensori dello status quo, della tradizione, della consuetudi-
ne, del principio d’autorità, del privilegio, ecc.) non era più accettabile. 
Per l’illuminismo, nessuna assunzione può più essere considerata ov-
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via: ogni assunzione deve essere passata al vaglio della ragione. Per la 
precisione, nel caso di Voltaire, sembra più prudente e pertinente parla-
re di ‘buon senso’, in quanto il giudizio ch’egli chiede implicitamente 
al lettore di pronunciare, anche senza avere le conoscenze necessarie, 
scaturisce per lo più dall’immediato confronto tra l’idea e il dato empi-
rico, tra le credenze e il fatto, tra il dogma e la prassi.  

Voltaire in nome della verosimiglianza, si intestardì sempre a 
spiegare tutti i fenomeni storici, le usanze, i culti e le pratiche umane 
più strane nel modo più conforme alla ragionevolezza. Il buon senso di 
Voltaire non ammette ragioni che esso non possa afferrare, e, quando 
non riesce a coglierle, il motivo è che non sono ragioni universalmente 
valide, bensì pregiudizi, credenze. 

Hegel giustificherà filosoficamente “il modo di procedere di 
Voltaire”, indicando in esso un “esempio di quell’autentico buon senso, 
che quest’uomo ha posseduto in così alto grado, e di cui altri ciarlano 
tanto onde spacciare le loro idee malsane per buon senso”. In questo 
modo, Hegel contestava alla pedanteria di Kant e di Fichte di aver tra-
visato il significato e misconosciuto il vero valore filosofico del buon 
senso voltairiano, che è radicato nella attualità e che della coscienza di 
essa si alimenta. 

È la coscienza dell’attualità che per Voltaire basta a condannare 
al ridicolo il passato. In effetti, è a partire dall’attualità che la “filoso-
fia” del Settecento in generale ha preteso di misurare le proprie conqui-
ste rispetto al passato, di fissare gli obiettivi per il futuro e di rivendica-
re la legittimità del proprio atteggiamento critico verso la tradizione e il 
principio d’autorità. E questo, come ha osservato Foucault, è proprio il 
tratto che contraddistingue l’illuminismo, facendo di esso un processo 
culturale molto particolare che ha preso coscienza di sé, dandosi un 
nome, situandosi nei confronti del proprio passato e del proprio avveni-
re, indicando le operazioni che deve effettuare nel proprio presente. 
Foucault non menziona mai il nome di Voltaire, ma quello che dice, 
nella conferenza Che cos’è l’illuminismo? (pubblicato in Archivio Fou-
cault 3) e altrove (Illuminismo e critica, ecc.), si attaglia perfettamente 
al patriarca di Ferney. 

Il Voltaire che ci restituisce Campi nella sua Introduzione è un 
Voltaire calato e impegnato nell’attualità dei suoi tempi, capace di uni-
re e mettere d’accordo, in qualche modo, la ‘consacrazione’ che, a dire 
di Jean D’Hondt, ne ha fatto Hegel, con la caratterizzazione 
dell’illuminismo come critica compiuta dall’ultimo Foucault. È proprio 
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in tale aspetto che, secondo Campi, consisterebbe la straordinaria ‘at-
tualità’ di Voltaire. 

Più che una introduzione mirata a illustrare i testi del volume, 
l’introduzione di Campi offre una vivace caratterizzazione della figura 
di Voltaire come ‘filosofo’ insistendo su due momenti importanti della 
ricezione della ‘filosofia’ dell’illuminismo: Hegel, da una parte, e Fou-
cault, dall’altra. 
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